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 A Mobilização do relatório Brasil: 
Nunca Mais nas sugestões encaminhadas 
pela população à Assembleia 
Nacional Constituinte

Th e Mobilization of the Brasil: Nunca Mais Report 
in the Suggestions Sent by the Population 
to the National Constituent Assembly
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Resumo Este artigo propõe uma refl exão sobre as recepções e apro-
priações do relatório Brasil: Nunca Mais a partir das sugestões apresen-
tadas por seus leitores à Assembleia Nacional Constituinte. O objetivo é 
explicitar a importância do relatório na formulação e na transmissão de 
uma perspectiva sobre o passado que confrontava a política de esqueci-
mento imposta pela ditadura civil-militar. Utiliza-se o fundo documen-
tal do Projeto Diga Gente, que deu origem ao Sistema de Apoio Infor-
mático à Constituinte (SAIC), disponível no sítio do Senado Federal. 
Argumenta-se que essas pessoas, ao mobilizarem sua leitura do Brasil: 
Nunca Mais, evidenciam certas representações sobre o passado ditato-
rial articuladas a determinadas expectativas de futuro e apresentam mo-
tivações específi cas para a transmissão da experiência do terrorismo de 
Estado em uma conjuntura de transformações institucionais e políticas. 
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Dessa forma, é possível compreender, parcialmente, a difusão, a circu-
lação, a recepção e os usos do Brasil: Nunca mais e sua importância na 
conformação de uma memória da ditadura durante a transição política.
Palavras-chave  Brasil: Nunca Mais, Assembleia Nacional Consti-
tuinte, Projeto Diga Gente

Abstract  This article proposes a reflection on the receptions and 
appropriations of the Brasil: Nunca Mais report based on the sugges-
tions presented by its readers to the National Constituent Assembly. 
The objective is to explain the importance of the report in formulating 
and transmitting a perspective on the past that confronted the policy of 
forgetfulness imposed by the Brazilian civil-military dictatorship. The 
Diga Gente project, available on the website of the Federal Senate, that 
originated the computer support system for the Constituent Assembly, 
is the main source for this research. It is argued that readers of Brasil: 
Nunca Mais, when mobilizing the report, convey certain representa-
tions about the dictatorial past articulated to certain expectations of the 
future. These people also present specific motivations for the transmis-
sion of the experience of State terrorism in a context of institutional and 
political transformation. It is therefore possible to partially understand 
the diffusion, circulation, reception, and uses of Brasil: Nunca Mais 
and its importance in shaping a memory of the dictatorship during the 
political transition.
Keywords  Brasil: Nunca Mais, National Constituent Assembly, Diga 
Gente Project

Introdução

Esta reflexão situa-se em um ponto de intersecção entre dois proje-
tos de pesquisa. Anteriormente, estudei o livro Brasil: Nunca Mais 
(BNM), problematizando a construção da memória sobre a ditadura 
civil-militar brasileira durante a transição política. As representações 
do passado presentes na obra desempenharam um papel importante 
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naquela conjuntura, buscando influenciar o processo transicional, prin-
cipalmente na elaboração de políticas de memória. Atualmente, sigo 
pesquisando os anos 1980 e a memória da ditadura, porém explorando 
as manifestações e os usos desse passado por diferentes sujeitos durante 
os trabalhos da Assembleia Nacional Constituinte (ANC).

Um dos principais fundos documentais utilizados para esta pes-
quisa é o Sistema de Apoio Informático à Constituinte (SAIC), dispo-
nível nas Bases Históricas do Portal da Constituição Cidadã da Câmara 
Federal.1 O SAIC armazena 72.719 cartas-resposta enviadas ao Con-
gresso Nacional no âmbito do Projeto Diga Gente, que incentivava a po-
pulação a participar do projeto de elaboração da constituição enviando 
sugestões aos constituintes. A partir do mecanismo de busca presente 
no sítio da Câmara, realizo buscas por palavras-chave relacionadas à 
ditadura civil-militar e, dessa forma, encontro algumas evidências de 
como o passado ditatorial é mobilizado para a elaboração das sugestões 
à constituição.

O encaminhamento de uma proposta de constituinte pelo então 
presidente José Sarney (junho de 1985), o lançamento do livro BNM 
(julho de 1985), e o início do Projeto Diga Gente (março de 1986) eram 
cronologicamente muito próximos, e a leitura da obra poderia ter in-
fluenciado alguns indivíduos. Realizando uma pesquisa pela palavra-
-chave “Brasil: Nunca Mais” no SAIC, encontrei sete cartas-resposta, 
escritas por cinco pessoas diferentes, que faziam referência ao livro.

Suas sugestões apresentadas à ANC, desta forma, poderiam con-
ter indícios sobre as recepções e apropriações do BNM. Além disso, 
auxiliariam na compreensão do papel do relatório na formulação e na 
transmissão de uma narrativa sobre o passado que confrontava a polí-
tica de esquecimento da ditadura civil-militar, materializada pela lei de 
anistia e perpetuada pela administração civil de Sarney.

1	 Cf. BASES HISTÓRICAS. Portal da Constituição Cidadã. In: Câmara dos Deputados. Disponí-
vel em: <https://www2.camara.leg.br/atividade-legislativa/legislacao/Constituicoes_Brasileiras 
/constituicao-cidada/o-processo-constituinte/bases-historicas>. Acesso em: 14 mar. 2021. Sur-
preendentemente, esse fundo documental é pouco explorado pela historiografia, sendo as prin-
cipais produções oriundas da Educação Física (SANTOS, 2011) e do Direito (SANTOS, 2015).
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Ao mobilizarem a leitura do BNM para elaborar suas contribui-
ções à constituição, essas pessoas explicitam determinadas representa-
ções sobre o passado ditatorial, bem como certas expectativas de futuro, 
apresentando motivações específicas para a transmissão da experiência 
do terrorismo de Estado em uma conjuntura de transformações insti-
tucionais e políticas. Este artigo procura analisar essa recepção e essa 
apropriação do BNM.

Recepção, tradição, fortuna, influência ou legado, o BNM pode 
ser estudado através de distintas abordagens,2 o que resultaria em dife-
rentes compreensões sobre seu papel na conjuntura de transição política 
civil.3 Acredito que este artigo possa contribuir para os estudos sobre a 
recepção e a apropriação do BNM e sua importância na conformação 
de uma memória da ditadura naquela conjuntura.

No desenvolvimento da pesquisa sobre o livro, deparei-me com 
muitas dificuldades em encontrar registros de leituras que pudessem 
ser transformados em fontes: a Editora Vozes não possuía um acervo de 
correspondências recebidas, onde poderia encontrar alguma carta de um 
leitor; nas seções de jornais e revistas abertas à participação do público 
ou nas resenhas de livros, foram poucas as menções ao BNM; e, na docu-
mentação da Arquidiocese de São Paulo disponível no sítio BNM Digi-
t@l,4 há apenas o registro de agradecimentos de entidades que receberam 
a publicação enviada por correio. Encontrar os leitores de determinada 
obra e seus registros de leitura é um desafio para os historiadores, ainda 
mais sendo a atividade leitora uma produção silenciosa (CHARTIER, 
1998b), raramente confidenciada (CHARTIER, 2011, p. 20-21).

2	 Para uma revisão bibliográfica sobre os estudos de recepção, passando por diferentes campos 
e diversos autores, como Paul Ricoeur, Hans-Robert Jauss, Wolfgang Iser, Michel de Certeau 
e Julia Kristeva, ver Burke (2019).

3	 Por “transição política civil”, compreendo o período da presidência de José Sarney, em que, 
formalmente, conclui-se o processo de transição com a reorganização do Estado através 
da constituição de 1988 e a realização de eleições diretas e livres em 1989, a despeito das 
continuidades presentes no texto constitucional e das “metamorfoses ideológicas” de certos 
partidos e políticos.

4	 Ver BNM Digit@l. Disponível em: <http://bnmdigital.mpf.mp.br/pt-br/>. Acesso em: 31 jan. 
2022.
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As cartas-resposta apresentaram-se como uma possibilidade de 
“encontrar” esses leitores, mas também possuem limitações e implica-
ram uma série de desafios para a elaboração desta análise.

Sendo os únicos vestígios de leitura a que tive acesso, foi impor-
tante não incorrer em generalizações nem considerar essas experiên-
cias particulares de recepção e apropriação como uma regra. Chartier 
(2011b, p. 100) chama a atenção para “a pluralidade das leituras pos-
síveis do mesmo texto, em função das disposições individuais, cultu-
rais e sociais de cada um dos leitores”. Mesmo que o ato de ler o BNM 
seja uma experiência compartilhada, existem condições diferenciadas 
de apropriação do texto e de mobilização de seu conteúdo vinculadas 
a diferentes marcadores sociais e questões subjetivas. Além disso, as 
recepções e apropriações não geraram apenas adesão, como explicitado 
pelo conjunto documental abordado neste artigo, mas também atos de 
desconfiança e rechaço, como, por exemplo, as avaliações realizadas pelo 
aparato repressivo da ditadura, ainda em atividade; os processos judi-
ciais movidos por pessoas citadas na obra, que se sentiram lesadas com 
as denúncias; ou com a elaboração de respostas negacionistas, como a 
publicação do livro Brasil: Sempre (GIORDANI, 1986).

Portanto, para evitar incorrer em uma “coleção de estudos de 
caso”, segui a recomendação de Chartier (2011b, p. 96-97) para procurar 
na obra um “protocolo de leitura”, uma forma esperada de se ler o livro, 
que corresponderia às expectativas e aos objetivos dos participantes do 
projeto, dos autores e dos editores:

Com efeito, podemos definir como relevante à produção 
de textos as senhas, explícitas ou implícitas, que um autor 
inscreve em sua obra a fim de produzir uma leitura correta 
dela, ou seja, aquela que estará de acordo com sua intenção. 
Essas instruções, dirigidas claramente ou impostas incons-
cientemente ao leitor, visam a definir o que deve ser uma 
relação correta com o texto e impor seu sentido. Elas re-
pousam em uma dupla estratégia de escrita: inscrever no 
texto as convenções, sociais ou literárias, que permitirão a 
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sua sinalização, classificação e compreensão empregar toda 
uma panóplia de técnicas, narrativas ou poéticas, que, como 
uma maquinaria, deverão produzir efeitos obrigatórios, ga-
rantindo a boa leitura. Existe aí um primeiro conjunto de dis-
positivos resultantes da escrita, puramente textuais, desejados 
pelo autor, que tendem a impor um protocolo de leitura, seja 
aproximando o leitor a uma maneira de ler que lhe é indi-
cada, seja fazendo agir sobre ele uma mecânica literária que 
o coloca onde o autor deseja que esteja.

Para finalizar esta parte introdutória, duas informações. Primeira
mente, mantive a grafia das cartas-resposta como transcritas para a base 
de dados SAIC, respeitando o mesmo procedimento realizado pelos ser-
vidores participantes do Projeto Diga Gente, que mantiveram os erros 
gramaticais e ortográficos das sugestões. Depois, que os leitores, embora 
identificados nas cartas-resposta, terão suas identidades preservadas. 
Durante a realização da pesquisa, tentei contatá-los através de e-mails 
e de redes sociais, perguntando se tinham interesse em acessar suas 
sugestões e me conceder um relato sobre suas memórias da leitura do 
BNM e de sua participação enviando sugestões à ANC. Buscava, dessa 
forma, produzir outra fonte que me permitisse trabalhar a memória da 
leitura, mas também da participação no Projeto Diga Gente. Apenas 
uma pessoa me respondeu e, após receber uma cópia de seu cartão-
resposta, não retornou meus contatos.

A transição política e a memória da ditadura

Parece haver consenso nos estudos sobre a transição política5 sobre o 
caráter amnésico da lei n. 6.683, de 28 de agosto de 1979, a lei de anistia, 
o que permite compreendê-la como uma política de esquecimento e 
silenciamento da ditadura civil-militar, que buscava a interdição do pas-
sado através da supressão dos direitos à memória e à verdade. Da mesma 

5	 Cf. as análises presentes em Santos; Teles; Teles (2009, v. 1 e v. 2).
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forma, pode ser considerada como uma medida jurídica que materia-
lizou os anseios conciliatórios das Forças Armadas e de setores civis 
que apoiaram o regime ditatorial, tantas vezes conclamados em mani-
festações públicas. Diferentes setores, mais ou menos cônscios dessa 
estratégia de interdição do passado, deram início à construção de uma 
memória alternativa à versão oficial propalada pela ditadura, como uma 
forma de enfrentamento ao esquecimento e ao silenciamento. Ex-pre-
sos e perseguidos e familiares de mortos e desaparecidos políticos, que 
foram obrigados a conviver com suas experiências traumáticas como se 
fossem um fenômeno unicamente privado, configurando um processo 
de “privatização da memória” (LIRA, 2009, p. 72), reivindicavam que 
suas experiências fossem reconhecidas e inscritas na memória social.

Documentários e filmes, programas radiofônicos e televisivos, 
publicações de diferentes matizes e reportagens jornalísticas registravam 
essas e outras “memórias subterrâneas”, e, paulatinamente, constituíram 
um “arquivo da ditadura” (FIGUEIREDO, 2017), uma coletânea de ex-
periências não inscritas socialmente porque negadas pelo regime. Esse 
processo foi impulsionado pela revogação do ato institucional n. 5, da 
censura prévia e da lei de imprensa, ainda que a lei de segurança nacio-
nal seguisse vigente e o aparato repressivo da ditadura demonstrasse 
inconformidade com os rumos da transição política.

Em relação às publicações, Flamarion Maués (2014) afirma que, 
em meados dos anos 1970, surgiu um movimento editorial oposicio-
nista, sendo lançados livros de parlamentares de oposição, depoimentos 
de exilados e ex-presos políticos, livros e romances-reportagem, memó-
rias e outras obras de denúncia contra o governo. Maués (2014, p. 92-93) 
elabora a hipótese de que as publicações dessa conjuntura editorial não 
podem ser vistas como um mero reflexo das transformações políticas e 
sociais, mas como coadjuvantes no curso dos acontecimentos:

As editoras de oposição – e os livros que publicaram – confor-
maram o que podemos chamar de edição política no país. Ao 
realizar um trabalho editorial que vinculava de modo direto 
engajamento político e ação editorial, essas editoras – e seus 
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editores – atuaram com clara intenção política de intervenção 
social, tornando-se sujeitos ativos no processo político bra-
sileiro no período final da ditadura. (...) Assim, parece que 
nenhum livro de oposição era apenas um produto editorial e 
comercial. Ele era uma manifestação política pública, que se 
dirigia aos formadores de opinião, ou ao menos tinha essa pre-
tensão. É claro que tal projeto, que estava como que impresso 
em cada página dos livros de oposição, trazia em si as limita-
ções inerentes ao veículo livro, limitações essas relacionadas 
ao público leitor, à distribuição e ao alcance efetivo dessas 
obras, a seu impacto real na conjuntura política do país etc.

Já nos anos 1980, esses debates sobre a ditadura foram potencia-
lizados pela transição política argentina e a responsabilização penal das 
Juntas Militares, amedrontando as elites brasileiras quanto a um possível 
“aprendizado por contágio” (BAUER, 2014); pela pressão de setores da 
sociedade para que Sarney ratificasse a convenção interamericana para 
prevenir e punir a tortura e a convenção contra a tortura e outros trata-
mentos ou penas cruéis, desumanos ou degradantes; e pelo lançamento 
do BNM e a posterior divulgação de uma lista de 444 torturadores ar-
rolados a partir das investigações realizadas pelo grupo nos processos 
localizados no Supremo Tribunal Militar (STM).

Essa contextualização é importante para compreender a conjun-
tura cultural e política de lançamento do BNM. De certa forma, o livro 
buscava intervir nos rumos da transição política brasileira e influenciar 
a tomada de decisão quanto a assuntos vinculados à ditadura. Nesse 
sentido, merece destaque não somente o grupo, mas a própria editora 
Vozes, que, desde o final dos anos 1960, “com frei Ludovico Gomes de 
Castro como diretor geral e Rose Marie Muraro e Leonardo Boff na área 
editorial” (MAUÉS, 2014, p. 99), passou a publicar obras de autores do 
campo da esquerda e literatura feminista.

Como parte desse “arquivo” da ditadura, o BNM contribuiu para 
a conformação de narrativas sobre a ditadura civil-militar brasileira, 
que configuraram certa cultura histórica. O BNM, portanto, interage 
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com essa conjuntura cultural, não somente com a política, com a qual 
estava em franca oposição.

Lembre-se que o livro foi lançado apenas três meses após a posse 
de Sarney, que manteve o pacto do ex-senador Tancredo Neves com as 
Forças Armadas, expresso nesta manifestação de janeiro de 1985:

Reabrir esse problema [dos crimes cometidos pelos milita-
res durante a ditadura] seria implantar no Brasil um revan-
chismo, e nós não cuidaríamos do presente nem do futuro. 
Todo nosso tempo seria pequeno para voltarmos realmente 
a esse rebuscar, a essa revisão, a esse processo de inquirição 
sobre o passado. Não creio que a sociedade brasileira aspire 
por isso (citado por FIGUEIREDO, 2015, p. 49-50).

Antes do lançamento do livro BNM ou do “boom memorial” 
do final dos anos 1970, houve uma série de iniciativas para construir 
um conhecimento social sobre o terrorismo de Estado, enfrentando o 
negacionismo e o silenciamento do regime. A publicação de Tortura e 
Torturados, de Marcio Moreira Alves, em 1966, apenas dois anos após 
o golpe civil-militar, uma coletânea de seus textos publicados no Cor-
reio da Manhã; as reportagens investigativas de jornais e revistas, que 
muitas vezes estamparam suas capas; a publicação de diversas “listas 
de torturadores”; e as denúncias realizadas no exterior são exemplos 
de enfrentamento à ditadura e à censura, e de rompimento do silêncio 
do Estado.

Contudo, o impacto social desses temas foi muito maior em uma 
conjuntura em que era possível deliberar sobre eles e, durante os traba-
lhos da ANC, as temáticas concernentes à ditadura e ao terrorismo de 
Estado voltaram à pauta, principalmente quando se discutiram seções 
da constituição que poderiam demarcar uma ruptura com a ordem 
ditatorial precedente. Além disso, como assinala Aldo Marchesi (2015, 
p. 266), “nenhum trabalho prévio havia adquirido o nível de sistema-
tização da informação, acesso a fontes e legitimidade em sua produção 
que esses informes [Nunca Mais] alcançaram”.
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Novamente reivindicaram-se sentidos do passado forjados desde 
a conjuntura de votação da lei de anistia, e se criaram outras interpre-
tações que colaboraram para o caráter continuísta, incompleto e meta-
forizado da transição política brasileira.

O livro

Diversos pesquisadores analisaram a constituição do grupo que tra-
balhou no projeto, na elaboração da pesquisa e na publicação de BNM 
(WESCHLER, 1990; SERBIN, 2001; LIMA, 2003; BAUER, 2008; 
GREEN, 2009; MAUÉS, 2013; BRITO, 2014; GOMES, 2014). A seguir, 
apresentam-se brevemente algumas informações sobre o conteúdo, 
o lançamento e a recepção do livro, a fim de buscar elementos contex-
tuais comuns aos seus leitores que participaram do Projeto Diga Gente.

Brasil: Nunca Mais foi posto à venda nas livrarias brasileiras 
no dia 15 de julho de 1985, sem lançamento ou propaganda prévios. 
A primeira edição, de 5 mil exemplares, esgotou-se em 24 horas. O livro 
foi reimpresso dezenas de vezes e, em seis meses, já havia vendido 100 
mil exemplares. O sucesso editorial foi acompanhado por inúmeras 
entrevistas e reportagens publicadas em jornais e revistas semanais.

A obra foi uma encomenda aos jornalistas Carlos Alberto Li-
bânio Christo, o Frei Betto, e Ricardo Kotscho, que trabalharam sob a 
supervisão de Paulo de Tarso Vannuchi (CUNHA, 2014). Sua tarefa era 
sistematizar as análises de mais de setecentos processos fotocopiados do 
STM realizadas por uma equipe anônima de voluntários.6

Lucas Figueiredo (2013, p. 47-57) afirma que o livro estava pronto 
em outubro de 1984, porém a conjuntura se caracterizava pela insta-
bilidade política, temendo-se a não realização das eleições presiden-
ciais marcadas para o início do ano seguinte. Assim, o lançamento foi 

6	 Desde a promulgação do ato institucional n. 2, a competência para julgamento de crimes 
contra a segurança nacional cometidos ou pretensamente cometidos por civis foi transfe-
rida para a Justiça Militar, motivo pelo qual o interesse do grupo recaiu sobre esses fundos 
documentais, especialmente o STM, instância máxima de apelação e recurso para os crimes 
contra a segurança nacional.
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postergado para março de 1985, quando o sucessor do general João 
Batista Figueiredo estaria eleito e empossado. Entretanto, a doença e 
a morte de Tancredo Neves, eleito no pleito de 15 de janeiro de 1985, 
fizeram com que o lançamento fosse novamente adiado, agora para 
julho de 1985.

Embora se saiba que foram esses jornalistas que trabalharam na 
redação do livro BNM, a autoria não é revelada na obra, o que permite 
formular algumas hipóteses. Primeiramente, essa ausência poderia evi-
denciar uma “tradição paroquial de anonimato” (CHARTIER, 1998b, 
p. 43), condizente com a dimensão religiosa do projeto. Depois, que a 
preservação das identidades visava à proteção dos envolvidos frente a 
uma conjuntura imprevisível. Ainda, que os integrantes da pesquisa e 
os autores do livro possuíam uma “vontade de verdade”, reproduzindo 
“objetivamente” o conteúdo dos arquivos militares, sem os possíveis 
vieses subjetivos caraterísticos de qualquer autoria. Na obra, apenas os 
prefácios são assinados, um pelo cardeal-arcebispo de São Paulo, frei 
Dom Paulo Evaristo Arns, e outro pelo ex-secretário-geral do Conselho 
Mundial de Igrejas, Philip Potter.

O livro seria lançado com o título Testemunhos Pró-Paz, mas foi 
alterado para Brasil: Nunca Mais. Não se pode afirmar que a publicação 
do relatório da Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP) na Argentina, intitulado Nunca Más, tenha influenciado 
nessa mudança. Alguns membros da coordenação atuavam em organi-
zações e redes de direitos humanos transnacionais,7 porém Jaime Wright 
procurou diferenciar a publicação brasileira do que havia sido feito an-
tes: se, “até então, as entidades de direitos humanos tinham denunciado 
os efeitos da repressão: os sequestros, as torturas, os desaparecimentos, 
as mortes, o terror institucionalizado”, Brasil: Nunca mais procurava 
“(1) denunciar as causas da repressão; e (2) preservar a memória do que 
aconteceu. (...) Com a memória do que aconteceu as gerações futuras 
teriam um instrumento fundamental para evitar sua repetição” (citado 
por BRITO, 2014, p. 368).

7	 Para um estudo comparativo dos relatórios Nunca Mais do Cone Sul, ver Marchesi (2015).
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Ao analisar a estrutura e o conteúdo do BNM, percebe-se que a 
tortura foi o fio condutor para a escrita do livro, estando presente tam-
bém nos textos assinados. Por exemplo, Philip Potter, um dos integran-
tes do projeto, historiciza a prática da tortura no Brasil em seu prefácio:

O que aconteceu no Brasil precisa ser visto à luz da sua longa 
história desde 1500 quando os primeiros colonizadores che-
garam. O tratamento dos índios, a cruel instituição da escra-
vidão que somente foi abolida em 1888, e a forma violenta 
como o Brasil foi explorado através dos séculos, tudo isso 
deixou suas marcas na mentalidade do povo e especialmente 
nas classes dominantes. Infelizmente, a época da colonização 
foi também a época da Inquisição da Igreja, o que fez com 
que a igreja ficasse inibida, na sua tarefa evangelizadora, de 
disseminar os valores da dignidade humana e justiça para 
todos. (...) Este livro é, por conseguinte, um apelo para que 
sejam repensados os valores e atitudes tradicionais (ARQUI-
DIOCESE, 1985, p. 18).

A primeira parte do livro, intitulada Castigo cruel, desumano e 
degradante, é inteiramente dedicada à prática da tortura. A partir da 
reprodução de trechos dos testemunhos presentes nos processos, é ela-
borada uma tipologia das sevícias. Nas seções seguintes, que abordam 
a montagem e o funcionamento do aparato repressivo, o perfil dos atin-
gidos e a legislação e as práticas que embasaram os processos judiciais, 
o tema segue presente. Os autores afirmam que a tortura era empregada 
desde a prisão ou o sequestro, passando pelos interrogatórios, o que 
resultou muitas vezes em confissões falsas ou depoimentos forjados. 
Utilizando os documentos, denunciam a cumplicidade de médicos nas 
sessões de tortura e no ocultamento de informações nos atestados de 
óbito. Relatam, ainda, as consequências físicas e psicológicas dessas prá-
ticas. E, na sexta e última parte da obra, chamada Os limites extremos da 
tortura, abordam os centros clandestinos de repressão, os mortos sob 
tortura e os desaparecidos políticos. Dos cinco anexos, três possuem 
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relação direta com esse fio condutor: uma historicização da prática da 
tortura, a declaração sobre tortura e a convenção contra a tortura e 
outros tratamentos ou castigos cruéis, desumanos ou degradantes, esta 
última adotada pela Assembleia Geral das Nações Unidas em 10 de 
dezembro de 1984.

O destaque dado no BNM à prática da tortura durante a ditadura 
civil-militar pode ser explicado pela abundância dos casos registrados 
nos processos do STM – o que também poderia indicar uma frequência 
elevada de seu emprego pelos órgãos do aparato repressivo, ou ainda 
apontar para uma estratégia de enfatizar um tema que despertava a 
curiosidade em uma conjuntura de construção do conhecimento social 
sobre a ditadura.

Pode, ainda, evidenciar um dos objetivos dos membros do pro-
jeto com a publicação: a promulgação pelo Brasil da convenção contra a 
tortura. Como dito anteriormente, o BNM buscava intervir diretamente 
na transição política, e o fez através de sua “denúncia profética” e da “pre-
servação da memória do arbítrio” (BRITO, 2014, p. 363-364). Se, como 
coletivo, posicionou-se contrariamente a “organizar um sistema de pro-
vas para apresentação em qualquer Nuremberg brasileiro” (ARQUIDIO-
CESE, 1985, p. 26), explicitamente reivindicavam que o Brasil promul-
gasse a convenção. O prefácio Testemunho e Apelo, escrito pelo frei Dom 
Paulo Evaristo Arns, encerra-se com essa demanda ao governo brasileiro.

Algumas semanas depois do lançamento do livro, em 23 de se-
tembro de 1985, Sarney (2008, p. 12) anunciava em seu discurso no 
plenário da Organização das Nações Unidas em Nova York a adesão do 
Brasil à convenção, e afirmava: “Com essas decisões o povo brasileiro 
dá um passo na afirmação democrática do seu Estado e reitera, perante 
si mesmo e perante toda a comunidade internacional, o compromisso 
solene com os princípios da Carta da ONU e com a promoção da dig-
nidade humana”. No final de novembro, o presidente encaminhou ao 
Congresso o texto para ratificação. Em um longo processo, porém, a 
promulgação da convenção no Brasil ocorreu apenas no governo de 
Fernando Collor de Mello, através do decreto n. 40, de 15 de fevereiro 
de 1991.
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Não se pode afirmar que Sarney tenha aderido à convenção em 
função das demandas presentes no BNM. Entretanto, como esse era 
um dos objetivos explicitados pela publicação, pode-se considerar uma 
forma de interferência no processo de transição política.

Quanto ao seu sentido e ao seu significado, o BNM pode ser 
compreendido como uma contraposição ao projeto da ditadura para a 
transição política: ao invés da promoção do esquecimento e do silen-
ciamento através de uma reconciliação extorquida, apresenta uma nar-
rativa distinta sobre a ditadura, denunciando o terrorismo promovido 
pelo Estado brasileiro. Os próprios integrantes do projeto explicitaram, 
em diferentes momentos, sua expectativa da contribuição do livro para 
a construção de uma memória alternativa daquele período.

De acordo com Brito (2014, p. 363),

Nas memórias dos integrantes do projeto Brasil: Nunca Mais, 
o principal ou uma das maiores motivações era a de preservar 
a memória de uma época, de um período de arbítrio da His-
tória do Brasil, para que as gerações futuras tomassem conhe-
cimento da repressão promovida nos anos ditatoriais contra 
cidadãos brasileiros. Ao mesmo tempo, almejava-se evitar o 
esquecimento por parte daqueles que vivenciaram a época.

Nota-se uma preocupação não somente com as formas de trans-
missão da memória e da experiência, mas também com a pós-memória 
(HIRSCH, 2012), a elaboração de narrativas sobre o passado por ge-
rações que se distanciam cronologicamente dos fatos e daqueles que 
experimentaram certos acontecimentos traumáticos.

Esse zelo está presente no texto de apresentação do livro, que o 
anuncia como um “trabalho de impacto, no sentido de revelar à consci-
ência nacional, com as luzes da denúncia, uma realidade obscura ainda 
mantida em segredo” (ARQUIDIOCESE, 1985, p. 26). Ele também está 
diretamente relacionado com as possibilidades daquele presente, prin-
cipalmente nos debates sobre uma Assembleia Constituinte para a con-
clusão do processo de transição política:
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Feliz coincidência, esta, do lançamento dos resultados da 
pesquisa num momento de esperança nacional, de supera-
ção do autoritarismo, de reelaboração das leis do país. Num 
momento em que se anuncia a possibilidade de convocação 
de uma Assembleia Constituinte que venha a construir ins-
tituições democráticas.
Que ninguém participe desse debate nacional sem tomar co-
nhecimento sobre o conteúdo deste livro, para que se possa 
exigir medidas no sentido de não se repetirem esses anos de 
perseguição e ódio.
Que ninguém termine a leitura deste livro sem se compro-
meter, em juramento sagrado com a própria consciência, 
a engajar-se numa luta sem tréguas, num mutirão sem limi-
tes, para varrer da face da Terra a prática das torturas (AR-
QUIDIOCESE, 1985, p. 26-27).

Em outras partes da obra, percebe-se essa preocupação, que se 
estende até seu epílogo, uma fala de 1984 de Kelé Maxacali, indígena 
da aldeia de Mikael, Minas Gerais: “Meu pai contou para mim; eu vou 
contar para meu filho. Quando ele morrer? Ele conta para o filho dele. 
É assim: ninguém esquece.” (ARQUIDIOCESE, 1985, s.p.). A referên-
cia à transmissão oral poderia evidenciar uma preocupação em que 
certas experiências fossem compartilhadas entre as gerações mesmo 
que com o status de “memórias subterrâneas” (POLLAK, 1989), con-
frontando as narrativas oficiais sobre a ditadura civil-militar e demais 
relatos hegemônicos.

Existiria, portanto, por parte dos autores, uma preocupação com 
a transmissão, no sentido de continuidade e fidelidade (BURKE, 2019, 
p. 92), que asseguraria os sentidos e os significados atribuídos pela 
equipe envolvida nas diferentes fases do projeto. Sabe-se, no entanto, 
que essa noção de transmissão como “continuidade” ou “fidelidade” é 
mais uma expectativa que uma realidade, pois os atos de recepção e 
apropriação são sempre criativos, e se mesclam com outras referências, 
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são influenciados por novas conjunturas e atravessados pelas subjetivi-
dades dos leitores (CHARTIER, 1998b, p. 9).

A tortura, portanto, é um dos protocolos de leitura do BNM. Para 
os integrantes do projeto e autores do livro, o BNM deveria ser lido a 
partir desse fio condutor, e, ao longo do texto, foram sendo utilizados 
vários elementos de convencimento e persuasão (CHARTIER, 2011, 
p. 20) para reforçar a centralidade dessa prática repressiva. Ambiciona-
vam uma determinada leitura, ou uma leitura possível, que cumprisse 
suas expectativas. Vejamos, no próximo item, até que ponto a obra cum-
priu seus objetivos com as sugestões à elaboração da constituição enca-
minhadas por um grupo de pessoas no âmbito do Projeto Diga Gente.

Os leitores

O processo constituinte iniciou-se no Brasil com a proposta de ANC 
encaminhada por Sarney ao Congresso Nacional em junho de 1985, e se 
estendeu até a aprovação da constituição em 5 de outubro de 1988. Esse 
recorte, segundo Araújo (2013, p. 330), não significa que as demandas e 
o debate sobre uma constituinte se restrinjam a esse período. Além de 
as demandas sobre uma constituinte serem anteriores a 1985, “a questão 
da forma definitiva da constituição permaneceu aberta ainda durante a 
década de 1990, por conta do processo e revisão, previsto nas disposi-
ções transitórias do texto aprovado em 1988” (ARAÚJO, 2013, p. 330).

Após disputas regimentais e longos debates, foi vitoriosa a pro-
posta de uma Constituinte congressual, que funcionaria paralelamente 
às atividades ordinárias do Poder Legislativo. Se essa vitória parecia 
beneficiar “mais um lado da disputa do que outro”, Araújo (2013, p. 334) 
afirma que “essas mesmas deliberações reconheceram que a assembleia 
haveria de ser ‘livre e soberana’ para elaborar uma nova constituição”. 
Isso significava uma derrota dos setores mais conservadores, que defen-
diam apenas “emendar” a constituição de 1967, já “emendada” em 1969.

Em 15 de novembro de 1986, foram eleitos deputados e sena-
dores que, juntamente com os senadores já eleitos em 1982, seriam 
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os responsáveis pela elaboração da nova constituição, totalizando 559 
constituintes.8

A participação da sociedade civil nesse processo foi intensa e 
ocorreu de diferentes formas mais ou menos institucionalizadas e or-
ganizadas.9 Esse alto nível de participação foi a característica mais mar-
cante do processo constituinte (MICHELES et al., 1989, p. 37), e pode 
ser explicada pelo fato de que se tratava de uma forma simbólica de 
rompimento com a ditadura, de construção da democracia e do reco-
nhecimento dos direitos da cidadania.

Houve uma preocupação de diferentes movimentos sociais de 
explicitar para setores da sociedade o que era a Constituinte e qual era 
sua importância. Paralelamente às greves e mobilizações, a população 
se manifestou encaminhando sugestões via emendas populares; partici-
pando de audiências públicas promovidas pelas subcomissões temáticas; 
enviando cartas aos constituintes; e integrando projetos como o Plenário 
Nacional Pró-participação Popular na Constituinte, o Linha direta para 
a Constituinte10 e o Projeto Diga Gente.

O Diga Gente foi um projeto desenvolvido pela Comissão de 
Constituição e Justiça do Senado Federal de março de 1986 a julho 
de 1987, a partir da iniciativa do Centro de Informática e Processa-
mento de Dados do Senado Federal (Prodasen). A iniciativa permitia 
o envio de sugestões para elaboração do texto constitucional através 
de cartas-resposta, disponibilizadas em diversas repartições públicas. 
Ao retornarem ao Congresso, essas cartas-resposta, compostas por um 
questionário socioeconômico e um espaço para redação de sugestões, 

8	 Como o Diga Gente foi um projeto desenvolvido entre março de 1986 e julho de 1987, 
e interessa particularmente a mobilização da leitura do livro BNM, não serão considerados 
eventos posteriores a 1987. Para maiores informações sobre os trabalhos da ANC em toda 
sua periodização, ver Versiani (2013; 2014).

9	 Para uma relação de associações, entidades, movimentos sociais e órgãos representativos que 
demandavam a participação popular nos trabalhos da ANC, ver Versiani (2013, p. 90-91) e 
Micheles et al. (1989).

10	 O Linha direta para a Constituinte um era projeto desenvolvido no estado de São Paulo que 
permitia à população, através de uma chamada telefônica, encaminhar sugestões à constitui-
ção (AS SUGESTÕES, 1987).
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foram sistematizadas; e seu conteúdo, inserido em um banco de dados 
que poderia auxiliar os constituintes em seu trabalho. Das cinco milhões 
de cartas-resposta impressas, retornaram a Brasília aproximadamente 
1,4%, mais exatamente 72.719 (MONCLAIRE, 1991a, p. 46), cujas in-
formações e sugestões passaram a compor o banco de dados chamado 
Sistema de Apoio Informático à Constituinte (SAIC).

Ainda que o Projeto Diga Gente possua um formato específico 
de comunicação, através de uma carta-resposta com espaços pré-defi-
nidos para a manifestação dos cidadãos, pode-se inserir a iniciativa em 
um histórico de práticas de envio de cartas a autoridades que, segundo 
Maria Helena Versiani (2013, p. 16), possui uma tradição no Brasil. 
A autora cita desde episódios sobre petições elaboradas na conjun-
tura da Independência e da abdicação do imperador D. Pedro I, até as 
cartas recebidas por Getúlio Vargas em seu primeiro governo; por João 
Goulart, enquanto esteve exilado em Montevidéu; e por Filinto Müller, 
enquanto exercia a função de chefe de Polícia do Distrito Federal.

Na carta-resposta, constava o seguinte texto, que conclamava à 
participação popular:

FAÇA, VOCÊ TAMBÉM, A NOVA CONSTITUIÇÃO
A Constituinte é um momento importante na vida de todos 
os povos e no destino das nações democráticas. É a oportu-
nidade em que os cidadãos, usando do seu direito de voto, 
escolhem aqueles que, em seu nome e reunidos em Assem-
bleia, decidem sobre o papel do Estado, a forma de governo, 
a ordem econômica e a organização social. (...) O Congresso 
dá a você a oportunidade de também participar na elabora-
ção da nova Constituição. Para isso basta preencher o formu-
lário que se encontra no verso. Assim você estará, democra-
ticamente, manifestando sua opinião, para que a Assembleia 
Nacional Constituinte saiba o que você pensa, o que você 
espera e o que você deseja da futura Constituição brasileira.
Congresso Nacional – Você também é constituinte, participe 
(MONCLAIRE, 1991b, p. 5).
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Percebe-se como o envio de sugestões no âmbito do projeto pode 
ser considerado uma forma de participação política e de valorização da 
cidadania após a restrição e a violação de direitos durante a ditadura 
civil-militar.

Versiani (2013) afirma que o sentimento de estar vivendo um 
“novo tempo” tornava oportuna a explicitação dos anseios, dos desejos 
e das insatisfações da população através de uma comunicação direta.11 
Essa análise, que pode ser extrapolada para as cartas-resposta do Projeto 
Diga Gente pela concomitância das iniciativas, reforça que “o senti-
mento de oportunidade e possibilidade participativa move o missivista, 
que demonstra sua percepção do momento da Constituinte como um 
momento-chave para a participação política do cidadão e para a reivin-
dicação de direitos” (VERSIANI, 2013, p. 16).

Como dito na introdução deste artigo, ao consultar o SAIC, foram 
encontradas nove cartas-resposta que contêm a expressão “Brasil: Nunca 
Mais”, trazendo em seu texto indícios da recepção e da apropriação do 
livro BNM e das percepções sobre a ditadura. A instrumentalização que 
esses leitores fizeram, encaminhando sugestões no âmbito do Projeto 
Diga Gente, é um uso criativo da obra, demonstrando que não se trata 
de consumidores passivos de seu conteúdo, mas de agentes comprome-
tidos individual e coletivamente. Por esse “uso”, configuram uma “comu-
nidade de interpretações” (BAMBA, 2013) no momento específico em 
que ocorre a leitura. Porém, mesmo que tenham lido o BNM em uma 
mesma conjuntura cultural e política, e que estivessem sob as mesmas 
“orientações” dos protocolos de leitura da obra, deve-se lembrar que

[a] leitura é sempre apropriação, invenção, produção de 
significados. (...) Apreendido pela leitura, o texto não tem 
de modo algum – ou ao menos totalmente – o sentido que 

11	 A autora analisou em sua tese de doutorado cartas pessoais que integram o fundo documental 
Coleção Memória da Constituinte, depositado no Arquivo Histórico do Museu da República. 
Essas cartas se inserem no conjunto de iniciativas de participação no processo constituinte e 
foram enviadas a personalidades políticas. Nessas cartas, podem ser identificados comentá-
rios, críticas, denúncias, pedidos e sugestões para o futuro texto constitucional.
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lhe atribui seu autor, seu editor ou seus comentadores. Toda 
história da leitura supõe, em seu princípio, esta liberdade do 
leitor que desloca e subverte aquilo que o livro lhe pretende 
impor (CHARTIER, 1998a, p. 77).

Além disso, no ato de escrita das cartas-resposta, o leitor do BNM 
torna-se autor e, em seu texto, registra os sentidos e os significados atri-
buídos à leitura. “O texto implica significações que cada leitor constrói a 
partir de seus próprios códigos de leitura, quando ele recebe ou se apro-
pria desse texto de forma determinada” (CHARTIER, 1998a, p. 152). 

Aproveitando os dados do questionário socioeconômico presente 
junto à carta-resposta, tem-se algumas características dessa “comuni-
dade de interpretações”. Ao todo, sete pessoas, seis homens e uma mu-
lher, enviaram sugestões à ANC mobilizando suas leituras do BNM. 
Duas cartas-resposta foram enviadas pelas mesmas pessoas, e seu con-
teúdo é idêntico, o que explica a diferença entre nove documentos e 
sete leitores.

Esses leitores encontravam-se, à época, na faixa etária dos 20 aos 
49 anos, ou seja, considerando o ano de início do Projeto Diga Gente, 
eram indivíduos que nasceram entre 1937 e 1966. Esse recorte, ao ser 
confrontado com alguns aspectos da história política brasileira e da 
história da cidadania, possibilita algumas considerações importantes: os 
mais velhos vivenciaram duas ditaduras, a do Estado Novo (1937-1945) 
e a implementada com o golpe de 1964; os mais jovens nasceram du-
rante a ditadura e não experimentaram um regime democrático; os mais 
velhos puderam votar pela primeira vez para presidente da República 
em 1955, e os nascidos a partir de 1960 ainda não haviam podido votar 
em eleições para o Executivo federal. Essas experiências podem ter in-
fluenciado seu engajamento no envio de sugestões à ANC.

Embora originários de diferentes regiões do Brasil, todos se de-
clararam moradores de zonas urbanas. Esse dado poderia corroborar 
uma suposição de que, nas cidades, o acesso ao BNM seria mais fá-
cil, em função de uma maior existência de bibliotecas, livrarias etc. 
Porém, como são múltiplas as possibilidades de acesso ao livro, desde 
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o empréstimo pessoal até a leitura coletiva em atividades em grupo, 
e como nenhum dos leitores referenciou de que forma o livro se tornou 
disponível e como realizou a leitura, não é possível confirmar uma vin-
culação entre o domicílio urbano e o contato com a obra.

Consideração semelhante pode ser feita em relação à escolaridade. 
Nessa “comunidade de interpretações”, a pessoa com menor escolaridade 
declarou possuir o segundo grau12 incompleto, enquanto a de maior 
escolaridade era pós-graduada. Embora a leitura do livro pressuponha 
a alfabetização, essa não é a única forma de contato com a obra. Seus 
conteúdos poderiam ser transmitidos oralmente, em família ou entre 
amigos, em conversas informais ou até mesmo em processos educativos. 

Quanto à ocupação, todas as pessoas se encontravam emprega-
das, recebendo de três a vinte salários mínimos, sendo a maioria pos-
suidora de uma renda entre três e cinco salários mínimos.

A exemplo do que ocorrera com os censos de 1970 e 1980, 
o questionário não inquiria sobre o pertencimento étnico. Não existem, 
portanto, informações a esse respeito.

Esses dados contribuem apenas para caracterizar genericamente 
o grupo de leitores do BNM que mobilizaram a leitura para elaborar 
sugestões à constituição. Sem outras fontes, contudo, tornam-se insufi-
cientes para aprofundar o estudo da recepção e da apropriação do livro. 
Passemos à análise das sugestões desses leitores.

O Leitor 1, um homem que tinha entre 30 e 39 anos em 1986, 
casado, morador de Ibituba, no Espírito Santo, com segundo grau com-
pleto e uma renda de três a cinco salários mínimos, enviou sua sugestão 
diretamente ao constituinte Walmor de Luca, do Partido do Movimento 
Democrático Brasileiro (PMDB) de Santa Catarina.

Em seu texto, assim se manifesta:

Uma nova Constituição libertará o Brasil de muitos males e 
vícios contraídos durante um período que a Nação Brasileira 
jamais gostará de recordar, ou seja, o ciclo militarista. Há dias 

12	 O segundo grau corresponde ao atual ensino médio da educação básica.
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terminei de ler o livro “BRASIL: NUNCA MAIS” e confesso, 
fiquei estarrecido com o que li. Tinha conhecimento de mui-
tas irregularidades e desmandos cometidos neste período, 
mas jamais poderia imaginar que o poder desviasse suas gar-
ras para calar e ferir aqueles que clamavam por justiça, paz e, 
acima de tudo, o sagrado direito da liberdade. Por isso rogo 
ao Deputado que use de suas prerrogativas de parlamentar 
que é, e dê especial ênfase ao assunto relacionado a direitos 
humanos quando da elaboração da nova Constituição.13

Pela data em que foi encaminhada a carta-resposta, o Leitor 1 
teve acesso ao BNM nos primeiros seis meses após seu lançamento. 
Percebe-se que a leitura foi instrumentalizada para solicitar “especial 
ênfase” na temática dos direitos humanos na elaboração da nova cons-
tituição. A sugestão se relacionava diretamente à surpresa decorrente do 
acesso ao livro, ainda que o autor da carta soubesse, anteriormente, das 
“irregularidades e desmandos cometidos no período”. Sobre a quais fatos 
o Leitor 1 faz referência e como os conheceu, infelizmente, nada se sabe.

Como uma perspectiva de futuro, o Leitor 1 vislumbrava a nova 
constituição como libertadora de “males e vícios contraídos durante 
um período que a Nação Brasileira jamais gostará de recordar, ou seja, 
o ciclo militarista”. A perspectiva negativa do Leitor 1 sobre a ditadura 
foi contraposta a uma expectativa quanto à constituição como fim de 
um período histórico identificado com a necessidade de esquecer.

O Leitor 2, um homem que tinha de 25 a 29 anos em 1986, casado, 
morador de Amargosa, na Bahia, com ensino superior incompleto e 
uma renda de dez a vinte salários mínimos, enviou sua sugestão di-
retamente ao constituinte e presidente da ANC, o deputado Ulysses 
Guimarães, do PMDB de São Paulo. O Leitor 2 também teve acesso ao 
BNM poucos meses após seu lançamento, assim se manifestando:

13	 SENADO FEDERAL (SF), Brasília. Bases históricas do portal da Constituição Cidadã. SAIC 
– Sugestões da população para a Assembleia Nacional Constituinte de 1988. Origem L011, 
23 fev. 1986, Form. 254, Dv. 1, Tipo 10, 6 nov. 1986.
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Tive oportunidade de ler “Brasil nunca mais” sentindo na 
pele, o meio inadequado que fora usado pelo regime militar, 
visando arrancar confissões de presos políticos, tachados de 
subversivos. Concluo, que o inquérito sob tortura ou ameaça 
chega a absurdo e nutilidade ainda maiores. É uma violação 
degradante, é um crime cruel, bárbaro contra a pessoa hu-
mana. Somente com o diálago, e uma vida de confiança e 
respeito mútuos, chegaremos a verdadeira segurança. O que 
aconteceu no Brasil, precisa ser visto à luz do dia. O Brasil 
vive hoje momentos de esperança. Mudanças foram prega-
das em praças públicas diante de corações angustiados. Isto 
não pode, não deve repetir. A esperança de hoje, não pode e 
não deve ser passageira. É preciso tomar decisões, medidas 
corajosas, edificando o legítimo estado de direito sólido e 
permeável à crítica, onde não seja proibido participar nem 
discordar, nem contestar, afinal onde o grito dos fracos possa 
ser ouvido. Que o governo assine e ratifique a convenção 
contra a tortura. Inserido na Constituição e a sugestão.14

Através de sua sugestão, o Leitor 2 evidencia uma forma de leitura 
do livro BNM bastante próxima ao protocolo de leitura que orientou a 
organização da obra e seu conteúdo. São feitas menções à tortura, bem 
como à recomendação de que a convenção contra a tortura, assinada e 
ratificada, seja inserida na constituição. Assim como o Leitor 1, o Leitor 
2 caracteriza o momento como de esperança e mudança. Também faz 
referência à não-repetição, algo diretamente relacionado com a ideia de 
“nunca mais”, que aqui também expressa a ideia de que “as democra-
cias deviam ser construídas em oposição às experiências autoritárias 
anteriores” (MARCHESI, 2015, p. 266); e à necessidade de conhecer o 
passado recente: “o que aconteceu no Brasil precisa ser visto à luz do 
dia”. Nessa construção, a ideia de “luz do dia” contrapõe-se ao esque-
cimento, ao sigilo e ao silêncio associados à escuridão e às sombras.

14	 SF, Brasília. SAIC, Origem L011, 30 fev. 1986, Form. 268, Dv. 3, Tipo 14, 10 dez. 1986.
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O Leitor 3, um homem que tinha de 40 a 49 anos entre 1986 e 
1987, morador de Caçador, em Santa Catarina, com pós-graduação e 
uma renda de cinco a dez salários mínimos, enviou sua sugestão di-
retamente ao constituinte Fernando Henrique Cardoso, do PMDB de 
São Paulo.

Diferentemente dos demais, o Leitor 3 apresenta-se como “anis-
tiado e aposentado pela Lei n. 6.683, de 28 de agosto de 1979”, e relata 
sua experiência de prisão e tortura durante a ditadura: “em consequência 
da tortura no DOI-CODI de São Paulo-SP, a partir de 11-02-69, perdi 
a saúde, meu processo administrativo no INPS de São Paulo-SP, desde 
março de 1985, para a aposentadoria, está sem resposta ainda”.15

Sua experiência pessoal é mobilizada para elaboração das suges-
tões encaminhadas em seu cartão-resposta. Entre as recomendações 
de estudo de documentos, como a Declaração Universal dos Direitos 
Humanos, e da leitura de livros de Paulo Freire (“como proposta edu-
cacional para o povo brasileiro”), Hannah Arendt (“como proposta de 
filosofia política”), e Evaldo Vieira (“para uma proposta social”), o Leitor 
3 recomenda o estudo do BNM “como justiça aos perseguidos políticos 
no Brasil”.16

O Leitor 3 insere sua leitura do BNM em um repertório de ou-
tras obras. Imaginando que ele tenha lido esses outros documentos e 
livros, sua mobilização na sugestão à ANC revela a construção de uma 
identidade e uma história pessoal a partir de lembranças de leituras que 
conformam um determinado campo vinculado aos direitos humanos. 
Segundo Goulemot (2011, p. 113), “qualquer leitura é uma leitura com-
parativa, contato do livro com outros livros. (...) Ler será, portanto, fazer 
emergir a biblioteca vivida, quer dizer, a memória de leituras anteriores 
e de dados culturais. É raro que leiamos o desconhecido”.

Os Leitores 4 e 5 e a Leitora 7 enviaram exatamente a mesma 
sugestão. Falemos, primeiramente, de cada um deles. O Leitor 4 é um 
homem de 25 a 29 anos, casado, morador de Luziânia, em Goiás, com 

15	 SF, Brasília. SAIC, Origem L002, 11 jun. 1986, Form. 046, Dv. 6, Tipo 16, 26 jan. 1987.

16	 SF, Brasília. SAIC, Origem L002, 11 jun. 1986, Form. 046, Dv. 6, Tipo 16, 26 jan. 1987.
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segundo grau incompleto e renda de dois a três salários mínimos.17 
O Leitor 5 não se identificou, nem preencheu o questionário socio
econômico. Sabe-se, apenas, que ele também era morador do município 
de Luziânia. Como o conteúdo da sugestão, bem como as datas de en-
vio, são as mesmas que os do Leitor 4, presume-se que sejam a mesma 
pessoa, que enviou duas vezes a mesma sugestão, o que era permitido.

A Leitora 7 é a única mulher do grupo de leitores. Ela possui de 
20 a 24 anos, é solteira, moradora de Cristalina, em Goiás, possui curso 
superior completo e renda de três a cinco salários mínimos. Enviou sua 
sugestão nominalmente para o constituinte Aldo Arantes, do PMDB.18

Como dito anteriormente, essas duas pessoas enviaram a mesma 
sugestão. Não é possível saber se eles leram ou como leram o livro, 
porque seus cartões-resposta trazem apenas a expressão “Brasil: Nunca 
Mais”, seguida de um texto sobre a ditadura:

Brasil nunca mais. Nunca mais a negra página de nossa his-
tória. Para a preservação do estado democrático, deve ser in-
cluído na Constituição um dispositivo que determine: Todos 
aqueles que organizarem ou participarem de movimentos vi-
sando a desagregação e a implantação de regime de excessão, 
através de golpes militares, sejam punidos com a suspensão 
dos direitos de cidadania, pelo prazo mínimo de dois anos, 
e, na reincidência, a decretação pública dos reincidentes, que 
passam a ser considerados apátridas, com divulgação nacio-
nal. É necessário também a determinação para que todos os 
crimes que forem cometidos contra a integridade física, tor-
turas, provocando a morte de milhares de brasileiros, sejam 
punidos, não importando o tempo decorrido, mas levando 
se em conta que a anistia não beneficiou os responsáveis por 
crimes de sangue.19

17	 SF, Brasília. SAIC, Origem L003, 04 ago. 1986, Form. 072, Dv. 9, Tipo 14, 18 mar. 1987.

18	 SF, Brasília. SAIC, Origem L010, 01 set. 1986, Form. 230, Dv. 4, Tipo 14, 23 maio 1987.

19	 SF, Brasília. SAIC, Origem L010, 01 set. 1986, Form. 230, Dv. 4, Tipo 14, 23 maio 1987.
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A análise dessa sugestão como uma apropriação e uma instru-
mentalização da leitura do BNM, portanto, encontra-se prejudicada. 
Porém, é possível identificar tanto a ideia da não repetição, quanto a 
da punição àqueles que promovessem “golpes militares”. Além disso, 
a sugestão traz um pedido para averiguação dos crimes cometidos pela 
ditadura, apresentando uma interpretação alternativa à lei de anistia. 

Todas as sugestões analisadas acima indicaram nominalmente 
constituintes como destinatários, e todos eles pertenciam à época ao 
PMDB, partido originado do Movimento Democrático Brasileiro após 
o fim do bipartidarismo e que congregou, entre outros grupos, algumas 
forças oposicionistas à ditadura.

Por fim, o Leitor 6 tinha de 25 a 29 anos à época, era morador 
de Conselheiro Lafaiete, em Minas Gerais, possuía o ensino superior 
completo e uma renda de três a cinco salários mínimos.20 À semelhança 
do Leitor 2, o Leitor 6 também apresenta a sugestão de assinatura da 
convenção contra a tortura, como forma de “conscientizar os donos do 
poder para não repetir esses anos de rejeição e ódio”. Para ele, os consti-
tuintes e o povo se deveriam comprometer “em juramento sagrado, com 
a própria consciência, para dar fim às torturas”, para “que nunca mais 
se repitam as violências, perseguição, torturas praticadas no Brasil”.21

Para o Leitor 6, o BNM foi uma “denúncia escrita com sangue 
e com amor à pátria”, a partir da obediência ao Evangelho: “‘a verdade 
nos libertará’ (Jo, 8,32)”. Essas citações foram retiradas pelo Leitor 6 
do prefácio de Arns ao livro. Curiosamente, o autor da carta encerra 
sua sugestão perguntando aos deputados e senadores: “Brasil: Nunca 
Mais. Editora Vozes. Petrópolis. Como os senhores viram este livro?”22 
O desejado diálogo entre o leitor e os constituintes demonstra como a 
participação da população no processo de elaboração da constituição 
criou um sentimento de proximidade entre a população e as esferas 
representativas e decisórias do poder.

20	 SF, Brasília. SAIC, Origem L017, 18 ago. 1986, Form. 412, Dv. 0, Tipo 10, 14 abr. 1987.

21	 SF, Brasília. SAIC, Origem L017, 18 ago. 1986, Form. 412, Dv. 0, Tipo 10, 14 abr. 1987.

22	 SF, Brasília. SAIC, Origem L017, 18 ago. 1986, Form. 412, Dv. 0, Tipo 10, 14 abr. 1987.
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Considerações finais 

Este artigo propôs uma reflexão sobre as recepções e apropriações do 
relatório BNM a partir da mobilização de sua leitura por aqueles que 
apresentaram sugestões à ANC no âmbito do Projeto Diga Gente.

Embora o universo de leitores do BNM que o citaram em suas 
cartas-resposta não seja extenso, as apropriações que realizaram da obra 
e sua instrumentalização auxiliam na compreensão da conjuntura de 
transição política para a democracia e do processo de construção de 
uma memória sobre a ditadura civil-militar brasileira. A publicação do 
BNM e os debates sobre a elaboração de uma nova constituição nos anos 
1980 inserem-se, de acordo com a periodização proposta por Marcos 
Napolitano (2015),23 em um período em que diferentes setores da so-
ciedade (dos liberais às esquerdas) haviam confluído, com interesses 
distintos, para uma narrativa de oposição à ditadura.

Tratou-se, segundo o autor, de um momento cheio de contradi-
ções, porque, se ao mesmo tempo o lançamento do BNM representou 
“um marco central na produção de uma memória do terror de Estado”, 
parecia que a nova democracia não conseguia livrar-se “deste fantasma 
e seus legados institucionais e amarrações jurídicas” (NAPOLITANO, 
2015, p. 24). Essas contradições tornaram-se mais explícitas perante as 
pressões populares para participação no processo constituinte, como 
uma forma de rompimento com a lógica autoritária e excludente da 
ditadura, em oposição às decisões que foram delineando as caracte-
rísticas e os limites da constituinte, demonstrando a força dos setores 
conservadores. Essas decisões traziam marcas da “tradição autoritária 
brasileira”, e impunham à ANC algumas restrições: 

à sua idoneidade (Congresso Constituinte e não Assembleia 
exclusiva), à sua representatividade (eleita com base em cri-
térios espúrios de proporcionalidade), à sua independência 

23	 Essa proposta foi complementada pelo autor, a partir das categorias “trauma” e “tabu”, em 
nova publicação. Cf. Napolitano (2019).
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(marcada pela forte presença do poder de grupos econômicos), 
enfim, questões que sinalizavam para a advertência quanto à 
legitimidade e soberania da Constituinte (MICHELES et al., 
1989, p. 20).

Independentemente desses paradoxos, foi o período em que se 
forjou uma memória hegemônica crítica ao regime ditatorial, a partir 
da denúncia da restrição e da violação de direitos civis, políticos e so-
ciais. Nesse sentido, o BNM foi importante para formular e transmitir 
uma perspectiva sobre a ditadura que confrontava certas políticas de 
esquecimento e silenciamento calcadas na protelação do enfrentamento 
do passado recente.

Os leitores do BNM que mobilizaram suas leituras para elabora-
rem sugestões ao texto da constituição através do Projeto Diga Gente, ao 
citarem o relatório, evidenciam que atribuíram determinado valor à lei-
tura e ao conteúdo do livro. Como afirma o historiador Roger Chartier 
(1998a, p. 70-71), esse investimento afetivo e intelectual não pode ser 
compreendido isolado do momento, da circunstância e da forma espe-
cífica em que ocorreu essa leitura.

Podem-se contrastar as manifestações da população no Projeto 
Diga Gente com a condução do processo de transição, demonstrando 
contradições, expectativas etc. Essas sugestões não são meros reflexos 
da conjuntura de elaboração da constituição, mas expressam posiciona-
mentos ideológicos e valores daqueles que as formulam. Trata-se de uma 
forma de participação na elaboração da constituição e uma estratégia 
de luta para o reconhecimento de suas demandas.

Ainda que quase nada se conheça sobre as experiências indivi-
duais desses leitores, por outro lado, sabemos que seu acesso ao livro 
ocorreu em um curto espaço de tempo, que vai do lançamento da obra 
em julho de 1985 ao encaminhamento de sugestões a um projeto ocor-
rido entre os anos de 1986 e 1987.

Esse período de pouco menos de dois anos foi uma conjuntura 
de intensa mobilização social, com uma forte participação popular. 
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Nessa ocasião, esses leitores consideraram importante instrumentali-
zar a memória da ditadura através do BNM em suas sugestões para o 
texto constitucional. A ditadura e suas práticas se constituíram como 
um par antitético à pauta do momento, a democracia, algo pretendido 
para aquele presente e para o futuro.

De acordo com Aldo Marchesi (2015, p. 266),

Ainda que tal onda de relatórios tivesse repercussões díspa-
res segundo os países, em todos os casos se transformaram 
em referências iniludíveis para falar da violência estatal do 
passado ditatorial e para assentar as bases do começo de uma 
nova convivência democrática. Esses livros-memoriais (...) 
falaram do passado, mas ao mesmo tempo, delinearam as 
fronteiras que as sociedades não deviam repetir no presente 
das transições democráticas.

Confirma-se que o protocolo de leitura do BNM e sua ênfase na 
tortura surtiram efeitos. A despeito das especificidades das histórias de 
vida de cada um dos leitores, a que, infelizmente, não se teve acesso, 
existem indícios de que, para eles, a tortura passou a ser um elemento 
associado à ditadura. Dessa forma, os objetivos de transmissão de uma 
experiência pelos membros do projeto também foram cumpridos, tor-
nando os leitores herdeiros de uma história de que não foram testemu-
nhas, mas que passaram a valorizar significativamente (GOULEMOT, 
2011). Uma das epígrafes da obra, “Escreve isto para memória num 
livro”, uma citação do Antigo Testamento (citado por ARQUIDIOCESE, 
1985, p. 9), transforma-se, assim, em uma profecia autorrealizada.
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