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“Teve que se empobrecer de faculdades e de segurangas; ou seja, teve que afastar a sua musa
e ficar desamparada, que seu duende viesse e se dignasse a lutar com unhas e dentes.”

(Federico Garcia Lorca, Jogo e teoria do duende)

“Do I attract you? Do I repulse you with my queasy smile?

Am I too dirty? Am I too flirty? Do I like what you like?

I could be wholesome, I could be loathsome, I guess I'm a little bit shy.
Why don't you like me? Why don't you like me without making me try?”

(Mika, Grace Kelly)

“laouil y a du gris
je mets le rose.”

(Zazie, Rose)

“so raise your glass if you are wrong
in all the right ways”

(P!nk, Raise your glass)



RESUMO

Como num caderno — um scrapbook —, O caderno rosa da crian¢a viada é um conjunto de
textos de variados géneros que coloca a crianga viada no centro da fruicdo e da interpretagao
de estimulos artisticos como cinema, literatura, fotografia, musica, artes visuais e de
performance. Esses estimulos s3o o inicio da escrita dos diversos géneros aqui apresentados:
ensaios, desenhos, poemas, capitulos do romance desejado, performances e happenings,
cartas. O percurso dos textos ¢ um caminho discursivo que segue a dire¢do da dignidade
revolucionaria da figura do menino afeminado — a crianga viada. O ponto de partida ¢ a
posicao de excluido e vitima de colegas criancas e adultos despreparados, dos sistemas de
andlise psicologica hegemodnicos no sistema educacional. Busca-se na produg¢ao cultural queer
— ou na fruicdo queer de obras de arte e objetos de cultura — do final do século XX as formas
como essa “vitima” se insinua e se vinga, para emergir em posicao digna e revolucionaria.
Simbolos como o bal¢, a rosa e a cor de rosa, o carnaval, a crianga ou 0 jovem monstruosos
dos filmes de terror sdo acessados para reelaborar essa personagem por meio de uma escrita
que se vale de associacdes livres e conexdes ndo normalmente previstas entre universos de
cultura aparentemente distantes, e que pretende elaborar as relacdes de modo a planejar
lacunas e nao-ditos que estimulem a participagdo do leitor na mediacdo dos contetdos —
procedimento baseado naquele aplicado pela escrita de Walter Benjamin, em especial nas

obras Rua de mdo unica e Infancia berlinense.

Palavras-chave: Crianga Viada. Literatura LGBT. Ensaio. Performance.



ABSTRACT

As in a notebook — a scrapbook —, O caderno rosa da crian¢a viada (The Pink Notebook of
the Fag Child) is a set of texts of various genres that place the fag child at the center of the
enjoyment and interpretation of artistic stimuli such as cinema, literature, photography, music,
visual and visual arts. performance. These stimuli are the beginning of writing in the various
genres presented here: essays, drawings, poems, chapters of the desired novel, performances
and happenings, letters. The course of the texts is a discursive path that follows the direction
of the revolutionary dignity of the figure of the effeminate boy — the queer child. The starting
point is the position of being excluded and victimized by unprepared children and adults,
from the hegemonic systems of psychological analysis in the educational system. In the queer
cultural production — or in the queer fruition of works of art and cultural objects — from the
end of the 20th century, the ways in which this “victim” insinuates him or herself and takes
revenge are sought to emerge in a dignified and revolutionary position. Symbols such as the
ballet, the rose and the color of pink, the carnival, the monstrous child, or youth, of horror
films are accessed to re-elaborate this character through a writing that uses free associations
and connections not normally foreseen between universes of cultures apparently distant, and
that intends to elaborate the relationships in order to plan gaps and things left unsaid that
stimulate the reader's participation in the mediation of the contents - a procedure based on the
one applied by the writing of Walter Benjamin, especially in the works One Way Street and
Berlin Childhood.

Keywords: Fag child. LGBT Literature. Essay. Performance.
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ENSAIO DA CRIANCA VIADA I
Ensaio: aula de balé
para Vinicius Prusch

Bras bas

A escola Jardim Encantado das Artes, na Rua Sao Pedro — que ninguém conhece pelo
nome. Sera invoca¢do: no dia em que me sento a escrever este ensaio, completa-se o terceiro
aniversario da morte do Maestro Oswaldo Antonio Urban: toda noticia digital sobre o musico
— biografia, feitos e posi¢cdes — estd em obituarios mal redigidos pela imprensa campineira.
Partiu aos 98. Fez a regéncia mais longa de um coral — no Brasil? No mundo? Fora a vida no
obituario, resta a situacdo cadastral da escola: aberta em fevereiro de 1982, teve seu CNPJ
baixado por inaptiddo em 31 de dezembro de 2008. Descubro que estive entre os primeiros
alunos da escolinha, portanto. E quando a escola morreu, eu passava o ano novo em Managua,
com a familia de Flavio e Josiane Macieira, meus chefes, na residéncia oficial.!

A unica forma de concluir que passei trés anos ali foi contando as coreografias de fim
de ano: no primeiro, Peter Pan — éramos os meninos perdidos; no segundo, 4 Arca de Noé —
¢ramos os bichinhos que aperreavam o homem; no terceiro, ndo sei exatamente o que foi
aquilo, mas havia alguma personagem que aprendia coisas, € as meninas do Jardim III eram
letras, ¢ 0os meninos eram numeros. A coreografia desse ultimo, meninos dancando com
meninas, era muito meninos dangando com meninas, e era frustrante porque passavamos a
maior parte da musica, um instrumental que toca perfeitamente na radio do inconsciente (mas
ndo sei dizer de onde veio), em pé no fundo do palco. Eu queria dancar mais. Mas o curriculo
da escola do Tio Maestro, como o chamavamos, nos excluia das aulas de balé, e nos trazia
apenas para a preparagdo do espetdculo de fim de ano. Nao sei o que faziamos durante as
aulas de balé delas, mas me lembro, no corredor do casardo onde ficavam as mesas do
refeitorio, de vé-las ir para o fundo da escola, e eu ndo.

Quando o Tio Maestro aparecia e estdvamos em seu caminho, uma animagdo
gigantesca nos tomava e gritdivamos feito turba em comicio: “Tio Maestro! Tio Maestro!” até
ele terminar de passar, depois de cumprimentar alguns de nos. Esse toque ndo me parecia

estruturar comportamentos. Nao era um rei taumaturgo, ndo era um papa pedagogico. Tocou

! Sempre gostei, quando era professor de inglés, da ligio do Past Continuous, por causa do exercicio de what
were you doing when... O pensamento do enquanto: a quantidade de grandes fatos que ocorrem enquanto os
ordinarios compramos chocolate, procuramos as chaves ou os fones de ouvido antes de sair de casa, temperamos
a agua do chuveiro, pensamos com amor ou raiva em alguém. Pensar em duas coisas que acontecem ao mesmo
tempo, a se ignorar mutuamente, cada uma em seu “aqui e agora”, me parece haver sobrado da modernidade
como postura filosofica viavel, agora transferida para aulas de linguas, ndo completamente morta, portanto.
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um, tocou todos — importava o jogo, a atuacao como figurantes de um musical. Tio Maestro

foi minha primeira Evita Peron.

Premiere position

1984, meu ultimo ano na escolinha, foi o ano das Diretas Ja, e se gritava e se buzinava
na Kombi do Tio Maurinho, que levava parte das criangas para casa. Era isso e um album da
Blitz, gravado em uma fita cassete, repetida mais uma vez e outra, com todas as criangas
cantando “vocé nao soube me amar”. A forma do comicio, do protesto, do show de rock — a
forma vista sobretudo com os olhos da multidao — era insidiosa e atingia-nos criangas com a
euforia e o prazer de se reconhecer nos ruidos do outro. Ainda antes da alfabetizagdo,
letramentos de mundo parcos, reproduziamos parte do desejo de democracia, de conexdo com
o mundo e a adoragdo por figuras progressistas, na saida da Ditadura Militar. A nos cabia a

euforia e a repeticao do slogan incompreendido.

Sixieme position

E possivel que “vocé ndo soube me amar” fosse um slogan, igualmente. Jan
MieszkowskiZ, em um artigo sobre slogans, afirma que esse género de linguagem é como uma
cangdo que ndo sai da cabega; “earworm”, verme de ouvido. Refrdes de hits como slogans:
estdo previstos o bom e o mau slogan na teoria marxista — assim maniqueista: o slogan
revolucionario e o reaciondrio. E possivel também que o tratamento nesses termos seja
contraproducente para o esforco de encontrar qualquer objeto ou efeito que incite a acdo
quando o capitalismo chega a seu objetivo, qual seja, a exaustdo completa da energia humana
e planetaria. Brincar com os escombros, o entulho, como a crianga benjaminiana®, e que os
escombros sejam refraos, slogans, ou restos de cartazes e outdoors.

Mieszkowski* constela trés slogans analisados por Karl Marx, todos formulados como
pares de sintagmas: “o rei estd morto, longa vida ao rei”; “a revolucdo estd morta! — longa
vida a revolucdo!” e “aqui esta a rosa, aqui dance.” O primeiro € um slogan conservador, que
trata da continuidade: a figura real ndo ¢ um individuo, mas um continuo estavel — um rei

morre, sobe o outro imediatamente, e que tenha vida longa. O segundo ¢ um slogan dentre os

2 MIESZKOWSKI, Jan. What’s in a slogan. Mediations: Journal of the Marxist Literary Group, Chicago, v. 29,
n. 2, p. 149-160, 2016.

3 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas II — Rua de mao unica. Sdo Paulo: Brasiliense, 1995.

4 MIESZKOWSKI, 2016.
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varios criados pelo proprio Karl Marx em sua obra, e subverte completamente o primeiro: se
uma revolu¢do morre, outra revolugdo ou o proprio espirito revolucionario segue. O slogan,
apenas se formula, j& questiona as bases de linguagem em que se forma, ja pde em tensdo a
ideia de revolugdo — se ela se consolida, ela morre, e renasce uma revolugdo nova contra a
anterior. A oposi¢do entre a virgula original e o travessdo parddico podem mostrar relacdo no
primeiro adagio e ruptura no segundo.

O terceiro slogan ¢ a forma mais complexa. Hic Rhodus, hic saltus ¢ uma traducdo latina
divulgada por Erasmo de Roterdd para um adagio de Esopo, que, traduzida palavra por
palavra do grego, diria “estamos em Rodes, entdo salte,” que ¢ a moral de uma curta fabula
que fala de dois atletas que conversam, e um deles conta proezas que desafiam o crédito ao
outro, dizendo que uma vez deu um salto impossivel na ilha de Rodes. A frase ¢ o desafio do
atleta que escuta as historias, e encerra a narrativa. Hegel®, ao comentd-la em alemao,
reinventa a traducdo de Erasmo, considerando uma segunda versdo da fabula de Esopo, que
coloca os atletas num barco que se aproxima de Rodes, e o atleta calado desafia o falante:
“Olhe ali Rodes, pule dela!”. Hegel, nos Principios da Filosofia do Direito, a0 se manifestar
por uma filosofia que ndo tente avangar para além de seu proprio tempo, dispensa, por causa
de uma leitura no minimo estranha da fabula — se ¢ que ele a leu — a ilha de Rodes como um
todo e, usando a etimologia que mostra rhodon como origem para rosa, e escolhendo traduzir
saltus (substantivo) de Erasmo como danca (verbo), reescreve o adagio: “aqui estd a rosa,
dance aqui.” E assim o slogan entra na obra de Marx, em latim, sem traducdo fixa, o que
aproxima saltus de salto mortal e a um tempo também o traduz como danca. Erro, elaboracdo
de linguagem, opinido etimoldgica douta e espirito de porco — esses quatro elementos que
podem muito bem falar do exercicio poético como um todo — trazem, em Marx, a rosa para o
socialismo. E ela ¢ trazida nessa traducao que ndo se encerra, que admite sua imperfei¢ao, que
se abre até para contestacdo absoluta, que combina linguas antigas e modernas, que tem
mobilidade, ambiguidade, que ndo fecha uma resposta certa e estd aberta a dialética. Os
adagios marxistas ndo sdo aforismas atemporais, incontestaveis: pelo contrario, sua propria

formulag@o propde seu questionamento.

5 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Principios da Filosofia do Direito. Tradugdo de Orlando Vitorino. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 1997.
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Arabesque

Sorta feels good. Sorta stiff and that, but once I get going... then I like, forget
everything. And... sorta disappear. Sorta disappear. Like I feel a change in
my whole body. And I've got this fire in my body. I'm just there. Flyin' like a
bird. Like electricity. Yeah, like electricity.®

Billy Elliot responde a banca da Escola Real de Balé em Londres, depois da audi¢do
em que aparentemente foi muito mal, ja saindo com seu pai da sala. E uma resposta sem
meditacdo prévia, emotiva, que sai de um lugar préoximo a frustragdo e ao abismo, quando o
garoto se acha reprovado na sele¢do. Dissolucdo e movimento — no voo do péssaro, na
corrente elétrica. A danga ¢ a vida e se reafirma diante do aparente fim de tudo. Billy Elliot ¢
personagem, € por ser personagem, a emocao ¢ aberta a quem quiser vestir suas sapatilhas. A

danca — a arte — dissolve e coloca 0 mundo em movimento.

Plie

Nas coreografias de 1982 e 1983, também havia essas criangas que eram personagens
individualizados, criangas mais velhas, se bem me lembro. Nos, criancas pequenas, éramos
sempre personagem coletivo. Eramos meninos-lobo, mais ou menos parecidos. Mas Peter Pan
era um menino loiro formidavel, que conduzia a fileira de meninos perdidos muito perdidos
na coreografia — ja que o curso de balé nao nos era oferecido. Na segunda apresentacao (havia
esse requinte, era uma minitemporada) da peca no Teatro do Centro de Convivéncia de
Campinas, eu me perdi dos meninos perdidos e — gloria — Peter Pan me resgatou. Nao me
lembro de vé-lo depois, talvez o fascinio amoroso tenha arrefecido nas férias. Peter Pan foi

meu primeiro namorado.

Croise

No dia primeiro de janeiro de 1912, o estado de Massachussetts, EUA, decretou

reducdo da carga horaria semanal de trabalho de mulheres e criangas, o que acarretou redugao

6 “E faz um pouco bem. Um pouco duro, mais ou menos, mas quando entro no embalo... entdo eu, tipo, esquego
tudo. E... meio que desaparego. Meio que desaparego. Sinto a mudanga no corpo todo. E tenho esse fogo no meu
corpo. Estou ali e s6. Voando que nem passarinho. Que nem eletricidade. E, que nem eletricidade.” (BILLY
Elliot. Diregdo: Stephen Daldry. Produgdo: Greg Brenman. Intérpretes: Jamie Bell, Jamie Bell, Julie Walters,
Gary Lewis e outros. Roteiro: Lee Hall. Franca; Reino Unido: BBC Films; StudioCanal; Working Title Film,
2000, tradugao minha). As referéncias completas de todas as obras cinematograficas mencionadas neste trabalho
estdo na lista final e ocorrem nas notas somente quando ha mengao direta a elas.
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de salario das operarias da industria téxtil na cidade de Lawrence. A reducao foi de 56 para 54
horas semanais, com corte proporcional de ganhos. Esse foi o estopim para a greve, que teve
inicio no dia 11 de janeiro, quando um grupo de operarias polonesas da fabrica Everett
conseguiu acessar a informacdo sobre a iminente reducdo de pagamento. Em 12 de janeiro, as
funciondrias da fabrica Washington, que pertencia & American Woolen Co., descobriram que
seus pagamentos também foram reduzidos e sairam as ruas cantando o slogan “short pay, all

7 pelas ruas de Lawrence. O Partido Socialista da América, no mesmo dia, com a

out
lideranca dos imigrantes italianos Joseph James “Smiling Joe” Ettor e Arturo Giovannitti,
organizou um comité de greve que uniu 14 nacionalidades, para produzir documentos nos 25
idiomas falados pelos operarios de Lawrence, quase todos imigrantes, a maioria incapaz de
falar inglés.

A milicia do estado de Massachussetts procedeu a repressdo e prisdes em massa, €
acabou, em um dos confrontos, matando a operaria Anna LoPizzo, e, em seguida, acusando
Ettor e Giovannitti de cumplicidade no assassinato para prendé-los. O agravamento da crise,
com o decreto de lei marcial pelo governador Eugene Foss, mobilizou os operarios de Nova
York e Filadélfia a apoiar o0 movimento grevista, com o estabelecimento e financiamento de
servigcos de saude e distribuigdo de alimentos e remédios, além do deslocamento dos filhos
dos grevistas para essas outras cidades, a fim de abriga-los da violéncia estatal. No dia 24 de
fevereiro de 1912, um desses comboios que evacuava criangas foi interceptado pela guarda de
Massachusetts. Mulheres e criangas foram espancadas e presas.

A violéncia infligida sobre os trabalhadores atraiu a aten¢do da Primeira-Dama dos
EUA, Helen Herron Taft, esposa do Presidente William Howard Taft. O Congresso passou a
investigar a greve. Um dos depoimentos mais marcantes foi o de Camella Teoli, operaria de
14 anos de idade que foi escalpelada por uma maquina na fabrica Washington da American

Woolen Co.

Miss TEOLL Well, I used to go to school, and then a man came up to my
house and asked my father why I didn’t go to work, so my father says I don’t
know whether she is 13 or 14 years old. So, the man say you give me $4 and
1 will make the papers come from the old country saying you are 14. So, my
father gave him the $4, and in one month came the papers that I was 14. 1
went to work, and about two weeks got hurt in my head.

CHAIRMAN. Now, how did you get hurt, and where were you hurt in the
head; explain that to the committee?

Miss TEOLI. I got hurt in Washington.

CHAIRMAN. In the Washington Mill?

7 “Pagamento cortado, todas fora.” (tradugdo minha).
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Miss TEOLIL Yes, sir.

CHAIRMAN. What part of your head?

Miss TEOLIL My head.

CHAIRMAN. Well, how were you hurt?

Miss TEOLI. The machine pulled the scalp off-
CHAIRMAN. The machine pulled your scalp off?
Miss TEOLIL Yes, sir.

CHAIRMAN. How long ago was that?

Miss TEOLI. A year ago, or about a year ago.
CHAIRMAN. Were you in the hospital after that?
Miss TEOLI I was in the hospital seven months.®

A empresa pagou pelas despesas hospitalares de Camella Teoli, mas ndo pagou seu
salario enquanto ela ndo trabalhava. Ela voltou a trabalhar, dessa vez em outra fabrica, e
seguiu em tratamento médico. Mais adiante no depoimento, Teoli, que responde quase sempre
por monossilabos, confirma ser uma das grevistas.

Camella Teoli morreu em 1970. Em 1976, o jornal The Village Voice recuperou a

histéria da grevista — o que surpreendeu até mesmo a neta de Teoli, entrevistada pelo veiculo.

(..)

8 Srta TEOLL Bem, eu costumava ir para a escola, € entdo um homem veio em casa e perguntou pro meu pai por
que eu ndo trabalhava, entdo meu pai disse ndo sei se ela tem 13 ou 14 anos. Entdo o homem disse vocé me da
$4 e eu vou refazer os papéis que vieram do pais de antes dizendo que vocé tem 14. Entdo meu pai deu os $4 pra
ele, e em um més ele veio com os papéis que diziam que eu tinha 14. Fui trabalhar e em duas semanas me
machuquei na cabega. / PRESIDENTE. Agora como foi que vocé se machucou e onde vocé se machucou na
cabega; explique para o comité? / Srta TEOLIL. Eu me machuquei na Washington. / PRESIDENTE. Na Fabrica
Washington? / Srta TEOLI. Sim, senhor. / PRESIDENTE. Que parte da cabeca? / Srta TEOLI. Minha cabega. /
PRESIDENTE. Entdo, como vocé se machucou? / Srta TEOLI. A maquina arrancou meu escalpo. /
PRESIDENTE. A maquina arrancou teu escalpo? / Miss TEOLI. Sim, senhor. / PRESIDENTE. Quando foi que
isso aconteceu? / Srta TEOLI. Um ano atras, mais ou menos um ano atras. / PRESIDENTE. Vocé esteve no
hospital depois disso? / Srta TEOLI. Estive no hospital por sete meses. (CAMELLA Teoli Testifies about the
1912 Lawrence Textile Strike. History Matters. Nova York, NY, ¢1998. Disponivel em:
<http://historymatters.gmu.edu/d/61/>. Acesso em: 26 set. 2021).



19

ENSAIO DA CRIANCA VIADA III

Nos, os animais de Justin Torres e a sordida necessidade de viver com os outros

“O Socialismo nos aliviaria da sordida necessidade de viver para os outros™ ¢é a frase
de abertura do ensaio “A alma do homem sob o socialismo”, de Oscar Wilde. Ela promete,
num mundo em que a propriedade privada seja abolida, que cada um possa viver para si. A
partir dela, o autor desenvolve o argumento de que, com a possibilidade de se viver para si da
melhor forma possivel, encontram-se modos de relagdo que trardo beneficios a toda a
coletividade. Sob o regime da propriedade privada, vive-se para ou pelos outros (a preposi¢cao
inglesa for ¢ ambigua) porque, segundo Wilde, a escassez de muitos e a abastanga de poucos
cria condi¢des para que a alma se submeta ao querer material, a busca pelo ganho e ndo pelo
crescimento. A alma wildeana nos idos de 1891, quando esse ensaio foi publicado, ¢ bastante
parecida com a nascente ideia de psique: um complexo de identidades, pensamentos, emogdes
e desejos. Mas o uso do vocabulério espiritual era predominante: almas e espiritos faziam o
conteudo da mente. Deus estava agonizante, mas ainda vigoroso na ultima década do século
XIX.

O ensaio, apds a frase de impacto, analisa o exemplo de uma lista de homens que
foram capazes de se isolar, Darwin, Flaubert, Renan e Keats, e, sobre eles, afirma que tiveram
meios de conhecer em si a perfei¢do que serviria a eles proprios e ao mundo. Isso sé foi
possivel, e o texto ¢ muito claro, porque esses homens tinham meios materiais para fazé-lo e
conseguiram escapar do convivio urbano. Wilde ¢ muito consciente de que, enquanto esses se
isolam, a maioria das pessoas (e ele fala das classes altas, sem duvida) esta cercada de miséria
e, comovida — como deve ficar diante do sofrimento alheio — por ela, enrosca-se em altruismo
exagerado e insalubre, que entretém os pobres, mas ndo resolve o problema da miséria.
Segue-se a isso, no ensaio, uma 4cida critica a caridade e a constatacdo de que ¢ imoral usar
os recursos da propriedade privada, que ¢ a causadora da miséria e do sofrimento, para
pretender aliviar ou resolver a miséria e o sofrimento que ela mesma causa.

Wilde ndo discute a origem da miséria, mas suas consequéncias psicologicas: os
pobres estdo condenados a se alienar de si mesmos em troca de sua sobrevivéncia. A noc¢do de
luta de classes ndo ¢ muito clara no ensaio, mas a alienagdo e a reificacdo, com outras

palavras e numa formula¢do ndo exatamente marxista, sim. O que poderia ser entendido como

® WILDE, Oscar. The soul of man under socialism. Fortnightly Review. Londres, v. 49, n. 290, p. 292-319, fev.
1891, p. 292, traducdo minha. Disponivel em:
<https://en.wikisource.org/wiki/The Fortnightly Review/Volume 49/The Soul of Man Under Socialism>.
Acesso em: 18 mai. 2021.
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luta de classes aparece assim: “viver para/pelos outros”, os ricos, pelo altruismo e a moral
cristd; os pobres, pela troca de suas almas pela sobrevivéncia. E a vida insatisfatoria, se ndo
para todos, para a sensibilidade artistica. E ao proceder a descri¢ao de sua utopia socialista, ou
comunista, apresenta a surpreendente hipotese de que um dos beneficios mais importantes do
socialismo ¢ a possibilidade de se desenvolver o Individualismo (que ele grafa no ensaio
assim, com maiuscula). Wilde propde um socialismo de liberdade de desejo, de encontro de
individualidades livres de ter de viver de acordo com o que determina o outro mais forte.
Resolvidas as necessidades da vida, todos tendo acesso a meios e ambientes adequados,
aqueles que desejarem trabalhar para o espirito, o pensamento, a literatura, as artes, poderdo
fazé-lo, porque as maleficéncias do mundo em que vivemos — suponho o de Wilde e o nosso,
meu ¢ de meus contemporaneos, pois seguimos em um mundo capitalista — estariam
eliminadas.

“A alma do homem sob o socialismo” € o Unico escrito politico no sentido estrito de
autoria de Oscar Wilde!°. George Orwell'!, mais de meio século depois, resume o pensamento
politico de Wilde presente no ensaio numa resenha que publica no The Observer, em 1948: na
utopia de Wilde, todos seriam artistas, cada um perseguindo a perfei¢io a seu modo. E uma
conclusdo ruidosa como as que o resenhado costumava tirar. Um “lacre”, como consta no
vocabulério brasileiro da segunda década do século XXI, e como todo “lacre”, redutor e
injusto. Wilde ndo tinha dividas de quais eram suas intengdes ao desejar o desenvolvimento
do Individualismo socialista: ser melhor quem se é para ser melhor para si e para a
coletividade. Ter paz para criar. A propriedade privada e o autoritarismo sdo identificados
como as forcas que impedem que uma pessoa viva para si antes de viver para o outro. No
regime de propriedade privada, esse outro ¢ o proprietario, para os pobres, € 0 querer material,
para os ricos. Num regime autoritario, o outro serd o governo. Esse outro nunca ¢, para o
irland@s, a coletividade.

Orwell resenha Wilde de um ponto de vista moral: ha, para ele, algo de errado em ser
artista e buscar a perfeicdo expressiva e ética. Ha elementos criticadveis em “A alma do
homem sob o Socialismo”, mas esse certamente ndao ¢ um deles. Existem, nas entrelinhas
desse escrito, algumas formulagdes classistas. O movimento anti-escravidio nos Estados
Unidos, por exemplo, ¢ mal interpretado, e, como quase todo pensador europeu de sua época,
Wilde ignora ou minimiza a agéncia dos escravizados em seu processo de libertagdo. Mas, se

a critica de Orwell serve para algo, serd para alertar que ensaios ndo esgotam temas, nao

10 WILDE, 1891.
' ORWELL, George. Selected Essays. Oxford: Oxford University Press, 2013.
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abordam todas as nuances. Ensaios aprofundam questdes e ignoram outras e erram: erratico e
incorreto. “A alma do homem sob o socialismo” ndo ¢ nem pretende ser um escrito sobre
economia politica, nem traz os passos para se chegar a utopia da criatividade que propde.

Oscar Wilde escreve sobre desejos profundos e de grande urgéncia pessoal: Wilde
quer paz para ser. Ele era queer. Ele foi preso poucos anos depois da publicacdo desse ensaio.
Alias, nesse ano mesmo, Wilde foi apresentado ao Lord Alfred Douglas, pivd da prisdo. O
ensaio trata da aspiragdo a estar consigo mesmo, ser o melhor que se pode ser em liberdade
tanto das restrigdes materiais como das morais, e para isso Wilde vé como necessario eliminar
a propriedade privada e governo. E o resultado ¢ o tempo e o ambiente para estar so, refletir e
criar. Wilde defende a solidao em relagdo as nocividades do século.

Justin Torres, escritor estadunidense, filho de pai porto-riquenho e mae branca pobre,
de origem italo-irlandesa, invoca o mesmo ensaio quando escreve para a revista The New
Yorker, na véspera da eleigdo de midterm'? dos Estados Unidos, sobre a dindmica que
estabeleceu com seu irmdo, que tinha passado a viver nas ruas!’. O irmdo de Justin, cujo
nome ficamos sem saber, ¢ sem-teto. Prefere ser chamado de homeless, a palavra proibida
pela piedade daqueles que tém piedade e também onde morar. Na Califérnia, um dos termos
cunhados nesse meio caridoso para a situacdo ¢ “peripatético”, como se um modo de vida
profundamente filosofico viesse da perda de todo meio material, ou quase todo.

No ensaio para a The New Yorker, Justin narra um meio-dia, poucos dias antes da
publicagdo do texto, que foi passado ajudando o irmao numa lavanderia automatica em Los
Angeles. No caminho para o estabelecimento, como fildsofos peripatéticos, discutem o
momento politico. Justin ndo quer entrar em debate, mas seu irmao, segundo o proprio autor,
tem seu jeito de fazer que a discussdo seja inevitdvel e afirma: “Trump entende.” Antes de
entrar na lavanderia, o irmdo desvalido também explica sua preferéncia por Donald Trump ao
irmao professor e escritor: “Prefiro que me digam ‘Foda-se, ndo vou te ajudar. Se vira, seu
fodido!” — se ¢ assim que eles se sentem de verdade. E assim que um homem fala com

outro.”!* E continua: “‘o homem liberal quer emascular todos os homens,” ele diz, ‘assim que

12 Em novembro de 2018, as elei¢cdes de meio de mandato colocaram todos os assentos da cAmara baixa do
Congresso a pleito eleitoral; votou-se também para trinta e cinco das cem das cadeiras do Senado. Além disso,
houve eleigdo para governo e legislaturas da maioria dos estados. Os democratas sairam com uma vantagem de
cerca de 9% dos votos, o que pode, em retrospectiva, ser entendido como sinal de inicio do fim do mandato de
Donald Trump.

13 TORRES, Justin. The sordid necessity of living for others. The New Yorker, New York, 5 nov. 2018.
Disponivel em: <https://www.newyorker.com/news/essay/the-sordid-necessity-of-living-for-others>. Acesso em:
18 mai. 2021.

Y “I’d rather someone say to me, ‘Fuck, no, I ain’t gonna help you. Help your damn self!’—if that’s how they
honestly feel. That’s a man talking to another man.” (TORRES, 2018, ndo paginado).
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vocé admite que perdeu o controle, vocé passa a estar doente, entdo eles dizem que ndo ¢ tua
culpa. Que eles vio te ajudar. Que eles se importam.”!5.

A critica do irmdo de Justin ecoa aquela feita por Wilde a caridade, e também a
constatagdo do irlandés de que o pior proprietario de escravos € aquele que os trata bem, e por
isso perpetua o sistema escravista. Para o irmdo, quanto pior, melhor. De certo modo, essa
postura parece ter em seu fundo o objetivo de estar fora do sistema, absolutamente
despossuido, sem vinculos empregaticios, nada: no nada, livre. E como uma espécie de
Didgenes de Sinope'® atualizado. E dificil discordar do irmio de Justin quando ele diz que é
melhor estar fora do sistema, mais dificil ainda quando sabemos que ajudas especificas da
caridade californiana exigiam que o sem-teto fosse usudrio de drogas para ter acesso a
determinados estipéndios — sem que haja previsdao de outros estipéndios para homens
religiosos e conservadores, que condenam moralmente o uso de drogas. O irmdo de Justin
deseja estar so, execra as regras dos albergues e prefere dormir na rua. Identifica a caridade
como emasculadora, castradora — usa, inclusive, um termo freudiano! — que atenta contra o
eu.

No entanto, era véspera de elei¢ao, e Justin, que ndo compartilha da ideia de que a
destrui¢ao de absolutamente tudo pelas maos dos biliondrios poderia ter efeito libertador,
queria convencer o irmao de que certas politicas ndo resolvem os graves problemas estruturais
dos Estados Unidos, mas aliviam a situacdo de desespero em que o trumpismo os havia
metido. Claro que a discussdo politica, nesses termos de polaridade, ndo tem como desenlace
a mudanc¢a de opinido e comportamento de nenhuma das partes. Nem ¢ o ambiente para
propostas de politicas publicas ou ac¢des coletivas e revolucionarias. O ensaio de Justin, no
entanto, extrapola a precisdo dos argumentos baseados na teoria da economia politica para
celebrar a ideia wildeana das individualidades que buscam em si o seu melhor, e que podem
trazer esse melhor para todos os demais. A soliddo filosofica, tornada possivel pelo

funcionamento comunitario, levara cada um a ser melhor para si e para o outro, e, acrescenta:

15 “The liberal wants every man emasculated,” he says. “Once you admit you re not in control, you re sick, then
they’ll tell you it’s not your fault. They can help. They care.”

16 Didgenes de Sinope, também conhecido como Didgenes, o Cinico, e imortalizado em Vidas e Doutrinas de
Filésofos Eminentes, de Didgenes Laércio, obra do século 3 d.C. A anedota conta que Didgenes, por considerar
a vida dos humanos artificial e hipdcrita, dizia que era preciso estudar a vida dos caes (em grego, kynon, e dai
cinismo, o nome pelo qual a doutrina ficou conhecida). Didgenes de Sinope ficou célebre por adotar um modo de
vida mendicante, que espalhava doutrina de radical desapego material, moral e afetivo, preconizando liberdade
sexual extrema, igualdade de género, negacdo do sagrado, supressdo das armas, da atividade militar e das
institui¢des da polis. Para Didgenes, o amor era uma ideia absurda, fosse por outra pessoa, fosse pela identidade
civil. O filosofo se dizia um cidadio do universo: cosmopolita.
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pessoas melhores entendem a ideia de interdependéncia e sua importdncia para o bem
coletivo.

Eu, terceiro homem gay ou pessoa queer dessa sucessdo de turnos de debate
ensaistico, proponho discutir essa soliddo revoluciondria e criativa, que permite a alguém
estar consigo antes de estar com os outros; e discutir também a relacdo entre a soliddo
revolucionaria e as formas de estar em companhia: o desejo de estar junto porque na
coletividade se satisfazem as urgéncias basicas, ou seja, desejar aquilo que ¢ necessidade, por
um lado, e também a vontade de experimentar com as pulsdes sexuais, tornada historicamente
a parte mais importante da formagio da identidade, como constatado por Michel Foucault!’
(mas que ndo deveria ter assumido esse papel). E para isso evoco o menino afeminado, a
crianca viada, sobre a qual venho trabalhando em exercicio ficcional, e que aparece no bonito
Nbés, os animais'®, romance de estreia de Justin Torres.

Penso, antes de tudo, no menino afeminado por meio de uma imagem especifica: um
menino estranho, amaneirado e qgueer, que esta sozinho e olha, e seu olhar que tem como
objetivo unico olhar: nuvens, letras e imagens em um livro, formas humanas e alienigenas nos
veios da madeira de uma porta ou de uma mesa. Nao se trata de um olhar perdido. Pelo
contrario, ¢ um olhar concentrado, dedicado a atividade de olhar em si — o olhar de quem
medita. Ele estd fora do grupo em que costuma estar: familia, criangas do bairro, colegas da
escola. Ele escapou de sua coletividade, porque ela o hostiliza. O menino afeminado se
destacou do grupo, desligou-se das fric¢des de estar junto, pouco importa hd quanto tempo, e
estd nessa imagem: um menino no presente que olha. Baltasar Bastian Bux, contempla a capa
de 4 Histéria Sem Fim'®. Ludovic Fabre, de Minha vida em cor-de-rosa, em soliddo vé seus
brinquedos, sem precisar ser menino ou menina. Nao s6 os meninos afeminados. Como Jack
Halberstam, vejo a infancia como experiéncia eminentemente gueer: toda crianga ainda nao
moldada pelo mundo adulto heteronormativo, patriarcal e burgués ¢ uma crianga estranha, que
olha o mundo e o v€ como terreno de possibilidades. E ai pode estar seu potencial monstruoso
e revoluciondrio. Quem segue gqueer serd incomodo para a norma. E dai a hostilidade: a
permanéncia da revolu¢do no comportamento dissidente precisa ser administrada porque, por
um lado, explorar as possibilidades faz o entorno mudar e, por outro, as mudangas mostram

que seguir a heteronorma ¢ uma escolha (talvez automatica, “inconsciente” no sentido de nao

7 FOUCAULT, Michel. Histoire de la sexualité I 1a volonté de savoir. Paris: Gallimard, 1976.

18 TORRES, Justin. We the animals. Boston: Houghton Mifflin Harcourt, 2011. A obra ainda nio conta com
tradug@o para o portugués. Todos os trechos apresentados sdo tradugdes minhas.

! ENDE, Michael. 4 Histéria sem fim. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2016.
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ser tomada com exame racional e emotivo), e, pior, mostram que essas escolhas, por
imediatas e administradas, podem ser na verdade muito ruins.

Penso, ainda, em imagens semelhantes fora da fic¢do, impossiveis de indexar sem
contestar as regras da escrita académica: a prova bibliografica estd em quem 1€ este ensaio e
sua experiéncia de vida, ou a experiéncia contada por seus proximos. A experiéncia desta
pessoa que escreve agora um ensaio sobre meninos afeminados e criangas viadas. Quando o
mundo estrangeiro a propria psique causa a fuga: o esconderijo numa biblioteca da escola, no
meio das arvores — perigosa floresta — em torno do parquinho, num canto de quintal. A
crianga estranha escapa e olha. Algo doi, mas ela estd so e olha. E preciso mais que citagdes e
notas: confio que quem 1€ este ensaio entrara, de alguma forma, em comunhdo com essa
crianga.

Dessa posicdo, nesse tipo de imagem, olho o menino afeminado que ¢ personagem
central e narrador do romance Nos, os animais, de Justin Torres, na beira de um buraco

cavado por seu pai no quintal de casa. Olho o menino que olha:

Eu era enjoado demais para lama, e, mesmo no dia quente e abafado,
imaginei que a lama estaria fria e fiquei enojado por causa disso também, e
minhocas — eu via uma minhoca e sabia que haveria mais. Tirei a roupa que
nem Joel, que nem todos, e uma vez pelado ali ndo havia nada a fazer além
de me jogar.

Era uma cova. Era minha cova. Paps cavou minha cova. Foram meus
primeiros pensamentos, € quando eu estava todinho na horizontal, semi-
submerso na lama da poga, historias de gente enterrada viva invadiram meu
pensamento — avalanches, deslizamentos de terra, sufocamentos — mas eu
tinha um desejo, entdo fiquei ali para fazé-lo. Eu via um quadrilatero de céu,
emoldurado pelas paredes do buraco, e aquele céu me tranquilizava muito,
as nuvens, o azul; ndo ia chover mais hoje. Senti uma distancia enorme da
casa, de Ma no sofa e meus irmaos e Paps. As nuvens pareciam andar mais
rapido do que nunca, e se eu me concentrasse, se¢ eu me abandonasse o
bastante, alguma parte do juizo ficaria borrada e eu poderia enganar meu
corpo para que ele sentisse que ele era quem andava enquanto as nuvens
ficavam paradas — e ento tive certeza de que eu era quem andava, € que o
buraco era magico. Fechei os olhos e fiquei quieto e imovel, mas sentia
movimento; as vezes afundava, as vezes flutuava; ou espichava, ou encolhia.
Eu me permiti perder toda orientacdo, e passou muito, muito tempo até que
fiz meu pedido.

A cena ¢ antecedida por uma briga entre Paps, o pai, e Ma, a mae, ambos genitores do
narrador e de seus irmdos. Depois da discussdo violenta, Paps cavou o buraco, entre
animalesca respiracdo e animalescos grunhidos de raiva, e depois pegou o carro da familia e

saiu. Choveu. Depois da chuva, Ma tirou toda a roupa e se deitou na lama do fundo da cova.

20 TORRES, 2012, p. 90.
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Quando voltou para dentro de casa, disse aos filhos que havia, no quintal, um buraco magico,
em que se podiam fazer desejos, como a um génio da lampada. Assim, os meninos, na mesma
sequéncia em que nasceram, entraram no buraco para fazer seus pedidos. Manny e depois
Joel. O narrador foi o ultimo.

A entrada no texto e no buraco comeca com a apresentagdo dos obstaculos, todos
ligados ao nojo, a abje¢do: lama e minhocas; um dia quente e abafado, e a lama supostamente
fria. A nudez da crianca e a inevitabilidade do encontro com aquilo que € nojento para se
fazer um pedido — para se satisfazer ou a0 menos perseguir a satisfagdo desejo (essa palavra
ao mesmo tempo tao psicanalitica e tdo proxima do universo dos contos de fada) — aparecem
associadas a uma representacdo ao mesmo tempo uterina ¢ de ampliddo. No entanto, a
nomeacdo desse espaco de possibilidades intrauterinas evoca violéncia e morte: “era uma
cova”, e, em seguida, o esclarecimento de que se tratava de “uma cova cavada pelo pai”. Um
utero paterno e mortal, enderecado ao narrador pelo pai. O contexto de escavacao ligado a
uma briga doméstica permite interpretar essa proje¢ao sobre a origem e fun¢do da cova como
importante identificagdo com a mae, ja que se pode entender que, em seu acesso de furia,
Paps pode ter fantasiado matar Ma e enterrd-la no quintal. Entrar na cova foi uma
performance que dependeu, portanto, de identificacdo com a mae, e, inicialmente, submissao
masoquista a violéncia paterna. Mas o capitulo ¢ intitulado “Trincheira”, “Trench”, no
original. Estamos prestes a ver essa submissdo ser transformada pela soliddo meditativa do
narrador.

Uma vez dentro do buraco, o narrador experimenta uma transicdo que parte da
constatagdo de que era sua a cova cavada pelo pai, passa por pensamentos sobre pessoas
enterradas vivas pela violéncia telurica — ou seja, j4 mais materna que paterna — até chegar a
suspensao do medo, ao controle magico das forcas da natureza e, enfim, ao desejo que ele
estava ali para fazer. E ¢ a partir da lembranga do desejo, da pulsdo de vida, que se inicia um
dos momentos mais belos e solitarios do romance, um dos poucos momentos em que a
solidao ndo equivale a angustia e alienacdo, mas a forga e existéncia no presente.

Na lama, o primeiro sentido que se ativa ¢ a visdo, o olhar atento a si mesmo, que
observa e se observa, vé o céu e vé sua propria tranquilidade. O olhar leva a busca pelo
afastamento da casa, da familia, do conflito, para se aprofundar no presente. Nesse presente,
nesse olhar de meditagdo, enquanto a velocidade das nuvens ¢ assistida, o corpo busca em si,
e no mecanismo do olhar, a mudanga radical de percep¢do: o mundo para, e meu movimento
provoca sua mudanca. E a cova-utero passa a ser um buraco magico, governado unicamente

pelos sentidos do narrador. Quando o conflito com o estrangeiro ¢ momentaneamente
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apagado, quando a relacdo parece desnecessdria e s resta o que ¢ proprio do narrador, o
desejo ¢ formulado em pedido — um que nao ¢ dado ao leitor conhecer.

A cena criada por Justin Torres evoca o seminario de Michel Foucault e Richard
Sennett?! sobre soliddo e sexualidade, em especial a tipologia da soliddo que Sennett propde.
O primeiro tipo ¢ a solidao do isolamento e da anomia, imposta pelo poder. O segundo ¢ a
solidao que aflige o poder, ou seja, a do “homme révolté”, que se isola em ato revolucionario,
de resisténcia. O terceiro tipo € a soliddo da diferen¢a, que transcende a relacdo com o poder,
que vem da sensacdo de estar s6 na multiddo, de se saber ou se sentir um ser sem par. Ha,
nessa representacao do momento do narrador deitado no buraco, elementos que apontam para
esses trés tipos de soliddo. A solidio imposta pelo poder vem da dificuldade de estar
integralmente com sua familia: o garoto se sente diferente, e sente que a masculinidade no
ambiente doméstico lhe ¢ hostil. A fuga para o quintal ¢ a retirada para a solidao de revolta:
isolar-se e se esconder do poder para ser e poder, talvez, desafiar o poder patriarcal e suas
imposi¢des. Ela ¢ também um convite materno, atendido e aprofundado pelo narrador: a
sequéncia de briga grave, escavacdo do buraco e partida brusca ndo ¢ explicada na construgao
da narrativa, os indicios sdo interpretados pelo narrador. Assim o desafio ao status quo é
pessoal e por transferéncia ou identificacdo com a mae, e a cova ¢ também formulada por Ma
como um espago magico e de desejo, ou seja, a inversdo entre morte ¢ vida esta, a0 menos
inicialmente, posta. E a soliddo da diferenca, segundo a formulacdo de Sennett, esta
entretecida com o poder, porque parte do reconhecimento da diferenga vem do
reconhecimento da norma: o que ndo ¢ normal ¢ anormal e s6. A soliddo da diferenca também
estd entretecida com a soliddo da revolta: sabendo-se anormal, reconhecendo-se s6, a pessoa

se apropria da diferenga para ser a margem da norma.

(..)

2 FOUCAULT, Michel; SENNETT, Robert. Sexuality and solitude. London Review of Books. Londres, v. 3, n.
9, mai. 1981. Disponivel em: < https://www.Irb.co.uk/the-paper/v03/n09/michel-foucault/sexuality-and-
solitude>. Acesso em: 18 mai. 2021.
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ENSAIO DA CRIANCA VIADA IV
Acalanto

para o Hugo meu pai
I

O acalanto do sapo-cururu, transcrito por Cdmara Cascudo?’ em seu diciondrio, é
“divulgadissimo” e “figura em quase todas as cole¢des de verso infantil,” e ficou registrado

assim;

Sapo-cururu

Da beira do rio
Quando o sapo canta
O, maninha

Diz qu’esta com frio.

O acalanto também chamou a atengdo de Mario de Andrade, que, no Ensaio sobre a
musica brasileira®®, publicado no mesmo ano que Macunaima®*, anotou trés registros
melddicos e textuais, com alguma pequena variacdo em relacdo a versdo transcrita no
Dicionario do folclore brasileiro. Na obra de ficgdo mencionada, a pesquisa aparece como
exercicio de composi¢do. O quarto capitulo, “Boitina Luna”, comeca com o desconsolo do
heroi pela perda da Ci, a rainha das Icamiabas — as mulheres sem marido que faziam filhos
com guerreiros e os dispensavam, presenteando-os, antes que partissem, com a muiraquita,
pedra da sorte feita do lodo do rio. Ele “ficava muito sofrendo, muito! e invocava os deuses

9925

bons cantando canticos de longa duracdo”> que ndo afastavam a dor. Para acalmar o

desespero de Macunaima, Maanape, o irmao ja velhinho, cantava acalantos, balangava seu

corpo e o colocava para dormir.

Assim. Entdo descia e chorava encostado no ombro de Maanape.
Jigué solucando de pena animava o fogo da caieira pra que o herdi ndo
sentisse frio. Maanape engolia as lagrimas, invocando o Acutipuru o
Murucututu o Ducucu, todos esses donos do sono em acalantos assim:

Acutipuru,
Empresta vosso sono
Pra Macunaima

22 SAPO-CURURU. In: CASCUDO, Luis da Camara. Diciondrio do Folclore Brasileiro. Rio de Janeiro:
Ediouro, 2005.

23 ANDRADE, Mério de. Ensaio sobre a musica brasileira. Belo Horizonte, MG: Itatiaia, 2006.

24 ANDRADE, Mério de. Macunaima. Barueri, SP: Novo Século Editora, 2017.

25 ANDRADE, 2017, p. 18.
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Que é muito manhoso!...

Catava os carrapatos do herdi e o acalmava balanceando o corpo. O
herdi acalmava acalmava e adormecia bem.?®

Antes do acalanto, Macunaima, desesperado de dor, sobe num agaizeiro de fruto roxo
como sua tristeza e apresenta a quem l€ outro género musical: o cantico, que ¢ a conversa com
os deuses, o plano superior, para pedir, suplicar, rogar. E depois desce e vai para os bracos do
irmao mais velho. A cena, que se desenrola em poucas linhas, em torno da cantiga de ninar, €,
como aponta Silvia de Ambrosis Pinheiro Machado em seu Cangdo de ninar brasileira®’, a
pesquisa tedrica musical de Mério de Andrade colocada na forma literaria, usando o exemplo
do acalanto. Machado coteja esse trecho com as conferéncias Terapéutica musical, proferida
por Andrade na Associagdo Paulista de Medicina em 1936, e Musica de feiticaria no Brasil —
conferéncia literaria, escrita em 1933 e lida primeiro na Escola Nacional de Musica do Rio de
Janeiro e no Conservatorio Dramatico e Musical de Sdo Paulo. Destacando as referéncias
mais ou menos diretas a cantiga de ninar, ela mostra que esse trecho do acalanto concentra
elementos importantes de caracterizacdo do género: o exemplo criado € curto e se opde em
extensdo ao cantico que abre o capitulo; o ambiente fisico e emocional de frio, choro, luto e
desamparo estd dado; esta presente a sonoridade predominante de u nas figuras do acalanto; a
can¢do tem efeito encantatorio e calmante, e provoca o sono; e a regularidade monétona do
ritmo, refletido no embalo do corpo, para fazer adormecer.

A etimologia de acalanto esta também trabalhada na forma, com as nog¢des de calor e
calar expressas. Ambos os irmaos choram, solidérios e fiéis a Macunaima. Jigué, o irmdo do
meio, anima o fogo da caieira para espantar o frio da dor. Maanape engole as lagrimas, ou
seja, cala seu proprio choro para preparar o corpo ao embalo e induzir o cacula ao bem
dormir, caladas também suas dores. A cena reproduz a hipotese de Andrade: como as cangdes
de trabalho, que ddo ritmo a atividade fisica, e as cantigas de roda, que promovem o
movimento, a cantiga de ninar, com sua sonoridade e gestual, também faz parte da
organizagdo da vida coletiva.

Ainda na preparacdo do canto, Maanape invoca os senhores do sono: Acutipuru,
Murucututu e Ducucu. O senhor do sono, além de possui-lo, tem o poder de o distribuir, de o
emanar, repartir, mas também de retirar. A no¢do ¢ mais proxima da de um guardido do que

de um proprietario: regula-se, de forma justa, a distribuicdo de uma forca, também cuida dela.

26 ANDRADE, M., 2017, p. 19.
27 MACHADO, Silvia de Ambrosis Pinheiro. Cangdo de ninar brasileira: Aproximagées. Sdo Paulo: Edusp,
2018.
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Os senhores do sono cuidam do sono. Numa cena de embalo, como essa em Macunaima, o
irmao mais velho invoca e se faz instrumento dos donos do sono — note-se a sonoridade
encantatoria da expressdo “dono do sono” — para distribuir a calma e o embalo e adormecer o
cacula desesperado, para esgotar suas energias e para que, ele dormindo, elas retornem ao
corpo.

Acutipuru ¢ a cotia. Murucututu, a coruja. Ducucu ¢ invencdo de Mdario de Andrade.
Machado aponta que, reverente aos donos mais sérios do sono, Ducucu tem uma silaba a
menos. H4 alguma comicidade em imaginar du seguido de cu, pensando na palavra grosseira
para anus, e, de fato, comicidade, irreveréncia e ironia sdo parte dos procedimentos artisticos
de Macunaima. “Cu” (ku) ¢ a palavra guarani para lingua. Estdo unidos assim dois extremos
do sistema digestorio, o conjunto de tecidos que, com o sistema respiratério, antecede e
possibilita a fala. Essa antecedéncia aproxima e iguala os seres humanos das culturas brancas
e das culturas indigenas. Tal trago comum e democratico ¢ o que estrutura a comicidade da
letra da cangdo Polka do cu, do DJ Dolores, composta para o filme Tatuagem (2013), dirigido

por Hilton Lacerda, e que parece compartilhar o efeito de Ducucu em Macunaima:

O papa tem cu

O nosso ilustre presidente tem cu

Tem cu, a classe operaria

E se duvidar até deus tem um onipresente, onisciente, onipotente cu.

Nesse tipo de comicidade singela e até infantil, somos iguais no mais bdésico da
formagdo fisioloégica e psicoldgica inicial, e rapidamente diferenciados pelo meio, pelo
conflito entre aquilo que nos ¢ proprio, a pulsdo de vida e a vontade de relagdo, como resume
Otto Gross?® nos “Trés ensaios sobre o conflito interno”, e a malignidade estrangeira. No
texto literario, a comicidade de um deus du cu (que todos temos) evita que o Ducucu seja lido
como um demonio que preda o sono, ou outro tipo de mal assombro. Ao mesmo tempo, a
escolha do som de “u” repetido mantém a sonoridade melancélica, refor¢ada pelo tom mais
triste de todo esse trecho, que narra a dor da perda da Ci. Sonoridade essa que se espelha em
cururu, do sapo-cururu, outro dono do sono, considerando-se a popularidade da cantiga de
ninar Sapo-cururu e sua variante Sapo-jururu, além de suas multiplas versdes nos diversos
contextos culturais do Brasil.

Os versos do acalanto tradicional e do acalanto autoral de Mario de Andrade tém

caracteristicas formais semelhantes: versos de cinco silabas e os sons em “u” das personagens

28 GROSS, 2021.
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ligadas ao sono. Em ambos aparece a sensacao fisica do frio, anunciada no canto (ou no grito,
como em uma varia¢do recolhida por Andrade) do sapo, se ndo nos versos, no contexto que
precede o canto de Maanape para Macunaima. Essas caracteristicas estdo todas no campo da
repeticgdo monodtona e encantatoria, no caso dos ritmos, e da tristeza, no caso das
representacdes. O acalanto tradicional, quando se considera que Sapo-cururu e Sapo-jururu
sdo titulos sindnimos para cantigas muito parecidas, ¢ triste e fonte da tristeza dos dois textos
que lhe rendem homenagem — jururu ¢ palavra tupi para dizer melancolico, macambuzio,
cabisbaixo.

Como o sapo da muiraquita, o sapo do acalanto ¢ de encantamento, porque o acalanto
encanta pela tristeza. Além de Mdrio de Andrade, que se deixou encantar pela tristeza de um
canto de uma indigena tapuia que tratava de adormecer seu filho, Federico Garcia Lorca fala
da tristeza das cantigas de ninar, e as atribui a pobreza das maes andaluzas, quando vé uma,
aparentemente cheia de vida, cantar acalantos tdo tristes e desamparados para induzir seu bebé
ao sono. Lorca?® assinala dois lutos em “Canciones de cuna espafiolas™ a separagdo da
crianca de sua mae, sua entrega ao desengano da vida, que j& conhece tdo bem, e a antevisdo
da morte, na forma das assombracdes de cantigas de ninar, os seres como o bicho-papao,
informes e ocultos, mas sempre em ronda, prontos para matar, como a Cobra Preta mata o
filho de Ci usando, para isso, o proprio corpo da mae. Em outro ensaio, “Juego y teoria del

duende”3?

, 0 poeta granadino retoma o tema da importancia da proximidade da morte para
que se produza a arte inspirada e inspiradora. A partir da expressdo “eso tiene duende”,
comum entre artistas do universo do flamenco e do cante jondo, Lorca explica que essa forga
¢ dos sons negros, dos espiritos da terra. O duende ¢ um poder, e ndo a feitura; a luta, € ndo o
pensamento. O duende se desperta nas ultimas moradas do sangue, e sem sua chegada nao
existe emocao estética possivel. Ele chega e modifica todas as formas. E ndo vem sendo
rondar o artista, a possibilidade da morte. Lorca conta o exemplo de uma apresentagdo fraca
da cantadora Pastora Pavon, a Nifia de los Peines, que se transforma subitamente em um
espetaculo de duende, e para que ele viesse, ela “se tuvo que empobrecer de facultades y

seguridades; es decir, tuvo que alejar a su musa y quedarse desamparada, que su duende

viniera y se dignara a luchar a brazo partido™'. O desamparo evoca o duende. Se a cantiga

2 GARCIA LORCA. Canciones de cuna espafiolas. /n: FERNANDES, V.; ¢ ORTEGA J. Federico Garcia
Lorca de viva voz: conferencias y alocuciones. Barcelona: Debolsillo, 2021.

30 GARCIA LORCA, Federico. Juego y teoria del duende. /n: FERNANDES, V.; e ORTEGA J. Federico
Garcia Lorca de viva voz: conferencias y alocuciones. Barcelona: Debolsillo, 2021.

31 GARCIA LORCA, Federico. Juego y teoria del duende. /n: FERNANDES, V.; e ORTEGA, I. Federico
Garcia Lorca de viva voz: conferencias y alocuciones. Barcelona: Debolsillo, 2021, p. 196.
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faz adormecer, ela tem duende, tem sapo-cururu: ambos sdo da profundeza melancélica e

abandonada que antecede e prepara a explosdo da manha e da arte.
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