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CAPITULO

Esta histéria aconteceu h4 muito tempo. Mas, casuamente,
lembro-me que foi no décimo terceiro ano do reinado do Imperador Meiji®.
A data me ocorre t&o precisamente porgue nesta época eu estava na pensao
dos Kami-j6, bem em frente ao portéo de ferro da Universidade de Tokyo, e
porque meu quarto era vizinho ao do herdi desta histéria. Quando o lugar
incendiou-se, no décimo quarto ano, queimando por completo, eu era um
dos que perderam todos os seus pertences. O que vou escrever, lembro-me
bem, passou-se exatamente um ano antes do incéndio.

Quase todos os héspedes do Kami-j6 eram estudantes de
medicina, com excegdo de uns pacientes que faziam tratamento no Hospital
Universitario. Minha experiéncia mostra que em uma residéncia deste tipo
normalmente tem alguém mais influente entre seus hospedes, devido a
disponibilidade financeira e perspicécia. Quando este passava pelo corredor
ante o quarto da proprietéria, que se instalava rente ao braseiro* com
armacdo de madeira, sempre fazia questdo de cumprimentéa-la, sentava as
vezes a sua frente e, entdo, conversavam sobre amenidades. Algumas
vezes, quando fazia festas regadas de saqué em seu quarto e pedia que ela
preparasse 0s aperitivos, ele parecia preocupado apenas consigo mesmo,
mas na redidade tinha o cuidado de proporcionar ao senhorio alguma
compensacdo pel os seus esforgos. Normal mente, este tipo de homem ganha
respeito dos colegas e toma vantagem disso, sobrepondo-se aos outros. No
entanto, meu vizinho de quarto, que também tinha certo poder em Kami-j6,
eraum tipo de homem completamente diferente.

* Académica em Japonés-Portugués do Instituto de Letras — UFRGS.

2 Professora Assistente do Setor de Japonés do Instituto de L etras — UFRGS. Mestre em Lingua,
Literatura e Cultura Japonesa pela USP. Doutoranda em Literatura Comparada pelo Instituto de Letras —
UFRGS.

® Equivalente a 1880. (Notado T.)

4 Braseiro: uma caixa ou pote de madeira, metal ou cermica, contém espessa camada de cinzas onde é
colocada a brasa. Serve como estufa, mas, sobretudo, para aguecer as maos.



Esse estudante, chamado Okada, era um ano mais novo do que
eu, portanto, estava ainda longe de sua formatura. Para falar de sua
personalidade, devo comecar por uma caracteristica marcante. Com isso,
quero dizer que era um belo homem. Mas ndo no sentido de ser pdlido e
elegantemente esguio. Tinha a pele corada e uma constituicdo forte.
Dificilmente encontraria outro homem com um rosto t&o singular. Forcado
a fazer uma comparacdo, alguém gue se assemelhava a Okada era o jovem
Bizan Kawakami® (trata-se daguele escritor que caiu na miséria e morreu
tragicamente). No entanto, o fisico de Okada, que praticava remo nessa
€poca, superava largamente o do escritor Kawakami.

Uma boa aparéncia pode dar vantagem as pessoas, mas nao é
suficiente para alguém ser influente numa pensdo. Assim, falando quanto
ao comportamento de Okada, duvido que haja alguém que levasse umavida
tdo equilibrada quanto ele. N&o era estudioso a ponto de tentar a nota
maxima a cada trimestre académico, ansiando por uma bolsa de estudos.
Okada se esforcava 0 quanto julgava necessario, jamais ficando abaixo da
média da sua turma. E, em seu tempo livre, procurava se divertir. Apés o
jantar, que era servido ao entardecer, invariavelmente dava um passeio,
retornando rigorosamente antes das dez. Aos domingos, praticava remo ou
empreendia uma longa caminhada. Exceto quando se reunia a equipe de
remo para a concentracdo antes de uma competicéo, ou quando retornava a
sua casa no interior para as férias de veréo, os horarios do meu vizinho de
quarto, quando estava ou se ausentava, jamais se ateravam. Sempre que
algum hdspede esquecia de acertar o reldgio pelo sinal do meio-did’, ia até
0 quarto de Okada para fazé-lo. Ocasionamente, o préprio relégio do
escritorio dos Kami-j6 era acertado pelo rel6gio de bolso de Okada. Quanto
mais 0 observdvamos, mais forte se tornava a impressdo de ser ele
realmente uma pessoa séria. O elogio da madame para Okada, ainda que ele
nao se esforgasse em agradar a proprietaria, nem fizesse gastos exagerados,
estava baseado na confianga que inspirava. E desnecessério dizer que um
dos motivos paraisto era o fato de pagar o aluguel com regularidade.

Elasempre dizia: "Vejam sd o Sr. Okadal".

Porém, antecipando suas palavras, aguns estudantes diziam: "De
qualquer modo, eu ndo consigo ser como ele". Dessa forma, com o passar
do tempo ele acabou se tornando o héspede padréo da casa.

Okada mantinha rotas regulares para as suas caminhadas diérias.
la por uma solitéria ladeira chamada Muenzaka e contornava o lado norte

5 Bizan Kawakami (1869-1908). Romancista que adotou um estilo de expressio subjetiva.
® Sinal do meio-dia. Nesta época, o exército disparava o canhdo ao meio-dia no quartel-general.
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do lago Shinobazu, no ponto onde desembocavam as aguas escuras do
arroio Aizome’, e, entdo, subia a colina do parque Ueno. Em seguida,
descia para a avenida, onde havia vérios restaurantes, inclusive o de carne
de ganso selvagem, passando pelo Naka-cho, uma rua estreita e de muita
animagdo, atravessava o recinto do santuério xintoista Y ushima e retornava
a Kami-j6, dobrando a esquina do sombrio templo Karatachi. As vezes,
dobrava a direita em Naka-cho e vinha pela ladeira de Muenzaka. Este era
um dos percursos. Outras vezes, passava por dentro da Universidade e saia
pelo Portal Vermelho®. Como o portdo de ferro do campus fechasse cedo,
ele utilizava uma outra passagem, o portdo chamado Nagaya-mon, que
servia aos pacientes do hospital universitario. Mais tarde, esse Nagaya-mon
foi derrubado e em seu lugar foi construido o atual port&o preto, que ficano
final da rua Haruki-cho. Indo através do Portal Vermelho, ele seguia pela
avenida Hongo, passando em frente a uma casa de doces, na qual pessoas
paravam curiosas para ver alguns homens moendo sorgo, e continuava seu
passeio entrando no recinto do santudrio Kanda. Descia para a ponte
Megane’, que era novidade naguela época, e caminhava por um curto
trecho de Y anagiwara onde se estende uma rua com casas ao longo do rio.
Em seu caminho de volta, percorria Onarimichi e atravessava por uma das
estreitas ruas |l aterais do lado oeste, chegando também ao templo Karatachi.
Esta eraumarota alternativa. Dificilmente fazia qualquer outro percurso.

Nesses passeios, Okada ndo fazia nada de especial além de
folhear livros em sebos aqui e ai. Mesmo hoje em dia, restam duas ou trés
dessas lojas na avenida Hirokoji e em Naka-cho. Em Onarimichi, as
mesmas |ojas permanecem com poucas modificages desde aquele tempo.
As de Y anagiwara desapareceram todas. Entretanto, quase todas da avenida
Hongo mudaram de endereco e de dono. Nesses passeios, raras vezes
Okada dobrava a direita depois de passar pelo Portal Vermelho, porque a
maioria das ruas desse lado era demasiado estreita, tornando o trajeto
incdmodo, além de haver apenas um sebo neste caminho.

Okada fazia esse tipo de parada porque, usando um termo
atualmente em voga, €le tinha gosto literario. Contudo, nessa época, as
novelas e pegas modernas ainda ndo haviam sido publicadas, em poesia,

” Aizome: literalmente “tintura de azul-indigo”. Nas margens desse arroio se desenvolvia essa atividade.
8 Portal vermelho: O portZo principal da Universidade Imperial de Téquio era chamado por este nome
por estar pintado de carmim. Ogai estudou nesta Universidade.

® Megane: 6culos. A ponte era chamada assim devido ao v&o em arcada dupla.
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nem o haicai de Shiki'®, nem o waka de Tekkan'. Entdo, todos liam
revistas como a Kagetsu Shinshi, impressa em papel pardo e aspero ou
Keirin Isshi, em branco, que publicavam poesias. Como eu também fui um
leitor aficcionado, lembro-me bem dessas revistas. Foi uma daquelas
revistas que comegou a publicar a tradugcdo de obras européias. Lembro-me
de uma histéria que falava de um universitério de um pais europeu que, no
caminho de retorno a sua terra natal, era assassinado. Creio que foi Kohei
Kanda quem traduziu em lingua japonesa moderna. Acho que foi meu
primeiro contato com aliteratura ocidental. Assim era a tendéncia da época,
por isso, o interesse liter&rio de Okada, também, ndo ia além de se divertir
com as criacBes em poemas de estilo chinés que relatavam acontecimentos
da nova época.

Eu ndo era muito socidvel mesmo naquela época e ndo costumava
conversar com 0s outros estudantes da Universidade sem ter uma boa
razdo. Mesmo para os hdspedes da pensdo, eu raras vezes tirava o0 boné
para cumprimenté-los. Mas tornei-me amigo de Okada por causa dos sebos.
Nos meus passeios, ndo tinha uma rota certa como ele, mas tinha pernas
fortes o suficiente para explorar os bairros Hongo até Shitaya e Kanda,
parando em cada sebo que se achava no caminho. Nessas ocasifes,
frequentemente encontrava Okada. N& sei qual dos dois iniciou a
conversa, mas lembro bem das primeiras palavras ditas com simpatia:
“ Sempre nos encontramos nos sebos!”

Nessa época, ha esquina que ficava na descida da ladeira, em
frente ao templo Kanda, havia umaloja de sebo que expunha livros sobre o
balcid em forma de L. Um dia, achei um exemplar de Kinpeibai** e
perguntei o0 prego ao dono, que me respondeu custar sete ienes. Eu disse
gue pagaria cinco, mas o dono me explicou: “Ha pouco, o senhor Okada me
ofereceu seis, mas eu recusei”. Casuamente, eu tinha dinheiro suficiente
comigo e paguei 0 quanto pedia. Quando encontrei Okada, poucos dias
depois, ele reclamou imediatamente:

— Vocé foi egoista Comprou Kinpeibai sabendo que eu o
encontrei antes de vocé.

— O homem da livraria disse que vocé pechinchou, mas n&o
chegaram a um acordo sobre o prego. Se vocé o quer, eu abro méo.

0 Masaoka Shiki (1867-1902). Haikaista, tankaista e critico literério. Foi responsavel pela
modernizagdo de poemas do género haicai e waka, conhecido também como tanka. Defendeu
Naturalismo.
™ Yosano Tekkan (1873-1935). Tankaista. Foi lider do movimento de renovagio do waka, mas sua
tendéncia é romantica.
12 Kinpeibai: epopéia chinesa da Dinastia Ming.

12



— N&o tem importancia. JA que somos vizinhos, empreste-me
depoisde 1é&-lo.

Concordei com prazer. Assm, Okada e eu, que até entdo nem
tinhamos tomado conhecimento do fato de morarmos em quartos contiguos,
comegamos a nos visitar com freguiéncia.

CAPITULOII

Desde aguela época, ja havia a mansdo da familia lwasaki no lado
sul da ladeira Muenzaka, mas ainda ndo possuia seus imponentes muros de
argila. O que havia eram muros de pedra feios e podiam se ver as
samambaias e cavalinhas crescendo entre as pedras cobertas de musgo.
Mesmo agora, ndo sei se o terreno além dos muros é plano ou elevado em
colinas, porque nunca estive la dentro. De qualquer modo, havia grande
guantidade de éarvores de espécies diversificadas que cresciam fartas e
selvagens e da rua podiamos ver até suas raizes, deixando perceber que o
capim em torno delas crescia abundantemente e era raramente cortado.

No lado norte da ladeira, havia casas simples construidas lado a
lado e dentre elas a mais bonita e apresentavel era uma cercada de muros de
tabuas que fora uma casa de comércio, enquanto que as outras eram
habitadas por artesdos. De comércio, havia apenas lojas de utensilios
domésticos e tabacaria. Entre as casas, a que mais chamava a atengéo dos
passantes era a de uma professora de corte e costura, de onde, durante o dia,
eram vistas, através das janelas gradeadas de madeira, muitas mogas com
seus trabalhos. Nos dias agradaveis, as janelas ficavam abertas e quando
nos, estudantes, passdvamos, as mogas que tagarelavam animadamente
erguiam seus rostos para espiar. Em seguida, continuavam a rir e a
tagarelar. Ao lado desta, havia uma residéncia cuja porta gradeada de
madeira estava sempre bem lustrada e o piso da entrada era incrustado de
granito, e nas vezes em (ue eu passava ao entardecer encontrava o chao
sempre com &gua espargida. No tempo frio, as portas de shgji*®
permaneciam fechadas. No calor, as cortinas de bambu ficavam abaixadas.
Por causa da animagdo da casa da costureira, essa casa sempre parecia se
recolher em quietude.

Aproximadamente no més de setembro do ano desta histéria,
Okada, pouco ap0s retornar de sua casa no interior, saiu para sua usual
caminhada ap6s o jantar e, passando por perto da sala de anatomia instalada
provisoriamente no velho prédio do palécio do cla Kanazawa, quando

13 shoji: portas ou janelas de correr nas habitagdes japonesas que utilizam papel branco no lugar de
vidro.
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descia pela ladeira Muenzaka encontrou, ao acaso, uma mulher retornando
da casa de banho publico e a viu entrar na casa solitaria, vizinha a da
professora de costura. Como o clima estivesse quase outonal, as pessoas
nao saiam a rua para se aiviar do calor, e quando Okada se aproximou a
Muenzaka estava vazia. Foi nesse momento que a mulher se dirigiu a
entrada daguela casa silenciosa e estava para abrir a porta mas ouviu o
ruido dos tamancos de Okada, o que afez deter 0 gesto e voltar seu rosto.

Ela e Okada se entreolharam.

A mulher vestia um quimono de ver&o sem forro de crepe azul-
indigo e usava uma faixa dupla de cetim preto e marrom. Com a fina méo
esguerda carregando languidamente um cesto de bambu finamente trancado
— contendo pequena toalha, saboneteira, saguinho de farelo para limpeza
de pele e esponja —, e a mdo direita na porta, ela virara-se para ele, mas
ndo causou em Okada nenhuma impressdo especial. Ele apenas notou o
cabelo recém-penteado no estilo de folha de ginkgo™, as mechas laterais
téo finas quanto as asas de uma cigarra, e viu o perfil de seu nariz reto no
rosto oval com ago de solitario, sua testa e as magas do rosto dando a
impressdo de estarem um tanto achatadas. Essas foram apenas impressoes
momentaneas, ele ja a esquecera completamente antes mesmo de chegar ao
fim daladeira

Porém, dois dias mais tarde, foi novamente para os lados de
Muenzaka e quando se aproximou da casa com a porta de correr gradeada,
subitamente se lembrou da mulher que retornava do banho e langou um
olhar para sua casa. Havia uma janela de peitoril com seus canos de bambu
verticalmente posicionados e duas barras finas de madeira horizontalmente
presas com tiras de cipd. A shdji dajanela estava aberta cerca de um pé e
mostrava um vaso de rhodea japonesa, ornamentado com cascas de ovos ao
redor. Como observava com alguma atencdo estes detalhes, diminuiu os
passos e levou alguns segundos até alcancar a casa.

No exato momento em que chegou na frente da casa,
inesperadamente, surgiu um rosto branco sobre 0 vaso de rhodea, no
cenario que até entdo estava mergulhado em escuridéo acinzentada. E, mais
ainda, esserosto sorriaparaele.

Dai em diante, ndo havia ocasido em que passasse Sem ver 0 rosto
da mulher. As vezes, ela invadia sua imaginacio e, graduamente, sua
imagem foi tomando conta de sua mente. Surgiu nele a divida se ela
esperava que ele passasse ou simplesmente olhava para fora distraida e se

4 | chbgaeshi: um dos penteados tradicionais de mulher que surgiram na Era Edo e continuaram sendo
usados até por volta de 1920.
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defrontava com ele por acaso. Dai, relembrava os dias anteriores ao que
vira a mulher voltando do banho, tentando descobrir se ela estava na janela
olhando para fora da casa ou ndo, mas tudo o que podia lembrar era que a
casa vizinha a da professora de corte e costura estava sempre limpa e
parecia solitaria. Certamente, ele ja imaginara que tipo de pessoa estaria
vivendo ali, mas nem isto estava bem certo. Parecia que as shdjis estavam
sempre fechadas, assim como as cortinas de bambu e por tras a casa cerrada
em siléncio. Finalmente, ele concluiu que talvez a mulher abrisse ajanelae
esperasse sua passagem.

Cada vez que passava, eles se olhavam e entre um encontro e
outro ia pensando nestes detal hes; Okada gradualmente foi se afeicoando a
“mulher da janela’. Decorridas duas semanas, em um anoitecer, ele tirou o
boné em um reflexo natural e a cumprimentou ao passar pela casa. No
mesmo instante o rosto da mulher se tingiu de vermelho e seu sorriso triste
se tornou radiante. Desde ent&o, ao passar, Okada sempre saudava a mulher
dajanela

CAPITULO IV®

Eu soube da identidade da mulher da janela muito mais tarde,
guando o0s acontecimentos desta histéria, que tem Okada como
protagonista, ja pertenciam ao passado, mas é conveniente contar agora de
formaresumida.

A narrativa volta aos dias em que a faculdade de Medicina estava
localizada em Shitaya. O velho quartel-general do Lorde Todo fora
transformado em um dormitério de estudantes, cujas janelas de barras
verticais de madeira, grossas como 0 braco de um homem, estavam
dispostas a grandes interval os no pareddo em que umas telhas cinzas foram
cimentadas formando um xadrez. Assim dizendo, embora eu lamente fazer
esta comparagdo, o0s estudantes viviam como animais la dentro. Claro que
ndo se pode ver janelas como aquelas hoje em dia, exceto nas torres de
observagdo do Palécio Imperial, e mesmo as barras das gaiolas dos |edes e
tigres no zool égico de Ueno sdo mais frageis do que aquelas.

O dormitdrio tinha criados que os estudantes podiam usar para
pequenas tarefas. Estudantes trajando hakama™ e faixas de algod&o branco
na cintura costumavam envia-los para comprar alguma coisa barata para

% O breve Capitulo 111 descreve os gostos literérios de Okada, sua fantasia sobre o tipo da mulher ideal:
tal como uma beldade tréagica que aparece numa epopéia chinesa.
18 Hakama: calgas largas e pregueadas, usadas sobre 0 quimono, principalmente por homens.
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comer, como yokan e konpeitd'’. Na realidade, yokan era batata doce
assada e konpeitd era ervilha torrada, detalhes esses que vale a pena
registrar para servir de referéncia.

Um destes criados se chamava Suezo. Os outros homens eram
muito barbudos e no meio da barba se viam as bocarras sempre abertas,
mas ele se mantinha sempre bem escanhoado e na marca azulada da barba
sb se via seus |&bios finamente apertados, em linha reta. Os outros vestiam
roupas sujas de algoddo cru, enquanto Suezo estava sempre asseado e,
algumas vezes, comparecia ao trabalho trgjando seda e um avental.

N&o se quem me contou que Suezo emprestava dinheiro para
estudantes que precisassem. Claro gque era apenas cinglenta sens ou um
iene por vez. Mas, o valor gradual mente cresceu para cinco, para dez ienes.
Suezo fazia 0 devedor assinar uma nota promissoria e se nao pagasse até o
fina do prazo estabelecido, tal promissoria era renovada. Acabou se
tornando um agiota de verdade. Ndo tenho a minima idéia de onde ele
conseguira seu capital. Certamente ndo era a economia obtida com os dois
sens pagos pelos estudantes pelos pequenos servicos, mas € verdade que
nada é impossivel para um homem que concentra toda sua energia no que
pretende realizar.

De qualquer forma, quando a faculdade de Medicina se mudou de
Shitaya para Hongo, Suezo ndo era mais um criado. Porém, a casa para a
qual ele havia se mudado em Ike-no-Hata™® era continuamente visitada por
um numero consideravel de estudantes insensatos.

Quando ele comegou a trabalhar para a universidade, ja passava
dos trinta anos, e, apesar de pobre, tinha esposa e filhos. Contudo, desde
gue conseguiu uma peguena fortuna através da agiotagem e mudou para a
nova casa, COmegou a se sentir insatisfeito com a esposa, que era feia e
briguenta.

Nessa época, lembrou-se de uma certa mulher que vira algumas
vezes no caminho para a Universidade ao sair de sua casa dos fundos de
Neribei-cho e passando pela ruela apertada. Havia uma casa em
semipenumbra, na qual as tabuas da tampa que cobriam o valdo na entrada
estavam parcia mente quebradas e a porta de correr entreaberta 0 ano todo.
A noite, quando ele passava pelo local, tinha que seguir obliquamente por
causa de uma carroga estacionada sob o beiral do telhado, ocupando a rua
ja estreita. O que primeiro atraiu a atencéo de Suezo para a casa foi 0 som

7Y okan: doce semelhante & goiabada, feito de massa de feijao azuki; konpeitd: balinhas coloridas em
forma estrelada.
%8 |ke-no-Hata: literalmente significa“beirado lago”.
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de exercicios de shamisen™ 14 dentro. Ent3o, descobriu que quem tocava o
instrumento era uma adoravel garota de quinze ou dezesseis anos. Ela
estava sempre bem asseada e 0 quimono elegante que vestia, embora
simples, destoava da aparéncia pobre da casa. Se ela estivesse na porta,
assim que Visse um transeunte se aproximar, voltava para o escuro interior.
Suezo, com sua hatureza perspicaz, embora sem investigar particularmente
0 assunto, descobriu que 0 nome da garota era Tama, que sua mée havia
morrido e que vivia com seu pai, que vendia doces artesanais em sua
carroca no bairro de Akihabara. Ent&o, um dia ocorreu uma reviravolta na
vida pacata dos habitantes dessa casa. Passando ali uma noite, Suezo notou
gue a carroca havia sumido de seu lugar sob o telhado. E a casa e seus
arredores, sempre recolhidos, foram atacados pelo que os modernos
chamam de “civilizagdo” por novas tébuas que substituiram a tampa de
val&o quebrada e uma nova porta de madeiramento xadrez. Umavez, Suezo
percebeu um par de sapatos masculinos na entrada. Pouco depois, uma
nova plaqueta com o nome de um policial “fulano de tal” foi colocada no
lugar da antiga®. Suezo teve conhecimento, sem necessidade de investigar,
enquanto fazia suas compras nas redondezas, que o velho vendedor de
doces possuia agora um genro. Era o tal policia que tinha seu nome na
plagueta. Para o velho homem, cuja filha era a menina de seus olhos, a
perda de Otama® para o policial de cara pouco simpética foi tdo terrivel
quanto se ela tivesse sido raptada por um ogro e temia o desconforto
causado pela intrusdo desse genro e, quando recebeu a proposta, tinha se
aconselhado com muitos confidentes, mas nenhum |he sugeriu que o
recusasse. Um deles diziaa “Eu lhe disse, ndo disse? Quando eu quis
arrumar um bom partido vocé foi melindroso, dizendo que ndo poderia
dividir com ninguém sua Unica filha. Agora apareceu um genro para o qual
vocé ndo pode dizer ndo”. Um outro ainda deixou o velho meio assustado,
dizendo: “Se ndo quer aceitar 0 homem, a Unica solugdo é mudar para
longe, mas ja que ele é policia, ele o encontrara e far4 novamente sua
proposta. Nado h& como escapar”. Uma dona casada, que tinha a reputagdo
de ser uma pessoa experiente, teria dito: “Eu ndo |he avisel para entregé-la
a uma casa de gueixas, ja gue ela é bonitinha e a professora de shamisen
elogiou sua habilidade? E 6bvio que um policial solteiro pode ir de porta
em porta e quando encontra uma carinha bonita ele a toma quer queira ou

1% Shamisen: instrumento musical japonés de trés cordas sobre uma caixa quadrada e de longo braco: é
tangido por um plectro de marfim.

% Na residéncia japonesa coloca-se junto & entrada uma plagueta com o nome do morador.

2! Era costume a colocaggo do prefixo “0” em nomes de mulher em sinal de carinho ou intimidade.
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nado, e vocé ndo pode fazer nada a ndo ser aceitar sua ma sorte — jaque ela
0 cativou, mesmo sem querer”. Cerca de trés meses depois de Suezo ouvir
estes rumores, ele notou numa manhd que a porta da casa do velho
vendedor de doces artesanais estava lacrada e que um anincio colocava a
casa para alugar. Entdo, perguntando aos vizinhos, enguanto fazia as
compras costumeiras, Suezo soube que o policia tinha mulher e uma filha
em sua terra natal, as quais apareceram de surpresa, ocasionando uma
grande confusdo. Otama saiu correndo de casa dizendo que se jogaria no
poco para se matar, mas uma vizinha que bishilhotava ouviu a briga e
conseguiu impedir a garota de cometer essaloucura. Quando o policial iase
tornar seu genro, o velho consultou a opinido de varios amigos, mas
nenhum deles tinha conhecimento suficiente sobre assuntos legais, por isso
o0 velho ndo se preocupou em verificar a situagcdo de registro civil do
homem nem procurou saber como havia sido registrado o casamento da
filha. Quando o policia Ihe disse, torcendo o bigode, que tomaria todas as
providéncias, ndo teve nenhuma suspeita. Na época, havia uma garota que
trabalhava num armazém de Kitazumi, de tez clara e rosto arredondado
com 0 queixo excepcionamente curto e os estudantes a chamavam de
“sem-queixo”. Ela disse a Suezo: “Eu realmente sinto por Taa-tchan — ela
era honesta e ndo duvidou do policial, mas a intencdo dele era apenas
procurar um lugar para viver”. E o dono do armazém, de cabega raspada
como um bonzo, interrompeu: “E lastimavel pelo velho também. Ele se
mudou porque se sentia tdo envergonhado que ndo podia suportar ter de
encarar os vizinhos. Mas ainda vende doces no mesmo lugar, dizendo que
ndo pode trabalhar onde ndo tenha criancas. H& pouco tempo ele tinha
vendido sua carroga, que foi colocada para revenda numa loja de objetos
usados, mas ele explicou a situagdo e a comprou de volta. Eu penso que
estgja com sérios problemas financeiros, por causa da mudanca e tudo o
mais. E como se por algum tempo aquele homem vivesse num sonho de
tranquila aposentadoria, quando o policial agindo como um grande senhor
bebia saqué e o obrigava a fazer companhia — ele que nem bebia tanto
assim — enguanto sua esposa e a filha passavam fome no interior”, falou
passando a méao sobre a cabega. Depois disso, afilha do vendedor de doces
tinha sumido da mente de Suezo, mas, quando ele se estabilizou
financeiramente e pode permitir-se certa liberdade, lembrou-se dela

Agora, com um vasto circulo de relacfes para fazer sua proposta,
Suezo procurou pelo velho vendedor de doces e finalmente encontrou seu
paradeiro quadras proximo a uma garagem de riquixa, atrés do Teatro
Ryuseiza. Otama continuava solteira. Entdo, Suezo apresentou, através de
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umaintermediaria, a oferta de um préspero comerciante disposto a toma-la
por concubina. A despeito das objecBes iniciais de Otama, que ndo queria
se tornar concubina, sua natureza docil a fez aceitar devido as vantagens
gue seu pai teria com o arranjo, e as negociagdes prosseguiram até o ponto
em gue as partes concordaram em se encontrar no restaurante chamado
Matsugen.

CAPITULO VII?%

(..)

Apoiado na coluna de tokonoma®, Suezo observava a fumaga do
cigarro.

Entdo ele ouviu os passos de duas ou trés pessoas no corredor.
“Seus convidados’, anunciou a empregada, mostrando a face entre os
shjis. “Venham! Entrem! N&o facam cerimonial O senhor € um tipo bem
acessivel”, dizia a velha que serviu de intermediaria com uma voz
esganicada que lembrava o canto de uma espécie de grilo.

Suezo levantou-se e saiu apressadamente para o corredor. Ele viu a
figura hesitante do velho parado na esquina do corredor e, atrés dele,
Otama. Sem parecer intimidada, ela observava tudo com curiosidade.
Aquela imagem do rosto arredondado da garota se transformara em um
belo rosto ovalado. O tempo a havia modificado. Seu corpo estava mais
eshelto, €la era uma beldade esguia e graciosa. Usava um penteado
apropriado para uma mulher adulta, mas sem a maguiagem costumeira para
estas ocasifes. Suezo havia se preparado para apreciar sua beleza, mas ndo
esperava que ela pudesse ser assm téo bonita. Estava aém do que ele
esperava. Examinou-a com avidez e ficou inteiramente satisfeito. Otama
também estava surpresa. Havia decidido a vender-se para salvar o pai da
miséria, independente de quem fosse o comprador. Tinha se preparado para
ndo se importar com a aparéncia do comerciante, como quer que ele fosse.
Mas, vendo as fei¢bes morenas de Suezo, os olhos agudos, mas cativantes e
Seu trgje discreto e elegante, ela se sentiu momentaneamente aliviada, como
alguém que escapa de uma situagdo irremediével.

“Por favor”, disse Suezo polidamente ao velho, “entre”, apontando
parao interior da sala e dirigindo-se a ela em seguida: “Venha'. Depois que

2 Os capitulos V e VI narram os cuidados e esperteza de Suezo na busca de uma casa para instalar
Otama e nas negociagdes para torné-la concubina, revelando um homem mesguinho e egocéntrico, mas
fingindo ser um préspero comerciante e até permitindo certa extravagancia; e finalmente a apresentagéo
das partes interessadas, que acontece na sala reservada de um restaurante.
% Tokonoma: um nicho junto & parede da sala em estilo tradicional onde se colocam obras de arte ou
arranjosflorais.
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0s dois entraram na sala, Suezo chamou a intermediéria para um canto do
corredor, colocou em sua mao uma quantia em dinheiro embrulhada em
papel e lhe sussurrou alguma coisa. A mulher sorriu, exibindo seus dentes
manchados com tracos de ohaguro® e curvando-se muitas vezes para
demonstrar seu apreco, afastou-se com passos rapidos pelo corredor, rindo
numa expressao mista de respeito e deboche.

Quando Suezo retornou, encontrou seus convidados comprimidos
junto a entrada e, gentilmente, ofereceu-lhes lugar para sentar e fez os
pedidos para a empregada que aguardava. Logo foram trazidos saqué e
alguns aperitivos. Suezo serviu saqué ao velho e trocou algumas palavras
com ele, que demonstrou ter tido dias melhores e que ndo era como as
pessoas que entram pela primeiravez em um lugar de luxo.

No comego, Suezo estava aborrecido com a presenca do velho, mas
aos poucos 0 seu sentimento foi se atenuando e, inesperadamente,
comecaram a falar de assuntos que tocavam o fundo do coragéo.
Procurando ser améavel para mostrar o que de melhor havia nele, sentiu, no
seu intimo, que estava feliz por ter uma oportunidade de ganhar a confianca
de Otama.

Quando os pratos chegaram, o ambiente da sala j& parecia um
jantar em familia que, depois de um passeio, tivesse ido ao restaurante.
Suezo, que em casa era um tirano, com sua esposa aternadamente
revoltando-se e sendo subjugada, experimentou pela primeira vez um
sentimento delicado e discreto prazer vendo Otama, que depois que a
empregada se retirou, tomou do pote de saqué e o serviu com a face
corando de vergonha e revelando um modesto sorriso. Suezo sentiu
intuitivamente uma imagem de felicidade gque flutuava como um fantasma
na presenca de Otama, porém nao tinha sensibilidade suficiente pararefletir
sobre as razdes que explicassem porque sua vida doméstica era totalmente
desprovida dessa felicidade, nem considerar quanto seria necessario para
sustentar este sentimento raro. Nem foi capaz de avaliar se era possivel ou
gquanto custaria para manter essa felicidade com sua esposa e se isso 0
satisfaria.

(...)
(Gan: 1911)

2 Ohaguro: tintura de dentes com o pigmento do ferro oxidado. Era uma pratica comum entre as
mulheres casadas, que se perdeu com a modernizag&o.
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