
1 Consiglio Regionale del Lazio, mozione del 9 novembre 2000. Per capire meglio lo
spirito della mozione, cfr. la lettera aperta di Rampelli all’allora presidente della Camera,
Luciano Violante. Rampelli sottolineava in modo particolare che la commissione in questio-
ne non sarebbe stata né politica – perché composta da esperti, di aree culturali diverse – né
censoria – perché non avrebbe avuto «il potere di ritirare dal mercato i testi esaminati, di “cor-
reggerli”, o d’imporre agli insegnanti l’adozione di altri manuali»; piuttosto come frutto del
suo lavoro avrebbe elaborato «un documento da presentare in forum, una conferenza infor-
mativa, per poi procedere alla divulgazione dell’analisi storica». Rispondeva alle accuse di ten-
tato revisionismo sul fascismo che avrebbe animato la sua mozione, sostenendo che «la destra

La storia agli storici

I fatti

Questo volumetto raccoglie gli atti di un dibattito svoltosi presso la
Facoltà di Lettere e Filosofia di Palermo ormai quasi quattro anni fa, il
29 novembre 2000. Il tema della discussione, “la storia, gli storici”, ri-
guardava i manuali di storia in uso nelle scuole superiori, con l’intervento
non solo di professori universitari di storia, ma anche di docenti di al-
cuni licei palermitani, in un confronto – tanto interessante quanto raro
– tra mondo universitario e mondo scolastico. La scelta del tema non era
ovviamente casuale ma rispondeva a un’esigenza ben precisa: discutere il
contenuto di due mozioni presentate rispettivamente presso il Consiglio
regionale del Lazio e, pochi giorni dopo, presso l’Assemblea Regionale
Siciliana, da parte di alcuni esponenti di un partito politico.

È utile ripercorrere rapidamente i fatti dei giorni precedenti. Il 9
novembre Fabio Rampelli, capogruppo di An alla Regione Lazio, pre-
sentava una mozione, poi approvata, nella quale si chiedeva l’istituzio-
ne di una commissione di esperti che svolgesse «un’attenta analisi dei
volumi diffusi nella scuola dell’obbligo evidenziandone carenze e rico-
struzioni arbitrarie»1. Cinque giorni dopo un gruppo di deputati di An
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[...] è indisponibile a ispirarsi a regimi che hanno conculcato le libertà fondamentali e pro-
mosso le leggi razziali», e ricordava come lui stesso da giovane missino era «goliardicamente
apostrofato come “il demoproletario di Roma”, perché denunciavo pubblicamente alcuni at-
teggiamenti apologetici che impedivano alla destra italiana di recuperare una dignità cultu-
rale, nella misura in cui si temeva il confronto critico con il fascismo». Ma lamentava l’assen-
za «sui libri di testo in questione [...] di una condanna altrettanto perentoria del comunismo,
senza sinonimi, giochi di prestigio idiomatico, giustificazioni». Infine, concludeva ammet-
tendo «per onestà intellettuale, che la proposta rappresenta per certi versi una “provocazio-
ne”, nel senso che supplisce alle carenze del Governo nazionale», e proponendo un «patto» al
presidente Violante: l’istituzione di un Osservatorio nazionale sui manuali ad uso scolastico
in cambio del ritiro della mozione alla Regione Lazio (cfr. F. Rampelli, «I libri di scuola van-
no monitorati», lettera a Luciano Violante, in «Libero», 14.11.2000, p. 2).

2 Assemblea Regionale Siciliana, mozione del 14 novembre 2000. Il testo della mozio-
ne, a parte il riferimento all’autonomia scolastica e al ruolo riservato alle università siciliane,
è identico a quello presentato alla Regione Lazio cinque giorni prima.

3 A Palermo, per esempio, nei licei Meli e Vittorio Emanule II.

all’Assemblea Regionale Siciliana, primo firmatario l’on. Francesco
Catanoso, depositava una mozione dai contenuti analoghi, dal titolo
«Istituzione di un Osservatorio per l’esame delle vicende storiche inse-
rite nei libri di testo adottati nelle scuole siciliane»: l’Osservatorio, «com-
posto da studiosi indicati dagli Atenei siciliani», avrebbe avuto il com-
pito di «evidenziare le carenze, le lacune e le ricostruzioni parziali ed
arbitrarie delle vicende storiche, nei libri di testo adottati nelle scuole».
Inoltre sollecitava il governo regionale «a dare piena attuazione alla rifor-
ma sull’autonomia scolastica al fine di garantire la massima libertà ai
docenti ed agli studenti nella scelta dei libri di testo e nei programmi
didattici, per assicurare il massimo del pluralismo nelle fonti»; e infine
«alla luce dei risultati del lavoro dell’Osservatorio di cui sopra, a pro-
muovere la ricerca, da parte dei docenti, di nuovi testi e sussidiari mo-
notematici in modo da integrare i manuali adottati nelle scuole, preve-
dendo anche l’approfondimento delle origini storico-culturali della
Sicilia, delle sue province e delle sue città con lo scopo di radicare una
specifica conoscenza e un conseguente senso di appartenenza». La mo-
zione, letta in aula il 17 novembre, non fu mai votata e decadde con lo
scadere della legislatura, il 23 giugno 20012.

Nel frattempo, mentre nella sede di altri Consigli regionali
(Lombardia, Piemonte, Puglia e Veneto) si preparavano o presentavano
mozioni analoghe, scoppiava sulle pagine dei giornali la polemica e mon-
tava la protesta nelle scuole3 e nel mondo politico: tre senatori dell’Ulivo
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4 Cfr. il dossier-denuncia sui libri di testo dal titolo C’era una volta, prodotto da Azione
Studentesca, al quale fanno riferimento le due mozioni. Nei giorni della polemica la sezione
lombarda di Azione Giovani annunciò anche la presenza sul web di uno spazio aperto alle se-
gnalazioni – comunque non anonime – di testi e docenti faziosi (cfr. I giovani di An: in un si-
to i docenti faziosi, in «Corriere della Sera», 15.11.2000, p. 8; «In Rete i prof di parte» e su An
nuova bufera, in «la Repubblica», 15.11.2000, p. 13).

5 Ministero della Cultura Popolare di epoca fascista. Inoltre, il senatore diessino Luigi
Biscardi “scopriva” che la legge 815 del 22 maggio 1939 prevedeva una commissione «com-

si imbavagliavano in segno di protesta nell’aula di Palazzo Madama,
Gianni Vattimo lanciava un appello al Parlamento Europeo, mentre l’on.
Storace – difensore della mozione presentata dai suoi colleghi di partito
– minacciava le dimissioni dalla presidenza della Regione Lazio. Nel gi-
ro di pochi giorni però la querelle si esauriva: le mozioni erano lasciate
cadere o comunque non andavano in porto e sui giornali si parlava sem-
pre meno dell’argomento. Molto rumore per nulla?

I libri di testo in uso nella scuola, segnatamente i manuali di storia
e in particolare i volumi dedicati alla storia del ’900, furono dunque in
quei giorni il pomo della discordia. Perché? A giudizio dei promotori
delle mozioni, il quadro storico offerto da alcuni dei manuali più uti-
lizzati nelle scuole superiori risentiva di un chiaro orientamento ideo-
logico di sinistra. Interpretazione faziosa dei fatti, quindi, assieme al-
l’assenza nel testo di eventi “scomodi”, al limite consegnati a qualche
fugace accenno. Una ricostruzione, in particolare, della storia italiana
dal secondo dopoguerra in poi tutta sbilanciata sui meriti del Pci e dei
suoi segretari (da Togliatti a Berlinguer), giù giù fino alla valutazione
positiva del governo ulivista di Romano Prodi e fortemente critica in-
vece nei confronti di Silvio Berlusconi. Questi in sintesi i principali ca-
pi d’accusa4.

Le prese di posizione rispetto alla proposta di “riforma” dei manua-
li furono allora pressoché unanimi, nel senso della condanna, da parte
degli esponenti più significativi tanto della politica nazionale – senza di-
stinzioni di schieramento – quanto del mondo accademico e giornalisti-
co: non si poteva mettere in discussione la libertà della cultura e del-
l’insegnamento con direttive o interventi di tipo politico. Furono evocati
i precedenti storici del disciplinamento culturale, dall’Inquisizione al
Minculpop5, e le proposte di controllo e revisione politica dei manuali
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posta da cinque membri, uno dei quali con funzione di presidente, nominati con decreto del
ministro dell’Educazione Nazionale, con il compito di studiare e formulare proposte al mi-
nistro sul contenuto e su ogni altra questione attinente ai libri di testo delle scuole medie» (A.
Cortese, Libri, il Vaticano critica An, in «Il Messaggero», 14.11.2000, p. 8).

6 Si trattò, tra l’altro, di una riforma fatta per decreto senza passaggio parlamentare,
con una rapidità di attuazione che mise in difficoltà le stesse case editrici di manuali di sto-
ria: il decreto, dei primi di novembre, rendeva operativa infatti la nuova scansione crono-
logica a partire dall’anno scolastico successivo (cfr. Berlinguer. Premia il Novecento, castiga
la storia medievale e antica. I diritti del passato remoto, in «Il Foglio», 14.11.2000, p. 4). 

7 È Paolo Prodi, attuale presidente della Giunta Storica Nazionale, a parlare di «cecità
culturale di un personale politico che avrebbe dovuto essere più sensibile ad un discorso di lun-
go periodo e che invece ha ritenuto opportuno puntare su una contemporaneità fittizia scar-
dinando il Novecento sia dalle radici precedenti sia dalla vera contemporaneità, dall’oggi, illu-
dendosi di poter così difendere “valori”, di poter difendere i giovani da patologie o derive
autoritarie. Penso – continua – che stiamo già gravemente scontando questo errore nella scuo-
la media superiore e nell’università, nella stessa struttura dei cicli triennali e biennali. Per i no-
stri ragazzi la resistenza ai totalitarismi continua a essere altrettanto distante delle guerre puni-
che mentre i mali che minacciano oggi la nostra democrazia e la nostra libertà non sono
nemmeno percepiti: i ragazzi non sono per nulla attrezzati per una vera comprensione della
storia contemporanea» (P. Prodi, Storia moderna e società contemporanea. Il ruolo della storia mo-
derna nella società italiana ed europea, relazione di apertura della prima assemblea generale del-
la Società Italiana per lo Studio dell’Età Moderna (SISEM), Roma, 30 gennaio 2004, dispo-
nibile su internet in www.giunta-storica-nazionale.it/storici/forum_file/prodimoderna.doc).

vennero giudicate rozze, con punte polemiche da sinistra sulla presun-
ta assenza nella destra di una seria cultura non solo politica ma anche
storiografica, tutta improntata invece al cosiddetto “revisionismo” (in-
teso in questo caso come faziosa rivisitazione dei fatti storici per la pro-
pria convenienza politica del presente). In molti casi la polemica ideo-
logica ebbe la meglio su un’argomentata riflessione che avrebbe invece
aiutato a ricordare come altri tentativi, promossi da autorità politico-
istituzionali al fine di far riscrivere i manuali di storia, non avessero in-
contrato la stessa decisa opposizione riservata alle mozioni regionali la-
ziale e siciliana. Basti pensare, innanzi tutto, alla profonda riforma dei
programmi di storia nella scuola superiore, operata pochi anni prima
(1996) da un governo di centro-sinistra6: una riforma che – pur ri-
guardando apparentemente solo l’architettura generale dei cicli crono-
logici da studiare ogni anno, con la dedicazione esclusiva dell’ultimo
anno al ’900 – in realtà aveva dietro un’impostazione ideologica preci-
sa, frutto di una «cecità culturale» sorprendente7. Ma anche a livello in-
ternazionale e soprattutto europeo, a partire dalla fine del primo con-
flitto mondiale, organismi come la Società delle Nazioni prima, l’Onu
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8 Si tratta di una vera e propria «politica della storia» che ha mantenuto fino ad oggi co-
me linea guida l’abbandono delle opposte interpretazioni nazionalistiche del passato a van-
taggio, al contrario, di una lettura sovranazionale e pacificatrice (cfr., a questo proposito, l’in-
teressante e completa ricostruzione di Marcello Verga nel suo recente Storie d’Europa. Secoli
XVIII-XXI, Carocci editore, Roma 2004, pp. 117-165).

9 Cfr. L. Baldissara, Di come espellere la storia dai manuali di storia. Cronache di una
polemica autunnale, in «Annale SISSCO» (Società Italiana per lo Studio della Storia
Contemporanea), II (2001), disponibile anche in rete sul sito www.sissco.it. L’autore riper-
corre ampiamente il dibattito giornalistico di quei giorni e vi individua, se non un program-
mato disegno politico, «uno dei fronti della battaglia per l’affermazione di nuovi modelli cul-
turali e nuovi parametri di riferimento nella vita politica e civile della Repubblica. La riscrittura
della storia del Novecento – e segnatamente di alcuni fenomeni ed eventi: il fascismo e l’an-
tifascismo, il comunismo e la Resistenza, la Costituzione ed il sistema dei partiti – assume in
tale contesto un valore strategico, poiché si tratta di sostituire un sistema di valori e categorie
etico-civili ad un altro. L’accanito dibattito sui contenuti dei libri di testo, con l’attacco alla
presunta egemonia culturale della sinistra e l’auspicio dell’affermazione di una “storia bipola-

– attraverso l’Unesco – poi, e più recentemente il Consiglio d’Europa,
hanno eleborato progetti e raccomandazioni riguardanti la revisione dei
manuali di storia8.

I commenti di ieri...

Tutti d’accordo, dunque, o quasi. La soluzione prospettata da Storace
e compagni era inaccettabile, certo, ma aveva sollevato problemi impor-
tanti che resero in quei giorni la storia protagonista, nel bene e nel ma-
le, di un dibattito culturale vivace. Infatti, dai molti interventi sulla que-
stione, tanto sulle colonne dei giornali quanto sugli schermi televisivi,
emerse subito chiaro un

orientamento dominante, nel senso che per quanto sbagliata nella forma
(la richiesta politico-istituzionale di una commissione di esperti) e politi-
camente inopportuna (poiché offre validi argomenti polemici alla contro-
parte), la mozione di An è giusta nella sostanza, cioè nell’individuazione di
un problema nel perdurare della faziosa egemonia culturale della sinistra
nella letteratura manualistica e, più in generale, nella cultura dell’Italia re-
pubblicana. Argomento – quest’ultimo – invero non nuovo nella polemi-
ca politico-giornalistica, ma ora rivisitato in una prospettiva peculiare –
quella della scuola e degli obiettivi della formazione – e riproposto con par-
ticolare e massiccia virulenza9.
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rista”, è dunque la traccia di un più generale obiettivo: la fondazione di un diverso sistema po-
litico (e in esso di una nuova classe dirigente), da realizzarsi attraverso la contemporanea de-
legittimazione del passato dell’avversario – della sua storia e della sua memoria – e la propria
legittimazione nel presente come agente di modernizzazione culturale, di pacificazione poli-
tica, di rinnovamento istituzionale, di giustizia storica».

10 Ivi.
11 G. Pierini, consulente editoriale per la storia della Bompiani, «Storici quasi tutti di si-

nistra, ci vuole un ricambio», in «Corriere della Sera», 13.11.2000, p. 9.
12 S. Romano, Del difficile dovere dell’equanimità degli autori (e della responsabilità di

chi pubblica e vende storie), in «Il Foglio», 14.11.2000, p. 4.

Storace, insomma, «aveva torto, ma aveva ragione»10. Il tema dell’e-
gemonia culturale della sinistra fece effettivamente da sfondo a quel di-
battito, e non poteva essere altrimenti, costituendo il presupposto su cui
fondare le ragioni o i torti delle mozioni sui manuali di storia. Un con-
sulente editoriale per la storia di una prestigiosa casa editrice italiana scri-
veva, per esempio, in quei giorni che «il cittadino non percepisce appie-
no la polemica se non ha presenti due elementi, di cui invece hanno
chiara percezione gli addetti ai lavori: la maggioranza tanto di chi adot-
ta il libro – gli insegnanti – come di chi lo scrive – gli storici – è di orien-
tamento politico di sinistra»11. La segnalazione del discrimine tra pub-
blica opinione e conoscenze degli esperti (storici ed editori di professione)
è un rilievo interessante che merita di essere sottolineato: ciò che è noto
da anni, se non da sempre, agli addetti ai lavori, spesso costituisce una
scoperta per chi la storia non la scrive, non la legge, non la insegna o non
la pubblica per mestiere. Il problema è capire fino a che punto tutto ciò
sia la inevitabile conseguenza dell’impossibilità per il cittadino comune
di star dietro ai risultati della ricerca storica, oppure sia l’effetto di una
ben precisa politica di divulgazione culturale, che seleziona sì i fatti, ma
soprattutto li interpreta collocandoli in un preciso quadro d’insieme, il
quale forgia a sua volta un comune senso storiografico. Sergio Romano,
da parte sua, sottolineava come «i docenti oggi in Italia appartengono
generazionalmente a un gruppo di persone cresciute col ’68 e marcate
da quella esperienza. Non che siano tutti ideologicamente segnati, ma
sono importanti e sono soprattutto forti. Di fronte a questa tradizione
della manualistica impegnata è scarsa, credo, l’educazione dell’autore del
manuale a un distacco equanime, a sospendere il giudizio»12.

Effettivamente durante la contestazione studentesca i testi scolastici
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13 «Ritenuti “strumento dell’ideologia borghese” e dell’“oppressione democristiana”. Nel
1971 da un convegno indetto dalla Cgil e vari collettivi uscì questo proclama: “No al libro di
testo! È pagato dai lavoratori. È un affare di miliardi per l’industria editoriale. È imposto dal-
la scuola dei padroni. Promuove un tipo di istruzione che non serve ai lavoratori”» (A. Socci,
L’istruzione al guinzaglio, in «il Giornale», 14.11.2000, p. 4. Socci in apertura di articolo giu-
dicava negativamente la mozione presentata alla Regione Lazio, che prospettava a suo avviso
«soluzione assurde». Riguardo all’attacco ai libri di testo tradizionali, cfr. anche L. Lami, La
scuola del plagio, Armando, Roma 1977, saggio utilizzato da Socci nel corso del suo articolo).

14 Cfr. Cambiare si può, dice Perfetti. Ma bisogna ristabilire il primato degli eventi, inter-
vista a Francesco Perfetti, in «Il Foglio», 14.11.2000, p. 4. Perfetti, storico dell’età contem-
poranea di scuola defeliciana e direttore di «Nuova Storia Contemporanea», si dichiarava co-
munque anche lui contrario alle proposte di controlli istituzionali sui manuali e riconosceva,
per esempio, ai manuali di Armando Saitta e di Rosario Villari «l’obbiettivo di perseguire lo
svolgimento dei fatti [...] anche se, per correttezza e per non generalizzare, bisogna dire che
questo accade anche oggi» (ivi).

15 Eccezione significativa quella del manuale di Francesco Moroni, pubblicato da SEI,
in uso soprattutto nelle scuole cattoliche.

16 Gli alunni delle scuole medie superiori passarono da poco più di 400.000 nel 1951
a 760.000 nel 1960 e a oltre 1.400.000 nel 1967 (cfr. G. Crainz, Il paese mancato. Dal mira-
colo economico agli anni ottanta, Donzelli editore, Roma 2003, p. 203).

17 E veramente, forse, «per un feroce contrappasso della storia, ogni periodo ha inse-
gnanti che si sono formati in un periodo precedente e spesso culturalmente opposto: duran-
te il fascismo c’erano insegnanti di formazione liberale; durante la prima fase della nostra de-
mocrazia c’erano insegnanti di formazione fascista; oggi i docenti più attivi politicamente sono
quelli che si sono formati nel ’68 e dintorni» (G. B. Guerri, Nei manuali di storia san Francesco
diventa Che Guevara, in «il Giornale», 15.11.2000, p. 1).

in genere furono oggetto di feroci attacchi, soprattutto per la loro impo-
stazione ritenuta troppo nozionistica13. Per questa ragione, nei manuali
di storia che si cominciarono a pubblicare successivamente, tutto ciò si
tradusse nel prediligere l’approccio critico-interpretativo rispetto al rac-
conto dei fatti, con il rischio di più facili forzature ideologiche14. Questo
nuovo approccio non solo si innestò su una tradizione manualistica già
“di sinistra” – ormai da anni, infatti, i testi più adottati erano quelli di
Giorgio Spini, Armando Saitta e Rosario Villari15 – ma si diffuse in una
grande quantità di nuovi testi di storia, che invasero il mercato editoria-
le, come diretta conseguenza della scolarizzazione di massa – a sua volta
frutto dell’istituzione della scuola media unica nel 196316 –, e costituiro-
no inevitabilmente il punto di riferimento per i futuri professori, di scuo-
la e di università17. Il cerchio si chiude… ma se ne apre un altro.

È evidente che a nessuno storico italiano, anche dopo il ’68, fosse proi-
bito scrivere e far pubblicare un manuale di storia con una visione/inter-
pretazione dei fatti diversa da quella dei più numerosi manuali “di sini-
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18 Dice Montanelli, in «Il Foglio», 15.11.2000, p. 1. Al di sopra di ogni sospetto di par-
te rispetto alle forze politiche in campo e criticando per altro apertamente nelle righe prece-
denti le proposte di An, Montanelli continuava: «Il conformismo in Italia è una malattia en-
demica, un vizio razziale, cambiano le parti ma resta la sostanza. Quanto al pluralismo, non
è mai venuto. C’è sempre stato un Indice in Italia. I titolari adesso sono a destra, ma sempre
Indice è» (ivi).

19 A. Longo, L’indignazione di Scoppola. «Parole illiberali e offensive», intervista a Pietro
Scoppola, in «la Repubblica», 13.11.2000, p. 14.

20 Segre, riprendendo un articolo di Umberto Eco del giorno precedente, intitolato
L’egemonia fantasma della scuola (in «la Repubblica», 15.11.2000, p. 1), arrivava a sostenere che
«dal punto di vista della quantità, la sinistra non ha avuto nella cultura italiana quel peso che

stra”. Basti pensare a generazioni di studenti delle scuole cattoliche e non,
che hanno studiato sul testo di Gabriele De Rosa (lo scrivente, per esem-
pio, al Vittorio Emanuele II negli anni 1986-89, quindi prima della ca-
duta del muro di Berlino), per altro tuttora pubblicato e adottato da
molti docenti. D’altra parte è facile constatare come per chi “cantava
fuori dal coro” la via editoriale fosse, per lo meno, più accidentata. Indro
Montanelli, a modo suo, lo rilevava così proprio nei giorni della querelle
sui manuali: «Che discorsi fanno? Cosa vuol dire che era cultura [quella
di destra] minoritaria? Che era condivisa da pochi? Le case editrici non
avevano interesse a darle voce. […] Era ignorata la cultura di destra. Certo
gli autori di destra venivano pubblicati, ma solo quelli che voleva la sini-
stra. Non che ci fosse la censura. Ma quando non c’era l’interesse a pub-
blicare, come si faceva?»18. D’altra parte non è necessario ricorrere agli
specialisti di economia per sapere che il mercato non è mai una meccani-
smo libero e autosufficiente, tale da garantire a tutti pari opportunità di
investimenti e di profitti… con buona pace di Adam Smith.

Opportunamente Pietro Scoppola, noto contemporaneista, rileva-
va sulla Repubblica, due giorni prima della presa di posizione di
Montanelli, come «se è vero che nel passato c’è stato un periodo di for-
te presenza della storiografia marxista, è anche vero che oggi tutto que-
sto non esiste»19. Senza entrare in questa sede nel mai esaurito dibattito
sulla effettiva o presunta “egemonia” delle ideologie di sinistra sulla cul-
tura italiana, vale comunque quanto dichiarato sempre in quei giorni da
Cesare Segre, che però da buon filologo preferiva sostituire al termine
“egemonia” quello di “prestigio”: «Il prestigio delle idee di sinistra in mol-
ti ambiti del sapere è stato indubbio dal dopoguerra ad oggi»20. Non a
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tanti le attribuiscono. Basti considerare le scuole o le università. E ancora minore è stata la con-
sistenza della sinistra marxista. Il prestigio è un’altra cosa: non si impone coartando la volontà
delle persone. Alle leggi del mercato io non credo tanto, ma se c’è un settore nel quale valgono
quello è la cultura». Nell’articolo venivano riportati analoghi pareri di Ruggiero Romano, già
direttore con Corrado Vivanti della Storia d’Italia Einuadi, e di Paolo Sylos Labini, economista
(cfr. F. Erbani, «Sinistra egemone? No, è solo prestigio», in «la Repubblica», 16.11.2000, p. 13).

21 F. Renda, Usate il cervello non i muscoli, in «la Repubblica», edizione di Palermo,
14.11.2000, p. 1. È comunque significativo l’episodio accaduto nel 1998 a Giordano Bruno
Guerri. Stando alla sua testimonianza, sondati alcuni importanti editori italiani in vista del-
la pubblicazione di un libro di testo per le superiori sulla storia del Novecento, venne «sco-
raggiato», perché avendo «fama di essere di destra – così mi fu detto – difficilmente il mio li-
bro sarebbe stato adottato» (G. B. Guerri, Nei manuali di storia san Francesco diventa Che
Guevara cit.).

22 Del difficile dovere dell’equanimità degli autori (e della responsabilità di chi pubblica e
vende le storie) cit.

23 Storici e politici, meglio carriere separate. Il parere di Villari, intervista a Rosario Villari,
in «Il Foglio», 14.11.2000, p. 4.

caso Francesco Renda, intervenuto nel dibattito alla Facoltà di Lettere e
qualche giorno prima sullo stesso quotidiano, poteva rivolgere agli espo-
nenti di An l’invito a «usare il cervello, non i muscoli», sollecitandoli –
con una punta di ironia – a far scrivere libri di storia di loro gradimen-
to, anziché cercare di emendare quelli degli altri, così da «dimostrare che
il loro pensiero storiografico vale di più del pensiero storiografico marxi-
sta, o paramarxista o gramsciano o cattolico democratico o socialista o
liberale»21.

La provocazione di Renda era dunque un invito agli avversari a scen-
dere sullo stesso terreno di confronto, quello culturale delle idee e del-
la loro diffusione, evitando la facile tentazione di calare dall’alto un’e-
gemonia culturale di segno opposto. D’altro canto però, non rischiava
di impostare la polemica su uno schema esclusivamente ideologico, nel
quale proprio la divisione politica avesse la meglio sulla cultura storio-
grafica? Aveva ragione allora Sergio Romano che lo stesso giorno scri-
veva: «L’Italia è un paese che ama i testi faziosi. La gente in fondo desi-
dera avere libri di testo con forte angolatura politico ideologica»22? Ma
opponendo egemonia (o prestigio) culturale a egemonia culturale non
ci perde proprio la cultura e, nel nostro caso, la storia? Per dirla con una
battuta di Rosario Villari, autore di un celebre manuale per i licei, se ci
fosse una legge da proporre, sarebbe quella della separazione delle car-
riere tra storici e politici23. L’uso del passato per legittimare la propria
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24 Ivi.
25 Cfr. nel testo l’intervento di S. Lupo. Va comunque rilevato come il revisionismo rap-

presenti in Italia un problema soprattutto per la storia contemporanea didatticamente intesa
(’800 e ’900), a partire dalle polemiche storiografiche sulle insorgenze e il risorgimento (cfr.,
per esempio, C. Continisio (a cura di), Le insorgenze popolari nell’Italia napoleonica. Crisi del-
l’antico regime e alternative di costruzione del nuovo ordine sociale, Atti del Convegno di studio,
Milano 25-26 novembre 1999, Ares, Milano 2001, con premessa di Cesare Mozzarelli e un
intervento, tra gli altri, di Antonino De Francesco; A. Pellicciari, Risorgimento da riscrivere,
Ares, Milano 1998), su su fino a quelle sul fascismo e l’Italia repubblicana. Non così per la
storia dell’età moderna, nell’ambito della quale da più di un ventennio si stanno rivisitando
stereotipi e luoghi comuni storiografici, dando vita a un dibattito scientifico vivace e aperto.
Cfr., tra i tanti esempi, quanto scritto da Franco Benigno nella presentazione degli atti del se-
minario svoltosi nel dicembre 1993 a Caltanissetta su “Èlites e potere in Sicilia”, a proposito
della necessità di un «cruciale cambiamento di prospettiva», di «comune ispirazione revisio-
nista», che animava ormai da un decennio «la più giovane generazione di storici», con riferi-

identità politica del presente è un fatto di per sé legittimo e potenzial-
mente fecondo anche di approfondimenti, di onesti revisionismi sto-
riografici e di seri dibattiti. Spesso però degenera, quando si utilizza per
delegittimare l’identità politica dell’avversario del presente. Alla do-
manda se «la neutralità di giudizio sia difficile da raggiungere in un pae-
se che ha prolungato per cinquant’anni la guerra civile, e ha fatto del
militantismo la via maestra alla politica», lo stesso Villari rispondeva in-
fatti: «parlerei piuttosto di equilibrio, che vuol dire tener conto anche
del punto di vista altrui. In realtà è la mancanza di stabilità politica a
provocare un insufficiente approfondimento delle ragioni per cui una
certa forza politica sta al governo o all’opposizione. L’idea che un go-
verno resti in carica solo cinque mesi spinge gli avversari a utilizzare su-
bito motivi polemici. Ma una visione più profonda comporterebbe un
maggior sforzo di meditazione storica, per capire come mai una certa
forza abbia prevalso, o quali sono le sue debolezze»24.

Si gioca qui tutta la polemica sul cosiddetto “revisionismo”, termi-
ne – per dirla con Salvatore Lupo – «così diffuso nel linguaggio giorna-
listico, così incongruo in quello storiografico. È considerazione troppo
ovvia: ogni storiografia rivede i risultati di quelle precedenti. Dunque
l’uso a tutto tondo, entusiasta o demonizzante, del termine revisionismo
nelle terze o persino nelle prime pagine dei giornali ben poco ha a che
vedere con la storiografia, e rimanda al campo dell’uso pubblico della
storia, se non a quello delle opposte retoriche politiche»25.
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mento alla ricostruzione della vicenda isolana in generale e dell’immagine dell’aristocrazia si-
ciliana in particolare (F. Benigno - C. Torrisi, Èlites e potere in Sicilia dal medioevo a oggi,
Catanzaro 1995, pp. VII-XI); cfr. anche il convegno su “Forme dell’antispagnolismo nella
cultura politica italiana”, Maiori, 29-31 maggio 2002 (atti pubblicati in A. Musi (a cura di),
Alle origini di una nazione. Antispagnolismo e identità italiana, Guerini e Associati, Milano
2003), e in particolare la relazione introduttiva di Aurelio Musi, Fonti e forme dell’antispa-
gnolismo nella cultura italiana tra Ottocento e Novecento, nella quale lo storico napoletano sot-
tolineava come «lo sviluppo compiuto dell’antispagnolismo si verificò nell’Ottocento ro-
mantico soprattutto in quei paesi in cui il trinomio patria-nazione-libertà ebbe bisogno, più
che altrove, di costruire miti di fondazione dei nuovi Stati unitari e indipendenti» (ivi, p. 11),
tipico caso di uso strumentale della storia. Nell’ambito dello stesso convegno, Cesare Mozzarelli
tenne una relazione sul tema Dall’antispagnolismo al revisionismo (ivi, pp. 345-368). Su que-
sta linea e di notevole interesse anche F. Benigno - C. Torrisi (a cura di), Rappresentazioni e
immagini della Sicilia tra storia e storiografia, Atti del Convegno di Studi organizzato dall’IMES
(Istituto Meridionale di Storia e Scienze Sociali), Enna 19-21 dicembre 2002, Salvatore Sciascia
Editore, Caltanissetta-Roma 2003.

26 G. Pansa, Il sangue dei vinti, Sperling & Kupfer Editori, Milano 2003.

... e quelli di oggi

L’uso pubblico-politico della storia: è proprio questo il punto del-
la questione, oggi come allora. Due temi storiografici, recentemente
tornati alla ribalta lo confermano ampiamente. Il primo riguarda un
caso editoriale che in Italia ha fatto molto discutere... e molto vende-
re (300.000 copie in poche settimane). Il tema del libro in questione
è tipicamente “revisionista”, il “sangue dei vinti”, ovvero quello delle
vittime (20.000 morti, secondo le stime dell’autore) fatte dai partigia-
ni, soprattutto comunisti, all’indomani della Liberazione dell’Italia dai
nazifascisti (aprile 1945): militanti e simpatizzanti della Repubblica di
Salò, reali o solo ritenuti tali, se non addirittura membri non comuni-
sti della Resistenza, militari e civili, in maggioranza giovani, ragazzi e
ragazze, a volte bambini26. Causa del successo editoriale non è stato
tanto però il contenuto del libro, noto per altro agli specialisti ma per
lo più sconosciuto al grande pubblico (ancora una volta torna la for-
bice divulgazione/ricerca), quanto la provenienza politica del suo au-
tore, Giampaolo Pansa, noto giornalista dell’Espresso e militante di
lungo corso della sinistra. E proprio da sinistra gli sono piovute ad-
dosso le critiche più forti. Perché? La cosa migliore è lasciare parlare lui
stesso – che le critiche, fin dalle prime pagine del libro, le aveva già pre-
viste – attraverso le parole di Livia Bianchi, la donna che nella finzio-
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27 Ivi, p. 22.
28 Le parole di Intini sono riportate da P. Mieli, Bene ha fatto Pansa a pubblicare ora «Il

sangue dei vinti», in «Corriere della Sera», 14.10.2003, p. 43.

ne letteraria del libro – l’unica mi pare – lo aiuta a portare avanti le sue
ricerche:

Il libro le attirerà una tempesta di critiche. Parlo del suo campo cultu-
rale e politico, che è anche il mio. L’accuseranno di rivalutare i fascisti, co-
me vittime di tante vendette difficili da giustificare. Le rinfacceranno il suo
scarso senso dell’opportunità, perché fa il gioco degli altri, della destra che
oggi è al potere in Italia. La incolperanno di voler aprire porte che debbo-
no restare sbarrate, per non aggiungere legna al fuoco del revisionismo27.

Sull’opportunità “politica” della pubblicazione del libro, Ugo Intini,
già direttore del quotidiano socialista l’Avanti, ha per esempio sostenu-
to che il grande rilievo avuto dal libro di Pansa «per alcuni aspetti, non
è un buon segno», dato che mentre qualche anno fa «una revisione fatta
mentre la cultura di destra era praticamente assente, come quella tenta-
ta da noi, dal partito di Sandro Pertini, non avrebbe infatti rischiato di
cancellare la storia e il valore della Resistenza», oggi «con i post-fascisti
al governo, con l’aggressione continua contro le fondamenta della no-
stra Repubblica, i pericoli ci sono». Certo Pansa «ha fatto benissimo, per-
ché è sempre meglio tardi che mai; ancora una volta tuttavia, il ritardo
dell’Italia pesa; al posto di una revisione equilibrata e “riformista”, trop-
po rinviata, rischiamo di vedere una revisione traumatica e “rivoluzio-
naria”, o meglio, “reazionaria”. [...] È un altro prezzo che paghiamo alla
troppo lunga durata dell’egemonia culturale comunista»28.

Il libro di Pansa è stato anche accusato di scarsa serietà scientifica,
perché mancherebbero i riferimenti alle fonti dalle quali ha attinto no-
tizie e dati, e perché viziato dal limite dei ricordi e delle emozioni perso-
nali. Le due accuse sono, mi pare, in buona parte infondate, a comin-
ciare dalla seconda: a parte le prime pagine del libro, dove effettivamente
l’autore racconta l’impressione che gli fece da bambino il processo di un
gruppo di “repubblichini” nella sua città natale, Casale Monferrato, il li-
bro è dedicato a un puntiglioso racconto di episodi sulla base di un am-
pia serie di fonti. E proprio le fonti – e questo andava semmai messo in
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29 «Voglio provare a scrivere un libro sereno anche quando racconta gli orrori messi in
scena dai propri antenati. Di tutto il resto non m’importa niente» (G. Pansa, Il sangue dei vin-
ti cit., p. 22).

30 P. Mieli, Buone notizie: niente più uso improprio del “revisionismo”, in «Corriere della
Sera», 20.10.2003, p. 37; cfr. anche A. Lepre, Resistenza, la memoria ancora sommersa, in
«Corriere della Sera», 12.10.2003, p. 1.

rilievo – non sono, tranne che in alcuni casi, documentarie, ma di se-
conda mano, ovvero lavori altrui dei quali vengono di volta in volta in-
dicati autore, titolo, editore e anno di pubblicazione. L’utilità del libro
consiste nell’aver raccolto un insieme di dati dispersi in molti contribu-
ti, per altro a volte poco conosciuti o comunque poco diffusi. Più che un
libro di storia, si tratta di un ampio repertorio di notizie, frutto, mi pa-
re, di una forte esigenza avvertita dall’autore di fare i conti con il “suo”
passato politico29.

Alcune prese di posizione, sempre da sinistra, sono state in realtà di
segno positivo. Bastino per tutti quelle di storici come Nicola Tranfaglia,
Angelo Orsi e Aurelio Lepre. I primi due, pur criticando l’assenza di no-
te nel libro di Pansa, lo hanno però pubblicamente difeso dalle accuse di
revisionismo, mentre il terzo sulla prima pagina del Corriere della Sera si
è spinto a sostenere che «discutere di quei fatti senza essere ricoperti di in-
giurie è stato fin qui concesso solo a “pochissimi storici”. Gli altri sono
stati puntualmente accusati, appunto, di “tradimento” e di “revisionismo”.
E, ha aggiunto Lepre, si tratta di parole “che la sinistra non dovrebbe più
adoperare perché rievocano i tempi più bui dello stalinismo”»30.

Fin qui il dibattito mediatico su Il sangue dei vinti, inevitabilmen-
te risucchiato nel vortice del binomio legittimazione/delegittimazione
politica, mentre l’intervento di valenti e accreditati storici gli conferiva
agli occhi dell’opinione pubblica la patente di serietà storiografica. E in-
vece sarebbe stato da preferire un maggior understatament da parte de-
gli storici sugli schermi televisivi e sulle pagine dei giornali; per quan-
to, infatti, possa essere difficile sottrarsi al richiamo dei mezzi di
comunicazione di massa, che con i loro messaggi spesso tanto rapidi
quanto superficiali si prestano molto utilmente alla propaganda politi-
ca, gli storici dovrebbero tuttavia “limitare” la loro presenza all’interno
di saggi e libri. A questo proposito – con un rapido salto indietro a quel
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31 S. Lupo, Il Fascismo. La politica di un regime totalitario, Donzelli, Roma 2000.
32 S. Fiori, Fascisti. Proviamo a metterci dalla loro parte, intervista a Salvatore Lupo, in

«la Repubblica», 10.11.2000, p. 56. L’intervista a Lupo, che senza evidente collegamento usci-
va il giorno dopo la presentazione della mozione Rampelli, si inseriva nel dibattito suscitato
dalla pubblicazione delle memorie di Roberto Vivarelli, storico dell’età contemporanea, ri-
guardante la sua militanza nelle file della Repubblica di Salò (cfr. R. Vivarelli, La fine di una
stagione. Memoria 1943-45, il Mulino, Bologna 2000).

33 E. Galli della Loggia, Lettera da un paese prigioniero del passato, in «Corriere della
Sera», 24.1.2004, p. 33.

novembre 2000 – mi piace riportare quanto dichiarato da Salvatore
Lupo all’indomani della pubblicazione del suo Il Fascismo. La politica
di un regime totalitario31:

Non avrei potuto scrivere questo libro prima degli anni Novanta, un
periodo cruciale caratterizzato dal terremoto delle appartenenze. Questo
mi ha consentito di comprendere i bruschi passaggi di campo da sinistra a
destra, gli inusitati schieramenti trasversali che caratterizzarono la scena po-
litica del primo dopoguerra e confluiranno nel fascismo. Processi di muta-
zione straordinaria che richiamano la geografia politica attuale. Penso alle
componenti eterogenee di nuove forze come il Polo o alle oscillazioni del-
la Lega tra destra e sinistra. Con la differenza non trascurabile che allora lo
scenario era molto più drammatico32.

Mi sembra, al di là della condivisione a meno della chiave di lettura
fornita da Lupo, una forma assai più pacata e convincente di legare pre-
sente politico e passato storico, pur servendosi del mezzo giornalistico.

Il secondo caso storiografico di attualità riguarda un altro dei temi
caldi del revisionismo, quello delle foibe, sul quale lo stesso Salvatore
Lupo si era soffermato nel suo intervento. Solo pochi mesi fa il nostro
parlamento ha votato, a larga maggioranza bipartisan, l’istituzione di una
giornata nazionale (il 10 febbraio) di commemorazione delle vittime del-
le foibe, «le cavità naturali dell’Istria e della Venezia Giulia dove i parti-
giani slavi di Tito, desiderosi di annettere quei territori che nel ’43-45
avevano occupato militarmente, gettarono i cadaveri di alcune migliaia
di italiani, fascisti e non, da essi eliminati in un agghiacciante tentativo
di “pulizia etnica”: una vicenda di cui per decenni non si è fatto il mini-
mo cenno in alcun manuale scolastico italiano»33.

La quasi unanimità con la quale il parlamento si è ritrovato unito,

20



34 E. Galli della Loggia, Lettera da un paese prigioniero del passato cit.

cosa rara di questi tempi, può forse rappresentare allora un’inversione di
tendenza rispetto alla “divisività” che ha finora caratterizzato in Italia «il
richiamo alle ragioni della storia»? A sentire Galli della Loggia, le foibe
sono infatti uno dei

temi intorno ai quali ogni volta si accendono furiose discussioni pubbliche
che immediatamente coinvolgono i partiti e gli uomini politici, diventan-
do oggetto dello scontro politico vero e proprio. È questa una caratteristi-
ca assolutamente peculiare dell’Italia di oggi, rispetto a qualunque altro
Paese perlomeno dell’Europa occidentale: l’intreccio strettissimo che si è
stabilito tra storia e politica, in particolare l’immediato rilievo politico che
assume ogni discussione storica del ventesimo secolo. È proprio a causa di
questo intreccio, peraltro, che si rivela così difficile per l’Italia repubblica-
na la costruzione di una memoria condivisa, cioè dell’immagine di un pas-
sato nazionale nel quale la stragrande maggioranza possa riconoscersi. In
realtà, alle spalle dell’uso politico della storia, che è tipico della scena ita-
liana, c’è un fondamentale problema di legittimazione, ed è questo il pro-
blema che realmente muove le discussioni sul “revisionismo”. In un certo
senso si tratta di un dato che fa parte del Dna dello Stato italiano. [...] Fin
dall’inizio, dunque, in Italia la storia è servita come strumento di legitti-
mazione di un determinato assetto politico, specialmente attraverso la de-
legittimazione di coloro che vi si opponevano: era innanzi tutto il passato
di questi ultimi che li rendeva incompatibili con qualsiasi ruolo politico di
governo nel presente. Si può dire che questo modello di legittimazione/de-
legittimazione politica, fondato su un’interpretazione pesantemente divi-
siva del passato storico nazionale, rappresenti il filo rosso dell’intera vicen-
da italiana del Novecento. [...] La storia è diventata così una sorta di ombra
di Banquo della scena pubblica, e in particolare della scena politica del Paese:
destinata periodicamente a ripresentarsi (e a essere usata) come un memento
minaccioso o a essere rimossa e addomesticata. Il passato italiano non pas-
sa, non può passare, perché in realtà esso è ancora una parte nascosta ma
ben viva del presente34.

Salvatore Lupo, a proposito dei tragici episodi dell’attentato di via
Rasella e della strage delle Fosse Ardeatine – altro tema frequentemente
protagonista dell’attuale dibattito giornalistico-storiografico italiano –,
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35 Cfr. nel testo l’intervento di S. Lupo (i corsivi sono miei). In proposito è significati-
vo quanto scritto allora da Domenico Mennitti: «se il centro-destra punta al governo del Paese
deve avere la consapevolezza che alla capacità di intercettare il cambiamento sul piano eletto-
rale e del consenso politico deve far corrispondere una analoga capacità da un lato a contra-
stare, sino a modificarli, i modelli culturali dominanti, dall’altro a sviluppare linguaggi, idee,
forme espressive, sistemi di valori, appunto modelli culturali originali e innovativi. […] In
questo quadro la riscrittura della storia recente diventa un passaggio obbligato» (D. Mennitti,
Sì, la storia va riscritta, in «Il Mattino», 12.11.2000, cit. in L. Baldissara, Di come espellere la
storia dai manuali di storia cit.).

36 Un esempio tra i tanti, a proposito della Resistenza, «il giudizio sulla presenza catto-
lica, prima minimizzata al massimo, poi accusata di scarso impegno e di anticomunismo pre-
giudiziale, infine valorizzata anche oltre il lecito, il tutto adeguandosi puntualmente all’evo-
luzione dei rapporti Pci-Dc» (R. De Felice, Rosso e Nero, a cura di Pasquale Chessa, Baldini e
Castoldi, Milano 1995, p. 13); cfr. anche U. Finetti, La Resistenza cancellata, Ares, Milano
2003, che con ampi e circostanziati riferimenti alla manualistica scolastica, critica severamente
alcune ricostruzioni e interpretazioni della storiografia resistenziale di sinistra. Curioso il fat-
to che tra i manuali citati a questo proposito ci sia quello di Giovanni Sabbatucci, allievo del-
la scuola defeliciana, non certo incline ad assecondare vulgate storiografiche ufficiali (cfr. ivi,
pp. 64, 236, 266).

sviluppa un discorso analogo, sottolineando, a partire dalla diversità del-
le ricostruzione dei fatti, come «la divisione della memoria coincide esat-
tamente con la divisione politica di allora e di oggi: [...] storia in cui og-
gi si contrappongono filofascismo e antifascismo, nonché – attraverso le
enfasi e le censure della memoria – le loro motivazioni e mitologie. In
questi due racconti collettivi il passato fa parte integrante del presente,
incombendo direttamente su di esso in una forma che di certo non è pa-
cificata né pacificabile. [...] Il problema dunque è politico. L’attacco ai ma-
nuali, e alla storiografia cosiddetta “ufficiale”, indica solo che ci sono og-
gi forze politiche alla ricerca di legittimazione in un passato che non passa,
e che partendo da questi presupposti non passerà mai»35.

Il passato che non passa

D’accordo dunque: il problema è politico, ma non solo da oggi, per-
ché tutta la storia della nostra prima repubblica è disseminata di tenta-
tivi da parte delle forze politiche del momento di trovare una legittima-
zione nel passato, a costo di modificarne la lettura a seconda delle
necessità del presente36. Poteva e potrebbe essere altrimenti? Sembra di
no, a partire dalla considerazione detta e ripetuta alla nausea, da Croce
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37 Non mancano comunque, com’è naturale, sia a destra che a sinistra, distinguo e de-
cisi arroccamenti sulle posizioni di sempre. Per restare a dichiarazioni recenti, Miriam Mafai
in una lettera a la Repubblica giudica, per esempio, eccessiva l’apertura di Fassino sulle foi-
be, «una tragedia – per il segretario dei Ds – troppo a lungo rimossa dalla coscienza civica
degli italiani», mentre Cossutta parla addirittura di «una vera e propria forma di abiura» (P.
Mieli, Trieste: le fenditure della terra e quelle della memoria, in «Corriere della Sera», 10.2.2004,
p. 43).

38 P. Viola nel suo intervento affermava per esempio: «penso che l’uso pubblico del sa-
pere storico sia una benedizione. È una cosa altamente positiva, è un servizio che gli storici
rendono alla società civile, e un aiuto che la società civile riceve da questo sapere. Se si torna
a dibattere dell’uso pubblico della storia, anche se chi lancia il dibattito lo fa in maniera sba-
gliata, si rende comunque indirettamente un servizio al sapere storico e alla nobiltà dei pro-
cessi di legittimazione» (cfr. nel testo l’intervento di P. Viola); cfr. anche P. Corrao - P. Viola,
Introduzione agli studi di storia, Donzelli, Roma 2002, pp. 13-23. 

39 Cfr. le preziose considerazioni di Gadamer sui concetti di “pregiudizio”, “precom-
prensione” e “storicità della comprensione” in H.G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani,
Milano 1989, pp. 312-350.

40 Commissione Teologica Internazionale, Memoria e riconciliazione. La Chiesa e le col-
pe del passato, Edizioni Paoline, Milano 2000, p. 74. 

in poi, secondo la quale tutta la storia è contemporanea, prende le mos-
se, cioè, dalla sensibilità e dai problemi del presente e a partire da questa
prospettiva, sub specie presentis, pone le domande al passato. E non tan-
to paradossalmente ciò avviene anche quando clamorose marce indietro
portano a “svolte” e ammissioni di colpa, tanto a destra quanto a sini-
stra37, controcorrente rispetto al politically correct storiografico. Insomma
in questo legame tra storia e suo uso pubblico-politico – legittimo e no-
bile quando onesto intellettualmente38 – si corre inevitabilmente un du-
plice rischio, senza scongiurare il quale il passato continuerà a non pas-
sare. Da una parte, infatti, più o meno consapevoli pregiudizi portano a
forzare la ricostruzione del passato schiacciandola sulle esigenze politi-
che del presente39; dall’altra si tende a isolare i fatti proprio da quel con-
testo storico senza il quale non si sarebbero mai prodotti in quel modo
e sotto quella forma. E invece «ciò che bisogna evitare è tanto un’apolo-
getica che tutto voglia giustificare, quanto un’indebita colpevolizzazio-
ne, fondata sull’attribuzione di responsabilità storicamente insostenibi-
li»40. I manuali scolastici, inevitabilmente più esposti a questo rischio
rispetto ai lavori di ricerca, spesso non sono stati esenti dall’uno e del-
l’altro limite, ma anche questo ha le sue ragioni da comprendere – che
non vuol dire necessariamente da giustificare – e quindi da spiegare agli
studenti. Il che significa, mi pare, porsi la domanda cruciale sulle con-
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dizioni di una corretta interpretazione del passato, ovvero sul «rapporto
che intercorre fra il soggetto che interpreta e il passato oggetto dell’in-
terpretazione»:

In primo luogo, va sottolineata la reciproca estraneità fra di essi. Eventi
o parole del passato sono anzitutto “passati”: come tali essi non sono ridu-
cibili totalmente alle istanze attuali, ma hanno uno spessore e una com-
plessità oggettivi, che impediscono di disporne in maniera unicamente fun-
zionale agli interessi del presente. Bisogna pertanto accostarsi ad essi
mediante un’indagine storico-critica, che miri ad utilizzare tutte le infor-
mazioni accessibili in vista della ricostruzione dell’ambiente, dei modi di
pensare, dei condizionamenti e del processo vitale in cui quegli eventi e
quelle parole si collocano, per accertare in tal modo i contenuti e le sfide
che – proprio nella loro diversità – essi propongono al nostro presente.

In secondo luogo, fra chi interpreta e ciò che è interpretato si deve ri-
conoscere una certa coappartenenza, senza la quale nessun legame e nessu-
na comunicazione potrebbero sussistere fra passato e presente: questo le-
game comunicativo è fondato nel fatto che ogni essere umano di ieri o di
oggi si situa in un complesso di relazioni storiche ed ha bisogno per viver-
le della mediazione linguistica, sempre storicamente determinata. Tutti ap-
parteniamo alla storia! Mettere in luce la coappartenenza fra l’interprete e
l’oggetto dell’interpretazione – che deve essere raggiunto attraverso le mol-
teplici forme in cui il passato ha lasciato testimonianza di sé (testi, monu-
menti, tradizioni, ecc.) – vuol dire giudicare della correttezza delle possibi-
li corrispondenze e delle eventuali difficoltà di comunicazione col presente
rilevate dalla propria intelligenza delle parole o degli eventi passati: ciò esi-
ge di tener conto delle domande che motivano la ricerca e della loro incidenza
sulle risposte ottenute, del contesto vitale in cui si opera e della comunità in-
terpretante, il cui linguaggio si parla ed alla quale si intende parlare. A tal fi-
ne è necessario rendere il più possibile riflessa e consapevole la precomprensio-
ne, che di fatto è sempre inclusa in ogni interpretazione, per misurarne e
temperarne la reale incidenza sul processo interpretativo [il corsivo è mio].

Infine, fra chi interpreta e il passato oggetto dell’interpretazione viene
a compiersi, attraverso lo sforzo conoscitivo e valutativo, una osmosi (“fu-
sione di orizzonti”), in cui consiste propriamente l’atto della comprensio-
ne. In essa si esprime quella che si giudica essere l’intelligenza corretta de-
gli eventi o delle parole del passato: il che equivale a cogliere il significato
che essi possono avere per l’interprete e il suo mondo. Grazie a questo in-
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41 Ivi, pp. 74-77.
42 S. Romano, Giornata per le foibe, il rischio della memoria lottizzata, in «Corriere del-

la Sera», 6.2.2004, p. 13.
43 Cfr. nel testo l’intervento di S. Lupo.

contro di mondi vitali la comprensione del passato si traduce nella sua ap-
plicazione al presente: il passato è colto nelle potenzialità che schiude, nel-
lo stimolo che offre a modificare il presente; la memoria diventa capace di
suscitare nuovo futuro.

Ultimo atto di questo faticoso processo è «esprimere l’interpretazio-
ne raggiunta rendendo gli altri partecipi del dialogo intessuto col passa-
to, sia per verificarne la rilevanza, sia per esporsi al confronto di even-
tuali altre interpretazioni»41. Torno, per esempio, al discorso sulle foibe
e a un altro tema strettamente collegato, quello dei trasferimenti forzati
delle popolazioni italiane di Istria e Dalmazia, circa 350.000 persone, in
seguito alla cessione di queste regioni alla Jugoslavia di Tito (trattato del
10 febbraio 1947, da cui la scelta della data per la giornata di comme-
morazione nazionale), profughi spesso “accolti” in patria dai comunisti
italiani come fascisti e traditori. Giustamente oggi si sottolinea come que-
sti episodi vadano inquadrati nel contesto più generale riguardante i na-
zionalismi: da Tito che «voleva creare uno Stato comunista, ma jugosla-
vo, e voleva evitare che le minoranze fossero le quinte colonne di un Paese
straniero»42, alle «orrende stragi commesse dalle varie parti, e in partico-
lare il massacro di un milione di serbi commesso dagli ustascia croati, sin
dagli anni ’20 creature del fascismo italiano», senza trascurare «l’intrico
delle nazionalità, l’incubo della pulizia etnica, la costruzione degli etno-
nazionalismi lungo duecento anni di storia dell’Europa orientale, e dei
nazional-comunismi su un periodo più breve»43.

Ora, perché in tanti manuali di ieri tutto questo non c’era o non la-
sciava quasi traccia? Mettendo da parte l’esplicita volontà di falsificazio-
ne storica da parte degli autori, si può e si deve parlare in certi casi di for-
te impianto ideologico che ha condizionato la scelta e la selezione dei
fatti, ma bisogna tenere anche conto della diversa sensibilità collettiva di
ieri e di oggi rispetto al rapporto tra la convinzione di aderire a un idea-
le giusto e il ricorso alla violenza pur di realizzarlo. Senza tralasciare poi
le particolari circostanze di un clima di guerra, lo spirito di rivalsa per-
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44 Cfr. nel testo l’intervento di C. D’Arpa.
45 Cfr. nel testo l’intervento di P. Viola. Inoltre l’autore di un manuale lavora su fonti di

seconda mano, cioè su libri scritti da altri, e non direttamente sui documenti (gliene manche-
rebbe il tempo). In questo senso è significativo il rifiuto opposto da Rosario Villari all’editore
Laterza perché aggiornasse il suo “storico” manuale fino agli anni ’90 del ’900, cambiando «un
po’ la parte didattica, ampliando la sezione dei sussidi: letture, documenti, diverse prese di po-
sizione, per fare del manuale uno strumento di ricerca. [...] Io però non sono d’accordo. Fare
ricerca in questo modo è un gioco che inganna i ragazzi ai quali lo si propone. La ricerca com-
porta un atteggiamento diverso: per illustrare un singolo episodio storico ci vorrebbero migliaia
di documenti. Fornirne una manciata è solo dare l’illusione della ricerca» (Storici e politici, me-
glio carriere separate. Il parere di Villari cit.).

sonale che si confondeva spesso con l’entusiasmo ideale, la difficoltà –
debolezza in certi casi, calcolo politico in altri – mostrata dagli organi
centrali di un partito o di un gruppo partigiano nel limitare o bloccare
abusi e stragi. Qui il punto non è allora «l’inserimento di un capoverso
o anche di un paragrafetto sulle foibe», che – sono d’accordo Lupo –
«non cambia nulla dell’impostazione del manuale e di quanto gli stu-
denti riterranno di esso». Ma si può, in certi casi, trincerarsi dietro lo sta-
tuto epistemologico della storia, secondo il quale ogni storico seleziona
e ricostruisce i fatti in vista della “sua” interpretazione e della “sua storia”
(quella che vuole scrivere e la sua personale), arrivando a concludere che
«nessuno troverà scandalosa l’assenza da un volume del manuale di un
fatto particolare»?44 O c’è fatto particolare e fatto particolare? Come ha
rilevato Paolo Viola nel suo intervento, a proposito della differenza tra
scrivere un manuale o un libro frutto di ricerche specialistiche, nel pri-
mo caso l’autore «si prende sulle spalle una responsabilità che limita la
sua libertà [...], ha il dovere di non tralasciare niente, di accennare a tut-
to quello che si è pensato e studiato, almeno sugli avvenimenti più im-
portanti per la storia dell’uomo. Naturalmente compirà delle scelte mol-
to meno libere e radicali di chi si mette a scrivere un libro di ricerca»45.

Se allora è fuori discussione sottoporre al giudizio di un osservato-
rio politico-istituzionale le “scelte” di cui parla Viola, è invece didatti-
camente molto utile chiarirle agli studenti, aprendo loro gli occhi da un
lato su quali siano i meccanismi, le difficoltà, le opzioni obbligate e quel-
le deliberate che scrivere un manuale comporta, e dall’altro su quale dif-
ferenza ci sia sempre stata tra i fatti passati e il loro racconto nel pre-
sente, compresa la loro rielaborazione anche a fini di propaganda
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46 «Per non discutere poi [...] del manuale come tipico esempio di prodotto redazionale,
piuttosto che di opera d’autore. Il livello sempre più sofisticato degli apparati (immagini, box
informativi, supporti didattici, e via discorrendo) e la necessità di continui aggiornamenti (spes-
so affidati dalle case editrici a redattori interni o collaboratori occasionali, piuttosto che agli au-
tori stessi) indica che il manuale è spesso il risultato del lavoro di un autore collettivo, control-
lato in molti casi più dai direttori editoriali che dalle firme di copertina (anche compiacenti in
tal senso: possono infatti incassare diritti d’autore di nuove edizioni senza troppe fatiche). Riesce
dunque difficile siglare giudizi netti sul nesso autori/contenuti, conseguenti solo ad un’atten-
ta analisi comparata delle edizioni successive dello stesso volume, del riorientamento di volta
in volta di asserzioni su fatti e processi, dell’arricchirsi ovvero del contrarsi del testo a favore de-
gli apparati, del mutevole rapporto anche contenutistico tra di essi (dove spesso nei box o nel-
le didascalie compaiono affermazioni in contrasto con quanto si scrive nel testo d’autore). Solo
un lavoro assai meticoloso potrebbe consentire riflessioni e pareri maggiormente ponderati e
fondati» (L. Baldissara, Di come espellere la storia dai manuali di storia cit.).

47 Pur rilevando che «è nel Consiglio di classe che ogni anno si discute sull’adozione dei
libri di testo, discussione pubblica e aperta al confronto con l’utenza interna ed esterna della
scuola», Cavadi ammetteva che «al docente, tuttavia, spetta l’ultima parola e non può essere
diversamente per una prerogativa che rientra nella sua professionalità e nel suo ruolo istitu-
zionale. Tra l’altro, per l’esperienza che abbiamo, è sempre più raro che studenti e genitori sia-
no attrezzati per poter discernere su quale sia il migliore strumento didattico per i propri fi-
gli» (cfr. nel testo l’intervento di G. Cavadi).

politica46. Tutto ciò deve essere parte di una equilibrata didattica della
storia nella scuola superiore, gravoso compito di docenti ai quali per al-
tro non dovrebbe difettare un serio aggiornamento storiografico, per lo
meno sui temi chiave del passato storico. Vero mediatore nella trasmis-
sione di questo sapere manualistico, sul docente di storia ricadono in-
fatti la scelta del testo e le modalità di uso, tanto in classe quanto nello
studio personale dei ragazzi. Difficilmente, infatti, le famiglie e i ragaz-
zi stessi hanno gli strumenti per esprimere un giudizio di merito circa
l’opportunità dell’adozione di questo o di quel manuale, come Giorgio
Cavadi sottolineava nel suo intervento47.

Va però ricordato che in Italia i docenti di storia delle scuole supe-
riori hanno sempre avuto una formazione soprattutto filosofica oppure
letteraria, per via della struttura delle classi di concorso che lega l’inse-
gnamento della storia a quello della storia della filosofia o della lettera-
tura, e in subordine a esso. Con il risultato, spesso, di una preparazione
metodologica inadeguata all’insegnamento delle discipline storiche, lon-
tane tanto dalle forzature ideologiche quanto dalla decontestualizzazio-
ne dei fatti. Forse è venuto il momento di superare l’impostazione gen-
tiliana e desanctisiana della didattica storica, e conferirle un’autonomia
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48 Facoltà di Storia esistono in Europa un po’ dappertutto, da Mosca e San Pietroburgo
a Cambridge e Oxford, da Vilnius a Bucarest, da Leida a Monaco di Baviera.

49 A questo proposito, il Consiglio d’Europa si è fatto promotore tra il 1997 e il 2001
di un progetto intitolato Learning and teaching about history of Europe in the 20th century
(Imparare e insegnare la storia dell’Europa del XX secolo), finalizzato a fornire ai docenti di
storia metodologie e strumenti innovativi per l’insegnamento (uso delle nuove tecnologie e
del cinema, visite ad archivi e musei, sviluppo del concetto di “memoria” per la prevenzione
di crimini contro l’umanità, più spazio alla storia delle donne), nell’ottica di una prospettiva
storica pan-europea, lontana da pregiudizi e letture nazionalistiche. Parte del progetto riguarda
l’analisi e le proposte di revisione dei libri di testo utilizzati nelle scuole europee; cfr., per esem-
pio, F. Pingel, The European home: representation of 20th-century Europe in history textbooks,
Council of Europe, Strasbourg 2000. Pingel è Deputy Director del “Georg Eckert Insitute
for International Textbook Research” (Braunschweig, Germania), ed è autore tra l’altro di
Unesco guidebook on textbook research and textbook revision, Unesco, Parigi 1999 e, con altri
autori, di L’immagine dell’Europa nei manuali scolastici di Germania, Francia, Spagna, Gran
Bretagna e Italia, Fondazione Giovanni Agnelli, Torino 1994; cfr. anche M. Verga, Storie
d’Europa. Secoli XVIII-XXI cit., pp. 154-165.

50 Cfr. nel testo l’intervento di P. Viola. 
51 In Spagna, semmai, la divisione della memoria storica è più che altro nazional-geo-

grafica: nel 1997 l’elaborazione da parte del governo Aznar di un “Plan de Humanidades” fe-
ce scoppiare la cosidetta “guerra della storia”. Il Piano, che prevedeva una visione unitaria del-
la storia spagnola attraverso l’uniformazione dei programmi di insegnamento di questa
disciplina, fu fortemente contestato dalle Comunidades Autonomas (Catalogna e Paesi Baschi
in testa) che rivendicarono le loro peculiarità nazionali. Risultato: oggi ogni Comunidad ha la
possibilità di decidere dal 35 al 45% dei programmi di storia, senza che l’organismo del
Ministero della Pubblica Istruzione incaricato di vigilare sui libri di testo, l’Alta inspección, in-
tervenga di fatto a tentare di modificare questa situazione (cfr. Spagna, la storia sequestrata dai
nazionalismi (editori disperati), in «Il Foglio», 14.11.2000, p. 6). La riforma federalista in at-
to rischia di produrre anche in Italia questo tipo di conseguenze; cfr. per esempio l’invito del-

che si rifletta nella dedicazione di una classe di concorso a se stante. E
perché non cominciare a pensare anche ad autonome facoltà universita-
rie di storia?48 Perché non fare i conti con impostazioni metodologico-
didattiche del passato che, anch’esse, non vogliono passare? Non siamo
indietro – ancora una volta – rispetto all’Europa, dove impianti didatti-
ci più moderni assegnano alla storia un ruolo più riconoscibile e auto-
nomo?49

Non a caso altri paesi europei non soffrono di una rissosa memoria
del loro passato. Paolo Viola lo ha detto a proposito dell’identità nazio-
nale francese e della spinosa questione delle decine di migliaia di morti
in Vandea, prima relegata «in poche righe nei manuali di storia france-
si»50, oggi non più. Una memoria storica condivisa c’è tutto sommato
anche in Spagna, nella quale una sanguinosa guerra civile avrebbe potu-
to portare a esiti molto più pesanti che in Italia51. È infine così in
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l’allora presidente dell’Assemblea Regionale Siciliana, on. Nicola Cristaldi di An, a rivalutare
«l’esperienza borbonica» (T. Gullo, «Riabilitiamo i Borboni», in «la Repubblica», edizione di
Palermo, 14.11.2000, p. 1).

52 In Germania la cultura di destra «è debole. Esistono alcuni partiti che si possono de-
finire di destra, ma non hanno un vero rilievo politico. […] E questo è dipeso dal fatto che le
potenze vincitrici della seconda guerra mondiale erano in gran parte d’accordo che la loro al-
leanza si fondasse sostanzialmente sulla lotta contro le forze di destra e fasciste. Con la con-
seguenza che i partiti di destra vennero in un primo tempo sciolti o liquidati con misure di
divieto», e successivamente «il mondo della carta stampata, l’editoria, fu in larga parte condi-
zionata dalla sinistra e in particolare da quella radicale» (A. Gnoli, Ernst Nolte. Ordine, di-
stanza e diversità: le tre parole di un conservatore, intervista a Ernst Nolte, in «la Repubblica»,
20.1.2004, p. 41).

53 M. Cianca, «Abbiamo un debito, onore ai profugli istriani», intervista a Luciano
Violante, in «Corriere della Sera», 29.1.2004, p. 10; cfr.  anche V. Pérez-Díaz, La lezione spa-
gnola. Società civile, politica e legalità, il Mulino, Bologna 2003; G. Amato, La memoria è il
futuro di un Paese, in «la Repubblica», 20.1.2004, p. 15, dove si legge: «ciascuna delle due par-
ti si vede regolarmente come il tutto, in nome di un senso di appartenenza, di un’identità col-

Germania, anche se per ragioni diverse e collegate al contesto politico52.
C’è da chiedersi se vadano in questa direzione le prese di posizione di
Gianfranco Fini sul fascismo come “male assoluto” o quelle di Luciano
Violante sulla necessità di una riconciliazione nazionale sulla base di uno
studio sereno della storia italiana del ’900. Quanto sono viziate da op-
portunismo politico... e storico?

Identità tra passato e presente, tra storia e memoria

Ma forse la domanda da porsi è un’altra: i ragazzi e le ragazze che
oggi studiano a scuola la storia del ’900 si sentono partecipi della ne-
cessità di questa riconciliazione con un passato di lotte ideologiche ri-
spetto al quale generazionalmente sono e saranno sempre più estranei?
Come spiegare loro che «l’Italia è sempre stata divisa in due nazioni.
Guelfi e Ghibellini, Nord e Sud, clericali e laici, comunisti e antico-
munisti»? È vero che «il conflitto è il sale della democrazia. Ma da noi
sembra trascinarsi una continua guerra civile, sotterranea, ma pronta ad
esplodere nei momenti di crisi politica. E non è così nemmeno in
Spagna, dove ogni famiglia ha un parente morto dall’una o dall’altra
parte della barricata. Perché solo da noi non è possibile ricordare senza
creare nuove divisioni?»53.
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lettiva partigiana regolarmente più forte di quella comune identità che dovrebbe sostanziare
la loro pretesa di governo su un medesimo contesto sociale». Su questa linea, anche se in una
prospettiva storica, si sviluppa in particolare l’interpretazione della storia italiana del ’900 di
Ernesto Galli della Loggia, per il quale l’armistizio dell’8 settembre 1943 sarebbe il segno di
una forte crisi dell’identità nazionale – la «morte della patria» –, tale da avere profonde riper-
cussioni sui valori di fondazione dell’Italia repubblicana. Si tratta di una posizione storiogra-
fica significativamente accusata dalla storiografia «convenzionale» (il termine è dello stesso
Galli della Loggia) di nutrire nei suoi confronti il pregiudizio del pregiudizio ideologico. Molto
utili per capire questo dibattito, che come è ovvio chiama spesso in causa l’opera di Renzo De
Felice, sono E. Galli della Loggia, La morte della patria, e N. Tranfaglia, Un passato scomodo.
Fascismo e postfascismo, entrambi pubblicati a pochi mesi di distanza l’uno dall’altro da Laterza,
Roma-Bari 1996.

54 G. Amato, La memoria è il futuro di un Paese cit.

Forse perché nessuna delle due parti vuole prendersi il pesante cari-
co delle responsabilità contratte nel passato, a livello personale (per qual-
cuno) o di schieramento politico (per la maggior parte), nel timore di
delegittimare la dignità della propria identità politica e la giustezza del-
la propria ideologia, rispetto a una controparte considerata certamente
nel torto. Ricorrente è infatti il timore che le vittime e i carnefici dell’u-
na e dell’altra parte siano messe sullo stesso piano (il cosiddetto “bilan-
ciamento degli orrori”). Per dirla, tra i tanti, con recenti parole di
Giuliano Amato: «Una cosa è un revisionismo che rinunci al discrimine
tra il giusto e l’ingiusto e porti alla indistinzione delle responsabilità (del
tipo: siccome nella lotta antifascista ci furono anche le foibe, allora nes-
suna delle due cause era migliore dell’altra). Una cosa diversa è l’uscita
dalle semplificazioni e dalle omissioni di parte, che consenta la ricostru-
zione di tutte le responsabilità, grandi e piccole, maggiori e minori, dan-
doci una storia che sia la storia di tutti»54. Si noti in queste parole l’uso
insistente del termine “responsabilità”, che rimanda immediatamente ad
una dimensione etica, strettamente connessa con i fatti del passato o, me-
glio, con la loro memoria. E proprio in questa distinzione, tante volte
trascurata, tra storia e memoria è possibile trovare, a mio avviso, una via
di uscita dal vicolo cieco delle contrapposizioni ideologiche e storiogra-
fiche. Per dirla con parole del filosofo P. Ricoeur:

Se, infatti, i fatti sono incancellabili, se non si può più disfare ciò che
è stato fatto, né fare in modo che ciò che è accaduto non lo sia, in compenso
il senso di ciò che è accaduto non è fissato una volta per tutte; oltre al fat-
to che gli avvenimenti del passato possono essere interpretati altrimenti, il
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55 P. Ricoeur, Ricordare, dimenticare, perdonare. L’enigma del passato, il Mulino, Bologna
2004, pp. 92-93.

56 Ivi, p. 72.
57 Per i rapporti spesso traumatici tra etnie e nazionalità diverse cfr., per esempio, le so-

lenni richieste di perdono del presidente ceco Václav Havel a proposito dei Sudeti, e quelle
del re di Spagna Juan Carlos e del presidente portoghese Soares in riferimento alla cacciata de-
gli ebrei dalla penisola iberica (cfr. ivi, p. 112).

carico morale legato al rapporto di colpa rispetto al passato può essere ap-
pesantito oppure alleggerito, a seconda che l’accusa imprigioni il colpevo-
le nel sentimento doloroso dell’irreversibile, oppure che il perdono apra la
prospettiva di una liberazione del debito, che equivale a una conversione
del senso stesso del passato55.

E tanto più questo è vero, quanto le identità collettive in generale, e
quelle nazionali in particolare, hanno quasi sempre alla loro origine «un
rapporto assimilabile senza esitazione alla guerra: noi celebriamo con il
titolo di eventi fondatori sostanzialmente atti violenti, legittimati a po-
steriori da uno Stato di diritto precario. Ciò che per gli uni fu gloria, fu
umiliazione per gli altri, e alla celebrazione di una parte corrisponde l’e-
secrazione dell’altra: in questo modo negli archivi della memoria collet-
tiva sono immagazzinate ferite non tutte simboliche». Ed è questa «me-
moria ferita» che rischia di continuo di condizionare pesantemente innanzi
tutto la sua stessa «fedeltà» ai ricordi del passato e allo stesso tempo l’«esat-
tezza» e la «veracità» cui d’altra parte la ricerca storica mira56. È invece im-
portante che i due piani – lavoro della memoria e scavo/interpretazio-
ne/scrittura della storia, senso e fatti, direbbe Ricoeur – restino ben distinti,
pur presentando significativi punti di contatto. Anzi, si può arrivare ad
affermare vichianamente che la memoria senza fatti è vuota, e quindi pla-
smabile a piacimento, e che la storia senza memoria è cieca, quindi mera
erudizione senza alcuna valenza gnoseologica e pedagogica.

Perché, d’altra parte, si avverte sempre più urgente l’esigenza di esa-
mi di coscienza collettivi, che puntino il dito su meriti e soprattutto de-
meriti dei propri “antenati”? Veramente allora le colpe dei padri ricado-
no sui figli? Ha senso fare ammenda – chiedere perdono – di errori del
passato, consumati da altri, tuttavia appartenenti alla stessa comunità po-
litica, nazionale, etnica, ideologica, culturale, religiosa, ecc.?57 Non farlo
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58 Ivi, p. 112.

può rappresentare il rischio di diventarne indirettamente complici? A
questi interrogativi si direbbe che oggi i rappresentanti delle varie comu-
nità, e innanzi tutto gli uomini politici, rispondano affermativamente, al
contrario degli storici (il problema sorge nel caso di qualcuno che faccia
l’uno e l’altro mestiere!): i primi preoccupati del consenso della pubbli-
ca opinione (domani eventualmente fruibile elettoralmente) o animati,
in qualche caso, da onesti intenti etici, religiosi o intellettuali; i secondi
più attenti a spiegare le ragioni di quello che è accaduto, diluendo le “re-
sponsabilità” dei singoli e dei gruppi in un contesto di fattori più com-
plesso. A mio avviso non si tratta necessariamente di una contraddizio-
ne: gli uni e gli altri affrontano il problema da due prospettive diverse,
ma integrabili tra loro. In medio stat virtus historica: un’obbiettiva neces-
sità, infatti, di sanare le ferite della propria memoria – la propria innan-
zitutto, prima di quella degli altri – a livello personale e di gruppo può
essere di stimolo alla ricerca storica e di aiuto a una convivenza civile più
armonica, nella legittima diversità di concezioni della vita e di soluzioni
ai problemi di ogni genere. Sempre a patto – è importante sottolinearlo
ancora una volta – che l’una e l’altra operazione, purificazione della me-
moria e ricerca storica, vengano tenute ben distinte.

La via da percorrere da parte di chi ha, a vario titolo, responsabilità
di governo o rappresentanza, può essere allora anche quella della richie-
sta di perdono, a patto che essa eviti accuratamente le scorciatoie e gli in-
ganni del «perdono facile»: «la pretesa di esercitare il perdono come un
potere, senza essere passati attraverso la prova della richiesta di perdono
e, peggio ancora, del rifiuto del perdono»58. Al contrario, e vale la pena
continuare a seguire il meditato ragionamento di Ricoeur, 

il perdono difficile è quello che, prendendo sul serio il tragico dell’azione, pun-
ta alla radice degli atti, alla fonte dei conflitti e dei torti che richiedono il per-
dono: non si tratta di cancellare un debito su una tabella dei conti, al livello di
un bilancio contabile, si tratta di sciogliere dei nodi, [...] di rompere con la lo-
gica infernale della vendetta perpetuata di generazione in generazione. In que-
sto caso il ricorso al perdono fa fronte alla spirale della vittimazione, che tra-
sforma le ferite della storia in impietose requisitorie. È qui che il perdono
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59 Ivi, pp. 116-118. Emblematico, in tal senso, il forte impulso dato dall’attuale ponte-
fice al riconoscimento degli errori commessi dai cattolici nel corso della storia, che ha stimo-
lato tra l’altro ricerche storiche affidate ad apposite commissioni di esperti, per esempio quel-
la storico-teologica del Comitato Centrale del Giubileo del 2000, che nell’ottobre 1998
promosse un Simposio Internazionale di studio sull’Inquisizione, i cui atti sono stati appena
pubblicati (cfr. A. Borromeo (a cura di), L’Inquisizione, Biblioteca Apostolica Vaticana, Roma
2004). Per una precisa comprensione di questo iter che ha portato alle sette famose richieste
di perdono, pronunciate il 12 marzo 2000 nella basilica di S. Pietro, cfr. Il Papa chiede perdo-
no, Piemme, Casale Monferrato 2000, che contiene, oltre un’interessante sezione di “Sussidi
storici”, il testo della Commissione Teologica Internazionale, Memoria e riconciliazione. La
Chiesa e le colpe del passato (pp. 53-118); cfr. anche il bell’intervento di Claudio Magris, Mea
culpa. Atto di forza, in «Corriere della Sera», 13.3.2000, p. 1.

confina con l’oblio attivo: non con l’oblio dei fatti, in realtà incancellabili, ma
del loro senso per il presente e il futuro. Accettare il debito non pagato, accet-
tare di essere e rimanere un debitore insolvente, accettare che ci sia una perdi-
ta. [...] Tracciare una linea sottile tra l’amnesia e il debito infinito59.

Tutto questo finisce per riguardare da vicino anche lo storico, in
quanto anche lui è membro di una collettività insieme con molti altri,
ma forse con un ruolo particolare, quello di rappresentarne la coscienza
storica. Se da un lato egli, come storico, orienterà la sua ricerca rico-
struendo i fatti del passato e interpretandoli, dall’altro non potrà farlo in
modo indifferente rispetto al senso che essi hanno per il presente e per il
futuro della comunità e tradizione alla quale lui stesso appartiene. Sarà
egli il primo forse a dover esercitare personalmente quel “perdono diffi-
cile” su cui si sofferma Ricoeur. Non c’è niente di peggio per la storia,
insomma, della memoria ferita di uno storico! 

Giovani interessati alla storia?

Verificata l’intima connessione esistente tra identità del presente e
storia del passato – tanto a livello individuale quanto collettivo – si può
concludere che essa costituisca una molla importante anche della ricer-
ca storica. Non è forse per questo che oggi i ragazzi sono sempre più di-
saffezionati allo studio della storia, perché poco interessati alla loro iden-
tità, refrattari alla dimensione politica della loro vita – nel senso ampio
di condivisione di ideali e progetti – e quindi facili prede di discorsi de-

33



60 Inevitabile qui almeno un accenno al dibattito attualissimo sulle radici cristiane
dell’Europa; per un primo approccio cfr. G. Reale, Radici culturali e spirituali dell’Europa. Per
una rinascita dell’“uomo europeo”, Raffello Cortina Editore, Milano 2003, e J. Le Goff, Il cie-
lo sceso in terra. Le radici medievali dell’Europa, Laterza, Roma-Bari 2004. 

61 P. Prodi, Introduzione allo studio della storia moderna, il Mulino, Bologna 1999, p. 27.
62 Per esempio, alla domanda «qual è l’episodio del passato che più le è rimasto impres-

so», più della metà degli intervistati fa riferimento a eventi recenti o recentissimi, come il ra-
pimento Moro o l’attentato delle Torri gemelle.

magogici passivamente accettati, dispersi nella superficialità di un mon-
do che è continua ed effimera fruizione dell’attimo?

Questa pubblicazione è principalmente destinata proprio a loro, stu-
denti delle scuole superiori, nella convinzione che in questa fase del loro
iter formativo si giochi una parte importante della costruzione dell’iden-
tità personale. Che in questo delicato processo di identificazione il lega-
me al passato della comunità cui si appartiene – a tutti i livelli (famiglia,
città, nazione, Europa, mondo) – sia un punto di partenza fondamenta-
le, è una scoperta alla quale proprio lo studio della storia dovrebbe con-
durre60. Certo, prima che per gli studenti, questa rappresenta innanzi tut-
to una sfida per i docenti di questa disciplina (insegnanti di scuola) e per
i docenti dei futuri docenti (professori universitari), ai quali pure queste
pagine vengono offerte come piccolo contributo alla riflessione didatti-
ca. Ma è una sfida che non si esaurisce qui e, anzi, ne presuppone un’al-
tra forse ancora più ardua: interessare e appassionare i ragazzi al presen-
te, al mondo in cui vivono, alle persone e ai problemi in cui ogni giorno,
in un modo o nell’altro, si imbattono. Se gioventù e adolescenza diven-
tano sinonimi di “incoscienza” del presente, non ci si può poi lamentare
della disaffezione per il passato, che sempre più ampiamente si riscontra
nei nostri ragazzi. Ha ragione allora Paolo Prodi a dire che «chi non ha
un vero interesse per le pagine dei quotidiani è inutile che si accinga a
studiare la storia: se non sei interessato all’uomo che incontri per la stra-
da, non puoi certo a fortiori essere interessato all’uomo storico»61.

Un recente sondaggio del Corriere della Sera, sull’interesse degli ita-
liani per la storia, rivela in realtà che a ben 2/3 dei giovani sotto i 24 an-
ni questa disciplina piace. A guardar meglio, emerge che questo interes-
se è soprattutto relativo al medioevo oppure confonde la storia con gli
eventi più recenti62. Tra i 35 e i 44 anni viene preferita la storia romana,
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63 Per molti, inoltre, la storia è ancora «un mucchio di date e di nomi che non ricordo
mai», rispetto al quale «è molto più importante conoscere il computer che non studiare la sto-
ria» (R. Mannheimer, Due terzi dei giovani “affamati” di storia, in «Corriere della Sera»,
9.11.2003, p. 35).

64 A proposito della storia dell’età moderna, cfr. P. Prodi, Storia moderna e società con-
temporanea. Il ruolo della storia moderna nella società italiana ed europea cit.

mentre oltre i 44 il primato spetta al Risorgimento63. Sono dati solo in
parte contraddittori e in realtà molto significativi per l’assenza o quasi
della storia moderna e del ’90064. Una interessante chiave di lettura di
questa apparente fame di storia la fornisce lo stesso Paolo Prodi che – in
un suo recente intervento su Eclissi della storia? Prospettive della ricerca
storica oggi in Italia (il titolo è già di per sé significativo) – scrive:

Un altro aspetto importante degli sviluppi degli ultimi decenni è la
sovrapposizione che avviene, non soltanto a livello televisivo, tra storia e
“fiction”, fenomeno ancor più preoccupante nella misura in cui tende a
scardinare nelle nuove generazioni il senso della storia come scienza (con
tutti i limiti propri del sapere scientifico) di cui ci siamo sempre nutriti.
Non si tratta soltanto di revisionismi storici legati al potere dominate, re-
visionismi su cui si è concentrata la discussione negli scorsi anni e nem-
meno soltanto delle norme che tendono ad imporre un “politically cor-
rect” come censura preventiva per adattarsi ad un mercato dell’opinione
pubblica o dell’educazione in cui nessuno deve sentirsi offeso: si tratta in
qualche modo di qualcosa di nuovo come nuovi sono, rispetto ai vecchi
totalitarismi, i nuovi strumenti del potere mediatico, qualcosa che possia-
mo definire come “culturally correct” nel quale il confine tra il vero e il ve-
risimile diventa invisibile o, in ogni modo, insignificante. Chiarisco che
non ho nulla da eccepire sulla lettura fantastica e romanzesca della storia:
tutti noi sappiamo che molto spesso si impara di più da certe fonti lette-
rarie che da noiosi volumi di storia, che esistono romanzi storici che han-
no raggiunto livelli altissimi nei giudizi e nelle vendite. Ma ciò che sta av-
venendo da alcuni anni rischia di far perdere ai giovani il senso della storia
come “problema” mentre veniamo tutti ridotti a minorenni che non sono
in grado di masticare ma devono accontentarsi di omogeneizzati, qualsia-
si sia il loro sapore.

Pur tuttavia, il quadro attuale presenta anche segnali positivi e non
vi è dubbio che:
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65 P. Prodi, Eclissi della storia? Prospettive della ricerca storica oggi in Italia, in «Passato
e presente», anno XXII (2004), n. 61, pp. 94, 100. L’articolo è disponibile anche su inter-
net in www.giunta-storica-nazionale.it/storici/forum_file/prodieclisse.doc.

*  Ricercatore e docente di Storia moderna, Facoltà di Lettere e Filosofia (Università di
Palermo).

La fame di storia esiste e soprattutto aumenta la consapevolezza che
senza la storia è impossibile la sopravvivenza delle nostre identità colletti-
ve. [...] Anche nel mondo produttivo e politico più intelligente si inco-
mincia ad avere la percezione che senza le humanities, di cui le discipline
storiche rimangono l’unica spina dorsale possibile, oltre alle nostre identità
vanno perse anche le nostre possibilità di sopravvivenza nell’età della glo-
balizzazione. In una certa misura il futuro è ancora nelle nostre o vostre ma-
ni: certamente le strade devono essere molto diverse dalle precedenti65.

La storia agli storici, dunque, e quindi anche a noi, docenti di scuo-
la e di università, cui tocca il compito di raccogliere questa sfida, facen-
do capire ai ragazzi non solo quanto sia inutile prendersi a colpi di mor-
ti e di stragi, di Hitler e di Stalin, di fascista e di comunista, di laico e di
cattolico, ma soprattutto che alla storia ci si può appassionare, se ci si ap-
passiona all’uomo, a quel mistero che ognuno di noi, e soprattutto ognu-
no di loro, è.

FABRIZIO D’AVENIA*
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