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Abstract
Subjectivity against the boundary experience in testimonies
of muselmann survivors 
This article is an attempt to present the issue of subjectivity in the testimonies of 
Muselmann survivors which were assembled in a medical study by Polish doctors 
Zdzisław Ryn and Stanisław Kłodziński. The Muselmann, who was a prisoner of con-
centration camps during World War II, exhibited extreme apathy as well as physical 
weakness and emaciation. 
The testimonies of Muselmänner are analysed and compared with Giorgio Agam-
ben’s philosophical thought of witness status. The main aim of the article is to sup-
plement Agamben’s conception by proposing an additional view of Muselmänner’s 
subjectivity.
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Rozpoznanie
Jedną z głównych motywacji do przeżycia Zagłady był imperatyw złożenia 
świadectwa. Wielu z tych, którzy ocaleli, wyrażało bowiem konieczność nie 
tyle przywrócenia pamięci o bezimiennych ofi arach, ile kontynuowania ich 
dramatycznego pragnienia, aby pozostawić jakiś ślad swojego istnienia. Wiarę 
ofi ar w ocalającą siłę słowa potwierdzają choćby pozostawiane w obozach za-
piski na skrawkach papieru, sporządzane nawet w drodze do komory gazowej. 
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To swoiste zapośredniczenie ujawnia podstawową konsekwencję, wskazaną 
przez Giorgio Agambena w Przedmowie do książki Co zostaje z Auschwitz – 
„ocalali dają świadectwo czemuś, czemu niepodobna dać świadectwa”1. Frag-
mentaryczność świadectw jest związana przede wszystkim z niemożnością 
uchwycenia istoty doświadczenia oraz całościowego opisania Zagłady (wraz 
z doświadczeniem śmierci). Warto jednak zauważyć, że samo doświadczenie 
jest ukierunkowane na proces świadczenia i implikuje składanie świadectw, 
które mają na celu jedynie przybliżenie się do tego, co przeżyte.

W swojej rozprawie Agamben przekonuje, że lukę w świadectwie stano-
wi postać muzułmana, która znalazła się najbliżej doświadczenia Zagłady, 
dlatego też jej relacja mogłaby być uznana za najbardziej wartościową. Opis 
fi gury muzułmana, na którym Agamben buduje swoją koncepcję świade-
ctwa jako źródła podmiotowości, wyrasta z analizy relacji byłych więźniów 
obozów koncentracyjnych. Agamben posłużył się tym materiałem przede 
wszystkim do ukazania postaci muzułmana: jego wyglądu, zachowania i miej-
sca w obozowej hierarchii. Charakterystyka muzułmana wydaje się jednak 
niepełna, gdyż została ukazana z perspektywy więźniów, którzy stanu mu-
zułmaństwa nie doświadczyli. Agamben wyraźnie zmarginalizował relacje 
ocalałych muzułmanów, zebrane w pracy polskich lekarzy Zdzisława Ryna 
i Stanisława Kłodzińskiego, do których de facto miał dostęp. Mimo iż autor 
cytuje świadec twa byłych muzułmanów w ostatnim rozdziale książki Czy to 
jest człowiek, można odnieść wrażenie, że zostały one jedynie dołączone do 
właściwego tekstu jako poboczna adnotacja. Takie spostrzeżenie wydaje się 
podtrzymywać sam Agamben, opatrując relacje zdawkowym komentarzem: 

Muzułman jest nie tylko świadkiem całkowitym, ale również sam zabiera głos, 
dając świadectwo w pierwszej osobie. W tym świetle oczywiste staje się, że to 
skrajne sformułowanie – ja, który mówię, byłem muzułmanem, czyli tym, kto w żad-
nym wypadku nie może mówić – nie tylko nie stoi w sprzeczności z owym paradok-
sem, lecz w pełni go potwierdza2. 

Taki wniosek, podsumowujący teorię świadectwa, jest zastanawiający, gdyż 
wydaje się, że jej zaprzecza i dyskredytuje cały fi lozofi czny wywód autora. 
Warto zatem przyjrzeć się dokładniej recepcji świadectw ocalałych zapropo-
nowanej przez Agambena oraz jej ambiwalencjom, aby spróbować dopełnić 
ją dodatkowym komentarzem opartym na analizie relacji muzułmanów. 

1  G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz, przeł. S. Królak, Warszawa 2008, s. 9.
2  Ibidem, s. 166. W cytowanym fragmencie autor pisze o paradoksie ocalenia, 

sformułowanym przez Primo Leviego, który przywołuję w następnym rozdziale.
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„Byłem muzułmanem” – świadectwa muzułmanów
W zarysowaniu specyfi ki postaci muzułmana posłużę się jej bezpośrednimi 
przedstawieniami, a mianowicie świadectwami ocalałych muzułmanów, któ-
re zostały zebrane w artykule Zdzisława Ryna i Stanisława Kłodzińskiego 
opublikowanym w „Przeglądzie Lekarskim” z 1983 roku. W celu uzyskania 
informacji na temat postaci muzułmana autorzy zwrócili się do 300 byłych 
więźniów obozów koncentracyjnych ze specjalnie przygotowaną ankietą. 
Otrzymali łącznie 89 pisemnych wypowiedzi respondentów, z których prze-
ważająca większość przebywała w obozie koncentracyjnym Oświęcim-Brze-
zinka.

Obrazy muzułmana, wyłaniające się ze świadectw, są różnorodne, gdyż 
ich autorzy eksponują swoje spostrzeżenia i nieco odmienne uwagi. „Nie da 
się – czytamy w relacji byłego muzułmana – w jednej defi nicji sprowadzić do 
wspólnego mianownika cech charakteryzujących wszystkich muzułmanów”3. 
Niemożność jednoznacznego scharakteryzowania fi gury muzułmana pojawia 
się z całą mocą w badaniach Ryna i Kłodzińskiego. Muzułman, który sta-
je się sednem obozowej machiny, jest trudnym do wyjaśnienia fenomenem 
również w dyskursie medycznym. Jedna z uczestniczek tzw. programu oświę-
cimskiego, psychiatra Maria Orwid, wspominając przeprowadzone rozmowy 
z ocalałymi, przyznaje, że poznane na studiach teorie psychiatrii okazały się 
nieprzydatne w konfrontacji z relacjami byłych więźniów. 

Ich przeżycia i doświadczenia po prostu nie były kompatybilne z dotychczaso-
wą nauką o psychopatologii traumy. Żadną miarą tego, co nam opowiadali o sobie, 
nie umieliśmy przyporządkować do syndromów, o jakich się do tej pory uczyliśmy 
jako klinicyści4. 

Ryn i Kłodziński podkreślają również w swojej pracy, że „nie sposób by-
łoby znaleźć odpowiedniki tego stanu w przebiegu rozmaitych chorób, jakie 
dotykają człowieka, nawet związanych z przewlekłym niedostatkiem poży-
wienia, na które cierpią przecież w świecie miliony ludzi”5. Przy opisie głodu 
w obozie przywołują objawy i przebieg zaobserwowanej już choroby głodo-
wej, zaznaczając jednocześnie różnice i pewne niuanse. 

Jedną z najbardziej rzucających się w oczy cech w zachowaniu się muzułma-
nów była ich bierność i uległość. Nie stawiając nieraz najmniejszego oporu, pozwa-
lali na brutalne ich traktowanie, bicie, maltretowanie. [...] P o d  t y m  w z g l ęd e m 
p r z y p o m i n a l i  n i e c o  c h o r y c h  d o t k n i ę t y c h  k a t a t o n i ą  h i p o k i n e -
t y c z n ą  [podkreślenie moje – K.K.], których można pozostawić w dowolnej, czę-

3  Z. Ryn, S. Kłodziński, Na granicy życia i śmierci. Studium obozowego „muzuł-
maństwa”, „Przegląd Lekarski” 1983, nr 1, s. 50, relacja A. Gawalewicza.

4  M. Orwid, Przeżyć... I co dalej? Rozmawiają Katarzyna Zimmerer i Krzysztof 
Szwajca, Kraków 2006, s. 165.

5  Z. Ryn, S. Kłodziński, Na granicy..., s. 28.
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sto niewygodnej, a nawet uciążliwej pozycji, w jakiej zastygali na dłuższy czas, 
niezdolni do wykonania żadnego zdecydowanego ruchu czy gestu6. 

Żadne analogie, jak się okazuje, nie są w pełni przystawalne do doświad-
czenia muzułmanów, a co za tym idzie – do samej Zagłady jako wyjątkowego 
oraz bezprecedensowego wydarzenia7. Niemożność jednoznacznego określe-
nia muzułmana może też wynikać z pograniczności i płynności stanu muzuł-
maństwa. W wielu wypowiedziach respondentów pojawiają się takie uwagi, 
jak: „Ja również byłem dwa razy w fazie początkowego muzułmanienia”8; 
„Wreszcie i u mnie rozpoczął się proces muzułmanienia”9. Nie istniała zatem 
wyraźna granica między muzułmanami a pozostałymi więźniami, ponieważ 
muzułmaństwo było procesem składającym się z kolejnych etapów. Stawa-
nie się muzułmanem podkreśla nawet funkcjonowanie w żargonie obozowym 
czasownika „muzułmanieć”. Co on jednak oznacza? Magdalena Swat-Paw-
licka wskazuje na proces uprzedmiotowienia człowieka i pozbawiania go in-
dywidualności, który rozpoczyna się już od tatuowania więźniom numerów10. 
W sprowadzeniu człowieka do stanu czysto biologicznego najważniejszą rolę 
odegrał panujący w obozie głód, którego zaspokojenie stało się jedynym prag-
nieniem muzułmanów. Nieustanne uczucie głodu i konsekwencje tego stanu 
zostały następująco opisane w jednym ze świadectw: 

Dni mego muzułmaństwa są niezapomniane. Byłem słaby, zbity, wymęczony. 
Gdzie tylko padał mój wzrok, widziałem jedzenie. Śnił mi się chleb, dużo zupy, ale 
jak się obudziłem czułem niesamowity głód. Otrzymana na kolację porcja chleba, 
5 dag margaryny, 5 dag marmolady i cztery ugotowane z łupinami kartofl e – były 
przeszłością. Więźniowie sztubowi i więźniowie na stanowiskach wyrzucali łupi-
ny od kartofl i i czasami całe kartofl e, a ja ukradkiem podpatrywałem ich i wybiera-
łem ze śmieci wyrzucone łupiny i jadłem je. Łupiny mieszałem razem z marmola-
dą i to było naprawdę bardzo dobre. Świnia by tego nie jadła, a mnie smakowało, 
aż piasek trzeszczał w zębach. Zbierałem również padlinę i jadłem, myśląc tylko 
o zupie i chlebie. Po obozie chodziłem jak sęp, widząc wozy naładowane brukwią, 

6  Ibidem, s. 47.
7  Kwestia wyjątkowości Zagłady stała się jednym z fundamentalnych przedmiotów 

dyskusji wokół Holocaustu, m.in. w dyskursie historycznym, gdzie rozważano możliwość 
wpisania Zagłady w historię ludobójstw. Por. T. Adorno, Dialektyka negatywna, przekł. 
i wstęp: K. Krzemieniowa, Warszawa 1986; Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, Kraków 
2008; M. Janion, Wyjątkowość Zagłady [w:] eadem, Żyjąc tracimy życie, Warszawa 
2001, s. 387–410; A. Milchman, A. Rosenberg, Holocaust – kwestia wyjątkowości [w:] 
iidem, Eksperymenty w myśleniu o Holocauście. Auschwitz, nowoczesność i fi lozofi a, 
przeł. L. Krowicki, J. Szacki, Warszawa 2003; A. Ziębińska-Witek, Holocaust. Problemy 
przedstawiania, Lublin 2005. 

8  Z. Ryn, S. Kłodziński, Na granicy..., s. 51, relacja J. Wolnego.
9  Ibidem, s. 58, relacja E. Ferenca.
10  M. Swat-Pawlicka, Z inkubatora systemu. Casus muzułmana w systemie koncen-

tracyjnym, „Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 65.
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kartofl ami lub rozlaną zupę na ziemi – rzucałem się, aby umaczać palce, nie wi-
dząc grożącego mi niebezpieczeństwa. Za to płaciło się życiem11.

Natrętna myśl o jedzeniu prowadziła nie tylko do wyniszczenia organizmu, 
lecz także – co mocno podkreśla cytowana wypowiedź – stała się sensem obo-
zowej egzystencji muzułmana. Muzułman myślał wyłącznie o jedzeniu jako 
czynności fi zjologicznej w jej najprymitywniejszej odsłonie. Poczucie głodu 
było tak silne, że muzułman we wszystkim, co napotkał jego wzrok, widział 
potencjalne źródło pożywienia. Podejmował zatem rozpaczliwe próby zaspo-
kojenia głodu, sięgając po każde możliwe, choć trudno wyobrażalne, rozwią-
zania. Ocalały przekonuje, że takie „zorganizowane” jedzenie było bardzo 
dobre. W tym spostrzeżeniu można doszukiwać się autoironii, a także zadzi-
wienia samego autora nad własnym doświadczeniem. Muzułman był bowiem 
w stanie tak skrajnej apatii, otumanienia i fanatycznego wręcz dążenia do za-
spokojenia pragnienia głodu, że nie panował nad swoim zachowaniem i nie 
zastanawiał się nad konsekwencjami podejmowanych działań. 

Poczucie głodu, którego nie można zaspokoić, otępienie, psychiczne zała-
manie i zmniejszenie reakcji na bodźce zewnętrzne – to kilka cech muzułma-
nów, które zdezawuowały ideę człowieczeństwa, odsłoniły nie-ludzki aspekt 
będący częścią kondycji człowieka12. Kierując się zwierzęcym instynktem 
przeżycia, każdy więzień w obozowych warunkach powracał do pierwotnej 
formy człowieczeństwa. Muzułman stawał się natomiast kwintesencją czło-
wieczeństwa w jego biologicznej odsłonie; stanowił przede wszystkim gatu-
nek i jako taki przypominał o bliskim związku człowieka ze zwierzęciem (do-
kładniej – ssakiem). W relacjach byłych więźniów muzułmanów znamienne 
są więc takie sformułowania, jak: „tułałem się po lagrze jak zbłąkany pies”13; 
„Świnia by tego nie jadła, a mnie smakowało, aż piasek trzeszczał w zębach 
[...] Po obozie chodziłem jak sęp, widząc wozy naładowane brukwią [...]”. 
Analogie te są również wyrazem poszukiwania takich sposobów opisu, które 
umożliwią obrazowe ukazanie zachowania więźniów i uchwycenie specyfi ki 
działania muzułmanów. 

Wymykająca się jednoznacznym klasyfi kacjom, a przede wszystkim od-
rażająca postać muzułmana budziła awersję, pogardę i irytację u większości 
pozostałych więźniów, gdyż „obecność żywego trupa, odczuwana przez więź-
niów obozu jako naruszenie granicy między życiem a śmiercią, jest obecnoś-
cią trupa podobnego do nas”14. Muzułman wzbudzał przerażenie u więźniów 
swoim wyglądem i zachowaniem, ponieważ był ucieleśnieniem przeznaczenia 

11  Z. Ryn, S. Kłodziński, Na granicy..., s. 50, relacja L. Sobieraja.
12  Zob. E. Domańska, Muzułman: świadectwo i fi gura [w:] Zagłada. Współczesne 

problemy rozumienia i przedstawiania, red. E. Domańska, P. Czapliński, Poznań 2009,
s. 71.

13  Z. Ryn, S. Kłodziński, Na granicy..., s. 59, relacja B. Gościńskiego.
14  M. Swat-Pawlicka, Z inkubatora systemu..., s. 75. Por. G. Agamben, Co zostaje..., 

s. 51–52.
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każdego z więźniów, czyli śmierci w komorze gazowej. Wielu respondentów 
przyznaje, że zmuzułmanienie w większości przypadków pokrywało się z nie-
odwołalnym wyrokiem śmierci bez cienia szansy na ocalenie. W każdej chwili 
więźniowie mogli zaś pogrążyć się w stanie całkowitego upodlenia i apatii, 
dlatego też w muzułmanach widzieli swój przyszły los. 

Można również domniemywać, że sami więźniowie, poznawszy mecha-
nizm działania systemu obozowego, w pełni nie pojmowali jego skutków. 
Odpodmiotowiona postać człowieka była nowa i nie dawała się oswoić ani 
tym bardziej wyjaśnić w zrozumiały sposób. To, co pozostaje niepojęte dla 
człowieka, szybko jest wypierane lub obudowywane lękiem oraz wrogością. 
Więźniowie nie starali się nawet poznać muzułmanów, nie wkraczali do ich 
enklaw. Niemożność zrozumienia istoty muzułmana i niechętny do niego sto-
sunek zdeterminowały ekskluzję muzułmanów ze wspólnoty obozu. Choć sta-
nowili – według określenia Primo Leviego – „jądro obozu”15, zostali uznani 
przez pozostałych więźniów za outsiderów, którzy zajmowali margines spo-
łeczności obozowej. Byli postrzegani jako gorsze jednostki, którymi się pogar-
dza; pozostawali wykluczonymi wśród wykluczonych, gdyż nie byli do nicze-
go potrzebni. Naznaczenie muzułmanów wykazuje sam fakt funkcjonowania 
odrębnego określenia dla tych więźniów, które „było powszechnie używane, 
dla jednych [stało się] wyrazem określającym stadium wegetacji więźnia, dla 
innych obraźliwym epitetem, a przez esesmanów używane jako pogardliwe, 
pełne odrazy i obrzydzenia pojęcie utożsamiające się z więźniem”16. Ponie-
waż akt nadawania nazwy jest powiązany z procesem klasyfi kowania i usta-
nawiania podziałów, nazwa „muzułman”, spełniająca funkcję magiczną, wy-
znaczała granicę między życiem a śmiercią, człowiekiem a nie-człowiekiem. 
Więźniowie określali tym mianem tych, którzy w ich oczach utracili wszelkie 
cechy człowieczeństwa, i zarazem tych, którym zapowiadali już za ich życia 
nieodwołalną śmierć. Warto jednak zaznaczyć, że nie wszyscy więźniowie, 
opisując muzułmana w odniesieniu do całej obozowej społeczności, podkre-
ślają negatywne odczucia, jakie wywoływała ta postać. Niektórzy respondenci 
zaznaczają, że wśród więźniów muzułman wzbudzał litość i współczucie oraz 
przyjazny stosunek, przejawiany choćby w jednorazowej pomocy17. Wydaje 
się zatem, że stosunek więźniów do muzułmana wynikał przede wszystkim ze 
zróżnicowania samej społeczności obozowej. Jak zaznacza jeden z ocalałych, 
różnice pomiędzy więźniami były takie same, jak te, które istnieją wśród ludzi 
żyjących w normalnych warunkach, przy czym funkcjonowanie w obozach 
wyostrzyło je i ukazało w skrajnej formie. 

Warto jeszcze zastanowić się nad specyfi ką omawianych świadectw, które 
mieszczą się w obszarze pisarstwa autobiografi cznego, nobilitowanego przez 
Floriana Znanieckiego. Na określenie różnego rodzaju tekstów autobiogra-
fi cznych polski socjolog wprowadził do nauk społecznych pojęcie „doku-

15  Zob. P. Levi, Czy to jest człowiek, przeł. H. Wiśniowska, Kraków 2008, s. 127.
16  Z. Ryn, S. Kłodziński, Na granicy..., s. 35, relacja J. Konkołowicza.
17  Ibidem, s. 53–54.
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mentu osobistego”, które – za sprawą Romana Zimanda – stało się podstawą 
stworzenia terminu „literatury dokumentu osobistego”18. Jak podkreśla Jacek 
Leociak:

Specyfi kę literatury dokumentu osobistego wyznaczają trzy podstawowe właś-
ciwości: po pierwsze – płynność granic międzygatunkowych i łatwość ich prze-
kraczania, mająca swe źródło w spersonalizowanej narracji; po drugie – rozmycie 
opozycji między „prawdą” a „zmyśleniem”, którego źródłem jest gra między refe-
rencyjnością tekstu a kompozycyjnymi regułami opowiadania; po trzecie – wielka 
różnorodność gatunków i odmian19. 

Ze względu na czas powstania źródeł Jacek Leociak wprowadza chronolo-
giczny podział na teksty pisane hic et nunc (zapiski prowadzone na bieżąco) 
i post factum (relacje powojenne). Wybrane przeze mnie świadectwa byłych 
muzułmanów zostały spisane ponad 30 lat od zakończenia wojny, dlatego też 
konstytutywne są dla nich 

[...] sposoby oswajania przeszłości (narracja wspomnieniowa jako terapia pamię-
ci), wzorce konstruowania autobiografi cznego „ja” (rodzaj dystansu, ujawniany 
poziom wiedzy o rzeczywistości i kryteria jej oceny), konwencje przytaczania, or-
ganizowania i waloryzowania materiału tematycznego (od biografi cznych przygód 
prywatnego „ja” do egzystencjalnej formuły ludzkiego bycia-w-świecie)20. 

Ponadto relacje muzułmanów należą do źródeł wywołanych, dla których 
charakterystyczne jest „podwójne autorstwo”21, polegające na ingerencji dru-
giego autora, który formułuje pytania i opracowuje uzyskany materiał, w tym 
przypadku – Ryna i Kłodzińskiego. Choć lekarze podkreślają, że nie ograni-
czali swobody respondentów, poprzez ułożenie ankiety z konkretnymi pyta-
niami zarysowali pole tematyczne, poza które ocalały nie powinien wykraczać 
w swoich odpowiedziach. Ponadto fragmenty relacji, uznane przez autorów 
za niepotrzebne, nie zostały zamieszczone w artykule. Zakres przywoływa-
nych przez więźniów zdarzeń został zatem ograniczony do ukazania różnych 
aspektów muzułmaństwa. W takich zapośredniczonych tekstach dodatkowego 
wymiaru nabiera koncepcja „paktu autobiografi cznego” Philippe’a Lejeune’a, 
którą można określić jako swego rodzaju porozumienie pomiędzy czytelni-

18  Zob. J. Leociak, Literatura dokumentu osobistego jako źródło do badań nad zagładą 
Żydów. Rekonesans metodologiczny, „Zagłada Żydów. Studia i materiały. Pismo Centrum 
Badań nad Zagładą Żydów IFiS PAN”, Warszawa 2005, nr 1, s. 15.

19  Ibidem.
20  J. Leociak, Tekst wobec Zagłady (O relacjach z getta warszawskiego), Wrocław 

1997, s. 25–26.
21  Terminu „podwójne autorstwo” użyła Alina Skibińska do określenia dwóch grup 

tekstów post factum: rozmów i pamiętników rekonstruowanych. Wydaje mi się, że można 
go również zastosować w odniesieniu do omawianych przeze mnie relacji muzułmanów ze 
względu na wkład autorów artykułu w ich powstanie. Zob. A. Skibińska, Źródła do badań 
na zagładą Żydów na okupowanych ziemiach polskich, Warszawa 2007, s. 352.

Podmiotowość wobec doświadczenia granicznego w świadectwach...



8 Karolina Koprowska

kiem a autorem autobiografi i, zakładające tożsamość autora, narratora i głów-
nego bohatera22. Jeśli się zatem uwzględni jedność podmiotu i przedmiotu 
w tekstach autobiografi cznych, relacje muzułmanów zyskują wyjątkowe 
znaczenie. Byli więźniowie, którzy doświadczyli zmuzułmanienia, stają się 
ważnymi świadkami, przekazującymi swoje przeżycia dotyczące konkretnych 
wydarzeń historycznych. Ujmują fakty w subiektywnej i indywidualnej per-
spektywie, przemawiając bezpośrednio do odbiorcy i nie pozwalając pozostać 
mu obojętnym. Zdaniem Ryna i Kłodzińskiego fenomen świadectw byłych 
muzułmanów wiąże się z samą, paradoksalną, postacią muzułmana – pomimo 
ogólnego wyniszczenia organizmu i załamania psychicznego, stan ich świado-
mości pozwolił im na zapamiętanie zdarzeń z obozu. 

Główna impresja, jaka nasuwa się przy lekturze tych wspomnień, to ta, że 
istniała paradoksalna rozpiętość między zdolnością percepcji tych osób a głębo-
kością zaburzeń. Nawet wtedy, gdy zdawało się, że więzień pozostawał w swoim 
„muzułmaństwie” całkowicie odcięty od otoczenia i pogrążony w przeżywaniu 
jednego i jedynego pragnienia – zaspokojenia głodu, spostrzegał siebie samego 
i spostrzegał innych23. 

Ryn i Kłodziński wyraźnie podkreślają, że świadomość muzułmanów była 
w wystarczająco dobrym stanie, gdyż umożliwiła im zapamiętanie tego, co 
działo się wokół nich. Paradoks muzułmana lekarze tłumaczą tym, że „«mu-
zułmaństwo» było zerwaniem wszelkiej więzi z otoczeniem, było głównie 
śmiercią społeczną, bo życie biologiczne tliło się jeszcze; «muzułmaństwo» 
było oznaką śmierci, ale jakby na przekór beznadziejności stało się też oznaką 
życia”24. Choć muzułmanie tworzyli odosobnioną grupę w obozie i wydawało 
się, że ich postrzeganie ogranicza się tylko do niej, można domniemywać, 
że rejestrowali otaczającą ich rzeczywistość. Taki wniosek wynika ze wspo-
mnień byłych muzułmanów, w których wiele wydarzeń zostaje przywołanych 
w sposób szczegółowy oraz wyczerpujący. Charakterystyczne dla omawia-
nych świadectw są również obrazowe i nacechowane emocjonalnie opisy, co 
wskazuje, że dla ich autorów doświadczenia obozowe są nadal żywe. Przeży-
cia wojenne muzułmanów (ale też wszystkich ocalałych) nie pozwalają o so-
bie zapomnieć, odcisnęły piętno na ich dalszym życiu, od którego nie można 
się wyzwolić. Jeden z respondentów wyznaje: 

Mam często męczące sny o obozie, śni mi się, że z głodu „organizuję” jedze-
nie, jestem torturowany, rozstrzeliwany. Uciekam w skomplikowanych warunkach 

22  Zob. P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografi i, red. R. Lubas-
-Bartoszyńska, przeł. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-Bartoszyńska, 
Kraków 2001.

23  Z. Ryn, S. Kłodziński, Na granicy..., s. 50.
24  Ibidem, s. 68.
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i w trudnym terenie, ratuję siebie i kolegę z różnych opresji, budzę się ze snu 
zmęczony25. 

Naznaczona traumą pamięć stała się również podstawą kształtowania toż-
samości ocalałych, gdyż pamięć i tożsamość to dwie nieodłączne wartości 
„zakorzenione w czasie: pamięć jest ożywianiem przeszłości, tożsamość zaś 
opiera się na poczuciu ciągłości, a więc świadomości istnienia w czasie”26. 
Człowiek identyfi kuje się z tym, co pamięta, a przeszłość ukryta w jego wspo-
mnieniach ma wpływ na to, kim jest.

Świadectwo muzułmana w fi lozofi i Giorgio Agambena
W refl eksji Giorgio Agambena nad zjawiskiem muzułmaństwa zauważalne 
jest dążenie autora do uogólnienia, dlatego też w jego ujęciu fi gura muzuł-
mana zyskuje nieco pojęciowy charakter. W obszernym opracowaniu fi lozofi i 
Agambena Paweł Mościcki stwierdza, że muzułman występuje tu nie tylko 
jako postać konkretna, która znalazła się w określonej sytuacji historycz-
nej, lecz także jako „postać pojęciowa”. Kategoria ta – wprowadzona przez 
Gilles’a Deleuz’a i Felixa Guattariego – pojawia się w tekstach fi lozofi cznych 
dla wyrazistego ukazania teorii i nasycenia jej energią, pochodzącą z cech 
przywołanej postaci27. Ewa Domańska zauważa natomiast, że fi guralność mu-
zułmana i Auschwitz u Agambena pociąga za sobą odrealnienie opisywane-
go doświadczenia, a „przytaczane wypowiedzi jawią się w tym kontekście 
jako ilustracje do budowanej przez Agambena koncepcji fi lozofi cznej, któ-
rej założenia projektowane są na przytaczane teksty tak, by znaleźć dla nich 
potwierdzenie”28. 

Muzułman, według Agambena, to przede wszystkim postać graniczna mię-
dzy ludzkim i nie-ludzkim, gdyż funkcjonowanie obozów koncentracyjnych 
zachwiało humanistyczną koncepcją istoty człowieczeństwa. Agamben po-
wiada, że muzułman 

[...] w jednym przypadku jawi się jako istota nie-żywa, istota, której życie nie jest 
tak naprawdę życiem; w drugim zaś, jako ten, czyjej śmierci niepodobna nazy-
wać śmiercią, a jedynie fabrykowaniem trupów, innymi słowy wpisaniem w życie 
pewnej martwej strefy, a w śmierć – strefy żywej. W obu przypadkach (na oczach 
człowieka bowiem zrywa się jego wyjątkowy związek z tym, co stanowi o jego 
byciu człowiekiem, czyli ze świętością śmierci i życia) podane w wątpliwość zo-
staje samo człowieczeństwo człowieka. Muzułman jest zaprzeczeniem człowieka, 

25  Ibidem, s. 51, relacja J. Wolnego.
26  K. Kaźmierska, Biografi a i pamięć, Kraków 2008, s. 87.
27  Zob. P. Mościcki, Idea potencjalności. Możliwość fi lozofi i według Giorgio Agam-

bena, Warszawa 2012, s. 177.
28  E. Domańska, Muzułman: świadectwo..., s. 74.
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istotą nieludzką, która z uporem jawi się pod ludzką postacią, a zarazem formą 
człowieczeństwa, której nie sposób odróżnić ani oddzielić od tego, co nieludzkie29. 

Obozowe warunki życia doprowadziły więc do osiągnięcia przez muzuł-
manów człowieczeństwa w takim rozumieniu, jakie wyznaczyła polityka, 
określona przez Foucaulta mianem biowładzy. Pojęcie to francuski fi lozof 
opiera na spostrzeżeniu, że w mechanizmach sprawowania władzy coraz bar-
dziej zwraca się uwagę na biologiczne życie człowieka30. Agamben uzupełnia 
tę koncepcję, podkreślając, że ludzkie życie dzieli się na bios, czyli życie po-
lityczne, i dzoe, oznaczające życie biologiczne, „w którym idzie o kontrolo-
wanie i regulowanie rozrodczości i śmiertelności, zdrowia i choroby”31. Han-
nah Arendt w Korzeniach totalitaryzmu zauważyła, że wprowadzenie praw 
człowieka wiąże się z wiarą w istnienie istoty człowieczeństwa, zanegowa-
nej przez postaci bezpaństwowców i uchodźców, którzy zostali pozbawieni 
wszelkich praw i sprowadzeni do „nagiego życia”. Takie spostrzeżenie pro-
wadzi Arendt do wniosku, że człowiek może zostać pozbawiony wszystkich 
tzw. praw człowieka, nie tracąc ludzkiej godności, jeżeli został wykluczony ze 
zbiorowości politycznej, która gwarantuje mu jakiekolwiek prawa32. Refl ek-
sję nad fi kcją praw politycznych podejmuje także Agamben, analizując postać 
homo sacer, człowieka świętego oraz przeklętego, którego ekskluzja konsty-
tuuje jego tożsamość i miejsce w danej społeczności. Homo sacer, pozba-
wiony praw politycznych, staje się ciałem biologicznym, które nie jest objęte 
gwarancją bezpieczeństwa; można więc pozbawić go życia i pozostać bezkar-
nym33. Ekstremalną formę homo sacer stanowi obozowy muzułman, będący 
zarówno kresem polityki prowadzonej w ramach biowładzy, jak i skrajną po-
stacią człowieczeństwa. Ponieważ muzułmana nie dotyczą prawa polityczne, 
nie może on być według nich oceniany czy rozliczany. 

Odrealnienie muzułmana zostało zdeterminowane tym, że charakterysty-
ka tej postaci stanowi dla Agambena jedynie punkt wyjścia do rozważań nad 
aktem dawania świadectwa i podmiotowością. Filozof odwołuje się tu do ka-
tegorii świadka, wywiedzionej z historii kultury europejskiej. W języku łaciń-
skim na określenie świadka posługiwano się dwoma terminami o odmiennym 
znaczeniu: testis, oznaczający kogoś, kto w sporze lub procesie sądowym peł-
nił rolę osoby trzeciej, oraz superstes, nazywający osobę, która przeżyła coś 
do samego końca i może dać temu świadectwo34. Niewystarczalność zakresu 

29  G. Agamben, Co zostaje..., s. 83.
30  Por. M. Foucault, Narodziny biopolityki. Wykłady z College de France 1978/1979, 

przeł. M. Herer, Warszawa 2011.
31  G. Agamben, Co zostaje..., s. 85.
32  Zob. H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, t. 1–2, przeł. M. Szawiel, D. Grinberg, 

Warszawa 2008.
33  Zob. G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa, 

Warszawa 2008, s. 103–104 i 115.
34  Zob. G. Agamben, Co zostaje..., s. 15.
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znaczeniowego tych pojęć w odniesieniu do roli świadka Holocaustu prowa-
dzi Agambena do wprowadzenia jeszcze trzeciej fi gury świadka, tj. auctora. 
Sam termin, wywodzący się również z języka łacińskiego, posiada wielo-
znaczną etymologię, którą spajają kwestie zaświadczania i zapośredniczenia, 
fundamentalne dla jego poszczególnych konotacji. Podstawowe i najbardziej 
oczywiste znaczenie słowa auctor wskazuje na twórcę i autora, którzy balan-
sują między swoim wytworem a odbiorcą oraz pewną kreacją a jej rzeczywi-
stym pierwowzorem. Termin auctor odnosił się również do sprzedawcy, który 
zatwierdzał akt przeniesienia prawa własności, a także do tego, kto doradzał 
lub przekonywał. W obu przypadkach działania tych postaci mają niewątpli-
wie twórczy charakter, pobudzają podmiot do podjęcia jakichś decyzji, a więc 
występują w roli pośrednika. Ponadto auctorem jest – na co szczególnie zwra-
ca uwagę Agamben – osoba, która reprezentowała osoby niepełnoletnie lub 
niezdolne do spełniania prawnych obowiązków. Auctor jako świadek składał 
więc zeznania w imieniu tych, których słowa nie posiadały mocy prawnej; 
jego świadectwo było i substytutem, i dopełnieniem mowy nieletnich35. Z ta-
kiej pozycji świadka wynika, że potwierdzeniem jego słów jest właśnie opo-
wieść, jakiej nie można usłyszeć; luka w świadectwie, której źródła Agamben 
dopatruje się w osobie muzułmana, więźnia obozu, który nie mógł ocaleć:

Świadectwo jest zatem zawsze aktem pewnego „autora”, zakłada zawsze pew-
ną konstytutywną dwoistość, w której pewien niedostatek bądź niezdolność zostają 
uzupełnione, zyskują pełną ważność i prawomocność. [...] Czynność autora, która 
miałaby samoistną ważność, jest nonsensem, podobnie jak świadectwo ocalałe-
go jest prawdziwe i ma rację bytu jedynie pod warunkiem, że zostaje dopełnione 
przez tego, kto nie może dać świadectwa36. 

Modelowym świadkiem dla Agambena jest Primo Levi, który – zdaniem 
fi lozofa – 

[...] w sposób oczywisty nie jest osobą trzecią, w każdym możliwym sensie jest on 
super-stes, tym, który przetrwał, tym, który przeżył – ocalałym. Co oznacza rów-
nież, iż jego świadectwo nie daje się sprowadzić do zbioru faktów, który można 
by wykorzystać jako materiał dowodowy na potrzeby procesu (nie jest w tym celu 
dostatecznie bezstronny, nie jest testis)37. 

Przypomnijmy, że podczas wojny Levi, włoski chemik i pisarz żydow-
skiego pochodzenia, przeżył obóz koncentracyjny Auschwitz-Monowitz, nie 
doświadczył śmierci w wyniku Zagłady, dlatego też jego świadectwo jest ska-
zane na ułomność i fragmentaryczność. Podkreśla to już sam autor Pogrążo-
nych i ocalonych, formułując paradoks sytuacji ocalałego – ocalenie umożli-
wia złożenie świadectwa, ale jednocześnie powoduje, że relacja jest niepełna 

35  Ibidem, s. 149.
36  Ibidem, s. 151.
37  Ibidem, s. 15.
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i wybiórcza, gdyż jej autor nie doświadczył Zagłady do końca. Podczas gdy 
jego wcześniejsze utwory wyrażają optymistyczną wiarę w siłę słowa i relacji 
ocalałych nie tylko w świadczeniu o Zagładzie, lecz także w procesie wyzwa-
lania się z jarzma traumatycznych wspomnień, w Pogrążonych i ocalonych 
wykładnia istoty świadectwa zmienia się diametralnie: 

Powtarzam to raz jeszcze: to nie my, którzy przeżyliśmy, jesteśmy prawdziwy-
mi świadkami. Jest to poczucie niewygodne, które uświadomiłem sobie z biegiem 
czasu podczas lektury wspomnień innych więźniów i powtórnie czytając po wielu 
latach wspomnienia własne38. 

Wobec odczuwanej niewystarczalności literatury i języka do wyrażenia Ho-
locaustu, Levi uznaje nawet, że to „obraz [...] «mówi» dwadzieścia, sto razy 
więcej niż zapisana strona, co więcej, jest dostępny dla każdego, dla niepiś-
miennych i cudzoziemców, to najlepsze esperanto”39.

Autor Czy to jest człowiek podkreśla więc, że świadkiem całkowitym móg-
łby być jedynie muzułman:

Historia wszystkich muzułmanów, którzy idą do gazu, jest taka sama, a ściślej 
mówiąc, nie mają oni żadnej historii; stoczyli się po prostu po pochyłości aż na 
dno jak strumienie, które zbiegają się do morza. [...] Ich życie jest krótkie, ale ich 
liczba nieskończona; to oni, Muselmänner, potępieni, są jądrem obozu; oni, ano-
nimowa masa, wciąż odnawiana i zawsze jednakowa, półludzi, którzy maszerują 
i męczą się w milczeniu, bo zagasła w nich iskra Boża, bo zbyt wielka jest w nich 
pustka, by mogli naprawdę cierpieć. Trudno ich nazwać żywymi – trudno jest na-
zwać śmiercią ich śmierć, której nawet się nie boją, gdyż są zbyt zmęczeni, aby ją 
zrozumieć40.

Jednak to tylko oni, muzułmanie, na zawsze pogrążeni, prawdziwi świadko-
wie, mogliby udzielić wyjaśnień, które miałyby sens ogólny. Oni stanowią regułę 
– my zaś wyjątek41. 

Zdaniem Leviego muzułmanie, ponieważ doświadczyli śmierci w wyni-
ku Holocaustu, mogliby złożyć wyczerpującą i całkowitą relację. Nie jest to 
jednak możliwe, dlatego rola świadków przypada tym, którzy ocaleli. Świa-
dectwa te są jednak ułomne, gdyż ich autorzy nie mogą uchodzić za praw-
dziwych świadków, gdyż mówią w imieniu zmarłych, co umniejsza wartość 
opowieści o ich własnych doświadczeniach. 

Taka postać muzułmana oraz specyfi ka jego relacji z ocalałym stają się 
istotą rozważań Agambena nad związkiem świadectwa i podmiotowości. Wy-
raża się on w działaniu wspomnianego auctora, który świadczy w imieniu 

38  P. Levi, Pogrążeni i ocaleni, przeł. S. Kasprzysiak, Kraków 2007, s. 100.
39  Cyt. za: A. Ziębińska-Witek, Holocaust. Problemy przedstawiania, Lublin 2005, 

s. 117.
40  P. Levi, Czy to jest..., s. 126–127.
41  P. Levi, Pogrążeni..., s. 100.
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muzułmanów. „Mówienie w imieniu” zakłada opozycyjne procesy: odpod-
miotowienia muzułmana, prowadzącego do zamilknięcia, i upodmiotowienia 
ocalałego, który zabiera głos, ale nie może nic powiedzieć o doświadczeniach 
muzułmana, gdyż nie przeżył ich osobiście. Ten błędny proces nie prowadzi 
jednak do zaprzeczenia samego świadectwa, lecz konstatacji, że niemożliwe 
jest wskazanie ścisłego podmiotu świadectwa, „że każde świadectwo jest pro-
cesem bądź polem sił, w którym nieustannie krzyżują się prądy upodmioto-
wienia i odpodmiotowienia”42. 

Agamben, przywołując Arystotelesowską defi nicję człowieka jako „zoon 
logon echon”, dokonuje rozróżnienia na tego, kto żyje, i tego, kto mówi, które 
odpowiada kolejno ocalałemu i muzułmanowi. Każdy akt mowy opiera się 
na jednoczesnym upodmiotowieniu i uprzedmiotowieniu tego, który zabiera 
głos. Mówiący, aby stać się podmiotem swojej wypowiedzi, musi ulec uprzed-
miotowieniu, mowa jako akt abstrakcyjny nie ukazuje go w postaci „ja” real-
nego, lecz „ja” wypowiadanego, konstruowanego przedmiotu. 

Modusem bycia „ja”, egzystencjalną sytuacją istoty żyjącej-mówiącej jest za-
tem rodzaj ontologicznej glosolalii, bezsensownej gadaniny, w której to, co żyjące, 
i to, co mówiące, upodmiotowienie i odpodmiotowienie, nigdy się ze sobą nie 
zbiegają43. 

Jednostka mówiąca, będąca pozbawionym pozajęzykowej realności i za-
mkniętym w akcie wypowiedzenia podmiotem, jest skazana na niemożność 
mówienia. Poznając formalne sposoby wypowiedzenia, wkroczyła do sfery 
języka, z której nie ma przejścia do mowy. Znajomość systemu znaków, któ-
rym jest język, nie oznacza a priori zdolności do formułowania wypowiedzi 
ani też poznania mechanizmu korzystania ze znaków. 

Niemożność połączenia istoty żywej z mową, tego, co ludzkie, z tym, co 
nieludzkie, pozwala właśnie na dawanie świadectwa, a tym samym wyłonie-
nie się pewnego kształtu podmiotowości auctora. 

Jeśli między istotą żywą a mową nie istnieje żadne powiązanie, jeśli „ja” za-
mieszkuje ten odstęp, to dawanie świadectwa jest możliwe. Intymny kontakt, jaki 
zdradza niemożność utożsamienia się z sobą samym, jest miejscem dawania świa-
dectwa44. 

Koncepcja podmiotowości Agambena opiera się zatem na założeniu, że ocala-
ły („istota żywa”) i muzułman („mowa”) są dwiema opozycyjnymi fi gurami, 
które nie mogą tworzyć z sobą integralnej całości. Pomostem między nimi 
staje się świadectwo, którego nie można przypisać konkretnemu podmiotowi, 
„a mimo to stanowi jedyne miejsce zamieszkiwania, jedyną możliwą treść 

42  G. Agamben, Co zostaje..., s.123–124.
43  Ibidem, s. 132.
44  Ibidem, s. 132–133.
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podmiotu”45. Możliwość zaistnienia podmiotowości świadectwa pojawia się 
w wyniku konfrontacji świadka z niemożliwością mówienia i milczeniem mu-
zułmanów, dotkniętych niemotą.

Wydaje się również, że dezintegracja podmiotowości świadka łączy się 
z poglądem Agambena na kwestię człowieczeństwa. Jak wskazuje fi lozof, 
człowiek stanowi płynną i nieokreśloną jednostkę, oscylującą pomiędzy istotą 
mówiącą a istotą żyjącą, muzułmanem a ocalałym46. Jest istnieniem potencjal-
nym i nieokreślonym, w którym dopiero zachodzą różnego rodzaju podziały, 
kształtujące jego człowieczeństwo, pod wpływem działania maszyny antro-
pologicznej:

Ponieważ chodzi w niej o wytwarzanie tego, co ludzkie za pomocą opozycji 
człowiek/zwierzę, to, co ludzkie/to, co nieludzkie, maszyna działa z konieczności 
na zasadzie wykluczenia (które jest zawsze również pochwyceniem) i włączenia 
(które jest zawsze również wykluczeniem). Właśnie dlatego, że to, co ludzkie jest 
w rzeczywistości za każdym razem z góry zakładane, maszyna wytwarza pew-
nego rodzaju stan wyjątkowy, tworzy sferę nieokreśloności, w której zewnętrze 
jest tylko wykluczonym wnętrzem, a wnętrze z kolei tylko włączonym do środka 
zewnętrzem47. 

Wprawienie w ruch maszyny antropologicznej umożliwia budowanie ludz-
kiej tożsamości, które jest równoznaczne z procesem stawania się człowie-
kiem, co z kolei odbywa się zawsze w odniesieniu do innego, nie-człowieka. 
Opozycje te tworzą w człowieku podziały, które, ulegając wyostrzeniu w obo-
zowej rzeczywistości, spowodowały rozbicie człowieczeństwa. Agamben 
tłumaczy je zdolnością człowieka do przeżycia innego człowieka. Jednostka 
jest – zgodnie z określeniem Agambena – resztą, która pozostaje w wyniku 
wpływu biowładzy oraz upadku humanistycznej koncepcji człowieczeństwa. 
Człowiek pozostaje człowiekiem – jak trafnie zauważa Paweł Mościcki – tyl-
ko w momencie, w którym przeżywa sam siebie, jako reszta jest powiązany 
ze swoim całkowitym odpodmiotowieniem, czyli muzułmanem48. Dlatego też 
wizja człowieczeństwa jako resztki, którą proponuje Agamben, wyłania się 
ze świadectwa, czyli osobliwego spotkania muzułmana i ocalałego. Agamben 
nobilituje tu relacje ocalałych, których nazywa właśnie mianem reszty i uznaje 
za reprezentantów swojej koncepcji człowieczeństwa. W tym kontekście zna-
czące wydaje się zakończenie książki Co zostaje z Auschwitz przytoczeniem 
wspomnień byłych muzułmanów, opublikowanych w badaniach Ryna i Kło-
dzińskiego, i podsumowaniem ich łacińskim zwrotem Residua desiderantur, 
co w dosłownym tłumaczeniu oznacza „Reszty są pożądane”. 

45  Ibidem, s. 133.
46  Ibidem, s. 136–137.
47  Zob. G. Agamben, Otwarte (fragmenty), przeł. P. Mościcki, „Krytyka Polityczna” 

2008, nr 1, s. 126.
48  Zob. P. Mościcki, Idea potencjalności..., s. 187–188.
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Relacje byłych muzułmanów nie wpisują się jednak w Agambenowską 
teorię podmiotowości jako dawania świadectwa, gdyż nie można w nich za-
obserwować zapośredniczenia, o którym pisze Agamben. Muzułman, który 
może świadczyć w swoim imieniu, skłania więc do poszukiwań nieco innej 
formy podmiotowości lub choćby zniuansowania koncepcji zaproponowanej 
przez Agambena.

Podmiotowość, nieodłącznie związana z samoświadomością, jest – jak za-
uważa Charles Taylor – zmienna i niejednoznaczna, a samo jej konstytuowanie 
stanowi dynamiczny proces, uwzględniający różne perspektywy oraz odrębne 
uwarunkowania, jakim podlega jednostka49. Podanie w wątpliwość twardej 
podmiotowości i skazanie człowieka na nieustanne rozchwianie i balanso-
wanie pomiędzy różnymi jej formami prowadzi nie tyle do ukonstytuowania 
się podmiotu schizofrenicznego, ile do prób znalezienia punktów zaczepie-
nia we własnej koncepcji podmiotowości. Pragnienie zbudowania całościo-
wej i kompletnej podmiotowości „może zostać zaspokojone dzięki temu, że 
w życie człowieka wbudowany zostanie jakiś sens, jakiś wzór wyższego dzia-
łania; może też zostać zaspokojone dzięki włączeniu życia jednostki w ob-
ręb jakiejś szerszej rzeczywistości czy opowieści”50. Kryzys podmiotowości 
nabiera dodatkowego wymiaru w obliczu doświadczenia granicznego, a jego 
ucieleśnienie można odnaleźć właśnie w postaci muzułmana, która uchodzi za 
kres uprzedmiotowienia więźnia w obozie. Takie spostrzeżenie, które kończy 
rozważania Agambena nad podmiotowością muzułmanów, otwiera dalszą per-
spektywę badawczą. 

Zarówno świadectwa byłych muzułmanów, jak i spostrzeżenia lekarzy 
Zdzisława Ryna i Stanisława Kłodzińskiego wskazują na paradoksalny fakt, że 
muzułmanie, pomimo pozostawania w stanie apatii, zachowali świadomość, 
która pozwoliła im na zarejestrowanie obozowej rzeczywistości. Szczegółowe 
i obrazowe opisy własnych przeżyć sugerują nawet wyostrzenie się świado-
mości w percepcji świata pod wpływem doświadczenia granicznego. Można 
domniemywać, że świadomość, którą posługiwali się muzułmanie, przebywa-
jąc w obozie, była jednak pozbawiona zdolności do refl eksyjnego myślenia 
i właściwego zinterpretowania zdarzeń. Jeden z cytowanych już wcześniej re-
spondentów przyznaje, że dla zaspokojenia głodu był w stanie zdobyć się na 
działanie, które groziło śmiercią, ale nie myślał wtedy o jego konsekwencjach. 
Warto podkreślić, że świadectwa, a właściwie sam akt ich spisania, ujawniają 
jednocześnie drugi typ świadomości – poobozowej – która ujmuje przeszłe 
doświadczenia z teraźniejszej perspektywy i implikuje refl eksję. Świadomość 
ta dąży do samozrozumienia, staje się obszarem zmagań z traumą i próbą jej 
przepracowania, a także przybliżenia się do istoty trudnych przeżyć i nada-
nia im sensownej struktury. Dlatego też „składanie świadectwa jest aktem 
performatywnym. Chociaż doświadczenie «cierpienia we własnej skórze» 

49  Zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. 
M. Gruszczyński et al., Warszawa 2001, s. 100.

50  Ibidem, s. 87.
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może stanowić motywację dla wypowiedzi, to nie jest ona jednak przejawem 
doświadczenia”51. Spisanie relacji wyraża przede wszystkim imperatyw sa-
moświadomego ukształtowania podmiotowości poprzez ujęcie doświadczeń 
w narrację. Jak pisze Ricoeur, 

[...] fi kcja, a w szczególności opowieść fi kcyjna, jest nieredukowalnym obszarem 
s a m o z r o z u m i e n i a. Jeśli jest prawdą, że fi kcja wypełnia się sensem tylko 
w życiu, a życie może być zrozumiane tylko poprzez historie, które o nim opowia-
dają, to życie p r z e m y ś l a n e  [...] jest życiem p o n o w n i e  o p o w i e d z i a -
n y m52. 

Podmiotowość ocalałego, który w obozie doświadczył stanu muzułmań-
stwa, kształtuje się na styku dwóch świadomości: obozowej i poobozowej, 
o czym świadczy swego rodzaju ciągłość doświadczeń obozowych w teraź-
niejszości. W świadectwach byłych muzułmanów uderzające jest akcentowa-
nie piętna obozowych przeżyć, które naznaczyło powojenne życie ocalałych, 
a objawia się ono w koszmarnych snach czy specyfi cznych nawykach i zwy-
czajach. Wspomnienie, które stanowi wyobrażony obraz tego, co nieobecne, 
nigdy nie oddaje jednak minionej rzeczywistości w pełni. W pamięci wyryte 
są tylko ślady przeszłości, które stopniowo ulegają zatarciu53. Zdaniem Franka 
Ankersmita pamięć „najpierw postępuje za wskazaniami naszego spojrzenia, 
a następnie prowadzi do rozpoznania tego, co możemy zobaczyć”54. Pamięć 
nie wchłania w siebie doświadczenia, nie zawłaszcza go, a jedynie przybliża 
nas do niego. Zapamiętane doświadczenia stanu zmuzułmanienia stały się nie-
naruszalną podstawą, na której ocalały muzułman ukształtował swoją „nową” 
podmiotowość. Podlega ona zmianom pod wpływem świadomości poobozo-
wej, spojrzenia na własne przeżycia z teraźniejszej perspektywy, a także dzia-
łania ludzkiej pamięci. 

Integralność dwóch stanów świadomości odzwierciedla również pozycję 
muzułmana jako bezpośredniego świadka Zagłady. Posługując się termino-
logią Agambena, można zauważyć, że muzułman łączy w sobie dwie fi gury 
świadka: superstes i auctor – przedstawia własne doświadczenia skrajnego 
uprzedmiotowienia, ale nie ukazuje sedna Zagłady; jego świadectwo nie jest 
wystarczające, bo nie zawiera opisu upodlonej śmierci. Były muzułman może 
tym samym zaświadczać w imieniu tych, którzy nie złożą relacji ze swojego 
życia. Ta luka w świadectwie nie dotyczy jednak podmiotowości ocalałego 
muzułmana, którą cechuje integralność i spójność. Opowiadając o swoich do-
świadczeniach, autor relacji znajduje się wewnątrz swojej narracji, jest istot-
ną częścią świata, który opisuje, co zapewnia mu poczucie ciągłości własnej 
podmiotowości. 

51  V. Tozzi, Przywileje świadectwa. Historia, powieść i literatura w sporach 
o konstruowanie niepodległej przeszłości, przeł. E. i J. Zięba, współpr. A. Calderón Puerta, 
M. Maryl, „Teksty Drugie” 2010, nr 6, s. 16.

52  P. Ricoeur, Życie w poszukiwaniu opowieści, „Logos i Ethos” 1993, nr 2, s. 234.
53  Por. P. Ricoeur, Pamięć, historia, zapomnienie, Kraków 2007, s. 15–34.
54  F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografi i, 

red. i wstęp E. Domańska, Kraków 2004, s. 405.


