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Abstract

The article shows that the biggest beneficiary of possibilities opened by infrastructure
of information society is not contemporary literary avant-garde (hypertexts, electronic
literature etc.) but popular literature ingrained in the very centre of social communica-
tion. Authors like Dehnel and Witkowski through their media activity, writing features
in newspapers, blogging, using Facebook, organizing events in public space etc. blur the
line between book and media environment and create interactive, transmedia literary
space. Literature goes beyond books and libraries, like previously visual arts left tradi-
tional space of museum. Texts go out of books, enter a public space, meet people, connect
with other media, setting up literary database scattered throughout the culture, which
can be used in a different ways.
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Chcialbym zaproponowa¢ sposéb myslenia o literaturze, ktéry pozwolilby na znaczne
rozszerzenie tej kategorii. Zwigkszenie mozliwosci i pola zainteresowan literaturoznaw-
stwa wydaje mi si¢ konieczne, jesli chcemy, aby refleksja teoretyczna nie pozostawata
w tyle za praktykami twoérczymi. Ustalony, wydawaloby sie, przedmiot badan literatu-
roznawcow dzi$ traci rozpoznane funkcje i formy. Nieustannie zmienia si¢ zasieg od-
dzialywania literatury, ktéra anektuje kolejne — niegdys nieliterackie — przestrzenie.
Pisarze angazuja w swoje projekty kolejne media, zmieniajg si¢ strategie organizacji
tredci literackich oraz srodowisko, w ktorym literatura i jej czytelnicy funkcjonuja. Je-
§li chcemy, aby literaturoznawstwo nadazylo za literaturg, ktdra zaczyna wymykac si¢
ustalonym kategoriom, konieczne jest rozszerzenie uzywanych dotad poje¢, otwarcie si¢
na nowe obszary i perspektywy badawcze oraz skorzystanie z osiggnie¢ sasiednich dy-
scyplin, z medioznawstwem na czele. Tylko nowoczesne i transdyscyplinarne podejscie
badawcze pozwoli zrozumie¢ fenomen literatury, odnajdujacej si¢ w samym centrum
komunikacji spoteczne;j.

Czesto mowi sie, ze literatura we wspdlczesnym typie kultury nie ma szans na prze-
trwanie, ze jest anachroniczna i stopniowo bedzie odchodzi¢ do lamusa. Wydaje mi sie,
ze mozna zaobserwowac zupelnie przeciwny proces — literatura zwigksza pole swojego
kulturowego odziatywania, wkraczajac w przestrzen medialna i spoleczng, stajac si¢ ma-
terialng czescig rzeczywisto$ci. Jej zasieg zaczyna pokrywac si¢ z przestrzenia codzien-
nej aktywnoéci uczestnikéw kultury.

Proces zapadania si¢ sztuki w rzeczywisto$¢ ma dlugg historie, a swoje korzenie od-
najduje w radykalnych ruchach awangardowych — od futurystéw i dadaistéw, przez
konstruktywizm az po Marcela Duchampa. Zaden z tych ruchéw artystycznych nie
dziatal w prozni, ale réwnolegle do glebokich transformacji spoleczno-kulturowych,
ktérych gléwnym aktorem byly media'. Ryszard Kluszczynski pisze:

Dzieto sztuki ulegalo procesom dematerializacji, destabilizacji i uptynnieniu, performa-
tywizacji i swego rodzaju deformalizacji, opuszczajac zarazem w niektérych wypadkach

! Sadze, ze badajac wszelkie zjawiska kulturowe, powinnismy zatozy¢ cze$ciowy determinizm medialny,
zgodnie z ktorym to dominujace media powotuja odpowiedni typ kultury. Media i wytwarzane przez
nie struktury trwale wptywaja na cztowieka, jego strategie percepcyjne i sposoby mys$lenia, warunkuja
formy organizacji zycia zbiorowego i spoteczenstwa, a w koncu powotuja do zycia odpowiednie instytucje
kulturowe. Wnioski tak zwanej Wielkiej Teorii Pismiennosci wciaz powinnismy mie¢ na uwadze,
pamigtajac jednoczesnie o jej uniwersalistycznych ambicjach i zwigzanych z tym ograniczeniach czy
stabych punktach.
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przypisane mu terytorium galeryjno-muzealne i anektujac w zamian przestrzenie pub-
liczne, badz wrecz stajac si¢ czedcia praktyk spotecznych, niczym si¢ nieodrdzniajaca od
innych zjawisk z tego obszaru (Kluszczynski 2010: 66).

Rewolucja ta obejmuje nie tylko sztuki wizualne, ale i literature. Tak jak plastyka naj-
pierw wylewa si¢ poza konwencjonalne ramy obrazu, by nastepnie wyj$¢ z muzeum, tak
literatura przekracza ograniczenia tradycyjnej ksigzki, kwestionuje przekonanie, jakoby
pismo bylo jedynym mozliwym sposobem jej kodowania, a w koncu opuszcza szczelne
biblioteki i czytelnie, by wkroczy¢ gleboko w sfere naszej codziennosci i rozproszy¢ sie
w komunikacji spolecznej. Biblioteke rozumiem tu jako figure zamkniecia i odseparo-
wania od $wiata. To budynek oznaczony panstwowymi insygniami, zakazem stuchania
muzyki, rozméw i korzystania z telefonu — to przestrzen oddzielona od codziennego
przeptywu informacji i kulturowej aktualnosci. Odpowiada temu lektura, rozumiana
jako aktywno$¢ wylaczona — w przeciwienstwie do konsumpcji innych mediéw, po-
chtania absolutnie i nie moze by¢ laczona z interakcjami spofecznymi, uzywaniem
komputera czy przemierzaniem przestrzeni miejskiej (Castells 2007: 340). Tradycyjnie
rozumiana lektura pozostaje w opozycji do codziennych praktyk odbiorczych. W konse-
kwencji tworzy sie podzial na biblioteke i $wiat, lekture i zycie, czytelnikow i aktywnych
uczestnikéw kultury.

Literatura, tworzona przez pisarzy, ktorych zaraz przedstawie, opuszcza tak rozumia-
ng biblioteke. Wypelnia wiele pozioméw komunikacji spolecznej, a codzienna rzeczy-
wisto$¢ jest sceng, umozliwiajacg zanurzenie si¢ w tej tworczosci. Mottem dla takiego
rozumienia literatury moze by¢ projekt Alison Knowles z 1967 roku pod tytutem The
Big Book. Jest to przyklad sztuki environment, sztuki — jak definiuje ja Kluszczynski —
»otwartego srodowiska, ktora zaprasza odbiorcéw do fizycznego wkraczania w jej prze-
strzent” (Kluszczynski 2010: 98). The Big Book jest gigantyczna ksigzka, ktéra zawiera
galerie sztuki, kuchenke, telefon, toalete, ksigzki i inne przedmioty potrzebne do Zycia.
Jest to projekt artystyczny przeznaczony do zamieszkania. Ksigzka Knowles otacza od-
biorcdw i tworzy fizyczng przestrzen znaczen podobnie jak twoérczos¢ Jacka Dehnela
i Michata Witkowskiego, ktorej specyficzny sposob rozumienia teraz przedstawie.

Wybratem akurat tych dwoch pisarzy, poniewaz, jak si¢ na pierwszy rzut oka wydaje,
przyjeli oni odmienne strategie komunikacyjne i zajmujg specyficzne pozycje wzgledem
$rodowiska informacyjnego, ale ostatecznie osiagaja ten sam efekt. Dehnel kreuje si¢ na
tworce konserwatywnego, szuka legitymizacji dla swojej twdrczosci w przedwojennym
stylu, kontynuuje dzieto przodkéw i klasykow, nieustannie ogrywa motyw staroswiecko-
$ci, ale wykorzystuje do tego caly repertuar mozliwos$ci, stwarzanych przez infrastruk-
ture komunikacyjng spoleczenistwa informacyjnego. Witkowski natomiast jest otwarcie
zaangazowany w medialna ekspansje swojej tworczosci i samego siebie, a walka o bycie
literackg gwiazda zostala nawet w jego twdrczosci stematyzowana. Przyktad tych pisarzy
pokazuje, ze literatura najlepiej wykorzystujaca potencjat wspdlczesnej sceny komuni-
kacyjnej moze realizowa¢ kazdy styl i temat. Nawet tworczos¢ nawigzujaca do przedwo-
jennej klasyki, pod wzgledem organizacji treéci, pola oddzialywania i strategii skupiania
uwagi odbiorcéw moze okaza¢ sie nowatorska i skrajnie nowoczesna. Ta pozorna od-
mienno$¢ stosunkéw Dehnela i Witkowskiego do $wiata medidéw i popularnoéci sprawia,
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ze tworczo$¢ tych pisarzy $wietnie stuzy za przyklad nowatorskich, cho¢ na pierwszy
rzut oka mieszczacych si¢ w granicach tradycyjnej ksiazki, projektow literackich, ktére
wiele méwig o mozliwo$ciach wspolczesnej literatury w ogdle.

Zacznijmy od Dehnela — w jaki sposéb czytamy jego tworczo$¢ i gdzie ja znajduje-
my? Wchodzimy do Empiku i trafiamy na spotkanie z Jackiem Dehnelem. Przeciskamy
sie przez tlum, bierzemy ,,Gazete Wyborcza” i udajemy sie do kasy, mijajac wyraznie
wyeksponowany regal z ksigzkami autora Lali. Wychodzimy i wsiadamy do samocho-
du. Znudzeni oczekiwaniem na zielone $wiatlo, wlaczamy radio. Okazuje si¢, ze Dehnel
jest gosciem audycji i wlasnie udziela wywiadu. Opowiada o swoim rodzinnym miescie:
»Dziecinstwo przemieszkatem w Starej Oliwie, w takiej bardzo pieknej dzielnicy z po-
czatku XX wieku, dzielnicy inteligencji niemieckiej, prawnikow, lekarzy. Wielkie domy
z ogrodami” (Dehnel 2010: 02.09.2013).

Znamy Lalg, a dzigki niej znamy Gdansk i sposdb, w jaki Dehnel patrzy na to miasto,
wiec nawiazanie do poczatku XX wieku i wysokiej pozycji spolecznej, jakg zajmowa-
fa wowczas inteligencja, zupelnie nas nie zaskakuje. Kiedy stoimy na kolejnych $wiat-
tach, autor czyta fragment swojej powiesci. Docieramy do domu i spozywamy positek,
przegladajac jednoczesnie internet. ,Wirtualna Polska” poleca felieton Dehnela akurat
o jedzeniu. To kolejna sytuacja, w ktdrej spotykamy sie z literaturg, cho¢ ani razu nie
wzielismy do reki ksigzki.

Moje babcie nie lubity gotowaé (o dziadkach nawet nie wspominam): jedna, kiedy maz
byt w rejsie, posytala podobno syna codziennie do restauracji, druga mawiala, Zze powin-
na mie¢ zZon¢ do gotowania i sprzatania; jej flagowym letnim daniem byty ,pierogi a la
Karpinska”, czyli makaron polany ugotowanymi w osobnym garnuszku jagodami. ,,Sma-
kuje tak samo, a roznica w nakltadach pracy ogromna!” — méwita z zadowoleniem (Deh-
nel 2011: 01.09.2013).

Jesli kto$ zna tworczos¢ Dehnela, felieton z ,,Wirtualnej Polski” potraktuje jak kolejny
fragment powieéci Lala. Te same historie lub ich kontynuacje, ci sami bohaterowie, ten
sam styl. Wszystko wydaje si¢ znane i pasuje do wigkszej catosci. Jesli znamy Lale lub
felietony Dehnela publikowane w ,,Polityce”, wiemy, ze dziadek byt w rejsie, bo dowodzit
okretami. Dostal nawet order Virtuti Militari za brawurowa obrone wybrzeza. Dosko-
nale znamy tez babcie i jej upodobania. Z informacji rozproszonych w ksigzkach, felieto-
nach i wywiadach faczymy jedna opowiesé.

Po obiedzie siadamy w fotelu z gazetag. W dodatku ,Wysokie Obcasy” trafiamy na
ilustrowany artykut o wspoélczesnych dandysach, a Dehnel jest jednym z jego bohaterdéw.
Oczywiscie, ze jest. Dobrze znamy jego wizerunek z plakatéw, prasy, okladek ksigzek
i z jego autobiograficznych powiesci, wiec zupelnie nie zaskakuje nas to, o czym moéwi:
»Rzeczywiscie chodze czasem (coraz rzadziej) w cylindrze, w surducie (ktdry notorycz-
nie mylony jest z frakiem, bo prawie nikt nie widzi réznicy) i z laska” (Dehnel 2009: 30).

Znamy tego dandysa, rozpoznajac w nim z jednej strony samego autora, z drugiej
strony bohatera opowiadan, m.in. Mifosci korepetytora z ksiazki Balzakiana. Znéw swo-
bodnie przemieszczamy si¢ miedzy wywiadami, literatura, fotografiami i publiczna
aktywnoscig pisarza. Wspomniana ksigzka, jak sam tytul wskazuje, inspirowana jest
Balzakiem. Dehnel w wywiadach sporo moéwit o francuskim pisarzu, napisat tez wstep
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do jego ksigzki Nieznane arcydzieto. Skad to zainteresowanie? Okazuje sie, Ze ono tez
jest fragmentem literatury, bowiem Balzaka ttumaczyl Julian Rogozinski, jeden z boha-
teréw Lali i duchowy dziadek Dehnela. Powie$ciowy Julek i Jacek wreszcie si¢ spotykaja.
Ponadto ksigzka, do ktorej Dehnel napisal wstep, méwi o malarstwie, o kolejnej pasji
pisarza, ktora w jego tworczosci zostata stematyzowana. Wszystkie obszary aktywnosci
Dehnela tatwo sktadaja sie w jakas$ wieksza strukture. Wystarczy wejs¢ na strone autora
na Facebooku i obok informacji o najnowszych wywiadach i spotkaniach z pisarzem
znajdujemy galerie jego obrazéw — tych samych obrazéw, ktérych reprodukcje ogladac
mozemy w debiutanckiej Kolekcji i o ktérych Dehnel opowiada w prasie, radiu, telewizji
i w swoich ksigzkach.

Motyw kolekeji znéw trudno ograniczy¢ do jednego zbioru opowiadan, bo o pasji
kolekcjonowania starych sprzetéw, pocztowek i zdje¢ Dehnel wspomina réwniez w in-
nych ksigzkach i przy okazji kazdego wywiadu. Fragment jego kolekcji mozemy obejrzeé
w internecie, a z cze$ci zebranych zdje¢ powstata ksigzka Fotoplastikon. To ksigzka nie
tylko do czytania, ale tez do ogladania i stuchania — stuchowisko przygotowalo Pol-
skie Radio. Ponadto wybrane fotografie z ksigzki mozna bylo obejrze¢ w Fotoplastikonie
Warszawskim. Po wystawie oprowadzal sam Jacek Dehnel, a relacja z wernisazu byla
transmitowana na zywo. Mamy wiec ksigzke, jej fragmenty w internecie, radiowe stu-
chowisko, instalacje artystyczng w muzeum i na tym sie nie koniczy, bo felietony Deh-
nela w ,,Polityce” i wpisy na prowadzonym przez niego blogu ,,Tajny Detektyw” maja
zwykle te samg konstrukeje, co opowiadanka z Fotoplastikonu — wycinkowi z dawnej
epoki (pocztowce, fotografii czy staremu artykutowi prasowemu) towarzyszy literacki
komentarz.

Trudno mi sobie wyobrazi¢ lekture Dehnela w symbolicznej bibliotece, lekture ogra-
niczajaca si¢ wylacznie do pojedynczych ksigzek. U tego pisarza wcigz te same tresci
przeplataja si¢ miedzy wszystkimi jego ksigzkami, ale tez miedzy wywiadami, felietona-
mi, blogiem, wystepami w radiu i telewizji. Kontynuacje literackich watkéw znajdujemy
w internecie, na spotkaniach autorskich czy w instalacjach artystycznych w przestrzeni
publiczne;j.

Jeden rozdziat ksigzki mozemy przeczytaé, drugi uslysze¢ w radiu w wykonaniu au-
tora, trzeci w postaci stuchowiska, czwartego rozdzialu mozemy wystucha¢ podczas jog-
gingu. Pigtego na spotkaniu literackim, szostego w trakcie wystawy po$wieconej ksigz-
ce, rozdzial si6dmy mozemy dopisa¢ sami, faczac rozproszone informacje. Twérczosé
Dehnela nie zawiera si¢ w poszczegdlnych ksigzkach, ale w niestabilnej sieci przeptywéow
medialnych.

Twérczosci Michata Witkowskiego réwniez nie sposéb zamkna¢ w bibliotece. Styn-
ne Lubiewo to nie tylko siedem odmiennych pod wzgledem tekstu, ilustrowanych wy-
dan ksiazki, ale tez dwie wersje audiobooka, z czego jedna starannie odgrywana przez
samego pisarza. Autor podkresla w wywiadach, ze niektére fragmenty swoich powie-
$ci pisze specjalnie z mysélg o glosowych wersjach ksigzki, spotkaniach z czytelnikami
i nagraniach telewizyjnych. Te specjalnie przygotowane fragmenty w cichej lekturze
moga wydawac si¢ nieudane, przydiugie i toporne stylistycznie, lecz dzieki aktorskim

2 www.tajnydetektyw.blogspot.com
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wykonaniom Witkowskiego staja si¢ barwnymi, brawurowymi i najbardziej rozpozna-
walnymi cze$ciami jego literatury. Lubiewo to réwniez spektakl w Teatrze Wybrzeze,
odgrywany przez autora, to w konicu komiks, z ktérego plansze Witkowski publikowat
na Facebooku na dlugo przed jego premiera.

Do tradycyjnie rozumianej ksigzki nie ograniczymy tez Barbary Radziwittowny z Ja-
worzna-Szczakowej, bowiem podobnie jak Lubiewo, powies$¢ ta odrywa si¢ od jednego
noénika i zaczyna dryfowa¢ w $rodowisku medialnym, zyskujgc coraz to nowsze reali-
zacje. Podobnie jak pozostate swoje ksigzki i te powies¢ Witkowski przygotowat w bra-
wurowej wersji glosowej, ktora niewiele ma wspdlnego ze zwykla glo$na lektura. Jeszcze
wieksze mozliwosci ekspresji, kreacji bohateréw, autorskiego stylu i samego siebie, pi-
sarz zyskal, prezentujac Barbare w formie teatralnego One-Man-Show w TR Warszawa.
Wprowadzaniu ksigzki na rynek towarzyszyta seria spotkan Witkowskiego z czytelni-
kami, a kazdy wieczor literacki poswigecony temu autorowi réwniez przybiera charakter
spektaklu — Witkowski nie tyle czyta swoje powiesci, co odgrywa je, wciela si¢ w postaci
i powiesciowego siebie, dopisuje na goraco kolejne fragmenty. Na spotkaniach autorowi
towarzysza niekiedy odpowiednio ucharakteryzowani statysci i elementy scenografii,
pomagajac mu zmaterializowad literacki §wiat.

Premierze ksigzki Margot towarzyszyl performance Witkowskiego w centrum War-
szawy. Przy gléwnej stacji metra autor sprzedawal mandarynki, wcielajac sie w powies-
ciowego Waldka i kontynuujac jego historie. Pisarz mial na sobie koszulke z nadrukiem
nawigzujacym do okladki ksigzki i napisem ,,Waldek Mandarynka to ja”. W ten sposdb
Witkowski przypominat czytelnikom o tym, co podkreslat juz w wielu wywiadach — ze
posta¢ Waldka wzorowana jest na jego medialnej biografii, a prawdziwym bohaterem
Margot, podobnie jak Lubiewa czy Drwala, jest on sam. Gdzie pojawia sie Witkowski,
tam pojawia si¢ jego literatura. Literackie sg zaréwno teksty wydane w tradycyjnej for-
mie, jak i glosowe interpretacje, billboardy, spektakle, spotkania z czytelnikami czy fil-
my promocyjne z udziatem Witkowskiego, osadzone w sceneriach jego powiesci’.

Literacka byta réwniez kontynuacja ksigzki w programie Kuby Wojewodzkiego, ktéry
jest jednym z bohateréw Margot. Autor przyszedt do studia w nietypowym stroju —
spod skérzanej kurtki wystawata dtuzsza damska bluzka z cekinami, w reku za$ trzy-
mal torebke, rézowa jak oktadka ksigzki. Takie wlasnie ,,torebki tiroéwki”, wraz z Margot
i gadzetami w $§rodku, wysylane byly do redakcji kulturalnych, wywotujac powszechne
zdziwienie. Te nietypowa scene programu telewizyjnego wyjasniata przypinka z napi-
sem ,,Margot” na kurtce autora — jeden z promocyjnych gadzetéw. Przypinka z jednej
strony tlumaczyla, o co chodzi w tych przebierankach, z drugiej strony informowata,
ze przestrzen telewizyjnego studia wlasnie zostala zaanektowana przez literature. Na
oczach widzéw programu zapomniany pisarz w jednej chwili stal si¢ bohaterem tablo-
idoéw i pokazal, ze literacka historia Mandarynki nie tylko jest mozliwa, ale Ze to jego
historia. W programie, kontynuujac watek dotyczacy celebrytéw, Witkowski dopisat do

3 Ksiazce Margot towarzyszyla seria krotkich filmow, w ktérych Witkowski przechadza sig miedzy tirami,
komentuje swoja tworczo$¢ i rozmawia z prostytutkami, przeklinajac przy tym siarczys$cie i zachowujac
si¢ w sposob, do jakiego wszystkich (na spotkaniach literackich, wywiadach) przyzwyczait. Filmy kazdy
mogt obejrze¢ na stronie internetowej poswigconej ksiazce i portalu ,,.YouTube”.
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ksigzki kolejny rozdziat — oglosit publicznie, ze spotyka sie z medialng gwiazda i stylista
Tomaszem Jacykowem, co wszystkie gazety i portale internetowe o profilu plotkarskim
ochoczo podchwycity. Wszystko okazalo si¢ planowana prowokacja, ale byla ona cze$cig
literatury, przedtuzeniem ksigzki i jej materializacjg. Witkowski pisat o pragnieniu bycia
celebryta, odgrywatl to pragnienie w telewizji i stat sie nim.

Tworczo$¢ Witkowskiego jest $wietnie zakorzeniona w komunikacji spolecznej,
a tekst ksigzki zawsze jest tylko czescig wiekszego literackiego spektaklu. Juz do zro-
zumienia samej estetyki filmow, dotaczonych do powiesci Drwal, odbiorca potrzebuje
nie tylko wiedzy na temat calej tworczosci pisarza, ale i znajomosci wielu jego dziatan
i wypowiedzi, do ktérych w filmach nawiazuje. Filmy otwiera muzyka, wprowadzajaca
nastro6j grozy i graficzna sekwencja, ukladajaca si¢ w konicu w oktadke ksigzki — ten
symboliczny zabieg przypomina, ze i taki rodzaj aktywnosci pisarza jest czescia jego
projektu literackiego, zakrojonego na szeroka skale. Wypowiedzi Witkowskiego zo-
staly nakrecone w nieprzypadkowej scenerii. Autor siedzi na fotelu posrodku pokoju
urzadzonego w stylu glebokiego PRL-u. Tandetne obicia, niewiarygodne imitacje skory,
charakterystyczna meblo$cianka z lat 70. i wiele innych przedmiotéw w tle, na ktorych
epoka ztego gustu i bylejakosci odcisnela swoje pietno. To mieszkanie wyjete nie z Polski
Ludowej, ale ze $wiata powiesci Witkowskiego, ktdry za kazdym razem w jakims stop-
niu wypetniaja mentalne i materialne relikty PRL-u. Takg rzeczywisto$¢ odnajdujemy
w Fototapecie i tak wygladato mieszkanie starych ciot z pierwszej czesci Lubiewa czy
kantorek Barbary Radziwiltéwny. Taki tandetny $wiat zamieszkujg kierowcy ciezaréwek
z Margot i taki znajdujemy w nadmorskich knajpach i domach wypoczynkowych opisa-
nych w Drwalu.

Do zrozumienia wielu watkéw Drwala, potrzebna jest wiedza o medialnej karierze
pisarza i jego literatury. Niektore informacje zawarte w tekscie moga by¢ zdekodowa-
ne tylko przez czytelnikéw zaangazowanych we wszystkie wymiary tworczosci pisarza.
Idealny czytelnik jest aktywny, taczy rozproszone treéci i wymienia sie informacjg. Spe-
cjalnie do takiego czytelnika skierowane sg niektére watki, a za swoje zaangazowanie
jest on nagradzany wiedza, swoboda w poruszaniu si¢ po twérczosci pisarza, gadzetami,
a w koncu glebig doswiadczenia powiesciowego $wiata i rozrywki.

Literatura Witkowskiego i Dehnela nie zawiera sie w ksigzkach, ale tworzy rozproszo-
ng przestrzen znaczen i informacji, po ktérej dostownie mozna si¢ porusza¢. Literackie
staja sie wszystkie medialne wystapienia pisarzy, ktore z wydzielonej dotad przestrzeni
sztuki zapadajg sie w materialnos¢ komunikacji spolecznej i stajg sie stalym elementem
przestrzeni kultury. Jak te literature rozumie¢? Tradycyjny model komunikacji litera-
ckiej calg te przestrzen znaczen potraktowalby jako ksigzke i jej medialne przedtuzenia.
Bylby to model sieciowy, ktdrego centrum stanowitaby ksiazka, a wszystko, co sie do
niej odnosi, funkcjonowatoby jako komentarz, reklama czy materialny cytat z litera-
tury. Ksigzka dziatalaby jak rdzen, do ktérego odnosza sie audycje radiowe, wystawy,
audiobooki, spotkania z czytelnikami, programy telewizyjne, wywiady z pisarzami, ich
aktywnos¢ w sieci 1 wszystkie inne formy promociji ksigzki. Te przedtuzenia funkcjo-
nowalyby jak nitki prowadzace do klebka — do ksigzki i literatury, od ktérych mozna
oddzieli¢ wszystko, co tylko si¢ do nich odnosi. Ten sieciowy model z wyraznym cen-
trum w postaci tradycyjnej ksigzki uwazam jednak za bledny. Wiaze sie on bowiem
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z podzialami na sztuke i komunikacje spoteczng, literature i marketing, wysoka kulture
i wspolczesne spoteczenstwo medialne, w koncu z anachronicznym juz podzialem na
profesjonalnych czytelnikéw i czytelnikéw zewnetrznych w stosunku do utworéw lite-
rackich* (Hopfinger 1985: 203).

Dzi$ podzialy te sa zupelnie niefunkcjonalne. Produkt i marketing tworzy jedno wy-
darzenie, staje si¢ jednym przedmiotem kultury, ktory osiaga wlasna dynamike w ko-
munikacji spolecznej. Nie ma tez sensu mowic o czytelnikach i pseudoczytelnikach lite-
ratury Dehnela i Witkowskiego, bowiem w ogélnodostepnym srodowisku medialnym,
ktére pokrywa sie z przestrzenia spoleczng, twdrczoé¢ ta funkcjonuje w sieci przepty-
wow, a kazdy z jej elementdw stanowi réwnoprawny punkt dostepu do tresci literackiej.
Autorzy pojawiaja si¢ w telewizji, radiu, prasie i internecie, a nawet spogladaja na nas
z billboardéw, kiedy jedziemy przez miasto. Pelnoprawny uczestnik wspotczesnej kultu-
ry musi umie¢ porusza¢ si¢ miedzy tymi informacjami.

Proponowalbym raczej model, w ktérym czytelnik ma przed sobg rozproszone wérdd
wielu przekaznikow tresci literackie i przemieszcza sie miedzy nimi w kazdorazowym
doswiadczeniu kultury. Bylby to model bazy danych, rozumianej jako pozbawiony cen-
trum, hierarchii i granic zbiér elementéw, na ktérych uzytkownik moze dokonywac
réznych operacji (Manovich 2006: 333-351). Zadaniem czytelnika bylaby konstrukeja
interfejsu, znalezienie wlasnego sposobu dostepu do informacji i organizowanie ich we-
dlug wlasnej strategii. Dawniej interfejs i dzielo stanowily jedno$¢, czego dobrym przy-
ktadem jest ksigzka — nastepujace po sobie strony, spis treéci i odpowiedni uktad teks-
tu wymuszaja konkretne zachowania odbiorcze i zakladajg tylko jeden sposéb dostepu
do danych. W nowych mediach interfejs i zawartos¢ sg odseparowane, wiec mozliwe sg
rézne interfejsy do tego samego dzieta. Tak wtasnie dziata tworczos¢ Dehnela i Witkow-
skiego — odrywa sie od ksigzki i zaczyna prowadzi¢ wlasne zycie, dryfujac i samoorga-
nizujac sie w przestrzeni medialnej. Ksigzka wcigz pozostaje no$nikiem literatury, ale juz
nie wylacznym i nie uprzywilejowanym — wtasnie to decyduje o specyfice, fenomenie
i wydarzeniowym charakterze tej tworczo$ci. To nie literatura zamknieta w bibliotece,
ale twdrczoé¢, ktéra wydarza si¢ w codziennym do$wiadczeniu kultury, ktéra wytania
sie z wielu medidw i przestrzeni publicznej, wykorzystywanych przez nig jako nosniki,
ktéra zyje w przestrzeni medialnej i wcigz ulega transformacjom. Literatura dziata jak
baza danych, ktérej nigdy nie mamy dostepnej w catosci. Wybieramy z niej ograniczona
ilo$¢ elementéw i taczymy je wedtug dowolnej strategii. Na tym wlasnie opiera si¢ zasada
wariacyjnoéci sztuki interaktywnej i mediéw interaktywnych, ktéra niekiedy — jak sta-
ratem sie pokaza¢ — realizowana jest réwniez przez literature.

Do opisu przestrzeni zakreslanej przez twérczo$¢ Dehnela i Witkowskiego mozna
tez uzy¢ modelu paradygmatu i syntagmy. Tak jak zapisane zdanie tworzy realnie ist-
niejaca syntagme, a kazde stowo ma za soba wirtualny czy potencjalny paradygmat,
tak w tradycyjnej twoérczosci ksigzka dziala niczym materialna syntagma. Jedng z cech

* Hopfinger pisze o dwoch kulturach czytelniczych. Jedna tworza profesjonalni odbiorcy, skupiajacy sie
tylko na teks$cie, druga czytelnicy zewngtrzni w stosunku do utworéw literackich, ktoérzy opieraja si¢ na
adaptacjach, wywiadach, programach telewizyjnych z udziatem pisarzy i w ten sposob poznaja efektowne
elementy biografii i dziet interesujacych ich autorow.



206 Dominik Antonik

nowych mediéw jest odwrdcenie tej relacji — paradygmat staje sie realny, a syntagma
ulega wirtualizacji (Manovich 2006: 346-351). Tak dziala réwniez twoérczo$¢ komento-
wanych przeze mnie autoréw — ich publiczne wystapienia, udzielane wywiady, aktyw-
no$¢ w przestrzeni miejskiej, wystepy w telewizji, dzialalno§¢ w internecie i wszystkie
inne formy prezentowania siebie i swojej twdrczosci sg realnie istniejacym paradygma-
tem literatury, ktéry pozbawiony jest jedynej i nadrzednej syntagmy. To do czytelnika
nalezy jej jednorazowa konstrukcja w procesie lektury, ktéra w tym wypadku oznacza
nawigacje miedzy elementami literatury, dryfujacymi w przestrzeni medialnej. Musimy
wybra¢ jedng $ciezke narracji z wielu mozliwych trajektorii miedzy realnie istniejacymi
fragmentami literatury (paradygmatem).

Tworczo$é, o ktorej moéwie, daloby sie tez ujac jako literature hipermedialng, cho¢
specyficznie rozumiang. W hipertekstach miedzy leksjami istnieja hiperlacza, rzeczy-
wiste pofaczenia. Wydaje mi sie jednak, Ze obecno$¢ takich potgczen nie jest koniecz-
nym warunkiem do zaistnienia hipernarracji. O specyfice odbioru wspdtczesnej kultury
$wiadczy umiejetnos¢ wytapywania fragmentéw rozproszonych przekazéw z globalnego
przeptywu informacji i tgczenia ich w cato$¢ znaczeniowg mimo braku materialnych
powiazan. Hipertekstualny jest tu raczej sposob mysélenia niz uklad informacji pota-
czonych linkami. Zgadzaloby sie to z tezag Manuela Castellsa, ktory twierdzi, ze cho¢
odbiorcy nie korzystaja z hipertekstow, to pozostaja w hipertekstualnej relacji z istnieja-
cymi mediami.

Kultury nie przetwarzaja maszyny, lecz nasze umysly. A zatem, jeéli nasze umysty maja
materialng mozliwo$¢ uzyskania dostepu do catego obszaru ekspresji kulturowej — moga
dokonywac selekcji jej fragmentow, taczy¢ je na nowo — to mozna powiedzie¢, Ze mamy
hipertekst: jest on w nas (Castells 2003: 227).

Chodzi tu o umiejetnoé¢ faczenia rozproszonych informacji i swobodnego poruszania
sie miedzy réznymi platformami medialnymi. Taka umiejetno$¢ wydaje mi si¢ niezbed-
na do odbioru twoérczosci Witkowskiego i Dehnela w sposob, jaki zaproponowatem. Po-
dobne zdolnosci nie wymagaja dodatkowego treningu. Maryla Hopfinger pisze:

Kazda epoka z silg przymusu kulturowego modeluje wyposazenie antropologiczne swoich
uczestnikow. Uksztattowanie typu kultury sprzyja bowiem okres$lonej strukturze preferen-
cji w odbiorze [...], tworzy rodzaj filtru, poprzez ktéry kaze swoim uczestnikom postrzegac
$wiat i konstruowa¢ znaczenia (Hopfinger 2003: 12).

Nowe media warunkujg zatem sposéb przekazywania znaczen i wplywaja na strategie
percepcyjne, poprzez ksztaltowanie sie mechanizmu odbiorczego, ktéry scala w spdj-
ng calo$¢ znaczeniowa skomplikowane i czesto rozproszone informacje audiowizual-
ne. Nowe media warunkuja tez wspdlczesny typ kultury, otwierajacy przed literaturg
nowe mozliwosci. Tworczos¢ Dehnela i Witkowskiego w pelni wykorzystuje infrastruk-
ture komunikacyjng spoleczenstwa informacyjnego, jak i strategie odbiorcze, dzieki
ktérym moze funkcjonowac jako rozproszona cato$¢. Sadze, ze wlasnie w twodrczosci
tych pisarzy, w samym centrum komunikacyjnym, a nie w liberackich awangardach,
mozemy obserwowac efekty zwigzku literatury z nowymi mediami i odpowiednimi dla
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nich strategiami organizacji tresci. To literatura rezygnujaca z jednego no$nika na rzecz
zwigkszania pola swojego odzialywania i mozliwosci, rozproszona pomiedzy wieloma
platformami medialnymi, wtopiona w codziennos¢.

Zupelnie inng wizje rozwoju literatury proponuje Robert Chojnacki, ktory tak pisze
o multimedialnych e-bookach:

Poczytny autor beletrystyki bedzie bardziej rezyserem swojego dziela niz pisarzem. Zawrze
w ksigzce muzyke budujacg nastroj, ktora zagra w odpowiednim momencie, bo czytnik
bedzie §ledzil ruch naszej Zrenicy. Pisarz rezyser poprowadzi z nami przebiegla gre. Mo-
gac modyfikowa¢ treéci ksiazki w dowolnym momencie, bedzie mégt nas zwodzi¢ co do
jej ostatecznej wymowy. Prosze sobie wyobrazié: czyta pani ksigzke podrdznicza, styszy
dzwieki dzungli amazonskiej albo huk wodospadu Niagara. Moze pani obejrze¢ tajem-
ny rytual Indian, ktéry udato si¢ autorowi sfilmowa¢ po kryjomu komorkg... (Chojna-
cki 2012: 01.09.2013)

Sadze, ze wszystkie mozliwosci, o ktérych wspomina Chojnacki, zawieraja sie w litera-
turze, o ktorej méwie. Literatura Dehnela czy Witkowskiego zapewnia zlozone doswiad-
czenia, angazuje czytelnika na wiele sposobow i przekazywana jest wszystkimi kanatami
zmystowymi, ale nie potrzebuje do tego multimedialnego nosnika. Nie zawiera si¢ ani
w ksigzce, ani w pliku odtwarzanym na tablecie, lecz wypetnia srodowisko medialne,
w ktérym zyjemy (Lash, Lary 2011: 45). Dzieki temu jest to literatura w pelni interak-
tywna, a odbiorca moze czu¢ si¢ zindywidualizowany — tworzy wlasny i unikalny inter-
fejs do literackiej bazy danych, na swoj sposéb przemierza przestrzen ztozong z ksigzek,
wydarzen w przestrzeni publicznej, tekstow w prasie i internecie, z gloséw, filmoéw czy
gadzetow. Co wigcej, odbiorca aktywny i zaangazowany w literackie uniwersum pisarza
moze wspéttworzy¢ baze danych i wptywacd na jej strukture poprzez konwergencje od-
dolna (Jenkins 2007: 256). Literatura wylewa si¢ poza ksiazki i tworzy $wiat, ktory otacza
czytelnika i na ktéry mozna wplywac.

Model literatury, rozumianej jako rozproszona baza danych, stoi wedlug mnie
w opozycji do wielu popularnych projektéw wiazacych literature z cyfrowymi noéni-
kami. Z jednej strony mamy tworczo$¢ takich pisarzy jak Dehnel i Witkowski, ptynnie
wkraczajaca w przestrzen medialng i wykorzystujaca jej mozliwosci, z drugiej koncepcje
cyfrowej rewolucji, ktora zaklada, ze jesli literatura ma przetrwaé, musi przej$¢ proces
remediacji. Przyklad Witkowskiego i Dehnela pokazuje, ze literatura nie musi na dobre
rezygnowac¢ z tradycyjnego noénika, ani wigzaé sie z multimedialnym czytnikiem, by
dostosowac si¢ do typu kultury, ksztaltowanego przez nowe media i zajmowac miejsce
w samym centrum komunikacyjnym. Nowe media nie sg zagrozeniem dla tradycyjnych
$rodkow przekazu, bo na scenie komunikacyjnej wspolwystepuja media stare, nowe oraz
— kluczowe dla ciggtego rozwoju wszystkich form kultury efekty ich wzajemnej modyfi-
kacji — media stare przeksztatcone w nowe, ktérych twérczos¢ Witkowskiego i Dehnela
jest najlepszym przyktadem (Hopfinger 1997: 85).

Wizje rozwoju kultury w kierunku, jaki proponuje Chojnacki i inni rzecznicy cyfro-
wej rewolucji, Henry Jenkins nazywa mitem czarnej skrzynki. Mit ten zaklada, ze ksigz-
ke i inne media tradycyjne zastgpi jedno sprawniejsze urzadzenie, ktére bedzie stano-
wi¢ uniwersalny klucz dostepu do wszystkich zasobéw kultury. W opozycji do mysélenia
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w kategoriach technologicznej zmiany, Jenkins proponuje teorie konwergencji, ktéra
zachodzi na innym poziomie i znacznie lepiej ttumaczy zjawiska wspolczesnej kultury.
To nie media zbiegaja sie¢ w jednym punkcie, ale tresci organizowane sa w taki sposob, ze
z kazdego miejsca kultury i w zwigzku z konkretnym kontekstem sytuacyjnym mamy do
nich odpowiednio sprofilowany dostep — raz przez telefon, raz przez internet, telewizje,
przestrzen miejska, czy ksigzke (Jenkins 2007: 18-28).

Kultura konwergencji zaktada, ze tresci swobodnie przemieszczaja si¢ miedzy media-
mi, za kazdym razem zyskujac specyficzng realizacje. Teoria ta pozwala mowi¢ o litera-
turze, ktoéra wychodzi z bibliotek i staje si¢ transmedialnym opowiadaniem. Tresci lite-
rackie nie sa dostepne dzieki multimedialnej ksigzce elektronicznej, w jednym miejscu,
ale dzieki wspdtpracy wszystkich medidw i kanaléw dystrybucji. Rozne systemy medial-
ne zmuszone s3 do wspolpracy, a tre$ci swobodnie miedzy nimi przeptywajg. Publicz-
no$¢ natomiast nie ogranicza sie do korzystania z jednego nosénika, lecz przemieszcza
sie w poszukiwaniu informacji miedzy wszystkimi platformami medialnymi. Nalezy
korzysta¢ z wielu punktéw dostepu do literatury, a twérczo$¢ Dehnela i Witkowskiego
zapewnia ich naprawde wiele.

Idealny odbiorca transmedialnej literatury oczy ma zawsze szeroko otwarte, korzysta
z wszystkich kanaléw dystrybucji tresci, swobodnie porusza sie po réznych zakatkach
kultury i chetnie dzieli si¢ swoim doswiadczeniem. Do$wiadczeniem, ktérego intensyw-
nos¢ i glebia wzrastaja wraz z czasem i wysitkiem, jakie czytelnik zainwestuje w §ledze-
nie fragmentéw opowiesci na réznych kanatach medialnych. Literatura Dehnela i Wit-
kowskiego zakreéla przestrzen, ktorg trzeba eksplorowac, a do odbiorczej aktywnosci
i zaangazowania mobilizuje temporalna logika tej twoérczosci, czasowo-przestrzenne
warunki dostepnosci tworzonego przez nig kontekstu czy transmedialnego labiryntu.
To literatura, ktéra dziala w niewielkiej skali czasu, skupiajac sie na aktualnosci, a nie
na pozostawianiu trwalego sladu. Operuje informacja do szybkiego wykorzystania, a nie
warto$ciami i wiedza, apelujacymi do dtugotrwalej pamieci. Zwraca si¢ do wspolczes-
nego odbiorcy, ktdry zawsze jest ,w tym samym czasie”, a nie do pdzniejszych pokolen
— dziala w przestrzeni, a nie w czasie, co jest odwroceniem tradycyjnego modelu (De-
bray 2010: 5-19). Kiedy informacje przestang krazy¢, literatura opusci centrum komuni-
kacji spotecznej i wréci do ksigzek zamknietych w symbolicznej bibliotece.

By¢ moze za jaki$ czas dojdzie do sytuacji, kiedy o literaturze Dehnela i Witkowskie-
go nie bedziemy mogli méwi¢ w sposéb, jaki wyzej zaproponowalem, bo ustang procesy
cyrkulacji medialnej, ktére dzi$ stanowig o jej specyfice i decyduja o miejscu, jakie zaj-
muje w komunikacji spolecznej. Mozna powiedzie¢, ze w koncu zostang tylko ksigzki,
ktére bedziemy mogli oceni¢ jakoby obiektywnie, w oderwaniu od méd, medialnego
szumu i komunikacyjnej intensywnoéci, jakie dzi§ towarzysza tej literaturze. Ale to
nieprawda. Przede wszystkim bedziemy mie¢ do czynienia z zupelnie inng literaturg.
Po latach projekty literackie Dehnela i Witkowskiego moga by¢ inne nie ze wzgledu na
zmienny kontekst historyczny i mozliwos¢ rekontekstualizacji, ale strukturalnie. Ksigz-
ki beda tylko odpryskiem, historycznym $ladem wiekszego projektu artystycznego. To
kolejny argument za tym, by podobnym fenomenom literackim pos$wieci¢ wiecej uwagi.
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