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„Wolałabym, żeby moje dziecko nie był geniuszem, ale synem…” 

(dzieciństwo i młodość L.D. Landaua) 

 

W parku miejskim w Baku mały chłopczyk pisze na ścieżce długą, bardzo dłu-

gą, kolumnę cyfr, potem przesuwa się wzdłuż zapisanego słupka i wpisuje od-

powiedź. Od razu widać, że dziecko zajmuje się zwykłym dodawaniem i odej-

mowaniem, ale dla niego jest to najwspanialsza zabawa. Wśród cyfr na piasku 

odnajduje go matka, bierze za rękę i prowadzi do domu. 

Ten matematyk ma cztery i pół roku. Jest bardzo ładny: ma ogromne, jasne, 

myślące, przyjazne oczy. Ma na imię Lew, ale matka nazywa go Lewinka.  

Lew Landau urodził się 22 stycznia 1908 roku. Jego rodzice poznali się 

w Petersburgu, gdy Lubow Wienjaminowna Garkawi odbywała praktykę me-

dyczną w klinice uniwersyteckiej. Dawid Lwowicz Landau, inżynier petroche-

mik, bez pamięci zakochał się w ślicznej praktykantce. Młodzi pobrali się, ale 

wkrótce zmuszeni byli opuścić ukochany Petersburg, 

bo znana firma „Royal Dutch Shell” zaproponowała 

utalentowanemu inżynierowi pracę w Baku. Państwo 

Landau osiedlili się w Bałachanach, przemysłowej 

dzielnicy na przedmieściach Baku. Wkrótce urodziła 

im się córeczka Sonia, później syn, którego na cześć 

dziadka nazwano Lew. Rodzice wiele uwagi poświę-

cali wychowaniu dzieci. Zatrudniono francuską gu-

wernantkę, do domu przychodzili nauczyciele muzy-

ki, rytmiki i rysunku. Matka uczyła dzieci czytać 

i pisać. Lew był nieprzeciętnie zdolnym, ale równo-

cześnie nieznośnym i bardzo upartym dzieckiem. 

Zresztą te cechy zachował do pewnego stopnia rów-

nież w swoim dorosłym życiu. Rodzicom nie udało 

się zachęcić chłopca do nauki muzyki, interesowały 

go wyłącznie liczby.  

W gimnazjum Lew Landau był najlepszym uczniem z nauk ścisłych, ale 

wciąż nie zgadzał się z nauczycielem literatury, który nabrał awersji do ucznia 

po spojrzeniu na jego zeszyt. Nauczyciela złościło niestaranne pismo i lako-

niczne wypracowania, których pisania Lew nienawidził całym sercem. Kiedyś 

dostał jedynkę za wypracowanie o Eugeniuszu Onieginie. Nie mógł zrozumieć, 

dlaczego jego zadanie zostało tak słabo ocenione. Przecież nie było w nim ani 
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jednego błędu. Napisał: „Tatiana była dość znudzoną 

osobą” – i jedynka. Gdyby nauczyciel wiedział, że Lew 

doskonale zna twórczość Puszkina, Gogola, Niekrasowa, 

a na pamięć umie prawie wszystkie wiersze Lermontowa, 

a nawet jego prozę... 

W 1920 roku Lew Landau otrzymał świadectwo doj-

rzałości, ale dwunastolatków nie przyjmowano na uni-

wersytet. Już wcześniej Lew rzadko przygotowywał się 

do lekcji, ale teraz mógł się zupełnie rozleniwić. Matka 

szukała sposobów, by zmobilizować syna do pracy, ale w 

swych nieustannych wyrzutach posunęła się za daleko. 

Nieszczęsna pedagogika prawie doprowadziła do trage-

dii, gdy w trzynastym roku życia Lew postanowił popełnić samobójstwo. Na 

szczęście problem rozwiązał się, bo rodzice zapisali chłopca do Technikum 

Handlowego. Do tej szkoły uczęszczały również siostra Lwa Sonia i jego ku-

zynka Tiema. Dawid Lwowicz pomagał dzieciom z algebry, geometrii i trygo-

nometrii. Był wymagającym nauczycielem: ze zbioru Szaposznikowa
1
 nie zo-

stało ani jedno zadanie, którego nie rozwiązaliby jego uczniowie. Lew samo-

dzielnie zgłębił tajniki analizy matematycznej; różniczkować nauczył się mając 

dwanaście lat, całkować – w wieku lat trzynastu. Zajmowanie się matematyką 

sprawiało mu tyle radości, że zapominał o bożym świecie. Nie lubił tylko geo-

metrii: „Wszak ona taka prymitywna...”
2
 miał mawiać. 

W 1922 roku Lew został przyjęty na Uniwersytet w Baku
3
. Zapisał się od 

razu na dwa wydziały: fizyczno-matematyczny i chemiczny. Później zrezygno-

wał ze studiowania chemii, ale zainteresowanie tym przedmiotem zostało mu na 

całe życie.  

Landau był najmłodszym studentem i bardzo to przeżywał. W przerwach 

między wykładami, gdy koledzy z zapałem o czymś rozmawiali, Lew starał się 

zaszyć gdzieś w kąciku, by nie rzucać się nikomu w oczy. Najtrudniejszy był 

pierwszy semestr, dopóki nie przekonano się, jakim wspaniałym matematykiem 

jest ten chłopiec i jak chętnie pomaga kolegom.  

Pewnego razu podczas zajęć z matematyki Lew zapytał o coś wykładowcę. 

Profesor długo zastanawiał się nad odpowiedzią. W auli zrobiło się zupełnie 

cicho. Profesor poprosił Lwa, by podszedł do tablicy. Natychmiast cała tablica 

zapełniła się wzorami matematycznymi. „Chińszczyzna” – szeptali koledzy. 

Profesor i Landau zaczęli się kłócić. Studenci dopowiadali: „Landau ma rację”. 

                                                      
1 N.A. Saposnikov, N.K. Val’cev, Sbornik algebraičeskih zadač. C. 1–2, Moskva 1900.  
2 Wszystkie cytaty pochodzą z książki: M. Bessarab, Landau. Stranicy žizni, Moskva 1971 

(tłum. M. Pawłowska). 
3 Gdy w 1920 roku na Kaukazie władzę objęli komuniści wprowadzono rewolucyjny system 

edukacji, który pozwalał rozpocząć studia uniwersyteckie bez konieczności ukończenia szkoły 

średniej czy też zostać profesorem nie obroniwszy rozprawy doktorskiej.  
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Lew miał poważną, skupioną twarz, profesor był zdenerwowany, trochę spe-

szony. Na koniec wykładowca uśmiechnął się i skłoniwszy głowę powiedział:  

– „Gratuluję, młody człowieku! Znalazł pan oryginalne rozwiązanie”.  

Lew bardzo dużo czytał. Miał swoją ulubioną książkę – Czerwone i czarne 

Stendhala. Żył życiem Juliana Sorela, bohatera książki, razem z nim kochał 

i nienawidził, tryumfował i ginął. Ale przede wszystkim, dzięki tej lekturze 

zrozumiał, że jeśli człowiek czegoś bardzo chce, na pewno uda mu się to osią-

gnąć.  

W 1924 roku Lew Landau przeniósł się na Wydział Fizyki Uniwersytetu Le-

ningradzkiego. Wreszcie mógł poczuć się dorosły, samodzielnie decydować 

o sobie, nikt nie udzielał mu nauk moralnych, nie nudził rozmowami o racjo-

nalnym odżywianiu. No i mógł sobie czytać do woli, choćby przez całą noc aż 

do świtu.  

W tym okresie Leningrad był naukową stolicą Rosji Radzieckiej. W Uniwer-

sytecie Leningradzkim pracowali wybitni fizycy: A.F. Joffe, D.S. Rożdie-

stwienski, D.A. Rożanski, pięć lat przepracował tutaj utalentowany fizyk holen-

derski Paul Ehrenfest, więc zdolny młodzieniec nie musiał szukać bardziej pre-

stiżowej uczelni.  

W Leningradzie Landau pracował jeszcze więcej niż w Baku. Zdarzało się, 

że pracował po piętnaście, osiemnaście godzin na dobę. Doprowadził do tego, 

że zaczął cierpieć na bezsenność.  

Lew mało dbał o swój wygląd zewnętrzny i ubiór; aż do pierwszych chło-

dów chodził w sandałach i jasnych spodniach z płótna żaglowego. Był wysoki 

i bardzo szczupły. Grzywkę zaczesywał na bok, starając się przygładzić gęste, 

kręcone włosy. Uważał się za „aktywnie brzydkiego”. Chorobliwa nieśmiałość 

trzymała go w bezpiecznej odległości od dziewcząt. Będąc na przyjęciu szukał 

ratunku wśród starszych dam, z którymi można było rozmawiać swobodnie. 

Było jasne, że nigdy się nie ożeni, bo „małżeństwo – to pozbawienie wolności”.  

Kiedyś jeden z kolegów nadał mu przezwisko: Dau
4
. I później właśnie tak 

nazywali go fizycy z całego świata. 

Gdy pewnego dnia Lubow Wienjaminowna odwiedziła swoje dzieci w Le-

ningradzie, Lew bardzo zdenerwował matkę, mimo że uczył się świetnie. Nie 

mogła pogodzić się z tym, że syn pracuje do upadłego, że całymi dniami siedzi 

nad wzorami matematycznymi. Po powrocie do Baku, Lubow podzieliła się 

obawami ze swoją krewną. Była bardzo zmartwiona, więc ta chciała ją jakoś 

pocieszyć: – „Ciociu Lubo, Lew jest geniuszem” – powiedziała. „Wolałabym, 

żeby moje dziecko nie były geniuszem, ale synem” – odpowiedziała stanowczo 

Lubow Wieniaminowna. 

                                                      
4 Landau zwykł powtarzać, że to przezwisko wiąże się z wymową jego nazwiska po francu-

sku – L’ane Dau (osioł Dau).  



FOTON 117, Lato 2012 57 

W 1926 roku, w czasopiśmie „Zeitschrift für Physik” opublikowano pierw-

szy artykuł naukowy L.D. Landaua: O teorii natężenia widma cząsteczek dwua-

tomowych
5
, który poświęcony został podstawowym zagadnieniom nowej teorii 

fizyki – mechanice kwantowej. Ten artykuł osiemnastoletniego studenta był 

rozwinięciem idei Heisenberga, Schrödingera i innych twórców mechaniki 

kwantowej. – „Kiedy zapoznałem się z ogólną teorią względności Einsteina, 

upajałem się jej pięknem”, po wielu latach opowiadał Landau studentom. „Ar-

tykuły Heisenberga i Schrödingera wprawiały mnie w zachwyt. Nigdy wcze-

śniej tak wyraźnie nie uzmysłowiłem sobie siły ludzkiego geniuszu”.  

Promotorem pracy dyplomowej L.D. Landaua był profesor W.R. Bursian, 

wyniosły i stateczny uczony starej daty. Obronę wyznaczono na 20 stycznia 

1927 roku. Po jej zakończeniu profesor Lejfet zapytał abiturienta, gdzie zamie-

rza podjąć pracę. Landau odpowiedział, że jeszcze nie podjął ostatecznej decy-

zji. – „Po co kształcą tylu fizyków?” – zawarczał Lejfet. 

W 1927 roku Landau został aspirantem w Instytucie Fizyczno-Technicznym 

Uniwersytetu Leningradzkiego (LFTI), gdzie przyjęto go do grupy teoretyków, 

którymi kierował J.I. Frenkel. W skład grupy, oprócz Landaua, weszli: V.A. 

Fock, M.P. Bronsztejn i D.D. Iwanienko. Przyjaciółmi Landaua byli również: 

Żenia Kaniegizer (utalentowana poetka, później żona fizyka Rudolfa Peierlsa), 

Gieorgij Gamow i Michał Korec
6
. Dobrała się zgrana kompania. Z lubością, 

nawet dla błahych spraw, tworzono wymyślne teorie. Pierwszą stworzono do 

klasyfikowania prac naukowych. Do najwyższej, pierwszej klasy, zaliczano 

prace wybitne, do drugiej – bardzo dobre, do trzeciej – dobre, do czwartej – 

przeciętne; grupę piątą stanowiły prace „patologiczne”, czyli głupie i pozba-

wione treści, takie, które nigdy nie powinny być opublikowane. Zamiłowanie 

Landaua do systematyzacji i dokładności znalazło swoje odzwierciedlenie 

w żartobliwej klasyfikacji fizyków dokonanej przy użyciu skali logarytmicznej. 

Idea tej klasyfikacji była następująca: uczony drugiej klasy miał dla fizyki za-

sługi dziesięć razy większe niż fizyk klasy trzeciej. Einstein osiągnął w tej kla-

syfikacji poziom ½, a Bohr, Schrödinger, Heisenberg, Dirac, Fermi i niektórzy 

inni, pierwszą klasę. Siebie umieścił Landau w klasie 2½, ale dumny z którejś 

ze swoich prac, awansował się do drugiej grupy. Najdowcipniejszym z całej 

kompani był Lew Landau. Pomysłowy, bystry w sporach, oczytany, znał się nie 

tylko na naukach ścisłych, ale także na problemach z zakresu historii, literatury 

                                                      
5 L.D. Landau, Zur Teorie der Spektren der zweiatomigen Molekule, Z. Phys., t. 40, 1926, 

s. 621. 
6 28 kwietnia 1938 roku M. Korec, L. Landau i J. Rumer zostali aresztowani przez KGB. 

Dowodem obciążającym była ulotka pierwszomajowa napisana przez jednego z nich w imieniu 

urojonego Moskiewskiego Komitetu Antyfaszystowskiej Partii Robotniczej, w której wzywano 

towarzyszy, aby „ratowali socjalizm przed kryminalną kliką stalinowską”. Korec spędził w guła-

gu 20 lat, Rumer pozostawał przez 10 lat w „szaraszce” (karna instytucja, w której więźniowie 

prowadzili badania naukowe), Landaua ocalił Piotr Kapica, twierdząc, że tylko on może wyjaśnić 

jego nowe odkrycie – nadciekłość.  
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i malarstwa jednak jego ówczesne sądy dotyczące życia były skrajnie naiwne. 

Gdy dowiedział się przypadkowo, że dwoje jego przyjaciół spotyka się uznał, 

że ta „zakochana para” naruszyła elementarne zasady przyjaźni i obraził się na 

nich.  

W tym czasie Landau zaczął pisać nową pracę naukową zatytułowaną Pro-

blemy hamowania w mechanice kwantowej”
7
, w której po raz pierwszy wpro-

wadził opis stanu układów fizycznych za pomocą macierzy gęstości.  

W 1928 roku w Moskwie odbywał się VI Zjazd Fizyków. Dzięki staraniom 

dyrektora LFTI, akademika A.F. Joffego, Zjazd ten został doskonale zorgani-

zowany. W obradach brali udział uczeni radzieccy: Lebiediew, Rożdiestwien-

ski, Rożanski, Fock, a także wielu zagranicznych gości: N. Bohr, P. Dirac, 

P. Debye, Brillouin, Franck, Charles R. Darwin, Ladenburg. Obrady rozpoczęły 

się wykładem doktorantów z Leningradzkiego Instytutu Fizyczno-Techniczne-

go: L.D. Landaua i D.D. Iwanienki pt. Podstawy statystyki kwantowej. Swój 

drugi wykład Landau i Iwanienko zatytułowali Zasada przyczynowości we 

współczesnej fizyce. Trzecią pracę: Elektrony magnetyczne w mechanice falo-

wej, przygotował Landau samodzielnie.  

Dyskusję prowadzono w języku niemieckim. Dau dobrze mówił po niemiec-

ku i po francusku, ale był bardzo niezadowolony, że nie zna angielskiego, bo 

między fizykami angielskimi i amerykańskimi często wybuchały spory, których 

nie rozumiał. Posiedzenia sekcji fizyki teoretycznej były poświęcone przede 

wszystkim mechanice kwantowej i falowej, elektronowi Diraca – pozytonowi, 

a także problemom optyki. Po zakończeniu oficjalnych obrad stu pięćdziesięciu 

uczestników konferencji przewieziono do Niżnego Nowogrodu. Statkiem po 

Wołdze dopłynęli do Saratowa, skąd goście odjechali do Tbilisi. Dau i jego 

przyjaciele nie chcieli wracać do Leningradu, mieli zamiar iść przez kaukaskie 

grzbiety do Batumi. Najgorsze było to, że brakowało im pieniędzy. Aby nie 

stracić resztek kapitału Dau zawinął pięć rubli w chusteczkę i schował do trze-

wika. Można sobie wyobrazić jak ten banknot wyglądał po dwudniowym mar-

szu. W banku miejskim w Batumi zjawił się obszarpany, chudy młodzieniec, 

który podał kasjerowi tak startą pięciorublówkę, że ten stanowczo odmówił jej 

przyjęcia. Na szczęście dało się odczytać numer banknotu i kasjer musiał wy-

płacić należną kwotę. Starczyło na obiad i telegram do Instytutu: „zostaliśmy 

bez kopiejki”.  

Po VI Zjeździe Fizyków Dau, jako jeden z najlepszych doktorantów LFTI, 

został skierowany za granicę
8
. Musiał szybko nauczyć się języka angielskiego. 

Półtora miesiąca później potrafił już mówić w tym języku, nauczył się czytać 

i tłumaczyć teksty za pomocą słownika.  

                                                      
7 L.D. Landau: Das Dampfungesproblem in der Wellenmechanik, Z. Phys., t. 45, 1927, s. 430. 
8 Zagraniczne staże naukowe młodych fizyków radzieckich były możliwe dzięki stypendiom 

rockefellerowskim, a władze radzieckie jeszcze nie odmawiały wydawania paszportów. 



FOTON 117, Lato 2012 59 

W październiku 1929 roku Dau przyjechał do Berlina. 

Pewnego razu na Uniwersytecie Berlińskim spotkał Al-

berta Einsteina. Podszedł do tego znakomitego uczonego 

i, speszony, poprosił o rozmowę. Einstein zaprosił mło-

dzieńca do siebie do domu.  

Landau miał dwadzieścia jeden lat, Einstein pięćdzie-

siąt. Einstein uważnie słuchał młodego fizyka radziec-

kiego, gdy ten starał się udowodnić prawdziwość pod-

stawowej zasady mechaniki kwantowej – zasady nieoz-

naczoności. Lew nie mógł pojąć, jak człowiek, który 

swoją teorią względności zrobił rewolucję w nauce, nie 

może zrozumieć innej rewolucyjnej teorii – mechaniki 

kwantowej? Einsteinowi podobał się zarówno zapał, jak również pewność po-

glądów Landaua i jasno formułowane twierdzenia. Ale Lew Landau nie był 

w stanie przekonać Einsteina. Nigdy więcej nie udało im się spotkać. Einstein 

musiał wyemigrować z faszystowskich Niemiec za ocean.  

Z Berlina pojechał Landau do Getyngi do Maxa Borna. Podczas swojego 

pobytu w Leningradzie Born zaprosił Landaua, by ten wziął udział w jego se-

minariach. Było to olbrzymie wyróżnienie, bo przecież tam referowali swoje 

prace naukowe takie sławy naukowe jak: Einstein, Bohr, Heisenberg, Schrödin-

ger czy Pauli.  

Od Borna Landau skierował się do Lipska, do jednego z twórców mechaniki 

kwantowej – Wernera Heisenberga. Gwałtowny, trochę szyderczy Heisenberg, 

pod pewnymi względami był podobny do Landaua. Obaj lubili mówić i mogli 

gadać godzinami. Profesor Heisenberg miał 29 lat. Cztery lata wcześniej napisał 

pracę, która była znana fizykom z całego świata (w 1932 roku otrzymał za nią 

Nagrodę Nobla). Zawierała opis pierwszego wariantu mechaniki kwantowej – 

mechaniki macierzowej. 

Z Lipska pojechał Landau do Danii, do innego laureata Nagrody Nobla – 

Nielsa Bohra. – „Dobrze, że pan przyjechał! Wiele się od pana nauczymy” – 

powiedział Bohr, witając gościa z Rosji. Dau był dumny słysząc takie słowa 

z ust legendarnego Bohra jednak po kilku dniach przekonał się, że Bohr, w swej 

dobroci, wita w ten sposób wszystkich nowo przybyłych. Wykłady Bohra były 

bardzo interesujące, mądre i pomysłowe. Ten znamienity uczony poświęcał 

studentom wiele uwagi, a w kontaktach z nimi wykazywał się niezwykłą deli-

katnością. Nigdy nie pozwalał sobie drwić z kogokolwiek, ale z siebie śmiał się 

bardzo często. Ulubionymi filozofami Bohra byli Spinoza i Hegel. Często po-

wtarzał, że należy „uczyć się od przyrody i naśladować jej zasady”. Do Kopen-

hagi z całego świata ściągała utalentowana młodzież, ale dało się zauważyć, że 

Bohr za swojego najlepszego ucznia uważa Landaua. 

Kolejnym etapem podróży naukowej Landaua był Uniwersytet w Cambrid-

ge, gdzie pracował znakomity fizyk Paul Dirac. Tutaj Landau spotkał się ze 
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Ernest Rutherford 

Piotr Kapica 

swoim rodakiem Piotrem Kapicą. Od 1921 roku Kapica 

pracował w znakomitym laboratorium u patriarchy fizyki 

współczesnej – Ernesta Rutherforda – i tylko na czas waka-

cji letnich wracał do kraju. Kiedyś ojciec fizyki radzieckiej, 

niestrudzony „papa Joffe”, zabrał w podróż zagraniczną 

ucznia, absolwenta Politechniki Petersburskiej, Piotra Kapi-

cę. Rutherford zostawił Kapicę, by ten popracował w jego 

laboratorium. Wkrótce młody Rosjanin stał się ulubionym 

uczniem Rutherforda. Piotr Kapica przez cały czas mieszkał 

i pracował w Cambridge, gdzie doczekał się wysokiego 

uznania – został członkiem Królewskiego Towarzystwa 

Naukowego. Mimo wszystko Piotr Leonidowicz nie uległ 

„zangielszczeniu”; pozostał obywatelem rosyjskim i dla obu 

jego synów, którzy urodzili się w Anglii, językiem ojczy-

stym był język rosyjski.  

W Cambridge Landau przebywał cztery miesiące. Wyna-

jął sobie niewielki pokoik z pełnym utrzymaniem. Gospo-

dyni była młoda, urodziwa i życzliwa. Wkrótce Dau zauwa-

żył, że dziewczyna rumieni się, gdy napotyka jego wzrok. 

Zakochał się w Angielce, ale wciąż jeszcze nie nabrał śmiałości, by się przy-

znać do swoich uczuć.  

Z Anglii Landau pojechał do Zurychu, do Pauliego. Interesowała go hipote-

za o istnieniu nadzwyczaj słabych oddziaływań z cząstką elementarną – neutri-

nem. Nie opuścił ani jednego wykładu Pauliego. Pewnego razu znany austriacki 

filozof, profesor N, wszczął z Paulim spór dotyczący teorii względności. Pauli 

obalał argumenty filozofa, ale ten nie poddawał się, wymyślał nowe pytania 

i tak zbił z tropu audytorium, że większość słuchaczy przestała rozumieć, o co 

w tym wszystkim chodzi.  

– „Czy byłby pan uprzejmy wyjaśnić mi, na czym polega różnica między 

wystąpieniem profesora Pauliego i profesora N?” – zapytał Landaua młody 

dziennikarz miejscowej gazety. 

– „W tym – odpowiedział Landau – że profesor Pauli rozumie, o czym mó-

wi, a profesor N – nie”.  

Heisenberg, Bohr, Born, Dirac, Pauli doceniali nieprzeciętne zdolności Lan-

daua. Każdy uniwersytet byłby zaszczycony mogąc gościć u siebie tego młode-

go uczonego, jednego z najlepszych fizyków rosyjskich. I rzeczywiście, Landau 

wielokrotnie otrzymywał takie propozycje. Ale ledwie rozpoczynała się roz-

mowa, zbijał z tropu rozmówcę: 

– „Nie! Ja wrócę do kraju, gdzie stworzymy najlepszą na świecie naukę”.  

Ze swojej pierwszej delegacji naukowej za granicę wrócił w 1931 roku. 

„Dau wrócił do Rosji, gdzie zostało jego serce, bo on sam, w głębi duszy, był 

rewolucjonistą” – pisała później zagraniczna prasa.  


