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Новые	словарИ	—	сТарые	проблеМы?		

другИе	вопросы	—	Новые	оТвеТы?	*

польскИе	И	россИйскИе	дИскурсы	паМяТИ		
в	перспекТИве	Новой	гуМаНИсТИкИ

Целью	статьи	является	определение	основных	условий,	в	которых	мо-

жет	возникнуть	пространство	действительно	открытых	споров,	перего-

воров,	диалога,	различных	дискурсов	памяти	и	формул	идентичности	

сообществ.	во-первых,	необходимо,	я	думаю,	учитывать	современный	

опыт	человеческой	временности,	который	стал	сегодня	своеобразной	

империей	 памяти.	 его	 можно	 определить	 даже	 точнее,	 как	 опыт	 на-

стоящего	 времени,	 как	 пост-прошлое.	 память	 империи	 понимается	

как	 определение	 профиля	 исследования	 данной	 проблематики,	 одна-

ко,	на	мой	взгляд,	в	этом	содержится	не	более	чем	третья	доля	истины.	

во-вторых,	для	того,	чтобы	пост-имперские	исследования	могли	спра-

виться	со	своей	задачей,	они	должны	быть	тесно	связаны,	по	крайней	

мере,	с	двумя	другими	направлениями	—	пост-колониальными	и	пост-

зависимыми	 исследованиями.	 создание	 концептуального	 простран-

ства	 для	 эффективного	 межкультурного	 диалога	 на	 такую	 «чувстви-

тельную»	тему,	как	национальное	самосознание	сообщества,	выходит	

из	болезненного	опыта	отношения	господства	и	подчинения,	встречи	

политик	памяти	—	это	еще	одна	важная	исходная	задача.	в-третьих,	с	

этой	целью	я	выдвигаю	некоторые	предложения,	которые	направлены	

как	раз	на	смещение	акцентов	в	понимании	идентичности	личности	и	

сообществ,	но,	похоже,	они	могут	также	успешно	открыть	новые	гори-

зонты	для	более	конструктивных	возможностей	такого	диалога.	

ключевые слова: настоящее как пост-прошлое; пост-

колониалные, пост-зависимые, пост-империальные исследования; „вне-

находимость” [«эгзотопиa»] 

New	Dictionaries:	Old	problems?	Other	
questions:	New	Answers?	Polish	and	
Russian	Discourses	of	Memory	within	a	
New	Humanities	Perspective

The	aim	of	the	article	is	to	identify	basic	conditions	for	the	emergence	of	a	

space	of	genuinely	open	dispute,	negotiation,	dialogue,	various	discourses	

of	memory,	and	formulas	of	community	identities.	Firstly,	I	suppose	that	it	is	

indispensible	to	include	a	contemporary	experience	of	human	temporality,	

which	today	has	truly	become	an	empire	of	memory	itself.	Below,	I	propose	

a	slightly	more	precise	delimitation:	the	experience	of	the	present	time	as	

post-past.	However,	a	memory	of	an	empire	—	the	second	element	of	 the	

congress’s	theme	—	comprehended	as	a	determination	of	a	research	profile	

of	the	area,	is	in	my	view	a	third	part	of	truth	at	best.	Secondly,	to	fulfill	its	

task,	 post-imperial	 studies	 have	 to	 be	 strictly	 correlated	 with	 at	 least	 two	

other	orientations	—	post-colonial	studies	and	post-dependence	studies.	A	

creation	of	a	conceptual	space	for	an	effective	intercultural	dialogue	about	

such	a	“sensitive”	topic	as	self-knowledge	of	the	national	community,	emerg-

ing	from	traumatic	experiences,	relations	of	domination	and	subordinance,	

a	meeting	of	 the	politics	of	memory	—	 is	another	 important	 introductory	

goal.	Therefore,	I	propose,	thirdly,	some	suggestions	that	relate	to	heading	

towards	a	shift	of	stresses	in	comprehending	an	individual	identity	and	an	

identity	of	a	community;	this	seems	to	lead	to	yet	more	auspicious	views	on	

the	further	constructive	capabilities	of	this	dialogue.	

Key words: the present time as post-past, post-colonial studies, post-de-

pendence studies, post-imperial studies, exotopy

i. Вступительное слово
Целью	статьи	является	определение	основных	условий,	в	кото-
рых	может	возникнуть	пространство	действительно	открытых	
споров,	переговоров,	диалога,	различных	дискурсов	памяти	и	

формул	 идентичности	 сообществ.	 во-первых,	 необходимо,	 я	
думаю,	учитывать	современный	опыт	человеческой	временно-
сти,	который	стал	сегодня	своеобразной	империей	памяти.	его	
можно	определить	даже	несколько	точнее,	как	опыт	настояще-
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го	 времени,	 как	 пост-прошлое.	 память	 империи	 понимается	
как	определение	профиля	исследования	данной	проблематики,	
однако,	на	мой	взгляд,	в	этом	содержится	не	более	чем	третья	
доля	 истины.	 во-вторых,	 для	 того,	 чтобы	 пост-имперские	 ис-
следования	 могли	 справиться	 со	 своей	 задачей,	 они	 должны	
быть	тесно	связаны,	по	крайней	мере,	с	двумя	другими	направ-
лениями	—	пост-колониальными	и	пост-зависимыми	исследо-
ваниями.	создание	концептуального	пространства	для	эффек-
тивного	 межкультурного	 диалога	 на	 такую	 «чувствительную»	
тему	 как	 национальное	 самосознание	 сообщества,	 выходит	
из	 болезненного	 опыта	 отношения	 господства	 и	 подчинения,	
встречи	политик	памяти	—	это	еще	одна	важная	исходная	за-
дача.	 в-третьих,	 с	 этой	 целью	 я	 выдвигаю	 некоторые	 предло-
жения,	 которые	 направлены	 как	 раз	 на	 смещение	 акцентов	 в	
понимании	 идентичности	 личности	 и	 сообществ,	 но,	 похоже,	
они	могут	также	успешно	открыть	новые	горизонты	для	более	
конструктивных	возможностей	такого	диалога.	

ii. Время памяти:  
настоящее как пост-прошлое
Несмотря	на	то,	что	дискурсы	памяти	продолжают	играть	важ-
ную	 роль	 в	 формировании	 и	 стабилизации	 идентичности	 от-
дельных	лиц	и	сообществ,	их	характеры	меняются	с	течением	
времени	—	 не	 столько	 чтобы	 вписаться	 в	 рамки	 конкретных	
исторических	 образований,	 сколько	 для	 формирования	 их	
специфики.	вполне	вероятно,	что	с	такого	рода	ситуацией	мы	
сталкиваемся	и	сегодня,	когда	господствующая	в	эпоху	совре-
менности	 модель	 опыта	 человеческой	 временности	 подверга-
ется	критике	и	переоценке,	а	новая	—	кристаллизирующаяся	в	
последние	десятилетия	—	все	еще	ищет	для	себя	названия,	хотя	
вполне	возможно,	что	она	скрывается	в	навязчивых	временных	
определениях,	в	которых	доминирует	приставка	«пост-».	

с	 определенностью	 можно	 сказать	 следующее:	 современ-
ность	оставила	нас	с	наследием	понимания	человека	как	«не-
завершенного	 проекта»	 (перефразированная	 формула	 Хабер-
маса),	 погруженного	 в	 «расколдованный»	 мир,	 лишенный	
трансцендентной,	 религиозной	 основы,	 и	 сосредоточенный	
принципиально	 на	 будущем,	 стремящегося	 управлять	 им,	
предвидеть	 его	 и	 подчинить	 его	 своему	 настоящему.	 сегодня	
же	—	 назову	 три	 ключевые	 социально-философские	 диагно-
за	—	 мы	 являемся	 свидетелями	 коренного	 преобразования	 и	
этих	отношений,	и	человеческого	опыта	временности.	

Энтони	 гидденс	 утверждает,	 что	 мы	 живем	 в	 пост-
традиционном	 обществе,	 в	 котором	 прошлое	 перестало	 быть	
традицией,	 унаследованной	 культурными	 образцами,	 кото-
рые	 организовывают	 настоящее	 и	 моделируют	 мышление	 о	
будущем.	 ульрих	 бек	 констатирует,	 что	 настоящее	 есть	 пост-
утопическое	«обществе	риска»,	которое	разочаровалось	в	лю-
бых	рационалистических	взглядах	на	будущее	(в	том	числе	и	в	
идеологической	 утопии),	 подчиняющем	 себе	 настоящее	 и	 за-
крывающем	прошлое	в	изолированном	от	настоящего	в	сфере	
закрытых	дел	и	законченных	событий,	к	которым	(знание	того,	
что	 произошло	 на	 самом	 деле),	 честно	 говоря,	 ученый	 имеет	
доступ	благодаря	своей	самоотверженной,	профессиональной,	
чисто	 познавательной	 аналитической	 процедуре.	 Мы	 живем,	
наконец,	 согласно	 Юргену	 Хабермасу,	 в	 пост-светском	 обще-
стве.	Это,	действительно,	пост-светское	общество,	потому	что	

оно	—	хотя	и	светское,	—	все	же	признает	легитимность	суще-
ствования	религиозных	общин	в	эпоху	возрастающей	светско-
сти,	а	также	потому,	что	оно	раскрывает	скрытое	или	затертое,	
но	 именно	 религиозное	 измерение	 прошлого,	 которое	 суще-
ствует	 в	 самом	 невидимом	 слое	 настоящего,	 т.	 е.	 рутинных,	
привычных	 и	 бессознательно	 используемых	 концептуальных	
словарях,	отношениях	и	практике.	

Эти	три	наиболее	известные	сегодня	в	области	гуманистики	
формулы	 и	 доминирующие	 модели	 современной	 общественной	
жизни	упорно	диагностируют	дух	времени	как	эпохи,	лишенной	
собственного	(положительного)	имени.	Именно	поэтому	она	мо-
жет	быть	определена	в	соответствии	с	приходящей	на	ум	навязчи-
вой	номенклатурой	как	пост-традиционность,	пост-утопичность,	
пост-светскость,	в	крайнем	случае,	как	пост-прошлое;	в	соответ-
ствии	с	тем,	из	чего	она	выходит,	чем	не	является,	но	что	упорно	
ее	преследует,	что	она	ретроактивно	упорядочивает,	в	неизвестно	
в	чем	находит	основу,	направление	и	смысл	направленной	в	бу-
дущее	деятельности.	Хотя	это	разные	понятия,	однако,	они	фор-
мулируют	 с	 разных	 точек	 зрения	 всеобъемлющие	 изображения,	
кажется,	что	они	скорее	являются	дополнительными	(а	не	альтер-
нативными)	попытками	описания	связанных	и	взаимодополняю-
щих	измерений	временного	опыта.	

Таким	 образом,	 представленный	 опыт	 пост-прошлого,	
особенности	 которого	 придают	 менталитету	 эпохи	 знамя	 ис-
ключительности	 и	 новизны,	—	 это	 на	 самом	 деле	 опыт	 трех	
способов	 присутствия	 прошлого	 в	 настоящем:	 настоящего,	
преследуемого	 призраками	 (или	 привидениями)	 прошлого;	
настоящего,	 занятого	 и	 даже	 очарованного	 возможностью,	
необходимостью,	 опасностями,	 ретроактивной	 организацией	
прошлого;	настоящего,	которое	в	собственном	общественном	
прошлом	 находит	 свое	 основание,	 являющееся	 столь	 же	 ста-
бильной	 поддержкой	 в	 вихре	 быстротечности,	 что	 и	 основой	
для	конструктивного	действия.	

iii. Время пост-теории,  
или пост-колониалные, пост-зависимые, 
пост-империальные исследования 
Именно	такого	типа	опыт	человеческой	временности,	призна-
ющий	настоящее	как	пост-прошлое,	определяет	—	я	думаю	—	
концептуальные	 рамки	 для	 различных	 специалистов,	 работа-
ющих	 по	 проблемам	 (часто	 травматическим)	 общественной	
идентичности,	 которые	 поддаются	 анализу	 тремя	 новыми	 те-
оретическими	«словарями»	с	чисто	пост-теоретическим	харак-
тером.	 в	 отличие	 от	 стандартных	 теорий,	 они	 не	 предлагают	
новую,	 системную	 (иногда	 систематическую),	 концептуаль-
ную	 сетку,	 показывающую	 ранее	 скрытые	 составные	 пробле-
матики	данной	дисциплины.	словари	скорее	напоминают	по-
пулярные	в	последнее	время	методологические	«фразы»,	если	
под	 этим	 модным	 термином	 рассматривать	 рациональную	
попытку	 определения	 новой	 теоретической	 ситуации.	 Такая	
ситуация	 рождается	 в	 эффекте	 «взрыва»	 рамок	 дисциплины,	
который	 провела	 слишком	 богатая	 и	 слишком	 сложная	 про-
блематика	 для	 того,	 чтобы	 сложившаяся	 ситуация	 позволила	
методам	 и	 исследовательским	 процедурам	 одной	 дисципли-
ны	«овладеть»	собой;	она	стремится	изменить	конфигурацию	
новых	границ	дисциплины	или	ищет	новые	инструменты	для	
разработки	 этой	 транс	 дисциплинированной	 проблематики,	
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напоминающей	научные	предложения	так	называемой	новой	
гуманистики.	И	это	происходит	именно	из-за	их	политических	
в	общем	плане,	а	на	практике	ревиндикационных	и	эманципа-
ционных	стратегий,	а	также	целей	деятельности.	

в	мои	планы	не	входит	обсуждать	их	более	подробно.	стоит,	
однако,	подчеркнуть	их	раздельные	генеалогии	и	концептуаль-
ные	сетки,	которые	накладываются,	пересекаются	и	проникают	
друг	в	друга	в	связи	с	общим	проблемным	синдромом	—	таким	
образом,	который	не	влечет	разделения	между	отдельными	об-
ластями	дисциплин.	

пост-колониальные	 исследования	 выросли,	 в	 действитель-
ности,	 из	 литературных	 и	 культурных	 исследований,	 однако,	
уже	в	книгах	их	«отцов-основателей»	—	Эдварда	саида	и	Франца	
Фанона	—	заметно	стремление	выйти	за	рамки	этих	дисциплин	
к	 общественным,	 историческим	 и	 политическим	 вопросам.	 в	
первый	период	—	примерно	два	десятилетия	—	они	развивались	
исключительно	 в	 границах	 проблематики	 западного	 мира,	 а	
точнее,	на	основе	анализа	сложных	и	меняющихся	со	временем	
отношений	господства-подчинения	между	так	называемым	пер-
вым	 и	 третьим	 миром	 (бывшие	 колонии	 этого	 первого	 мира).	
Только	 под	 конец	 90-х	 годов	 из-за	 некоторых	 статей,	 а	 прежде	
всего	 благодаря	 монографическим	 исследованиям	 американ-
ских	русистов	и	славистов,	например,	евы	Томпсон	Трубадуры	
империи.	 русская	 литература и	 колониализм	 (изд.	 на	 англий-
ском	языке	вышло	под	заглавием	Imperial Knowledge в 2000	г.,	на	
польском	—	 2002	 г.,	 на	 украинском	—	 2006	 г.,	 белорусском	—	
2009	 г.,	 китайском	—	 2009	г.,	 на	 русском	 языке	 первый	 раздел	
появился	в	2007	г.),	—	которое	является	«основательной»	разра-
боткой	—	таким	образом	пост-колониальная	проблематика	вхо-
дит	в	так	называемый	второй	мир	(отношения	между	россией,	
затем	 ссср	 и	 покоренными	 ими	 странами	 и	 соседними	 наро-
дами)	и	постепенно	прокладывает	себе	путь	в	науке	в	качестве	
полноправного	предмета	гуманитарных	исследований.	следует	
отметить,	что	в	польше,	например,	похожую	роль	«основателя»	
в	изучении	бывшей	речи	посполитой	как	колонизатора	сыграло	
исследование	 французского	 историка	 даниэля	 бэвуа	 украин-
ский	треугольник: дворянство, царизм и люди на	волыне, подо-
ле	и киевщине	1793–1914	(люблин	2005).	

обсуждение	этого	вопроса,	которое	уже	несколько	лет	ве-
дется	среди	польских	исследователей,	к	сожалению,	не	привело	
к	полному	консенсусу	по	вопросу	о	целесообразности	исполь-
зования	этого	термина,	но	привело	к	тому,	что	эта	проблемати-
ка	стала	одной	из	самых	важных	в	научных	исследованиях	—	а	
это,	в	свою	очередь,	рождает	первые	подробные	монографиче-
ские	работы.	в	целом	можно	сказать,	что	этот	процесс	«инсти-
туционализации»	 пост-колониальных	 исследований,	 проходя-
щий	в	Центральной	и	восточной	европе,	все	еще	продолжается	
на	разных	стадиях	в	разных	странах.	пожалуй,	самый	трудный	
путь	для	«прорыва»	наблюдается	в	исследованиях	российских	
ученых,	если	можно	судить	преимущественно	по	негативным	и	
очень	эмоциональным	реакциям	на	книгу	евы	Томпсон.	

вторая	ориентация	—	пост-зависимые	исследования	—	берет	
свое	начало	в	экономических	и	социологических	исследованиях,	
а	 более	 конкретно	—	 в	 изучении	 ситуации	 в	 Южной	 америке,	
которая	первоначально	была	эмпирической	основой	теории	за-
висимости.	она	объяснила	механизмы,	благодаря	которым	стра-
ны	оставались	в	фазе	замедленного	развития,	не	по	внутренним,	

а	 по	 внешним	 причинам:	 стратегией	 деятельности	 имперских	
центров	 по	 отношению	 к	 периферии.	 ее	 самую	 известную	 мо-
дель	 разработал	 Иммануил	 валлерстайн,	 делая	 из	 нее	 теорию	
глобальных	изменений	в	экономике	и	социальной	структуре.	в	
последние	годы	также	произошла	критическая	переоценка	тео-
рии	зависимости,	с	одной	стороны,	с	другой	же	—	наблюдается	
ее	влияние	на	социально-культурные	и	историко-политические	
исследования.	примером	могут	послужить	книги	ларри	вульфа	
Изобретая	 восточную	 европу	 (1994)	 и	 ричарда	 вортмана	 сце-
нарии	власти	(2006).	в	этом	течении	содержится	также	анализ	
польского	пост-зависимого	дискурса,	понимаемого	как	собира-
тельный	 термин	 институциональной	 группы	 значимых	 арти-
куляционных	 практик,	 способных	 организовать	 человеческий	
опыт;	проекты	идентичности,	социальные	отношения,	полити-
ческие	и	культурные,	ценностные	и	символические	обществен-
ные	воображения;	формы	восприятия	реальности,	которые	были	
приняты	после	завершения	ситуации	зависимости,	но	вместе	с	
тем,	как	правило,	носили	на	себе	ее	следы.	результатом	этой	ра-
боты,	сочетающей	в	себе	пост-колониальные	и	пост-зависимые	
интенции,	 стали	 появившиеся	 многочисленные	 коллективные	
работы,	а	также	две	оригинальные	книги	авторства	Ханны	госк	
Истории	 «колонизированного/ колонизатора»	 (2010)	 и	 джона	
сова	призрачное тело короля	(2012)

Наконец	—	 самые	 молодые	 из	 них	—	 пост-имперские	 ис-
следования.	 они	 выводятся	 из	 историко-политологического	
анализа	современности	и,	как	было	указано	выше,	из	критики	
зависимых	теорий.	похоже,	что	эта	точка	зрения	все	еще	доми-
нирует	—	насколько	можно	судить	хотя	бы	по	отзывам	появив-
шихся	недавно	книг	стивена	Э.	Хансона,	пост-имперские демо-
кратии	(2010)	и	дмитрия	Трентина	пост-империя: евразийская 
история	 (2011).	 Тем	 не	 менее,	 они	 имеют	 свои	 ответвления	
также	в	других	дисциплинах.	в	качестве	примера	позволю	себе	
вспомнить	 вдохновляющую	 работу	 риты	 сакp	 Монументаль-
ное пространство	в пост-имперском	романе (2012),	предлага-
ющей,	с	одной	стороны,	прочтение	палимпсестового	монумен-
тального	 пространства,	 насыщенного	 культурной	 памятью,	
идеологическими	 миссиями,	 символическими	 памятниками	
господства	 и	 насилия,	 с	 другой	 же	—	 подрывной	 практикой	
эмансипационных	и	демократизационных	действий	отдельных	
лиц	и	общин	в	общественной	сфере.	

рита	 сакр	 не	 анализирует	 ни	 поистине	 монументальных	
пространств,	ни	российских	романов.	однако	о	том,	как	позна-
вательно	 благодарна	 может	 быть	 перспектива,	 выходящая	 из	
слияния	 памяти	 логических	 исследований,	 геопоэтики	 и	 пост-
имперской	литературы,	убеждает	нас	раздел	книги	Империя	ры-
шарда	капусьцинского	под	заглавием	Храм	и дворец,	в	котором	
представлено	 меняющиеся	 статус	 и	 функции	 Московской	 пло-
щади,	на	которой	во	время	царизма	был	воздвигнут	храм	Христа	
спасителя,	 а	 затем	 (решением	 сталина)	 он	 был	 снесен,	 чтобы	
освободить	место	для	планируемого	дворца	советов,	который,	
однако,	 не	 удалось	 построить,	 а	 оставшиеся	 основания	 храма	
были	отданы	под	строительство	бассейна	для	москвичей	(но	все	
же	не	окончательно:	в	последние	годы,	чего	уже	капусьцинский	
не	 мог	 уже	 ни	 увидеть,	 ни	 описать,	 храм	 был	 восстановлен	—	
по-видимому,	 мы	 живем	 в	 пост-светские	 времена...).	 вполне	
вероятно,	 что	 эта	 тема	 и	 этот	 тип	 исследований	 может	 стать	
предметом	 изучения	 не	 только	 российских	 литературоведов	 и	
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культурологов.	 Наконец,	 нельзя	 исключить	 тот	 факт,	 что	 сама	
Империя	капусьцинского,	а	также	резкая	критика	ее	со	стороны	
русского	читателя,	в	будущем	может	сыграть	в	области	культур-
ных	 пост-имперской	 исследований,	 проводимых	 русскими	 ис-
следователями,	 вероятнее	 всего,	 роль	 основателя,	 и	 что	 книги	
названных	выше	других	«чужих»	авторов	рассматривали	«забро-
нированные»	для	«родных»	представителей	культуры	темы.	

iV. Время самопознания?  
польша, россия: «не-общее присутствие», 
«вненаходимость»
Извержение	травматического	прошлого,	интенсивность	и	раз-
нообразие	 конкурирующих	 друг	 с	 другом	 политик	 памяти,	
реактивации	 религиозных	 и	 пара-религиозных	 потребностей	
и	 практик	 в	 области	 как	 общественной	 жизни,	 так	 частных	
единиц,	составляет	новое	проблемное	пространство	современ-
ного	менталитета,	которое	в	последнее	время	разрабатывают	
и	прорабатывают	пост-колониальные,	пост-имперские	и	пост-
зависимые	исследования.	Тем	не	менее,	их	эффективность	во	
многом	 зависит	 от	 принятия	 общей	 сравнительной	 перспек-
тивы,	 противостояния	 дискурсов	 памяти,	 обмена	 опытом	 по-
средством	диалога,	обсуждения	смысла,	отношений	между	на-
родами	 и	 культурами.	 Те,	 в	 свою	 очередь,	 и	 далее	 остаются	 в	
глубоком	тупике.	

Это	происходит,	быть	может,	по	той	причине,	что	существо-
вавшие	до	сих	пор	программы	познания	других	культур,	нацио-
нальных	образов	прошлого,	образцов	идентичности	сообществ	
основывались	на	силе	благородного	искусства	убеждения,	ар-
гументирующего	в	пользу	обогащения	познания	ценности	дру-
гого	—	и	поэтому,	наверное,	не	отмечались	эффективностью.	я	
считаю,	 что	 следует	 изменить	 направление	 аргументации,	 то	
есть	признать,	что	существенной,	неотъемлемой	частью	наше-
го	самопознания,	зрелым	самосознанием,	самокритичностью,	
как	общин,	так	и	отдельных	лиц,	является	наш	образ	в	глазах	
других	и	способность	занять	внешнюю	точку	зрения	и	противо-
поставить	его	культивируемому	нами	внутреннему	образу	нас	
самих.	 я	 убежден,	 что	 только	 эта	 простая,	 хотя,	 может	 быть,	
сложная	 для	 реализации	 процедура	 может	 привести	 к	 разви-
тию	межкультурных	отношений,	встреч	и	диалогов,	стать	чем-
то	существенным,	необходимым,	лежащим	в	личных	интересах	
отдельных	лиц	и	сообществ.	

очень	 полезной	 категорией,	 которая	 может	 приблизить	
нас	к	этой	цели,	мы	обязаны	Михаилу	бахтину,	с	полной	уве-
ренностью	 принадлежащему	 к	 наиболее	 оригинальным	 на-
учным	 исследователям	 литературы	 и	 культуры	 ХХ	 века.	 речь	
идет	о	«вненаходимости»	—	одном	из	ключевых	понятий	бах-
тинского	словаря.	Этот	трудный	для	перевода	термин	Цветан	
Тодоров	в	своей	работе	о	бахтине	предложил	заменить	словом	
«умеждународнить»	 (ссылаясь	 на	 греческие	 источники)	 и	 на-
зывать	«эгзотопией»,	в	то	время	как	польская	переводчица	да-
нута	 улицка	 дала	 другое	 название	—	 «не	 общее	 присутствие»	
(niewspółobecność).	 Этот	 термин	 бахтин	 ввел	 в	 своих	 работах	
еще	в	20-е	годы,	а	затем	многократно	использовал,	системати-
чески	расширяя	сферу	его	применения.	с	технического	терми-
на,	 описывающего	 «внутри	 литературные»	 отношения	 между	
автором	 и	 героем,	 окончательно	 вырос	 до	 универсальной	 ка-
тегории	исторической	культурной	антропологии.	он	действи-

тельно	 занимает	 в	 современной	 бахтинологии	 (и	 не	 только)	
заслуженное	 почетное	 место,	 что	 позволяет	 опустить	 анализ	
основных	его	значений.	

Иными	словами,	речь	идет	здесь	об	идентификации	«пере-
мещенной»	 позиции	 приобретающего	 опыта	 и	 изучающего	
объекта,	 всегда	 находящегося	 извне	—	 временно,	 простран-
ственно,	национально,	культурно	—	ее	объекта	(будь	это	дру-
гой	 субъект,	 объект,	 общество,	 культура	 или	 он	 сам).	 И	 что	
самое	важное:	следует	видеть	в	этом	не	столько	слабость	или	
преграду,	требующую	преодоления	барьеров	(например,	путем	
участия	 или	 сопереживания),	 сколько	 неотъемлемую	 черту	
человека	(само-)	познания,	условие	подлинного	понимания	и	
знак	инвенционности	(творческого	открытия).	

«в	 том	 смысле,	—	 писал	 бахтин,	—	 жизненно	 важным	 де-
лом	является	«не	общее	присутствие»	познающего	(временное,	
пространственное,	 культурное)	 по	 отношению	 к	 тому,	 что	 он	
пытается	творчески	осмыслить.	в	конце	концов,	человек	в	дей-
ствительности	 не	 может	 увидеть	 даже	 свою	 внешность	 или	 в	
полной	мере	представить	ее	себе.	Не	помогут	ему	в	этом	ника-
кие	зеркал	или	фотографии.	Только	другие	люди	могут	запом-
нить	и	понять	его	настоящий	внешний	вид,	в	частности,	благо-
даря	 своему	 пространственному	 «не	 общему	 присутствию»,	 а	
также	благодаря	тому,	что	они	другие.	[...]	Чужая	культура	воз-
никает	только	в	глазах	другой	культуры.	[...]	Мы	ставим	чужой	
культуре	новые	вопросы,	какие	она	никогда	не	ставит	себе,	и	
ищем	в	ней	ответы	на	них,	а	чужая	культура	дает	их,	открывая	
нам	свои	новые	аспекты	и	новые	слои	смысла»	[ответ	на	во-
прос	редакции:	«	Новый	Мир»,	ETW,	474]1.	

в	этой	интерпретации	есть,	можно	сказать,	первоначально	
сформулированный,	но	по	своей	сути	классический,	современ-
ный	взгляд	на	значение	внешней	точки	зрения,	просмотра	или	
конфронтации	собственного	образа	с	образом	в	глазах	друго-
го	(начавшийся	еще	со	«стратегии	чужого»	персидских	писем	
Монтескью).	однако,	что	еще	более	интересно	(и	очень	редко	
замечалось)	это	то,	что	этот	взгляд	находит	у	бахтина	особое	
дополнение	в	действительно	инновационном	убеждении.	Это	
заставляет	 ученого	 отказаться	 от	 идеи	 личности,	 а	 также	 на-
циональной	культуры,	как	своего	рода	закрытого	контейнера	
(мнение,	которому	мы	обязаны	романтикам,	в	числе	которых	
можно	назвать	Шеллинга	и	гердеровскую	концепцию	культуры	
как	шара	или	острова).	«Что	касается	предмета,	—	утверждает	
бахтин,	—	то	«человеку	не	дается	никакая	внутренняя	область	
независимости,	он	всегда	находится	на	границе,	и,	углубляясь	
в	себя,	он	смотрит	в	глаза	другому	или	смотрит	на	себя	глазами	
другого	[Над	новой	версией	книги	о достоевском,	ETW,	444]»2.	
похожее	происходит	с	культурой:	«Не	стоит	(...)	представлять	
себе	 область	 культуры	 как	 какую-то	 пространственную	 це-
лость,	 имеющую	 границы,	 но	 обладающей	 также	 внутренней	
территорией.	области	культуры	не	имеет	внутренней	террито-
рии:	она	вся	находится	на	границах.	границы	проходят	везде,	
пересекая	каждую	ее	точку	[...]»	[проблема	содержания, мате-
риала и	формы ...,	плие,	26]3.	

1 1	 бахтин	 М.	 М.	 вопросы	 литературы	 и	 эстетики.	 Москва:	 «Художе-
ственная	литература»,	1979.	

2 2	 бахтин	 М.	 М.	 Эстетика	 словесного	 творчества.	 Москва:	 «Искус-
ство»,	1979.	

3 Там	же.	
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следует	заметить,	что	с	этой	точки	зрения	границы	между	вну-
тренним	и	внешним	уже	не	различают	автономной	индивидуаль-
ной	идентичности	или	общинной	целости,	а,	наоборот,	проходят	
в	ее	пределах.	Это	получает	статус	приграничной	территории,	на	
которой	 внешнее	 становится	 внутренним,	 а	 часть,	 считавшаяся	
наиболее	собственной,	открывает	свою	внешнюю	генеалогию.	я	
думаю,	что	именно	эта	последняя	бахтинская	концепция	идентич-
ности	—	как	эгзотопии,	как	самостоятельной	дифференциации	я,	
как	 внутреннего	 другого	—	 не	 только	 предполагает	 признание	
современной	 критической	 мысли,	 но	 также	 должна	 установить	
общеразделяемое	 предположение	 о	 межкультурных	 диалогах.	
она	принуждает	(в	собственных	интересах	понимающего,	эффек-
тивно	критического	самопознания)	необходимость	определения,	
внимания,	уважения,	—	по	отношению	к	другому,	тому,	который	
находится	внутри	нас	и	вокруг	нас.	

V. заключительное слово
литература	 и	 искусство	 не	 только	 (или	 не	 столько)	 являются	
пассивными	 носителями	 памяти	 и	 образцами	 самобытности	
(репродукционными	 формами	 прошлого,	 которые	 сохрани-
лись	в	коллективной	памяти),	но	прежде	всего	активными	но-
сителями	памяти,	фигур	или	проектов	идентичности	(активно	
формирующие	и	моделирующие	ее	современные	формы,	а	так-
же	«разрешающие	взять	слово»	до	сих	пор	подавленным,	запре-
щенным	 или	 маргинализированным	 ее	 компонентам).	 Чрез-
мерно	 рискуя,	 может	 быть,	 коротко	 замечу,	 что	 вписанные	 в	
современную	литературу	дискурсы	памяти,	главным	образом,	
документируют	состояние	памяти	асимметрии	и	даже	несоиз-
меримости	в	отношениях,	оценках	и	взаимных	позициях.	они	
предлагают	 также	 понимание	 другого	 в	 крайних	 категориях	
или	в	культурном	отчуждении,	или	попытке	эмпатичного	вза-
имного	 понимания	 и	 чувствования,	 при	 явном	 присутствии	
бахтиновской	«эгзотопичной»	перспективы	взаимного	самопо-
знания.	

конечно,	можно	легко	изменить	данное	положение	вещей.	
польская	культурная	память	ХХ	века	связывает	образ	россии,	
россиянина	и	русскости	с	наиболее	болезненными,	трагически-
ми	событиями	собственной	истории,	а	также	опытами	рабства,	
колонизации,	лишением	правоспособности	и	(отчасти	компен-
сирующего)	доминирующего	господства	собственной	высшей	
культуры	 низшей	 чужой	 культурой.	 Не	 вдаваясь	 в	 подробно-
сти,	в	любом	случае	следует	вспомнить,	что	этот	исключитель-
но	 черно-белый	 образ	 был	 создан	 и	 наслаивался	 в	 двадцатом	
веке	—	в	общей	сложности	—	семьдесят	лет	развития	(или	не-
доразвития),	проходящего	в	условиях	отсутствия	независимо-
го,	суверенного	государства.	

в	 этом	 контексте	 почти	 символическое	 значение	 приоб-
ретает	исторический	факт	(неважно,	что	он	анекдотический)	
освобождения	 из-под	 влияния	 этого	 доминирующего	 отрица-
тельного	взгляда.	Жил	некий	русский	генерал	(к	тому	же	еще	и	

царский),	которого	поляки	не	только	уважали,	но	и	любили,	а	
после	его	смерти	(в	1902	году)	назвали	одну	из	площадей	вар-
шавы	его	именем	и	поставили	ему	памятник	(который	до	сих	
пор	 стоит).	 конечно	 же,	 речь	 идет	 о	 сократе	 старынкевиче,	
который	 в	 конце	 девятнадцатого	 века	 исполнял	 обязанности	
мэра	 варшавы.	 благодаря	 ему,	 его	 инициативе,	 многолетним	
стараниям	 и	 усилиям,	 направленным	 на	 благо	 жителей	 горо-
да	 (долго	 защищающих	 себя	 от	 вмешательства	 в	 их	 частную	
жизнь,	 обычаи	 и	 собственность),	 а	 также	 благодаря	 царским	
имперских	 рублям	 варшава	 была	 оснащена	 современным	 са-
нитарным	 водоснабжением	 и	 канализацией,	 которые	 корен-
ным	 образом	 модернизировали	 и	 цивилизовали	 формы	 ор-
ганизации	 и	 сам	 стиль	 жизни	 города.	 в	 период	 между	 двумя	
мировыми	войнами,	в	конце	двадцатых	годов,	адольф	рудниц-
кий,	 который	 впоследствии	 стал	 выдающимся	 писателем,	 по-
святил	этой	подземной	варшаве	целую	книгу-репортаж.	в	1944	
году,	в	конце	варшавского	восстания,	трагедия	которого	до	сих	
пор	 лежит	 на	 польско-русских	 отношений,	 именно	 благодаря	
использованию	 каналов	 генерала	 старынкевича	как	 средства	
коммуникации	 удалось	 спасти	 жизнь	 многим	 повстанцам	 и	
мирным	жителям	варшавы...	

я	не	собираюсь	придавать	уж	слишком	символическое	зна-
чение	 совпадениям	 тех	 событий	 в	 измерении	 какой-то	 слиш-
ком	 исторической	 иронии	 (или,	 может	 быть,	 смеха)	 судьбы.	
Тем	не	менее,	может	все-таки	удастся	увидеть	в	этом	некото-
рые	(слабые)	послания,	которые	память	прошлого	выбросила	
на	берег	современности.	под	поверхностью	незатянутых	ран,	
травм	 (как	 заметил	 Чеслав	 Милош,	 «нет	 никакой	 другой	 па-
мяти,	 кроме	 памяти	 ран»),	 вращающихся	 политик	 памяти,	 в	
которых	 вырисовываются	 новые	 формы	 традиционных,	 этно-
центрических	 формул	 идентичности,	 возможно,	 мы	 должны	
поискать	«подземную»	сеть	каналов,	обеспечивающих	основы	
организации	и	нормальное	функционирование	общественной	
жизни.	дальнейшее	понимание	их	природы	и	происхождения	
лучше	всего	может	убедить	о	неустранимом,	конструктивном	
присутствии	 другого,	 о	 творческом	 вкладе	 других	 культур,	 о	
ценности	транснационального	обмена	благ	цивилизации,	про-
грамм	или	концепций.	Измерение	и	глубину	рассматриваемых	
здесь	понятий	подтверждают	хотя	бы	выше	цитированные	ра-
боты	 зарубежных	 исследователей.	 Этот	 их	 «эгзотопичечкий	 «	
взгляд	—	 взгляд	 другого	—	 сыграл	 и	 играет	 часто	 ключевую	
инициативную	 роль	 в	 анализе	 проблематики	 Центральной	 и	
восточной	европы	и	самой	россии.	

Может	 быть,	 Михаил	 бахтин	 сказал	 бы,	 если	 бы	 польская	
культурная	память	достаточно	глубоко	заглянула	в	себя	(с	уче-
том	 соответствующих	 изменений	—	 mutatis	 mutandis — это	
относится	 и	 к	 российской	 памяти	 ...),	 то	 к	 конце	 концов	 она	
должна	была	бы	посмотреть	в	глаза	широко	международному	
обществу,	заслуженным	деятелям	польской	культуры	—	среди	
них,	безусловно,	также	и	в	глаза	сократу	старынкевичу.	
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