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Abstract
Contemporary and postmodern Shakespeare. Film as historical
deconstruction of drama
The article is a review of the book: Shakespeare and Cinema. Adaptation Strategies 
and their Socio-Cultural Contexts (Shakespeare i kino. Strategie adaptacyjne i ich 
konteksty społeczno-kulturowe) by Olga Katafi asz.  In this book the Author analysis 28 
chosen fi lm version of Shakespeare dramas adopted by famous directors in 1935–2011.  
Katafi asz examines especially strategies of adaptations reading in esthetical, political 
and historical dimensions. The article refers to order of the book which was deter-
mined mainly by chronology and begins with Max Reinhardt’s and William Dieterle’s  
A Midsummer Night’s Dream (1935); then analyses the adaptation strategies prevail-
ing in movies directed by: Laurence Olivier, Orson Welles, Grigorij Kozincev, Akira 
Kurosawa, Roman Polański, Kenneth Branagh, Peter Greenaway, Richard Loncraine, 
Baz Luhrmann, Julie Taymor, Ralph Fiennes and Michael Radford; Ernst Lubitsch’s 
To Be or Not to Be (1942) and Alan Johnson’s To Be or Not to Be (1983). The review 
discusses (among others) the methodology of the book based on Harold Bloom’s idea 
so called: ‘the anxiety of infl uence’, accompanying – as suggests Katafi asz – the cre-
ative process of fi lm based on Shakespeare’s plays.
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Shakespeare i kino. Strategie adaptacyjne i ich konteksty społeczno-kulturowe 
Olgi Katafi asz to jedna z niewielu polskich prac poświęconych fi lmowemu 
Shakespeare’owi1. Autorkę interesuje przede wszystkim „współczesność 
Shakespeare’a”, według znanego określenia Jana Kotta, ale też nieskończona 
energia polityczno-estetyczna tej dramaturgii, wariantowość wpisanej w nią 
refl eksji, potwierdzona różnymi formami istnienia dramatu w innym niż teatr 
medium, w ekranizacjach współczesnych i najnowszych. 

Książka oferuje czytelnikowi dziesięć odsłon szekspirowskiego kina. 
Autorka chce w nich precyzyjnie pokazać konkretny i ściśle określony nurt 
inscenizacji fi lmowych. Katafi asz selekcjonuje tytuły (wszystkich adaptacji 
Shakespeare’a było w kinie około setki) według wybranego klucza: chodzi jej 
tylko o dzieła dokonujące wyraźnej reinterpretacji dramatów. Autorka poszu-
kuje takich adaptacji, dla których najważniejsze staną się uwspółcześnienie 
i indywidualizacja wizji, często daleko odchodzące od dramatycznego pierwo-
wzoru. Odrzuca (a to nader pokaźna lista) wszelkie tzw. wierne ekranizacje, 
chcąc przyjrzeć się tym, które oferują intrygujące i własne rekonfi guracje 
sensów oraz struktur tekstowych. Równocześnie dostrzega uniwersalne i hu-
manistyczne wartości kinowych adaptacji: z reguły wybrane przez nią fi lmy 
poprzez Shakespeare’a próbują diagnozować własną rzeczywistość skompli-
kowanej historii dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku, przepeł-
nionej konfl iktami politycznymi i społecznymi. Mówiąc skrótem: w socjolo-
gicznym i egzystencjalnym planie pokazują, jak Shakespeare uczy rozróżniać 
między dobrem a złem, prawdą i kłamstwem, wolnością i zniewoleniem.

W precyzyjnie stworzonej konstrukcji, między innymi poprzez sugestyw-
nie sformułowane tytuły, kierunkowskazy interpretacyjnych dróg, pojawią 
się w kolejności chronologicznej w jej pracy Sen nocy letniej Maksa Rein-
hardta i Williama Dieterle z 1935 roku, nieco późniejsze inscenizacje fi lmo-
we Laurence’a Oliviera, szekspirowskie ekranizacje Orsona Wellesa, Hamlet 
i Król Lear Grigorija Kozincewa, fi lmy Akiry Kurosawy, Tragedia Makbe-
ta Romana Polańskiego, liczne adaptacje Kennetha Branagha, a także fi lmy
Petera Greenawaya, Ralpha Fiennesa, Kupiec wenecki Michaela Radforda, 
adaptacja dramatyczna Ernsta Lubitscha i fi lm na jej podstawie zatytułowany 
Być albo nie być.

Na początek Katafi asz sięga do Snu nocy letniej Reinhardta i Williama 
Dieterle jako obrazu inicjującego wyraźne odczytania sprofi lowane, zakorze-
nione we własnych czasach twórców fi lmowych. Strategię tak pojmowanej 
ekranizacji lokuje w koncepcji „lęku przed wpływem” – Bloomowskiej idei 
tłumaczącej komplikację oddziaływania wielkiego autorytetu na artystów na-
stępców. Opcja ta pozwala docenić samodzielność reżyserów wobec inspiru-
jącego, ale i przytłaczającego geniuszu Shakespeare’a. Odrzucenie kanonicz-
ności modelu wypowiedzi, przenoszonej w oryginalne i niezależne wymiary 
własnego świata myśli i wyobraźni twórców fi lmowych, staje się główną osią 

1  O. Katafi asz, Shakespeare i kino. Strategie adaptacyjne i ich konteksty społeczno-
-kulturowe, Kraków 2012.
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naukowej narracji. Ta zasada wydaje się dobra i nośna. Wykorzystanie myśli 
Harolda Blooma przekonuje także dlatego, że pojawia się on jako twórca au-
torskiej koncepcji odczytania całego dzieła autora Hamleta w: Shakespeare. 
The Invention of the Human z 1998 roku, które Katafi asz w paru miejscach 
przywołuje. Ponadto wybrana metoda pozwala inaczej poprowadzić interpre-
tację fi lmów niż uczyniła to Sylwia Kołos w pracy: Nowe kino Szekspirowskie. 
Adaptacje sztuk Williama Szekspira w kinie lat dziewięćdziesiątych (Kraków 
2007). Mimo że książki te poruszają się w zbliżonej przestrzeni, niebezpiecz-
nie zbliżają do siebie w wyborze pola badawczego, oferują dwie równole-
głe, uzupełniające się wizje szekspirowskiego kina. Kołos przyjmuje optykę 
uznającą jednoznaczną tradycję dawnego kina szekspirowskiego i prezentuje 
powstałe w latach dziewięćdziesiątych na fundamencie dyskusji z nim – roz-
proszone ekranizacje, ujmowane w rytmie rozpoznań zagubienia człowieka 
w ponowoczesnym świecie. Katafi asz sugeruje ciągłość dwudziestowiecznej 
i najnowszej historii znajdującej adekwatne zwierciadło w silnie reinterpreto-
wanych fi lmowo utworach elżbietańskiego dramaturga. 

Trzeba jednak powiedzieć, że oś nośnej i cennej koncepcji, wyrastającej 
z pracy Harolda Blooma, nie zawsze została w całej pracy konsekwentnie za-
znaczona. Wyniknęło to w pewnym sensie z kolizji interesów: z jednej stro-
ny, autorka chciała zarysować panoramę pewnej całości, z drugiej – zależało 
jej na mikroanalizach, na zaprezentowaniu poszczególnych światów reżyser-
skich. Można dzięki temu pracę tę czytać jako zbiór studiów, jednak wówczas 
zatraca się jej spójny zamysł kompozycyjny i myślowy. Najsilniej pojęcie 
Bloomowskie zostało udowodnione jako spełniony projekt niezależności ar-
tystycznej w twórczości Akiry Kurosawy. W rozdziale poświęconym zagad-
nieniom jego kina wyznaczone zostało nieomal partnerstwo Shakespeare-
-reżyser fi lmowy. Kurosawa, jak wiadomo, dysponował niezwykłą zdolnością 
do wkomponowywania dramatów we własny swój styl, co wydobywa pra-
ca Katafi asz. Ponadto uwyraźnia się owa idea interpretacji w dziełach fi lmo-
wych uprawiających „ofensywne gry” z dramatem, oferujących konfrontacje 
z tradycyjną recepcją podległą pokornej lekturze. Zdarzają się dzieła fi lmowe 
wręcz „wyszarpujące” pewne elementy dramaturgii Shakespeare’a, przeobra-
żające je na własne potrzeby. Katafi asz zajmują nawet te doprowadzone do 
skrajności przypadki, jak choćby przebadana (dość ryzykownie trzeba dodać) 
w ostatnim rozdziale książki Shakespeare jako szyfr, niefrasobliwa gra z Ham-
letem w dramacie Ernsta Lubitscha Być albo nie być oraz w fi lmie pod tym sa-
mym tytułem Alana Johnsona. Można zresztą zastanawiać się, w jakim stopniu 
włączenie tego wątku wynika z potrzeb konstrukcyjnych książki, a w jakim 
jest ustępstwem wobec mody na tzw. postpamięć we współczesnej humanisty-
ce? W moim odczytaniu tej książki jestem jednak skłonna uwierzyć w kon-
sekwencję zamykającego rozdziału i odnieść go do występującej w Shake-
speare i kinie immanentnej linii formułującej wnikliwe pytania związane 
ze złem w ludzkiej naturze, w życiu społecznym, politycznym i w historii. 
Szczególnie mocnymi ogniwami tej linii są oryginalnie zinterpretowane fi lmy: 
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Sen nocy letniej Reinhardta, Hamlet Kozincewa, Zły śpi spokojnie Kurosawy, 
Tragedia Makbeta Polańskiego i właśnie Być albo nie być jako fi lm uwikłany 
w konteksty faszystowskie. 

Warto zwrócić uwagę na indywidualny i wartościujący punkt widzenia au-
torki: jest w jej książce ciekawa polemiczna analiza szekspirowskiej sztuki 
Oscara Wellesa. Twórca ten został głęboko, a równocześnie krytycznie potrak-
towany: Katafi asz razi charakterystyczna dla niego niechęć do półtonów, moc-
ne uproszczenia, porzucanie szekspirowskich niuansów. Nawet jednak jeśli 
autorka nie zgadza się z koncepcją interpretacji tekstu dramatycznego, potrafi  
dotrzeć do intencji reżyserskich. Dzieje się tak przy okazji Wellesowskiego 
Makbeta, adaptacji nazwanej przez autorkę „fi lmem pozbawionym tragizmu”. 
Często w poszukiwaniu lepszego zrozumienia niezwykle subiektywnych wy-
borów reżyserskich pomaga Oldze Katafi asz spojrzenie na cały dorobek fi l-
mowy danego twórcy i włączenie weń jako ogniwa reinterpretacji dramatu. 
W przypadku Wellesa dodatkowym kontekstem będzie powiązanie Makbeta 
z Intruzem.

Bogaty materiał poddany analizie stara się Olga Katafi asz potraktować esen-
cjonalnie. Często rodzi się jednak żal, że ze względu na przyjętą zasadę „nie-
przegadanej” wypowiedzi, interesujące uwagi zostają zaznaczone skrótowo 
(np. wydaje mi się, że w przypadku rozdziału o Kozincewie – jego Lear po-
traktowany został nazbyt pospiesznie). Są jednak odstępstwa od przyjętej 
reguły zwięzłości, przynoszące różne rezultaty. Więcej uwagi konkretnym 
adaptacyjnym chwytom poświęca Katafi asz w rozdziale o Makbecie według 
Polańskiego. Ta część pracy daje skupioną i pogłębioną interpretację fi lmu: 
dowodzi, że nawet swoboda ekranizacji, mimo odejścia od kanonicznych zna-
czeń tekstu (choć co to właściwie znaczy w przypadku szekspirowskich wielo-
znaczności?), buduje ważną optykę poznania dramatycznej problematyki. 
Osobne miejsce w ciągu analiz zajmuje Kupiec wenecki Michela Radforda 
z roku 2004. I choć wypadałoby się w tym miejscu ucieszyć, że spełnia on 
formę pogłębionego studium analitycznego, w gruncie rzeczy trudno powie-
dzieć, dlaczego w tym wypadku autorka bardzo głęboko weszła w egzegezę 
samego tekstu dramatycznego? Wytłumaczenie swoistej dysproporcji wobec 
innych rozdziałów książki widziałabym jedynie w tym, że Kupiec wenecki 
Shakespeare’a we współczesnej recepcji, z uwagi na konteksty po Holokau-
ście, zyskał zupełnie inne rozumienie, sprzeczne (według różnych opinii ba-
daczy) z poglądami autorskimi. 

Szczególne miejsce w książce Olgi Katafi asz zajmują dwaj autorzy: Oli-
vier i Branagh. Ponieważ byli oni głównymi bohaterami jej pierwszej mo-
nografi i Próby wrażliwości. Szekspirowskie ekranizacje Laurence’a Oliviera 
i Kennetha Branagha (Kraków 2005), autorka nie rekonstruuje tym razem 
w pełni ich stosunku do Shakespeare’a. Oliviera traktuje jako ojca założy-
ciela wielkiej tradycji fi lmowej dwudziestego wieku (choć jej początek wi-
dzi w fi lmie Reinhardta). Katafi asz wyraźnie obsadza Oliviera w roli twórcy 
uruchamiającego zbiorowe i kulturowe mitologizacje, kreującego archetypy 
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i symbole w obrazowaniu wartości szekspirowskich dramatów przeniesionych 
do fi lmowego medium. Z kolei Branagh, jej zdaniem, ustanawia nowoczes-
ny stosunek do zadań fi lmowej adaptacji, rozwijany i przeinaczany w post-
modernistycznym i popularnym kinie szekspirowskim. Muszę przyznać, że 
gest ten wydał mi się swoistym unikiem. Pominąwszy kwestię, że czytelnik 
drugiej książki nie musi znać Prób wrażliwości i warto byłoby zaznaczyć pre-
cyzyjniej rolę obu reżyserów w nowej konfi guracji interpretacyjnej, wydaje 
mi się, iż inny pomysł (nazwijmy go skrótem: Bloomowsko-historiozofi czny) 
pozwoliłby w powrocie do Oliviera i Branagha jeszcze inaczej spojrzeć na 
ich twórczość. Osobną kwestią jest to, jaką odpowiedź znalazłoby pytanie, 
które Katafi asz zadała sobie przy okazji pierwszej książki: w jakim stopniu 
współczesność Branagha przekształci się w przyszłości w rys uniwersalny, 
a w jakim okażą się te fi lmy przebrzmiałe. Zdaję sobie sprawę, że piszę to też 
na prawie polemiki: w przeciwieństwie do autorki Shakespeare’a i kina nie 
cenię aż tak wysoko adaptacji Branaghowskich. Uważam, że bardzo szybko 
się zdezaktualizowały oraz że to w ich strategiach stylizatorskich i postmoder-
nistycznych tkwił potencjał popularny rozwinięty następnie przez zdecydowa-
nie bardziej arbitralne gry z Shakespeare’m uprawiane w latach dziewięćdzie-
siątych dwudziestego wieku. Były one niejednokrotnie naznaczone popularną 
kulturą traktowaną nie jako źródło ciekawej inwencji, lecz wykorzystaną jako 
narzędzie dostosowywania się do gustów kinowej publiczności (pisze o nich 
autorka Shakespeare’a i kina w rozdziale W poszukiwaniu nowego języka. Od 
Petera Greenewaya do Ralpha Fiennesa). Katafi asz widzi w przypadku rea-
lizacji Branagha – zaznaczenie przeczucia „końca historii”, podkreśla przeło-
mowość jego adaptacji, sygnalizujących nową erę interpretacji. Odejście Bra-
nagha od adaptacji Shakespeare’a urasta nieomal do gestu Prospera łamiącego 
swą różdżkę.

Jednocześnie autorka sugestywnie interpretuje ten moment przejścia: 
słusznie zauważa, że cechą nowego kina szekspirowskiego lat dziewięćdzie-
siątych staje się nie tyle (jak twierdzi Sylwia Kołos) reinterpretacja koncepcji 
antropologicznych (czytanych przez tamtą badaczkę przez kategorie Bauman-
nowskie), ile wpisanie fi lmów w nowy model obrazowania, w którym – jak 
pisze Katafi asz – „wyobrażane staje się widzialnym”. To Greenaway, jej zda-
niem, okazuje się inicjatorem nowego kierunku, często porażającego kiczem. 
Obrazowanie – uzyskane dzięki nowoczesnym możliwościom technologicz-
nym – nie stroni (jak w przypadku fi lmu Julie Taymor) od grozy, urealnienia 
okrucieństwa, paradoksalnej dosłowności czy namacalności wymiaru fanta-
stycznego. Rozdział ten podzielony został na krótsze odcinki. Kalejdoskop 
przykładów pokazujący już nie jeden typ strategii adaptacyjnych dotyczący 
kilku realizacji, a partykularne dotknięcia tematyki szekspirowskiej w naj-
nowszym kinie, jest dobrze prowadzony. Orientują nas w tej konstelacji ade-
kwatne, niemal gnomiczne tytuły rozdziałów: Bezwstyd okrucieństwa, Gorycz 
synekdochy, Klarowny nadmiar. Stosunek Olgi Katafi asz do efektownych 
obrazów nowoczesnego kina jest krytyczny i ostrożny. Autorka widzi w nim 
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raczej syndrom wyczerpania, ocenia jako wprowadzenie nowej estetycznej ja-
kości nazywanej ironicznie „pulp Shakespeare”. 

Obie monografi e Olgi Katafi asz są spoiste i lapidarne. Z jednej strony – to 
wartość, a równocześnie dowód dojrzałości, umiejętności selekcji materiału; 
z drugiej – można tej strategii zarzucić także skłonność do skrótu, przyjmo-
wanie subiektywnych sądów, jednoznaczność wywodu. Już w Próbach wraż-
liwości autorka jakby marginalnie przemyca informacje o tym, jak traktuje 
pojęcia teoretyczne związane z adaptacją i ekranizacją (przywołując w przypi-
sach m.in. kompetencje i uwagi Alicji Helman). W wywodach Olgi Katafi asz 
przeważa typ analizy, który nazwałabym fi lmowo-teatralnym. Jest tu silna 
koncentracja na znakach i symbolice oraz na dramaturgii, widzianej jako typ 
narracji fi lmowej. Pojawiają się sądy o technikach reżyserskich, rozproszo-
ne uwagi o aktorstwie. Autorka potrafi  ciekawie interpretować poetycki tekst 
dramatyczny jako źródło obrazu fi lmowego. Poprzez fi lmy badaczka wraca 
do tekstów scenicznych: adaptacje kinowe pomagają jej oświetlić na nowo 
własną lekturę dramatów. Mniej interesują Olgę Katafi asz kwestie związane 
ze specjalistycznym ujęciem materii fi lmowej poprzez nowoczesne metodolo-
gie i teorie. Bliska w tym jest myślenia Tadeusza Lubelskiego: na uprawiane 
przez niego formy interpretacji powołuje się, wskazując np. na taką pozycję, 
jak Strategie autorskie w polskim fi lmie fabularnym lat 1945–1961. Podbudo-
wa metodologiczna i świadomość teoretyczna jest tu szczątkowo zaznaczona; 
przeważa nurt hermeneutyczny. W obu pracach autorka bada głównie strate-
gie reżyserskie, adaptacyjne przez studiowanie koncepcji postaci, choć spo-
ro miejsca poświęca także sposobom modelowania świata przedstawionego 
w fi lmie. Wybiera zasygnalizowanie naukowych, metodologicznych podstaw, 
a nie solenne przeprowadzenie scjentycznego wywodu. Olga Katafi asz chęt-
niej posługuje się literackim, efektownym skrótem niż teoretycznie umoty-
wowanym wywodem. Sprzyja to komunikatywności jej książek, wpływa na 
przyjemność lektury, choć zdaję sobie z tego sprawę, że może budzić niedosyt. 

W zakończeniu trzeba powiedzieć, że wielką zaletą tej propozycji jest 
umiejętność selekcji: z wielu adaptacji autorka świadomie wybiera kilkana-
ście, przekonująco motywując swe decyzje. Umiejętnie też radzi sobie z gąsz-
czem interpretacji szekspirowskiego kina, wybierając tylko te głosy, które po-
zwalają jej wykrystalizować własne poglądy – wzmocnić opinie bądź wyrazić 
coś polemicznie. Katafi asz konstruuje subiektywną mapę rozpoznania, dale-
ko jej do ambicji wyczerpania problemu, stworzenia monografi i tematu. To 
spojrzenie, w którym mniej zajmują ją też analizy poszczególnych obrazów 
fi lmowych (choć opcja ta nie zawsze jest konsekwentna), a bardziej wyde-
stylowanie z adaptacji konkretnej wizji reżysera, tworzącej lustro dla włas-
nych czasów. Drugą niezwykle ważną wartością książki staje się styl przeka-
zu odzwierciedlający osobistą pasję poznawczą i krytyczne zaangażowanie 
w szekspirowskie kino, które zdradzają też wrażliwość na tekstowe i insceni-
zacyjne (a więc teatralne) wartości dramatów. Obie prace poświęcone adap-
tacjom szekspirowskim dowodzą połączenia kompetencji teatrologicznych
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i fi lmoznawczych. Szczególnie jednak Shakespeare i kino, uzupełnione o czar-
no-białe, dynamiczne kadry z ekranizacji, staje się zachętą do odkrywania lub 
powracania na lądy fi lmowych zdobywców tej dramaturgii. Przemierzamy te 
obszary symbolicznie prowadzeni (dzięki zdjęciu na okładce) przez czarowni-
ce z Tragedii Makbeta Romana Polańskiego. Stają się one znamiennymi prze-
wodniczkami po odczytywanej przez Shakespeare’a historii dwudziestego
i początku dwudziestego pierwszego wieku.
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