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Image de couverture : paysage islandais vu du ciel
Andre Ermolaev, autorisation septembre 2012.
Né en 1956, Andre Ermolaev vit et travaille aujourd’hui près de Moscou. Amoureux de la 
photographie depuis 1970, à l'époque des appareils pelliculaires et des images en noir et 
blanc, il a été pendant vingt-cinq ans guide de montagne sur son temps libre en emmenant 
toujours son appareil avec lui. Aujourd’hui, il cherche des lieux singuliers et attachants à 
photographier.  Il  a visité l'Islande pour la  première  fois  en 2010 et y retourne chaque 
année. En 2012, il  réussit à planifier soigneusement des vols pour une série de clichés 
aériens visibles sur le net : http://andreabe.fishup.ru/ 
Il nous dit s’être aidé pour la préparation du site du photographe Hans Strand
www.hansstrand.com/Hans_Strand/Aerials_11.html
Localisation du site sur une image Google Maps de l’Islande.
(notice biographique d’après échange de mails, F. Barbe, 2012)
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Mother of  God that's Lady of  
the Heaven, take myself, the poor 

sinner, the way I'll be along with 
them that's chosen.

Let you say to your own Son that 
he'd have a right to forgive my 

share of  sins, when it's like He's 
done, many's the day, with big 

and famous sinners. I'm a poor 
aged woman, was never at school, 
and is no scholar with letters, but 

I've seen pictures in the chapel 
with paradise on one side, and 
harps and pipes in it, and the 
place on the other side where 

sinners do be boiled in torment; 
the one gave me great joy, the 

other a great fright and scaring; 
let me have the good place, 

Mother of  God, and it's in your 
faith I'll live always.

It's yourself  that bore Jesus, that 
has no end or death, and He the 

almighity, that took our weakness 
and gave Himself  to sorrows, a 

young and gentle man. It's 
Himself  is our Lord surely, and 

it's in that faith
I'll live always.

Prayer of  the old woman,
Villon's mother

François Villon,
traduction John W. Synge

in Poems and translations,
Dublin, 1909
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Je n'ai pas coupé ce câble. 
Physiquement je n'ai pas pu
le faire, je n'ai aucune idée de ce
qu'est Internet 

The spade hacker (la hackeuse à la bêche),
75 ans, glaneuse de cuivre et de vieux métaux 
journal en ligne 20 minutes
Internet coupé en Arménie : la retraitée géorgienne clame son innocence, 
9 avril 2011.
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Introduction 

De l’ordinaire à l’inédit,
géographie-s de la lecture et de l’écriture
par temps de mondialisation

Cette recherche en géographie questionne la lecture et l’écriture dans ses 
rapports à l’espace  – à la distance, à la mobilité, au jeu d’échelles. La lecture et 
l’écriture (ou lecture-écriture) sont aujourd’hui deux pratiques sociales à la fois 
ordinaires  et  remarquables.  Ordinaires,  parce  que  ces  deux  compétences, 
lorsqu’elles sont fonctionnelles, « disparaissent » dans le paysage et le quotidien, 
elles se naturalisent. Elles deviennent d’invisibles évidences et il n’est plus besoin 
d’en parler1. Remarquables pourtant, car l’outillage ainsi procuré aux acteurs est 
incroyablement puissant, tant individuellement que collectivement. Il y a là, sinon 
une magie, du moins une puissance extraordinaire de l’écrit qui demeure et dont 
les sociétés à fort analphabétisme reconnaissent bien plus que nous les effets.

Une géographie de l’école

Le statut universel de ces deux pratiques paraît paradoxalement attesté par la 
perte d’espérance socio-spatiale et le statut particulièrement déficitaire dont sont 
affectés ceux et plus encore celles qui n’ont pas la maîtrise de ces deux codes 
sociaux, soit près de 20 % de la population mondiale aujourd’hui. La capacité des 
systèmes éducatifs du monde a plus que doublé – passant de 647 millions d’élèves 
ou étudiants en 1970 à 1,397 milliard en 20092 et, toujours selon l’Unesco, seuls 
quatre  pays  (Éthiopie,  Cambodge,  Tokelau  et  Bhoutan)  n’ont  pas  inscrit  la 
scolarité obligatoire dans leur législation. Le taux moyen d’alphabétisme dans le 
monde est passé de 75,7 % en 1990 à 83,7 % en 2009. Sur les 793 millions de 
personnes classées (autodéclarées)  comme analphabètes,  508 millions,  soit  près 
des 2/3 sont des femmes (une inégalité de genre qui se réduit régulièrement). Si la 
géographie de l’alphabétisme montre des progrès dans tous les pays renseignés par 
la statistique, il s’agit d’un phénomène spatialement très différencié : deux régions 
du  monde  apparaissent  nettement  en  retard  dans  la  maîtrise  universelle  de  la 
lecture-écriture, l’Afrique sub-saharienne et l’Asie du Sud et de l’Ouest, avec les 
plus forts écarts de genre, des taux vraiment faibles (moins de 50 % dans la bande 
sahélienne) ou de très gros effectifs (52 % des analphabètes du monde vivent en 
Asie du Sud et de l’Ouest, Inde inclus). Pour l’ensemble du monde, la population  
d’âge scolaire devrait s’accroître de 2,8 % entre 2010 et 2020, passant de 2,989  
milliards à 3,074 milliards d’enfants. On voit que l’éducation, par son caractère 
universel et différencié, par les effectifs actuellement concernés et le potentiel de 
croissance  du  secteur  (évolution  positive  du  rapport  enfants  scolarisés/enfants 
1 « La science sociale, qui est condamnée à la rupture critique avec les évidences premières, n’a pas de 
meilleure amie pour l’opérer que l’historicisation qui permet de neutraliser, au moins dans l’ordre de la 
théorie, les effets de la naturalisation, et en particulier l’amnésie de la génèse individuelle et collective 
d’un donné qui se donne toutes les apparences de la nature et demande à être pris pour argent comptant 
[...].  Mais  –  et  c’est  ce  qui  fait  la  difficulté  extrême  de  l’enquête  anthropologique  –  l’effet  de 
naturalisation s’exerce aussi, il ne faut pas l’oublier, sur la pensée pensante elle-même. » Pierre Bourdieu, 
1997, Méditations pascaliennes, Le Seuil, page 217.
2 Unesco, 2012,  Atlas mondial de l’égalité des genres dans l’éducation,  Éditions Unesco, pages 9 et 
suivantes pour toutes les données de ce paragraphe.
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d’âge  scolaire)  représente  l’une  des  politiques  publiques  les  plus  massives, 
coûteuses,  socialement  agissantes  et  disposant  d’une  institution  internationale 
dédiée, l’Unesco. Ramené à l’échelle de la famille et de l’individu, l’apprentissage 
de la lecture et de l’écriture est un moment merveilleux et tendu à la fois. Les 
querelles  récurrentes  sur  les  méthodes  d’apprentissage  de  la  lecture-écriture 
(Chartier  et  Hébrard, 2006) ou plus globalement sur le « niveau » (Baudelot et 
Establet, 1989) ne sont pas l’apanage des pays dits développés, comme l’enquête 
malienne le montrera. Au Nord comme au Sud, différents mouvements sociaux 
(ateliers  d’écriture  ou  néo-alphabétisation,  par  exemple)  s’inscrivent  dans  une 
critique du moment et du lieu scolaires de la lecture-écriture. Nous nous appuyons 
donc  certainement  sur  cette  « géographie  de  l’école »  que  l’Unesco  pilote  au 
niveau mondial  et  dont  le  Ministère  français  de  l’Éducation  a  fait  un outil  de 
recherche,  de  gestion  et  de  vulgarisation3 (revues,  annuaires,  atlas)  depuis  les 
années quatre-vingt, quand la politique de décentralisation a mis en lumière les 
importants  écarts  régionaux et  intra-urbains  dans  toutes  les  formes  de  réussite 
scolaire en France. Dans la pratique, cette géographie française de l’école s’est 
avérée être conduite principalement par des sociologues (Barbe, 1995), qui se sont 
emparés  des  enjeux  spatiaux  (parcours,  carte  scolaire,  évitement,  labellisation, 
effet de lieu ou plus-value d’établissement, etc) avec beaucoup de vigueur4. Cette 
géographie de l’école participe de notre projet, elle n’en est pas le cœur.

La géographie et la littérature

La lecture et l’écriture, sous l’effet de la naturalisation des écritures dites 
« ordinaires »  (Fabre,  1993),  apparaissent  plus  souvent  sous  les  aspects  de  la 
littérature. La littérature, c’est l’ensemble des œuvres écrites ou orales auxquelles  
on  reconnaît  une  finalité  esthétique5.  Définition  brève,  mais  complexe,  qui  lie 
fortement l’oral et l’écrit d’une part (le sens commun oublie souvent ce lien méta-
ombilical fondé sur la réciprocité des échanges entre les deux genres) et utilise 
d’autre  part  un  registre  de  classement,  la  « finalité  esthétique »,  dont  on  peut 
supposer  la  grande  diversité  d’interprétation.  Il  existe  une  « géographie  de  la 
littérature »  interne  et  externe.  Jean-Louis  Tissier  en  rédige  l’article  dans 
l’Encyclopédie de géographie de 19926.  Il cite Vialatte et sa géographie qui ne 
peut être que « totale », Dardel et Reclus, sont convoqués dans l’introduction. Les 
écrivains font de la géographie et les géographes écrivent. Ils font littérature. Mais 
l’évolution  la  plus  contemporaine  de  l’écriture  des  sciences  sociales  sous 
l’influence du modèle d’écriture des sciences dures les autoriserait-elle à proférer 
toujours de la sorte s’ils revenaient parmi nous, se demande encore Tissier. Nous 
sommes en 1992 – que dirait-il aujourd’hui ? Il voit surtout le géographe comme 
lecteur, lecteur utilitariste (pédagogie et recherche) amateur des valeurs sûres de la 
culture générale.  Toutefois,  en contrepoint du modèle quantitatif,  la géographie 
humaniste des années soixante semble faire à nouveau de la littérature le grand 

3 Voir  la  dernière  édition  de  Géographie  de  l’école,  2011,  ministère  de  l’Éducation,  direction  de 
l’Évaluation, de la prospective et de la performance.
www.education.gouv.fr/cid56332/geographie-ecole.html 
4 Le numéro 1990/9 de la revue Géographie sociale, L’école en Europe, publié par l’université de Caen 
sous la direction de Robert Hérin et regroupant des contributions des chercheurs de l’URA CNRS 915 à 
un programme de la DATAR intitulé Régions et formations Europe 1992, ne doit pas faire illusion. Les 
géographes sociaux ont peu investi la question scolaire au regard de leurs collègues sociologues.
5 Selon l’édition 2002 du Petit Larousse.
6 Bailly, Ferras et Pumain (dir), 1992, Encyclopédie de géographie, Économica, pages 235 à 255.
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récit des lieux comme « sites de l’expérience humaine7 ». La « géographicité » de 
Dardel  est  elle-même  intimement  liée  à  la  phénoménologie  et  à  la  littérature. 
Tissier invite alors à « l’autobio-géographie » et pointe tant l’éclipse progressive 
du récit de voyage en géographie que la difficulté des géographes d’aujourd’hui à 
en saisir le renouveau éditorial – peut-être parce qu’ils étaient historiquement issus 
de milieux socio-culturels faiblement dotés en capital culturel dans une discipline 
au  prestige  intellectuel  réduit8 au  sein  de  l’Université  (Bourdieu,  1984). 
Formellement, Jean-Louis Tissier voit dans le géographe classique un « écrivant » 
(Barthes,  1960)  au  « projet  de  communication  naïf » :  « décrire  et  expliquer ». 
Celui-ci considère généralement que sa parole met fin à une ambiguïté du monde,  
institue  une  explication  irréversible9. [...]  Les  géographes  seraient  les  plus  
« transitifs » dans l’exercice d’une écriture finalisée10.  Face à ce qu’il  dénonce 
comme une  circularité  et  une  clôture  du  discours  géographique  sur  lui-même, 
Tissier fait l’apologie de l’écriture créative qui « dépayse et déterritorialise ».  Le 
texte devient alors une expérience du monde pour celui qui le lit. […] À l’horizon 
de toutes les lectures, le monde se profile comme un tissu de textes11. Tissier choisit 
ici de mettre en scène l’autoréférence : la géographie de la littérature devient, au 
fond, la question de la relation des géographes à l’écriture littéraire, c’est-à-dire à 
l’écriture  créative.  La  part  minime  que  Tissier  accorde  à  une  géographie  des 
représentations contraste fortement à un projet d’investigation de la littérature dans 
l’article  « Littérature (Géographie et) » du Dictionnaire de la géographie et  de  
l’espace des sociétés (Lévy et Lussault, 2003), dix ans plus tard.

Une géographie de la littérature ?

Cet article d’Yveline Lévy-Piarroux connaît d’autres accents que ceux de 
Jean-Louis Tissier. Peut-être faut-il y voir, davantage qu’un texte ultérieur, un texte 
différent et une autre position12. Alors que l’auteure s’engage rapidement dans une 
géohistoire de la littérature, le corpus littéraire de la première partie des quatre 
pages  de  l’article  –  document  1,  page  suivante  –  étonne  par  sa  concentration 
spatiale : sur quinze œuvres de fiction citées, douze sont françaises, une anglaise, 
une autre  italienne et  la  dernière est  issue  de l’Antiquité  grecque.  Les travaux 
scientifiques mentionnés dans la seconde partie de l’article révèlent une diversité 
géographique à peine plus grande. En dépit du projet initial, l’européocentrisme du 
propos est remarquable et seul Kenzaburō Ōe,  humblement, nous fait quitter un 
instant  le  monde  occidental.  Outre  sa  concentration  géographique,  cette  liste 
d’œuvres est typique du canon littéraire, cette fraction légitime mais infime des 
œuvres, exclusive de 99,99 % de la littérature imprimée.

7 Ibid., page 237.
8 « Si les géographes et les sociologues ont en commun de montrer plus d’indifférence envers les qualités 
littéraires, les premiers manifestent l’humilité des dispositions qui conviennent à leur position en prenant 
le  parti  du  style  neutre  qui  est  l’équivalent  dans  l‘ordre  de  l’expression  de  l’abdication  empiriste  à 
laquelle ils se résignent la plupart du temps. Quant aux sociologues, ils trahissent souvent leurs prétention 
à l’hégémonie (inscrite dès l’origine dans la classification des sciences) en empruntant alternativement ou 
simultanément aux rhétoriques les plus puissantes dans les deux champs par rapport auxquels ils sont 
obligés de se situer, celle de la mathématique, souvent utilisée comme signe extérieur de la scientificité, 
ou celle de la philosophie, souvent réduite à des effets de lexique. »
Pierre Bourdieu, 1984, Homo academicus, Le Seuil, pages 45-46.
9 Ibid., Barthes cité par Tissier, page 251-252.
10 Ibid., Tissier, page 251-252.
11 Ibid., Sallenave citée par Tissier, page 253.
12 Yveline Lévy-Piarroux est professeur de lettres.
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Les espaces de la fiction littéraire
(45 % du texte de l’article)

Modalités
d’usage

Œuvres primaires citées 
(matière)

Œuvres 
secondaires
citées (discours)

Concepts et lexique
mis en avant (appareil)

La littérature 
comme témoin ou 
gisement de savoir

Gargantua (Rabelais, 1534)
Voyage au bout de la nuit (Céline, 
1932) La Nouvelle Héloïse 
(Rousseau, 1761)

Le territoire du 
vide
(Corbin, 1990)

Roman - individualisation - réalisme - mise 
en scène hommes et sociétés dans espaces et 
lieux - 
gisement de savoir - naissance de l’intime - 
découverte des grands espaces naturels – 
itinéraires et adresses – lien destin et 
capacités à gérer l’espace social 

La littérature 
comme média, ou 
description 
raisonnée

La comédie humaine (Balzac, 
1829/1850) Les Misérables (Hugo, 
1862) Germinal (Zola, 1885) La 
faute de l’abbé Mouret (Zola, 
1875) Le rouge et le noir 
(Stendhal, 1830)

Temps et récit
(Ricœur, 1983 à 
1985)

Essor XVIIème - lieux comme « quasi-personnages » 
- émergence et intérêt en relation avec les 
changements politiques et sociaux - naturalisme - 
symbolique, mythologique – relations spatiales 
symboliques - haut/bas - clôture/ouverture - 
ligne/cercle - centre/périphérie - lieu élevé - espace 
comme contrainte et comme jeu

Le romancier  
géographe, ou les 
lieux fictifs

Les Beaux Quartiers (Aragon, 
1936) L’emploi du temps (Butor, 
1956) Le désert des Tartares 
(Buzzati, 1940)
Le rivage des Syrtes (Gracq, 1951) 
La République (Platon, vers 380 
avant JC) Utopia (More, 1516) 
Candide (Voltaire, 1759) W ou le 
souvenir d’enfance (Perec, 1975)

Le dictionnaire  
des lieux  
imaginaires
(Manguell, 2001)
réédition de 
Guide de nulle  
part et  
d’ailleurs, 1981

Invention de ses propres configurations spatiales - 
science-fiction - lieux reconfigurés - paysage, 
désert, titre - socle narratif dans l’utopie - cités 
idéales – lieux clos, enclavés – critique littéraire 
occupée
à travailler la temporalité - roman, narration, temps

Géographie de la littérature
(45 % du texte de l’article + 5 % pour la bibliographie)

Auteurs et travaux cités Faits, concepts et discours scientifique

Dans le texte

Milan Kundera, Jacques Lévy (Le tournant géographique), 
Franco Moretti (Atlas du roman européen), Kenzaburō Ōe 
(cité comme prix Nobel)

Dans la bibliographie finale

Gaston Bachelard (Poétique de l’espace, 1957) Alain Corbin 
(Le territoire du vide, 1988) Jean Weisgerber (L’espace 
romanesque, 1978) Henri Lafon (Espaces romanesques du 
XVIIIème, 1997) Michel Roux (L’imaginaire marin des 
Français, 1998) Georg Lukačs 
(Le roman historique, 1956) Milan Kundera (Les testaments 
trahis, 1993) Alberto Manguell (Dictionnaire des lieux 
imaginaires, 1998)
Franco Moretti ( Atlas du roman européen, 2000) « Cahiers 
de narratologie » (1997/8 Création de l’espace et narration 
littéraire)

Pas de création littéraire comme reflet, mais conditions socio-historiques 
de production - naissance de l’objet roman - transfert dans l’espace 
mondial – universel artistique ? - comparaison avec la musique - centres 
et périphéries - nœuds d’innovation - réseaux et flux de diffusion - 
Angleterre du XVIIIème - Richardston, Sterne – anglophilie - diffusion 
France (Diderot, Abbé Prévost, Laclos, Rousseau), Allemagne - lectorat 
féminin – France, XIXème, centre avec projet réaliste (Balzac, Flaubert, 
Hugo, naturalistes) – diffusion Angleterre (Dickens), Russie (Tolstoï), 
Espagne, Italie, Etats-Unis (James) – XXème, innovation américaine 
(Hemingway), diffusion en Angleterre et Europe (groupe de 
Bloomsbury, Nouveau Roman) - géographie des aires de création (reste à 
faire) – sociétés productrices et types d’œuvres – centres d’invention, 
périphéries, relais, distorsion (histoire par les écoles nationales fait 
fausse route - piste (fructueuse) lancée par Franco Moretti

Document 1 : analyse de l’article « Littérature (Géographie et) » du Dictionnaire de la géographie.
Tableau d’analyse de l’article concerné, Lévy et Lussault, 2003, Dictionnaire de la géographie et de l’espace 
des sociétés, Belin, pages 568 à 571
(F. Barbe, 2012)
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Cette  « petite bibliothèque »  conseillée  aux  géographes  curieux,  de  fait,  ne 
ressemble guère à notre « bibliothèque mondiale », celle dont nous tenterons de 
parler  plus  loin  et  qui  possède  d’autres  dimensions,  une  autre  diversité  et 
depuis longtemps. Levy-Piarroux propose d’organiser le saisissement de cette 
fiction (occidentale) par la géographie (occidentale) au travers de trois « genres 
géographiques » :  le  témoignage,  le  récit  et  l’invention.  On  y  retrouve 
respectivement  les capacités  ou compétences géographiques des acteurs,  les 
formes réelles d’organisation spatiale et enfin l’invention spatiale (les formes 
fictionnelles  d’organisation  spatiale  autour  de  la  figure  de  l’utopie).  Nous 
trouvons dans la  revue  Mappemonde des exemples  de cette  géographie des 
représentations  qui  travaille  l’espace  interne  des  œuvres :  Damien  Bruneau 
explore  Les  lieux  d’Agatha  Christie (2009/94)  et  Jacky  Fontanabona  La 
géographie de Jules Verne et [de] ses cartes dans l’Île mystérieuse (2010/97). 
Ailleurs,  dans  Géographie  et  cultures,  Benoît  Montabone  questionne  la 
spatialité  discontinue  d’Harry  Potter  (2008/68).  Christophe  Meunier, 
doctorant,  travaille  la  géographie  des  espaces  domestiques  dans  les  albums 
jeunesse, alimentant un blog13 sur la plate-forme numérique Hypothèses14. En 
novembre 2012, la MSH de Clermont-Ferrand organise une journée d’études 
sur de La cartographie des récits documentaires et fictionnels15.

Mais  l’article  du  Dictionnaire  de  géographie évoque  également  dans  sa 
conclusion une mutation à venir.  L’atlas du roman européen de Franco Moretti 
(2000)  propose  en  effet  de  passer  d’une  série  juxtaposée  d’histoires  littéraires 
nationales  à  une  véritable  « géographie  de  la  littérature »,  qui  serait  forcément 
inscrite dans un jeu scalaire au delà du seul échelon national, tant dans l’espace 
physique que dans l’espace des œuvres. Depuis 2003, d’autres textes sont venus 
nourrir cette nouvelle géographie de la littérature, en faisant souvent l’effort de 
dépasser  le  canon pour  embrasser  une  partie  beaucoup plus  grande du  corpus 
disponible. Nous nous sentons proches de cette double géographie de la littérature, 
mais comme pour la géographie de l’école, elle n’est pas toute notre recherche 
pour des raison de corpus, de méthodologie et d’objectifs scientifiques.

Le projet de recherche, un bousculement, un passage de frontières

L’article qui précède16 « Littérature (Géographie et) » dans le  Dictionnaire 
de géographie est intitulé « Linguistique (Géographie et) »17 et paraît finalement 
plus proche de la géographie totale, celle qui ne s’interdit aucun objet, telles  les  
paroles dans la ville, les vernaculaires, les formes hybrides, mixtes et multilingues  
caractéristiques des identités urbaines plurielles, les modes d’expression propres  
à un groupe, à un réseau ou à une catégorie sociale, ainsi que leur distribution  
socio-spatiale et expérimente des formes d’hybridation méthodologique telles que
l’analyse de discours et de l’interaction venant complexifier et souvent dépasser  

13 Les territoires de l’album, espaces et spatialités dans les albums pour enfants -  
http://lta.hypotheses.org/ 
14 Hypothèses  est  une  plateforme  de  publication  de  carnets  de  recherche  en  sciences  humaines  et 
sociales. Les carnets de recherche offrent une solution rapide et légère pour rendre compte régulièrement 
de recherches. 
15 Annonce de la journée http://calenda.revues.org/nouvelle24460.html 
16 Il est trop tôt pour y trouver « littératie ».
17 Lorenza  Mondana,  in Lévy et  Lussault,  2003,  Dictionnaire  de la  géographie  et  de  l’espace  des 
sociétés,  Belin, page  567,  comme  pour  les  citations  qui  suivent  également.  Lorenza  Mondana  est 
professeure des Sciences du Langage à Lyon 2 et travaille sur l’interaction texte-ville.
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des  analyses  de  contenu  plus  traditionnelles,  la  modélisation  des  phénomènes  
spatiaux  inspirés  des  caractéristiques  formelles  du  langage,  l’étude  de  la 
spatialité inspirée de la sémiotique. Il y a, dans ce bousculement de la géographie 
classique, une ouverture qui nous rapproche de notre projet de recherche. En effet, 
celui-ci propose de définir un objet scientifique et de s’en approprier un autre. Cela 
n’a  pas  été  sans  peine  car  l’intitulé  même  de  la  recherche, Géographie  de  la  
bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie, n’a pas été sans surprendre et il 
nous a fallu parfois en justifier la géographicité pied à pied. Justifier d’abord cette 
« bibliothèque mondiale », structure physique et intellectuelle du texte archivé, née 
et porteuse de la mondialisation, aujourd’hui saisie par la révolution numérique, et 
pourtant  construite  à  partir  d’une figure ordinaire,  la  bibliothèque de livres  (la 
sienne ou celle de la collectivité). Notre projet invite donc le lecteur à un premier 
déplacement : prendre au sérieux les qualités géographiques de la bibliothèque aux 
différentes  échelles  et  notamment  à  l’échelle  mondiale.  Puis  à  s’approprier,  en 
géographe, un courant de recherche fort actif dans le monde anglo-saxon et depuis 
une dizaine d’années en France dans des disciplines voisines (anthropologie et 
sociologie  principalement).  Il  s’agit  de  la  « littératie ».  Terme anglo-saxon peu 
connu, francisé en 2002 au Québec, et qui désigne selon  le Grand dictionnaire  
terminologique québecois, « l’ensemble des connaissances en lecture et en écriture 
permettant  à  une  personne  d’être  fonctionnelle  en  société ».  Dans  un  usage 
redéfini pour notre discipline (par transfert et élargissement), nous suggèrons de 
comprendre  et  d’explorer  la  littératie  comme  l’ensemble  des  pratiques  et  des 
politiques publiques de lecture-écriture. Comme dans la bibliothèque, la question 
des échelles en littératie apparaît fructueuse. Deux objets ordinairement enfermés 
dans  des  dimensions  monoscalaires  (locale,  nationale)  se  révèlent  tout  autres 
lorsque la géographie prend au sérieux leur richesse scalaire. On comprend que la 
tentative de certains de nos interlocuteurs de rabattre notre projet de recherche vers 
le  registre  littéraire  a  du  être  fréquemment  déjouée :  il  s’agit  d’un  projet  de 
géographie sociale et culturelle. L’intérêt pour les questions sociales (inégalités, 
division  du  travail  et  des  espaces,  question  de  genre  et  de  génération,  etc.)  et 
l’engagement (conscience, plaidoyer, accès, autonomie, politiques publiques, etc.) 
se mêlent à une réflexion sur les formes culturelles contemporaines où la question 
de  la  valeur  prend  de  nouvelles  formes  dans  une  mondialisation  facilitant  la 
transformation  de  la  culture  en  marchandise.  Très  clairement,  bibliothèque  et 
littératie nous renvoient à La géographie de la domination (Harvey, 2001/200818) 
autant  qu’aux  théories  et  pratiques  de  l’émancipation.  Tant  et  si  bien  que  cet 
élargissement  de  notre  recherche  doctorale  à  de  nouveaux  objets,  loin  d’être 
dérogatoire à nos pratiques « ordinaires » de géographe, à notre diversité et notre 
richesse  disciplinaires,  les  y  emmène,  au  sein  même  d’ESO19 –  Espaces  et 
18 Géographie de la domination, 2008, Les prairies ordinaires, rassemble plusieurs extraits de Spaces of  
Capital : Towards a Critical Geography paru en 2001, et constitue la première traduction française de 
David  Harvey.  Il  y  discute  notamment  des  rentes  de  monopole  attachées  au  capital  culturel  et  aux 
marques de distinction locales.
19 ESO a été créée au début des années 1980 à l’initiative de chercheurs ayant une solide expérience de 
collaboration acquise notamment dans l’ATP CNRS Changement social. Elle regroupe cinq laboratoires 
localisés  à  Angers,  Nantes,  Caen,  Le  Mans,  et  Rennes.  Actuellement  dirigée  par  Vincent  Gouëset, 
professeur de géographie  à l’Université  Rennes 2,  l’unité compte sept chercheurs CNRS, plus de 80 
enseignants-chercheurs, 19 ITA et environ 90 doctorants. D’unité de géographie de la France de l’Ouest, 
elle  est  devenue une unité pluridisciplinaire implantée dans la France de l’Ouest  mais  ouverte à  des 
terrains variés. L’unité regroupe bien sûr surtout des géographes et des aménageurs mais compte aussi 
dans  ses  rangs  des  chercheurs  d’autres  disciplines  (sociologie,  psychologie  environnementale, 
architecture et urbanisme). L’objectif scientifique est de contribuer à l’appréhension et la compréhension 
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sociétés –, l’unité mixte de recherche 6590 qui a fortement participé depuis trente 
ans à l’émergence et à la reconnaissance d’une géographie sociale française, et 
plus récemment culturelle – document 2.

Document 2 : matrice du projet scientifique d’ESO
(Extrait de la présentation de l’UMR)

La matrice du projet scientifique d’ESO croise deux entrées horizontales (les 
dynamiques des espaces et des sociétés) et trois entrées verticales (les processus et 
l’analyse des catégories spatiales et sociales, les actions et les régulations) pour 
dégager  quatre  axes  de  recherche :  dimension  spatiale  des  sociétés :  penser  et  
faire ; dynamique des sociétés et des espaces : quels espaces pour quels projets de  
sociétés ? ;  représentations  des  espaces,  pratiques  des  lieux,  territorialités ;  
espaces et territoires de la gouvernance.  Nous retrouvons notre projet dans ces 
quatre  axes,  mais  nous  insistons aussi  sur notre  inscription simultanée dans  la 
géographie de la mondialisation (Dollfus, 1984, 1987, 1990 ; Grataloup, 1996 et 
2007) et du post-développement20 (Illich, 1971 et 1973 ; Rist, 1996). Si les deux 
premiers temps de la mondialisation ont été tous deux à l’évidence « culturels », 
porteurs d’acculturations violentes,  croisées et  dissymétriques,  la phase actuelle 
fait à la fois véritablement « marché » de la culture et dispose simultanément de 
politiques publiques de la culture dans des proportions inconnues jusqu’alors. Au 
delà de la question de l’efficacité dans un système compétitif, c’est la question du 
sens et même l’intuition nécessaire de l’impasse (Jonas, 1979 ; Mathias, 2009) qui 
sont  intégrées  dans  les  paramètres  de  notre  recherche.  La  question  de  l’accès 
universel à la lecture-écriture est typique de ces objets de paradoxe. Lieu commun 
fondateur  de  la  modernité,  l’accès  universel  à  la  lecture-écriture  est  pourtant 
toujours « inaccédé ».

de la dimension spatiale des sociétés. 
http://eso.cnrs.fr/spip.php?rubrique27 
20 C’est-à-dire  la  critique  radicale  du  modèle  techno-scientifique,  capitaliste  et  productiviste,  dit 
« occidental »  (adjectif  alors  coupé  de  sa  base  géographique),  mais  qu’il  faudrait  dire  simplement 
dominant dans la mondialisation.
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Une évacuation nécessaire, la croyance littéraire

Il  s’agit  ici  d’exposer d’où l’on parle  et  de quoi  l’on parle.  La première 
partie du travail sera un état de l’art et une position de recherche. Nommer les 
choses et  développer leur potentiel  spatial  et  scalaire.  Dans cette  partie  à forte 
coloration épistémologique, nous voudrions montrer que nous « tenons fermement 
la  boutique ».  Nous  sommes en  géographie.  Nous  prenons  où nous voulons la 
matière et le tamis de notre enquête, la méthodologie, les terrains, la bibliographie, 
certains  transferts  en  témoignent,  mais  nous  refusons  toute  « assignation  à 
résidence » littéraire (ou sociologique, anthropologique, etc.). Ce n’est pas parce 
que l’on parle de livres, et, en vérité, nous parlons plus exactement du texte et 
même de la « matière textuelle » et des actes humains qui la portent, de cette sorte 
de denrée-là et de cette sorte d’usage-là, qu’il faut accepter d’être refoulé dans les 
départements de littérature ou dans ceux des voisins qui en ont parlé avant nous. Il 
ne s’agit pas tant de dénigrer la « concurrence » que d’user de sa qualité propre de 
géographe. Dans cette perspective, la « croyance littéraire » (la littérature comme 
monde en soi, comme monde à part), élément décisif de la grande culture française 
(Actes de la recherche en sciences sociales, 1998/123), doit dès maintenant être 
interrogée et déconstruite en tant qu’elle est un obstacle puissant à la recherche, 
dehors ou au sein même de la géographie. Dans ce numéro intitulé Genèse de la  
croyance littéraire, plusieurs articles explorent le changement de régime de lecture 
que produit la scolarisation. C’est la première « vérité » de la croyance littéraire. 
En effet, pour les collégiens, le livre d’abord n’a rien d’un objet sacré qui serait à  
part. Totalement immergé dans la vie quotidienne, il  est une chose comme une 
autre que l’on évalue par sa taille ou son poids («gros», « fin », « petit », « long »,  
« lourd »...), que l’on uniformise par des comptages [...] et qu’on stocke là où on 
peut.  […]  Il  est  perçu comme « une chose comme une autre »,  substituable à  
d’autres supports culturels, image, film, magazine. L’acte de lecture est intéressé.  
Référé directement à un contexte pratique [...] le livre vaut d’abord et avant tout  
par  son  contenu.  Le  lecteur  apprécie  sa  qualité  à  partir  de  catégories  de  
perception éthiques et pratiques.[...]  Ce qui compte, c’est  de lire pour en faire  
quelque chose sur le moment mais pas nécessairement dans l’avenir. De là que le  
souvenir en est souvent évanescent. [...]  Le souci d’une accumulation culturelle  
est  radicalement  étranger  à  ce  mode  de  lecture.  […]  La  seule  compétence  
nécessaire a été inculquée à l’école primaire21.

La croyance littéraire prend alors la forme scolaire (principalement au lycée) 
du passage obligatoire de cette lecture « ordinaire » vers la lecture « lettrée » avec 
les dégâts collatéraux que mettent en évidence Christian Baudelot et Marie Cartier 
dans  leur  article :  le  lycée  ne  produit  pas  la  croyance  littéraire,  tout  au  plus  
parvient-il à former quelques croyants. En prenant des distances aussi grandes  
avec cette forme universelle d’appropriation des livres que constitue la lecture  
ordinaire, l’enseignement de la littérature au lycée contribue paradoxalement à  
éloigner du livre tout court des fractions croissantes de la jeunesse d’aujourd’hui  
qui n’ont plus rien à voir avec les héritiers d’hier22. Lors d’un entretien donné à un 
magazine23,  Pierre  Bourdieu  explicite  la  deuxième  « vérité »  de  la  croyance 
littéraire.  Flaubert [...] est un de ceux qui ont porté le plus loin la réflexion (en  
21 Christian Baudelot  et  Marie Cartier,  1998,  Lire  au collège et  au lycée,  Actes de la recherche en  
sciences sociales, n° 123, page 28 pour la première citation, page 35 pour la seconde.
22 Ibid., page 43.
23 L’Événement du jeudi, 10/16 septembre 1992, pages 114 à 116, entretien avec Philippe Petit.

14 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



pratique) sur l’illusion littéraire, la croyance dans la littérature : Emma Bovary,  
mais aussi Frédéric sont des gens qui se réfugient dans la croyance dans le monde  
de l’art (c’est le bovarysme) parce qu’ils ont beaucoup de peine à adhérer à la  
croyance dans le monde ordinaire, à entrer dans le jeu de l’argent, des affaires, du  
pouvoir. Flaubert lui-même était comme ça et il a sans doute écrit des romans  
pour surmonter cette « impuissance  » (comme disent les gens normaux) et surtout  
savoir ce qu’elle signifiait.  Flaubert nous offre une philosophie de la croyance  
littéraire  qui  va  bien  au  delà  de  toutes  les  réflexions  philosophiques  sur  la  
question. Les  effets  intellectuels  et  pratiques  de  la  croyance  littéraire  sont 
extrêmement  puissants  sur  les  acteurs  ainsi  que  notre  propre  expérience 
d’enseignant,  d’auteur,  d’éditeur  et  d’animateur  d’atelier  d’écriture  nous  l’a 
montré en de nombreuses occasions, suggérant aussi que le monde de l’édition a 
construit son économie et son espace sur cette croyance. Nous verrons que cette 
croyance littéraire peut tout à fait concerner un pays du Sud peu alphabétisé. Nous 
serons attentifs à l’illusion.

Deux problématiques de recherche, nouveaux objets et jeu scalaire

Les problématiques développées dans cette recherche sont doubles.

Le premier espace de problématisation concerne les objets soumis à l’étude. 
Avec la bibliothèque mondiale et la littératie, il s’agit de faire entrer et émerger 
deux objets (imbriqués) dans le champ de la géographie française.

L’expérience même du doctorat (du dépôt du sujet à la soumission d’articles, 
en passant par les échanges libres ou formels) a montré que le sujet surprend et 
parfois agace : clairement, pour certains, l’objet de l’étude ne paraît pas appartenir 
à notre champ disciplinaire. Il paraît baroque, sinon suspect. Il s’agit donc d’une 
opération  scientifique  pour  valider  la  recherche  elle-même.  Est-il  pertinent  de 
s’occuper de ces deux objets en géographie ? En effet, si la doxa (menacée certes 
par les apports récents) et le sens commun (lui aussi travaillé par des courants 
critiques), dans une simplification différenciée du réel, semblent tenir qu’il n’y a 
guère d’écrit susceptible d’intérêt scientifique en dehors de la « littérature » et que 
celle-ci  appartient  aux  « littéraires »,  la  messe  est  dite.  C’est  donc  un  acte 
important de construction de cette recherche que de se stabiliser elle-même. Cette 
nécessité  exploratoire  a  quelque  chose  du  diagnostic  médical  :  anamnèse 
(entretien,  écoute)  et  examen  physique  (auscultation,  inspection,  palpation, 
réflexes, examens complémentaires, imagerie, etc.) offrent une diversité de prises, 
angles de vue, modes d’agir du chercheur, tous susceptibles de nourrir et de valider 
des définitions en extension (par la liste des éléments qui composent l’ensemble) 
ou en compréhension (par une propriété ou des propriétés définissant l’ensemble). 
Les terrains de la deuxième partie, par leur variété, mais aussi ceux des troisième 
et quatrième parties, de même échelle, mais très différents, sont sollicités au fil du 
travail pour nourrir le processus de nomination scientifique qui sera mené à son 
terme dans la synthèse finale.

Le deuxième espace de problématisation est organisé autour de la dimension 
scalaire et de celle des mobilités. Nous avons volontairement choisi des terrains 
d’échelle géographique variable, mais aussi d’ordre de grandeur variable.
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Notre  hypothèse  principale  de  recherche  est  la  suivante :  l’échelle 
nationale structurante de la lecture-écriture depuis l’époque moderne, tant 
dans la bibliothèque mondiale que dans la littératie, est-elle en crise ? Si oui, 
quelles échelles alternatives sont à l’œuvre, du local au mondial ? Le terme de 
« glocalisation » est-il opératoire sur nos objets ? Ou s’agit-il d’autre chose ?

 Cette approche de la question scalaire  en littératie  (du côté des acteurs) 
comme  dans  le  « magasin »  lui-même,  la  bibliothèque  mondiale  (du  côté  des 
objets), ne doit pas être vue de manière statique ou mécanique. Comme l’affirme 
l’inventeur occidental  du concept  de « glocalisation »  Erik Swyngedouw, la vie  
sociale  est  un  processus  basé  sur  un  état  de  changement  permanent,  de  
transformation  et  de  reconfiguration.  Commencer  une  analyse  par  un  niveau 
scalaire donné, comme le local, le régional, le national ou le global, me semble  
par conséquent être profondément antagoniste avec une appréhension du monde  
dynamique, fondée sur les processus. Ceci a de profondes implications pour la  
signification de l’échelle spatiale. Je conçois les configurations scalaires comme 
le résultat de processus socio-spatiaux qui organisent et régulent les relations de  
pouvoir  dans  la  société.  En  tant  que  construction  géographique,  les  échelles  
deviennent les arènes dans lesquelles les chorégraphies du pouvoir socio-spatial  
sont promulguées et réalisées24. Les terrains de cette recherche s’entendent bien 
dans ce jeu multiscalaire. D’autre part, le travail scalaire sera mené en parallèle sur 
la matière textuelle elle-même, par l’œuvre (l’unité élémentaire, en elle-même) et 
par les œuvres (la série statistique), à partir du fructueux apport de Franco Moretti, 
« littéraire » devenu géographe, qui propose de jouer avec les catégories du distant 
et  du  close reading (2005).  Dans le  document     3  ,  page  suivante,  les  terrains  et 
matériaux  de  recherche  sont  croisés  selon  leur  perspective  thématique  et  leur 
perspective scalaire afin de se prémunir de toute « vente à la découpe » scalaire. 
La chorégraphie  du  pouvoir  socio-spatial  se  développe dans  le  jeu  d’échelles  
propre à chaque société. La globalisation comme intégration des marchés locaux 
dans le grand marché capitaliste d’échelle mondiale n’est pas univoque. 

Document 3 : croisement des terrains de recherche et des perspectives scalaires
Un tableau pour exposer le contournement nécessaire des assignations scalaires univoques.
Les terrains sont choisis pour des thématiques et des échelles apparentes. Le jeu scalaire 
réellement  observé  est  autre  et  la  relation  entre  la  thématique  et  l’échelle  permet 
d’explorer de nombreux phénomènes géographiques.
(F. Barbe, 2012)

24 Erik Swyngedouw, 2003, Globalisation or « glocalisation » ? Networks, territories and re-scaling, 47ème 

Congrès de l’International Federation for Housing and Planning, Vienne, 47 pages – traduction par nos 
soins.
http://www.europaforum.or.at/site/Homepageifhp2003/e/frame.htm 
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Terrains de 
recherche,
localisation

Thématiques Échelle(s)
apparente(s)

Jeu scalaire
réellement observé

Relations 
thématiques/échelles

L’internet
(réseau mondial
numérique
non centralisé
et non
universel)

Nouveau régime de 
littératie 
(électronique) dans 
un réseau technique 
lui-même
neuf et mouvant

Échelle mondiale,
échelle de 
l’utilisateur
individuel
(le connecté)
face à la plus grande 
échelle possible, le 
monde

Toutes échelles,
ubiquité comme co-
présence potentielle 
à toutes les échelles 
et dans tous les lieux, 
un bouillonnement

Consistance et critique de 
l’ubiquité comme mort de 
l’échelle (après celle de 
Dieu), réalité physique du 
réseau de de l’instance 
locale de l’utilisateur
Close/distant reading

Les bibliothèques 
personnelles 
d’étudiants
en géographie
(Université de 
Nantes)

La bibliothèque 
individuelle, 
spatialisation, 
construction, 
gestion,
psychogéographie

Échelle individuelle, 
« la coquille de 
l’homme »,
- la mobilité 
physique et mentale

Influences scalaires 
multiples, transferts, 
prescriptions, 
diffusion, 
rayonnement

Cet exercice de type carte 
mentale ouvre en réalité la 
réflexion scalaire de celui 
qui s’y prête
Close/distant reading

L’archipel
des îles Aran
(République 
d’Irlande, comté de 
Galway)

Entrée d’Aran dans 
la bibliothèque 
mondiale et 
« résidence 
d’écriture » 
spontanée 
improbable

Échelles locale
(archipel),
nationale 
(irlandaise)
et mondiale

Multiplicité scalaire, 
proche du maximum 
scalaire,
« glocalisation »

Un cas d’espèce pour 
mettre en scène les 
interactions et la spéciation 
darwinienne
Close/distant reading

Le provincialisme
(la montée des petits 
éditeurs de la région 
des Pays de la Loire 
au Salon du Livre de 
Paris ; le don 
international du 
livre depuis la 
France)

Attractivité du 
Salon du Livre de 
Paris pour les petits 
éditeurs régionaux ;
la mutation du don 
international du 
livre, dans la 
relation bilatérale, 
et dans chacun des 
espaces concernés

Échelles nationale et 
régionale, niveaux 
d’organisation du 
Salon et du stand ;
relations bilatérales, 
transferts de 
représentations et 
modes de 
transformation des 
pratiques

Échelles locale et 
micro-locale, 
interactions à toutes 
les échelles avant et 
au sein du Salon ;
jeux scalaires 
parallèles dans le 
cadre d’une relation 
bilatérale, statut 
scalaire du pôle 
parisien 

C’est ici remettre l’échelle 
dans un jeu des pratiques 
ordinaires entre les acteurs 
publics et les autres acteurs.
Le provincialisme est ici 
une hypothèse de relation 
scalaire, envisagé comme 
espace de vie.
Concurrence des stratégies 
scalaires.
Close/distant reading

La série
des Prix Nobel de 
littérature
(Stockholm, Suède)

Mode de 
légitimation par la 
méritocratie 
littéraire 
transnationale, 
mobilité des auteurs

Échelle mondiale,
échelle thématique 
(le monde de la 
littérature)

Nombreuses autres 
échelles, nationale, 
régionale (Occident, 
etc.) ou sub-
régionale (Sud, 
Nord) 

L’interaction entre les 
auteurs et l’Académie met 
en valeur le jeu subtil de 
régulation des échelles par 
les mobilités
Close/distant reading

Le Mali
(République du 
Mali)

Littératie et 
bibliothèque 
nationales d’un 
pays pauvre et néo-
souverain 
(cinquantenaire)

Échelle nationale 
(pratiques et 
politiques publiques) 
et mondiale
(mode d’être au 
monde)

Échelles multiples,
combinaison, jeu, 
distorsion,
la singularité comme 
expression scalaire

La crise malienne après 
notre dernier passage à 
Bamako avive la question 
de l’action publique et des 
biens de haute-nécessité 
pour tous
Close/distant reading

La Corée du Sud
(République de 
Corée)

Littératie et 
bibliothèque 
nationale d’un 
demi-pays émergé à 
vieille tradition 
écrite

Échelle nationale 
(pratiques et 
politiques publiques) 
et mondiale
(mode d’être au 
monde)

Échelles multiples,
combinaison, jeu, 
distorsion,
la singularité comme 
expression de la 
forme scalaire

La demi-échelle, qu’est-ce 
que c’est ?
Nouveau régime de 
littératie sud-coréen, 
adaptations et résistances 
des acteurs
Close/distant reading
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De même, la révolution numérique qui accélère et engage le système-monde 
d’une  manière  spectaculaire  dans  de  nouvelles  formes  d’ubiquité  (dont  le 
courrier,  l’archive,  la  conversation  et  la  sociabilité  électroniques  sont  les 
repères majeurs des acteurs connectés) est à la fois opérante en tant que vecteur 
de mondialisation et inopérante dans la disparition de l’échelle locale :  plus  
que jamais, il  en ressort que le local est et reste l’essentiel de la condition  
humaine. Il faut être dans le local pour s’assurer les ressources nécessaires à 
l’économie de subsistance, pour naviguer dans le cyberespace, pour rencontrer 
de  vraies  personnes,  pour  sentir  l’odeur  d’une  vraie  femme.  Mais  le  
cyberespace ne peut être considéré non plus que comme un espace de rêves 
éveillés dans des réalités construites, parce qu’il est opérant. Il agit sur les  
circuits  économiques,  il  agit  sur  les  consciences,  il  agit  sur  l’organisation  
urbaine.25 La révolution numérique interroge les échelles, elle interroge aussi 
les mobilités.

Mobilités des acteurs, mobilité des objets : l’archive du monde

L’ubiquité électronique n’élude pas la question des mobilités physiques des 
acteurs. Il en est de même pour les objets. La très forte différentiation spatiale de 
la connectivité des sociétés est une limite au messianisme électronique. À l’échelle 
du monde et  dans  l’espace social  de  chaque État,  on constate une redondance 
spatiale aux échelles les moins fines entre « fracture alphabétique » et « fracture 
numérique »,  même  si  cela  doit  toujours  être  analysée  dans  le  détail,  comme 
l’usage du téléphone portable le montre dans les pays concernés. En parlant du 
mythe de la « fracture numérique », le chercheur en sciences de l’information, Éric 
Guichard (2009) affirme que la croyance littéraire peut aisément se doubler d’une 
« croyance  électronique »  à  laquelle  il  faut  également  résister.  La  fracture 
numérique est donc une idéologie. Par son intermédiaire, l’internet – technique  
récente – se hisse au niveau des grands régimes de narration de la réalité, où le  
rêve et la séduction l’emportent sur la raison. Il y a pourtant moyen d’évaluer les  
formes  de  domination  et  d’exploitation  permises  ou  renouvelées  par  les  
transformations récentes de l’écriture. Et en corollaire, nous serions conduits à  
nous pencher scientifiquement sur nos besoins de mythes, si bien assouvis par la  
technique  –  un  chantier  toujours  d’actualité.  La  fracture  numérique  est  aussi  
opératoire que l’horoscope. À nous de préférer à l’une et à l’autre, une réflexion  
qui se nourrisse de l’histoire, des sciences empirico-analytiques comme sociales,  
et  de  l’épistémologie26.  Mais,  en réalité,  il  n’y a  pas que les  deux régimes  de 
littératie décrits par Éric Guichard (écriture imprimée et écriture électronique). Il 
en  existe  un  troisième.  Le  passage  de  la  bibliothèque  mondiale  du  régime 
analogique  (le  papier)  au  régime  numérique  (les  octets)  n’est  pas  une 
transformation neutre. Des pans entiers de données sans auteurs apparaissent, c’est 
« l’internet des objets » dans lequel une marchandise se voit attribuer une identité 
unique,  temporelle  et  spatiale ;  c’est  la  géolocalisation  (un  positionnement 

25 Blaise  Galland,  1995,  De  l’urbanisation  à  la  «  glocalisation  »  L’impact  des  technologies  de 
l’information  et  de  la  communication  sur  la  vie  et  la  forme  urbaine,  Colloque  :  The  Impacts  of 
Information Technologies On Urban Form And Life, Monte Verità, Ascona, page 19.
26 Éric  Guichard,  2009,  Le  mythe  de  la  fracture  numérique,  site  de  l’équipe  Réseaux,  Savoirs  & 
Territoires, ENS.
http://barthes.ens.fr/articles/Guichard-mythe-fracture-num.html#tth_sEc1
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permanent des coordonnées d’un individu associé à des systèmes d’information 
géographiques  plus  ou  moins  complexes) ;  c’est  la  production  automatisée  de 
données  par  les  utilisateurs  en  vue  de  collecte,  vente  et  traitement  destiné  à 
modifier les comportements des mêmes utilisateurs précédemment sollicités. Il y a 
un effet de seuil manifeste et qui intéresse la géographie : tous ces procédés vont 
bien plus loin que la fiche de police de l’hôtel de la société franquiste, que le ticket 
de caisse de la supérette, que la signature d’un livre d’or dans un mariage ou d’un 
contrôle technique de véhicule ancien, que le visa et le coup de tampon sur le 
passeport du géographe en voyage. Non, ces procédés ne vont pas plus loin, ils 
vont  ailleurs.  Un  nouveau  monde,  peut-être,  que  nous  intégrons  dans  notre 
bibliothèque mondiale,  sans jeter  aux oubliettes  la fiche de police,  le  ticket  de 
caisse,  le livre d’or,  le contrôle technique, le visa et  le coup de tampon. Nous 
disons  qu’au  delà  des  formes  dites  littéraires  et  non-littéraires,  un  immense 
matériau doit être maintenant intégré dans le corpus, en provenance de tous les 
corps intermédiaires  et  se présentant  de plus en plus sous la  forme d’écritures 
numériques automatisées. Dans cette perspective, nous ne pouvons que constater 
un  renforcement  de  l’interaction  entre  le  « texte »  et  les  « acteurs »  dans  des 
formes  d’organisation  spatiale  en  mutation  permanente :  réseaux  scolaires, 
internet,  espaces  de  chalandise,  réseaux  de  surveillance,  pôles  de  légitimation, 
marché  de  la  traduction,  réseaux  et  parcours  des  « nouveaux  argonautes »  (un 
marché d’auteurs), mutation des aires linguistiques, évolution du double marché 
mondial et des autres échelles de marché, etc. La bibliothèque mondiale est pleine 
de vie, de circulations, de positions absolues et relatives, de cartographies mentales 
ou explicites. La bibliothèque mondiale, c’est l’archive du monde. La littératie, 
c’est la mobilité des acteurs par la compétence lecture-écriture.  Le  document 4, 
page suivante,  figure,  à travers le placement de nos matériaux de recherche, le 
développement de cette archive et de cette mobilité en fonction de l’interaction des 
échelles et des présences : le graphe composé de deux axes, local/global (axe des 
échelles) et ubiquité/uniquité27 (axe des présences) est travaillé et mis en jeu par 
une  spirale,  où  nous  plaçons  quelques-uns  des  phénomènes  géographiques  qui 
nous intéressent dans cette recherche.

Cette  évocation  dynamique  du  projet  de  recherche  met  clairement  en 
évidence  à  la  fois  les  difficultés  à  représenter  spatialement  des  phénomènes 
apparemment  contradictoires  comme  la  glocalisation  ou  l’amplitude  d’une 
bibliothèque  personnelle,  et  la  richesse  heuristique  de  telles  difficultés.  Nos 
matériaux  sont  résistants.  L’individu  lui-même (le  chercheur  ou n’importe  qui) 
rencontrera de semblables difficultés à se représenter en un point unique sur la 
figure. La recherche tentera de proposer des réponses à ces apparentes apories.

Le plan de la recherche

La première partie (« État de l’art et position de recherche ») est le lieu d’un 
état  de  l’art  et  d’une  position  de  recherche.  Ces  deux  aspects  successifs  sont 
développés dans une perspective épistémologique et éthique

a)  qui  décrit  et  soumet  à  la  question  les  deux  objets,  « bibliothèque 
mondiale » et « littératie », du point de vue de la géographie
b)  qui  procède  de  même  en  croisant  la  question  scalaire  et  celle  des 
mobilités,  deux  questions  centrales  dans  une  recherche  orientée 
« mondialisation »

27 Si l’ubiquité est la présence en plusieurs lieux simultanément, l’uniquité est la présence en un seul lieu.
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c) qui décrit la méthodologie, trace et documente le travail de terrain, pose 
les  points  de  départ,  les  atouts  et  les  limites  du  chercheur,  signale  ses 
travaux connexes.
L’ensemble de cet  apport  se sédimentant  dans un questionnement  et  une 

posture éthiques. La sous-section des « géographismes » sera créée et dotée d’un 
registre d’alarme spécifique.

Document 4 : graphe échelles/présences, spirale de la littératie et objets de recherche
La plupart des figures seront ainsi présentées sous le régime de l’esquisse et du manuscrit. 
Cela renvoie à une esthétique et à un geste, mais signale aussi l’inconfort que produit le 
recours systématique aux logiciels de dessin et à une esthétique numérique, dont l’apport 
scientifique est à discuter au cas par cas.
(F. Barbe, 2012)

La deuxième partie (« Échelles et mobilités, le tissage des littératies »), au 
croisement de la diversité thématique et de la diversité scalaire à travers la notion 
de  jeu  et  de  combinaison,  neutralise  l’exceptionnalité  classique  de  l’échelon 
national, dans une série d’études. Il s’agit d’enquêter par une autre entrée que le 
national  pour  mesurer  la  consistance  absolue  et  relative  des  autres  niveaux 
scalaires.

 – 4 terrains singuliers : localisation, échelle apparente et thématique variées
 – 4 explorations : démarche adaptée à chaque couple singularité/régularités
– 4 états de combinaison thématiques et scalaires (singularité et régularités)
L’ensemble  de  ces  propositions  met  en  évidence  un  foisonnement  et  un 
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envahissement  scalaires  qui  semblent  « se »  faire  souvent  « aux  dépens »  du 
« national »,  cette  dernière  formule  étant  un  exemple  ou  pré-exemple  (« juste 
avant ») de géographisme (à connotation scalaire ici) dont il faut se prémunir. 

Un cinquième élément, l’internet, a été retiré de cette deuxième partie, car il 
apparaissait  régulièrement  dans  la  recherche  et  à  toutes  les  échelles :  c’est  en 
conclusion  que  nous  revenons  sur  la  nouvelle  dimension  numérique  de  la 
bibliothèque et une approche de ses qualités géographiques spécifiques à partir de 
l’ensemble des matériaux utilisés.

Les troisième et quatrième parties (« L’ajustement structurel de la littératie 
malienne » et  «  La normalisation de  la  littératie  sud-coréenne ») étudient  deux 
terrains  nationaux  (Mali  et  Corée  du  Sud)  contrastés,  inégalement  dotés  des 
capitaux propres à la littératie. Dans une perspective volontairement contraire à 
celle de la partie précédente, il s’agit ici de vérifier

–  la  pertinence  de  l’échelle  nationale  dans  les  pratiques  sociales  et  les 
politiques  publiques :  l’échelle  nationale  est-elle  le  principal  niveau  scalaire 
d’organisation de ces deux formes socio-spatiales ?

– la consistance et l’adaptativité des formes nationales dans les différents 
registres  de  la  bibliothèque  et  de  la  littératie,  qui  prennent,  évidemment  des 
directions très diverses en fonction des dynamiques de nos deux terrains

Ce  travail  n’est  pas  une  « défense  et  illustration »  d’un  échelon  scalaire 
puissamment organisateur de la vie des sociétés, mais s’inscrit dans un temps où 
l’échelle nationale a été attaquée, dénigrée et parfois fortement dégradée.

La conclusion développe en une synthèse écrite et dessinée les apports de 
cette recherche et conclut sur notre hypothèse.

Quelques ultimes variations permettront de suggérer une poursuite de ces 
recherches au delà du cadre limité de ce doctorat. La géographie du chercheur en 
sera davantage sollicitée comme l’utilité sociale espérée.

Une égo-biblio-géographie

Cette thèse a été produite en trois ans, durée aujourd’hui préconisée, par un 
fonctionnaire d’État  middle-aged,  agrégé d’histoire-géographie,  détaché dans le 
supérieur sous le statut d’attaché temporaire d’enseignement et de recherche. Il 
n’en  demeure  pas  moins  que  ce  travail  universitaire  s’est  placé  aussi  sous  un 
double  registre  d’influences  non académiques,  celles  d’une  expérience  et  d’un 
point  de  vue.  L’expérience  d’une  pratique  ancienne  et  variée  du  champ de  la 
littératie (formateur, auteur, éditeur, performeur, critique) m’a mené depuis vingt 
ans au delà des pratiques ordinaires de la littératie. Quant au point de vue, le souci 
de l’éducation populaire, mélange d’héritages socio-familiaux et de pragmatisme 
professionnel issu de la rencontre avec des adolescents et des adultes de différents 
milieux,  m’amène  à  apprécier  tout  autant  les  catégories  de  l’épistémologie 
dynamique que de la géographie critique. Dans ces deux optiques et compte-tenu 
de l’âge du chercheur, la durée légale de la recherche a donc été compensée par 
une attention qui dépasse le strict cadre spatial et temporel de la thèse de doctorat. 
Au rebours des doutes initiaux sur la géographicité d’un tel projet de recherche, le 
chercheur  espère  ici  faire  apport  véritable  à  la  connaissance  et  œuvre  d’utilité 
sociale depuis la géographie. En faisant de la culture un produit de haute nécessité, 
voire  une  denrée,  de  nombreux  intellectuels  ont  montré  qu’il  ne  pouvait  être 
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question d’exclure tout ou partie de la culture du champ de la connaissance et de 
l’action et de dissocier/désarticuler les sociétés en séparant ce qui ne peut l’être. 
C’est en donnant un statut de recherche ordinaire à mes objets que je peux ainsi 
arriver à en déployer la singularité et, au bout du compte, l’extraordinaire apport 
dans les constructions socio-spatiales dont nous nous occupons en géographie.

Le messianisme de la bibliothèque et de la littératie

Le rôle libérateur de la lecture-écriture est un débat. S’il est une donnée, 
c’est  avec  beaucoup  de  précautions.  La  bibliothèque  mondiale  est  pleine  de 
« saloperies ». De nombreuses types de censure, mises à l’index, autodafés, procès 
et  enfermements  témoignent  de  cette  inquiétude.  Mais,  souvent,  ce  sont  des 
« salauds » qui organisent le nettoyage des lieux. Le livre, c’est Kafka (mort en 
1924)  ou  bien  Mein  Kampf  (écrit  en  1924  et  1925).  La  mort  violente  et 
programmée  du  premier  figurant  dans  le  second.  Heureusement,  Kafka  s’est 
éclipsé avant la mise en train du programme Mein Kampf. La culture lettrée, on l’a 
évoqué,  peut  être  socialement  exclusive,  sinon  ségrégative,  certainement 
instrumentalisée :  dans  les  années  1960,  on  empêche  les  Noirs  de  l’Alabama 
d’exercer leur droit de vote en les soumettant à d’inquisitoriaux examens sur leurs 
compétences  en  littératie ;  en  France,  en  2012,  on  demande  à  des  travailleurs 
précaires, parfois aux frontières ou en deçà de l’illettrisme, un CV et une lettre de 
motivation, un accès internet et un mot de passe pour déposer une candidature de 
cueilleur de pommes de deux semaines. On ne trouvera ici aucun messianisme de 
la bibliothèque, d’abord parce qu’elle est là, déjà là et n’a pas besoin du chercheur 
pour être,  ensuite  parce qu’elle  contient  tant  de choses que l’enthousiasme s’y 
éteint. Il n’y aura pas plus de messianisme de la littératie, de la lecture-écriture, 
pour des raisons semblables. Et, dans les deux cas, la posture de la recherche s’y 
oppose.  Toutefois,  dans  la  perspective  de  l’aménagement  culturel,  de  la 
« géographie appliquée » de la littératie, l’indifférence au messianisme ne veut pas 
dire  renoncement  à  suggérer,  par  l’analyse,  la  proposition  et  le  retour  vers  les 
acteurs,  des actions publiques ou civiles  qui  semblent  pertinentes,  réactives ou 
proactives. Ceci ne serait pas fait au nom de la littératie ou de la bibliothèque, mais 
sur les critères de justice et d’égalité dans l’accès au droit commun, en particulier 
dans notre registre, la justice spatiale (Bret et al., 2010), celle qui s’incarne dans le 
territoire comme celle qui s’incorpore dans chaque acteur, dans les combinaisons 
scalaires des vies ordinaires par temps de mondialisation.
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Introduction

Ce  projet  de  recherche  prend  acte  qu’aujourd’hui,  au  sein  des  sciences 
humaines et sociales, elles-mêmes affectées par la mondialisation, nulle discipline 
ou tradition disciplinaire nationale ne peut prétendre accaparer ou exclure un objet. 
L’avancement de la connaissance vient du croisement des modes de recherche sur 
des  objets  partagés,  croisements  entre  les  disciplines  (Morin,  1994),  entre  les 
différentes cultures scientifiques nationales (Bourdieu, 1990) fondant un véritable 
« internationalisme  scientifique »28,  qui  doit  être  explicitement  porté  par  la 
communauté ou la cité scientifique elle-même L’avancement contemporain de la 
recherche est dépendant de processus d’échanges dont la dimension géographique 
n’échappe à personne. En faisant référence dès le titre de la thèse à la dimension 
scalaire,  un  des  marqueurs  disciplinaires  de  la  géographie,  nous  avons  voulu 
interroger la complexité des processus spatiaux dans la construction des sociétés 
du point de vue de l’écriture et de la lecture. Notre hypothèse principale concerne 
la  réalité  de l’affaiblissement  de l’échelle  nationale dans l’explication des faits 
socio-spatiaux dans et depuis le champ de la lecture-écriture. Il est entendu que 
l’échelle est sollicitée, mais que la mobilité l’est tout autant. La mondialisation qui 
s’est révélée présente à tous les instants de la recherche interroge l’ensemble des 
échelles et des mobilités.

« Bricolages » et « arrangements », recherche et écriture, scientificité

Ce n’est pas un aveu de dire que la construction d’un projet de recherche de 
ce type (un doctorat en trois ans), sa gestion et sa finalisation ne répondent pas tout 
à fait à la beauté des modèles théoriques de recherche. Les dispositifs heuristiques 
proposés  aux  jeunes  chercheurs  ne  sont  pas  si  nombreux,  mais  ils  décrivent 
souvent  un  processus  linéaire,  clair,  sérié  et  homogène  du  type  méthode 
hypothético-déductive  et  distanciation  sévère  avec  les  acteurs  et  le  terrain.  Le 
Manuel de recherche en sciences sociales (Van Campenhoudt et Quivy, 1988) est 
un best-seller de ce genre universitaire qui a connu une forte croissance (manuels 
de recherche, guides méthodologiques, art du mémoire, de la thèse, de l’article). 
Le document 6 décrit les limites de ces ouvrages, en ce qu’ils mettent en scène la 
quête de « situation pure », de « faits purs », écartant le « bruit » et excluant ce que 
les  auteurs  du  document  appellent  la  « situation  communicationnelle  de  la 
recherche ». Or ces situations de communication dans l’espace géographique de la 
recherche sont transformatrices, voire fondatrices de la pensée du chercheur, qui 
n’est pas le seul à penser dans cet espace géographique partagé avec d’autres. La 
pratique de l’entretien, centrale dans cette recherche, le montrera.

28 « Tout cela me fait penser que l’instauration d’un véritable internationalisme scientifique qui, à mes 
yeux, est le début d’un internationalisme tout court, ne peut pas se faire toute seule. En matière de culture 
comme ailleurs, je ne crois pas au laisser-faire et l’intention de mon propos est de montrer comment, dans 
les  échanges  internationaux,  la  logique  du  laisser-faire  conduit  souvent  à  faire  circuler  le  pire  et  à 
empêcher le meilleur de circuler. Je m’inspire, en ces matières comme ailleurs, d’une conviction scientiste 
qui n’est pas de mode aujourd’hui, parce qu’on est postmoderne... Cette conviction scientiste me porte à 
penser que si l’on connaît les mécanismes sociaux, on n’en est pas maître pour autant, mais on augmente, 
tant  soit  peu,  les  chances  de  les  maîtriser,  surtout  si  les  mécanismes  sociaux  reposent  sur  la 
méconnaissance.  Il  y  a  une force  autonome de  la  connaissance qui  peut  détruire,  dans une certaine 
mesure, la méconnaissance. »
Pierre Bourdieu, 1990, Les conditions sociales de la circulation des idées, conférence prononcée le 30 
octobre 1989 pour l’inauguration du Frankreich-Zentrum de l’université de Fribourg, Cahiers d’histoire  
des littératures romanes, n° 1-2, pages 1 et 2.
http://pierrebourdieuunhommage.blogspot.fr/2010/01/pierre-bourdieu-les-conditions-sociales.html 
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Qu’il s’agisse de rendre compte de l’élaboration d’un questionnement intellectuel 
ou  des  modalités  pratiques  de  mise  en  œuvre  de  la  recherche,  les  manuels  tendent  à 
segmenter le travail en une succession de séquences, paradoxalement hermétiques les unes 
aux  autres.  Le  Manuel  de  recherches  en  sciences  sociales  structure  par  exemple  la 
recherche  en  sept  « étapes »  bien  circonscrites.  De  manière  comparable,  le  Guide  du 
mémoire  distingue des « phases essentielles dans le travail du mémoire ». Ce découpage 
est soutenu par une rhétorique programmatique allant de la numérotation à la mise en 
scène  d’un  calendrier  de  travail,  en  passant  très  souvent  par  des  représentations 
schématiques.  Certaines  descriptions  atteignent  parfois  une  dimension  véritablement 
dramaturgique  comme  dans  L’entretien  compréhensif  qui  file  la  métaphore  théâtrale 
jusqu’à la présentation de la dernière étape qualifiée « d’acte  final ».  Des phases, non 
traitées spécifiquement dans le manuel, peuvent, par le biais de ce séquençage généralisé, 
être  rejetées  dans  un  ailleurs  textuel.  C’est  entre  autres  le  cas  dans  L’enquête  et  ses  
méthodes  :  l’entretien  qui  renvoie  le  lecteur  soucieux  d’élaborer  sa  problématique  au 
Manuel de recherches en sciences sociales, un classique qu’on appelle généralement, du 
nom de ses auteurs, « le Quivy et Campenhoudt ». Le processus de cloisonnement est 
d’ailleurs à son comble dans ce manuel : « une fois les hypothèses formulées, le choix de 
l’enquête arrêté, son objectif et sa fonction dans le dispositif de recherche définis, se pose 
la  question  de  savoir  qui  interroger  et  dans  quelle  population  ». Cette  forme  de 
scénarisation,  commune  à  presque  tous  les  manuels  de  notre  corpus,  tend  à  lisser  le 
processus de recherche et à réduire toutes perturbations, hésitations ou mouvements de va 
et vient d’une « étape » à l’autre. Cette logique ne relève-t-elle pas d’abord des contraintes 
de linéarité textuelle à laquelle sont évidemment soumis les manuels ? […]

Document 6 : cloisonnement des actes de recherche dans les manuels
Extrait  de Anne Jarrigeon et  al., 2004,  L’incontournable absente, sur la communication 
dans les manuels de méthode, Études de communication, n° 24, page 5

De plus rares auteurs abordent la question méthodologique dans une mise en 
scène  autobiographique célébrant  une véritable  « posture  auctoriale  dans  la 
recherche ». L’intérêt français pour ces questions a certes été plus tardif que dans 
le monde anglo-saxon. Le livre du sociologue américain Howard S. Becker, Écrire 
les sciences sociales, commencer et terminer son article, sa thèse ou son livre est 
écrit en 1986 au temps des machines à écrire et des bandelettes de papier que l’on 
découpe  et  recolle  sur  les  versions  successives  des  produits  de  la  recherche 
(laquelle se développe ainsi sous les traits de la « momification »), il n’est traduit 
en français que dix-huit ans plus tard au temps des traitements de texte et de la 
révolution numérique. À travers la production répétée de récits et de paradoxes de 
recherche,  Becker  explicite  la  relation  de  co-construction  entre  la  recherche et 
l’écriture qu’il nomme réécriture. Bien plus que l’écriture, dont Marguerite Duras 
(1993) a énoncé l’horizon d’attente, .../...

Si on savait quelque chose de ce qu’on va écrire, avant de le faire, avant  
d’écrire, on n’écrirait jamais. Ce ne serait pas la peine.

Écrire, c’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait – on ne le  
sait qu’après – avant, c’est la question la plus dangereuse que l’on puisse se  
poser. Mais c’est la plus courante aussi.

.../...  c’est  la  réécriture  qui  trace  le  cheminement  du  chercheur.  « Quel 
chemin parcouru entre l’ébauche et  l’ultime version publique » témoigne ici  le 
doctorant. Flaubert a légué son « gueuloir » à la postérité. L’ouvrage de l’éditeur 
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se tient là. La croyance littéraire au don y trouve sa juste réfutation par le travail, la 
collaboration,  la  mise  en  jeu,  voire  en  danger  de  la  création.  Selon  notre 
expérience  de  cette  recherche,  l’écriture  scientifique,  avec  et  en  dépit  de  ses 
propres dispositifs de contrôle individuels et collectifs, se comporte d’une manière 
analogique à l’écriture littéraire. Si la conformité aux normes académiques aboutit 
à une forme finale, régulière,  standardisée et évaluable,  le travail indescriptible 
d’accouchement  et  d’épuration  ne  présente  pas,  dans  notre  cas,  de  différences 
notables. C’est-à-dire qu’il y a, dans les sciences sociales aussi, des temps dans 
l’écriture, des versions successives, des apories, des arrangements, des solutions, 
des  bricolages,  des  transformations,  et  que  la  réécriture  est  au  centre  de  ce 
processus qui est aussi la recherche (Becker, 1986, 2004). Notamment parce que 
chaque  recherche  constitue  sa  propre  bibliothèque  de  textes  externes  (les 
différentes  bibliographies)  et  internes  (les  carnets  de  notes,  d’entretien,  les 
collectages divers de données, statistiques ou non, etc., dont on sait combien ils 
sont, en géographie, peu présents dans le texte final). L’intérêt porté aujourd’hui à 
la double écriture des ethnologues, une écriture savante et une écriture littéraire 
(Dabeane,  2010)  et  aux  carnets  de  terrain  (soumis  à  des  enquêtes  parfois 
« policières »  dans le  cas  des grandes figures  de  l’anthropologie),  comme à la 
question des manuscrits et des brouillons littéraires du passé (exposition BNF, en 
ligne, sans date29) ou encore celle de l’archivage inquiet du brouillon électronique, 
en témoignent. Nous allons dans cette première partie rendre compte de la richesse 
de ce processus complexe, où recherche et écriture sont mal dissociées et où il est 
nécessaire d’exposer sa méthode et son cheminement. Il s’agit de montrer que les 
principes scientifiques observés par le chercheur le sont dans une dynamique réelle 
qui relève d’opérations que les manuels ne décrivent pas ou mettent en second 
plan. Il s’agit aussi « d’une épistémologie montante, celle que je pouvais élaborer 
peu à peu à partir d’une certaine mise en discours de mes pratiques » (Feldman, 
2001),  un  plaidoyer  pour  une  autonomie  de  la  recherche  humble  et  curieuse 
– document 7.

Pour qui cherche à connaître la société, il y a plusieurs manières de le faire. Le seul 
fait d’y appartenir en procure une connaissance qui n’est pas toujours, comme semble le 
dire la méthodologie orthodoxe, fausse. C’est ce que j’avais appelé le savoir « senti », qui 
se situe avant la verbalisation.

Pour qui vise à une certaine prise de conscience, ce qui est un minimum pour tout 
acte de connaissance, on peut choisir plusieurs postures pour la connaissance sociale, le 
terme de posture impliquant un choix, une intentionnalité.

L’engagement dans la cité, l’action, procure certainement de la connaissance, et, par 
ailleurs, utilise la connaissance.

Mais  les  sciences  sociales  tiennent  à  se  caractériser  par  une  distanciation  (qui 
tiendra lieu, pour beaucoup, de « scientificité »). Cette distanciation peut prendre la forme 
de  la  réflexion,  ou  encore  du  travail  sur  documents.  Une  autre  forme  est  celle  de  la 
construction d’observations chiffrées [...]. On peut également aller « sur le terrain », selon 
des  modalités  diverses :  observation  plus  ou  moins  participante,  accompagnement 
psychothérapeutique, intervention psychosociologique, recherche-action.

[…]
Il en résulte  une hétérogénéité des connaissances et de leurs modes.  Les modes 

d’accès à l’objet complexe sont en effet divers. 
Les éclairages, points de vue, sont multiples.
[…] Dans le cas de la connaissance de l’humain, il y va de la relation à l’autre et 

29 http://expositions.bnf.fr/brouillons/expo/index.htm 
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d’abord, de l’éthique, qui veille à ce que le travail de la connaissance et ses effets ne soient 
pas de l’ordre de la manipulation, ou de l’instrumentalisation de l’être humain, conduisant 
à introduire éventuellement des réserves dans la connaissance. La reconnaissance de la 
nécessité de la suspension de jugement, de la « non-connaissance », est importante, et irait 
dans le sens de la philosophie orientale, une philosophie qui justement n’a pas développé 
de science exacte.

Document 7 : relation à l’autre dans la recherche
Jacqueline  Feldman,  2001,  Pour  continuer  le  débat  sur  la  scientificité  des  sciences 
sociales, Revue européenne des sciences sociales, pages 200, 202 et 205.
http://ress.revues.org/662?lang=en 

Nous proposons d’abord, dans cette première partie et dans cet ordre, un état 
de l’art et une position de recherche pour chacun de nos deux objets scientifiques 
(« La  bibliothèque  mondiale :  un  objet  ordinaire  et  remarquable  de  la 
mondialisation » ;  « La  littératie :  de  la  géographie  vécue  aux  politiques 
publiques »).  Nous  ferons  de  même  pour  la  problématique  scalaire  dans  la 
géographie  contemporaine et  notre  hypothèse  de  recherche :  l’affaissement  de 
l’échelle nationale dans la mondialisation, envisagée du point de vue de la lecture-
écriture  (« Épistémologie : à propos de la dimension scalaire et des mobilités »). 
Dans  la  dernière  partie  (« Méthodologies :  éthique,  normes,  bricolages  et 
recherche-action »), le chercheur interroge, par une description et une réflexion, 
méthodologique et éthique, les conditions concrètes de réalisation de sa recherche.

Le  document  8 figure  un  état  d’ensemble  du  projet  tel  que  nous  nous 
l’imaginions a priori et tel que nous pouvons tenter de l’interpréter a posteriori. 
Les  deux  objets  de  recherche  sont  épistémologiquement  différents. 
La bibliothèque mondiale est un saisissement du chercheur en géographie, à partir 
de ses catégories disciplinaires, ici une réunion de deux objets qui ne posent aucun 
problème  pris  séparément :  la  bibliothèque,  lieu  physique  de  conservation  des 
livres, d’une part, et le monde, pour système-monde, la société humaine prise dans 
sa  totalité,  à  cette  échelle  globale  d’autre  part.  Nous  verrons  que  d’autres 
expressions s’en approchent (« bibliothèque universelle », « république mondiale 
des lettres », « littérature-monde », etc.). Notre deuxième objet, la littératie est un 
transfert  direct  depuis  la  recherche anglo-saxonne et  d’autres  sciences  sociales 
(sociologie, anthropologie, linguistiques, littérature comparée, histoire, ethnologie) 
elles-mêmes fortement influencées par la littératie anglo-saxonne. Si la position de 
recherche se  tient  fermement  dans  l’espace  de  la  géographie,  la  réalisation  du 
projet  entraîne  un  double  choix  de  terrains  (au  sens  de  lieux  thématisés  de  la 
recherche), des terrains qu’on dirait « attendus », habituels et, d’autres « conquis », 
inhabituels, pour la géographie française. L’écriture de la recherche est ce premier 
espace  de  travail  et  désigne  autant  les  actes  de  recherche  pure  que  l’écriture 
textuelle elle-même.

La bulle de la réécriture (temporellement et spatialement décalée de la bulle 
d’écriture) désigne le processus de maturation, digestion, ré-élaboration, épuration, 
finalisation  de  la  recherche.  Peut-être  le  gain  scientifique  se  trouve-t-il 
expressément dans cette partie sommitale de la bulle de réécriture (la seule à être 
disjointe de la bulle d’écriture). Il s’agirait là de ce petit espace où l’on croit, en 
toute bonne foi, parce que l’on a respecté à la fois la règle de la science et l’énergie 
singulière  de sa  recherche,  que l’on a  trouvé « quelque chose » à  partager.  La 
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communauté  (ou  cité)  scientifique,  et,  en  premier  lieu,  le  jury  en  sont  les 
destinataires  vigilants,  en  tant  qu’ils  garantissent  la  société  contre  toute 
mystification qui prendrait les habits de l’utilité sociale garantie par la science

Document 8 : recherche et visualisation à priori pour une lecture à postériori
Placer nos objets et nos concepts, notre écriture et notre réécriture, pour identifier le gain 
de la recherche.
(F. Barbe, 2012)
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11/ La bibliothèque mondiale :
objet ordinaire et remarquable de la mondialisation

L’objet ordinaire, c’est la bibliothèque que nous connaissons tous, déclinée 
dans  de  multiples  variantes  géographiques  –  un  lieu  familier  à  beaucoup  de 
personnes  éduquées  des  pays  riches,  moins  aux  autres  catégories  d’habitants. 
Parfois, nos parents nous ont immergés dedans très tôt, pour d’autres, seule l’école 
a fait ce travail. Certains mourront sans y avoir mis les pieds. 

La bibliothèque « tout court », un objet foisonnant

Le Petit Larousse donne une définition en trois sens. « Bibliothèque, nom 
féminin (gr  biblion, livre, et  théké, armoire),  1.a lieu, pièce ou établissement, 
public ou privé, où une collection de livres, d’imprimés, de manuscrits, etc. est 
conservée, consultée ou prêtée.  b. meuble à tablettes pour ranger les livres.  2 
collection  de  livres,  d’imprimés,  de  logiciels,  de  programmes  informatique, 
etc. »  Rien dans  l’usage  courant  de la  langue ne  vient  faire  obstacle  à  une 
« prise »  de  la  bibliothèque  par  la  géographie ;  au  contraire,  la  définition 
première  et  principale  renvoie  explicitement  au  lieu  (et  nous  pourrions  dès 
maintenant en inférer la composante scalaire dans le rapport latent entre les 
caractéristiques  du lieu  et  de  la  collection d’une bibliothèque donnée).  Des 
agents  spécialisés  sont  apparus  et  travaillent  dans  ces  lieux  à  travers  un 
« métier ». Aujourd’hui, quelle que soit la richesse des sociétés, la profession de 
bibliothécaire est soumise à la question du sens et la place de la bibliothèque tant 
dans  l’espace  quotidien  des  acteurs  que  dans  la  dynamique  des  politiques 
publiques est interrogée. Mais cet ordinaire de la bibliothèque n’est pas tout. On 
brûle les bibliothèques,  on les bombarde,  on les désherbe, on les  pille.  L’objet 
remarquable,  c’est  ce  phénix,  mille  fois  abattu,  incendié,  ici  ou  là,  toujours 
reconstruit,  renaissant,  inquiétant  ou  libérateur.  La  bibliothèque  en  tant  que 
concept et objet ne se laisse pas enfermer facilement. Tout à la fois objet physique 
à  la  forte  matérialité  et  représentation  intellectuelle  complexe,  la  bibliothèque, 
celle dont nous voudrions parler ici ou n’importe qu’elle autre, nous semble un 
espace  géographique  de  plein  exercice.  Alors  ici,  la  bibliothèque  collective 
historiquement  inscrite  dans le  long processus d’accroissement  des productions 
écrites  des  sociétés  humaines  ne  se  différencie  en  rien  de  la  bibliothèque 
individuelle de tel ou telle d’entre nous – et qui ne nous survivra pas longtemps30. 
La bibliothèque imaginaire du vieil  Antonio José Bolivar Proaño, libre-penseur 
amazonien,  veuf  et  localiste,  lecteur  imaginaire  créé  par  Luis  Sepúlveda  pour 
incarner Un viejo que leía novelas de amor31 a tout autant d’importance. Je peux 
aussi consulter depuis mon domicile le catalogue numérique de la bibliothèque de 
mon université et m’assurer à distance que l’ouvrage que je veux « passer » dans 

30 Georges Perec n’est plus là pour en parler.
« Mes espaces sont fragiles : le temps va les user, va les détruire : rien ne ressemblera plus à ce qui était, 
mes  souvenirs  me  trahiront,  l’oubli  s’infiltrera  dans  ma  mémoire,  je  regarderai  sans  les  reconnaître 
quelques photos jaunies aux bords tout cassés. […]
Écrire : essayer méticuleusement de retenir quelque chose, de faire survivre quelque chose : arracher 
quelques bribes précises au vide qui se creuse, laisser, quelque part un sillon, une trace, une marque ou 
quelques signes. »
1974, Espèces d’espaces, éditions Galilée, pages 122 et 123.
31 Luis Sepúlveda, 1992, Le Vieux qui lisait des romans d’amour, [1989, prix Tigre Juan - Oviedo, 1992, 
Ediciones Júcar] éditions Métailié.

État de l’art et position de recherche | 31

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



ma bibliothèque personnelle – mon cerveau pour le moins, mais aussi le disque dur 
de mon ordinateur, des étagères, un sac de toile, une page de carnet, le cerveau de 
mes amis ou de mes étudiants, etc.  – est  bien dans les magasins de ce service 
primaire  de  l’université,  disponible  au  prêt,  pour  moi-lecteur.  Je  peux  aussi 
consulter,  dans  les  mêmes  conditions,  le  service  de  prêt  entre  bibliothèques, 
véritable  caverne  d’Ali  Baba du  chercheur  en  sciences  sociales.  Je  peux aussi 
télécharger des articles scientifiques en libre accès, les lire à l’écran ou imprimés 
par  mes  soins,  ou  encore  les  stocker  sans  les  lire.  Certains  sont  payants.  Je 
n’oublierai  pas  la  masse  des  littératures  grises,  archives  publiques  ou  privées, 
pièces  comptables,  database,  du  flux  commercial  ininterrompu  dont  je  suis  la 
cible-destinataire. Travailler la question de la bibliothèque, c’est donc s’inscrire soi 
et inscrire la bibliothèque elle-même dans une profonde hétérogénéité. Celle du 
grand  nombre  de  ses  individus,  de  ses  propriétés  et  de  ses  innombrables 
combinaisons de formes et d’échelles, à travers le vaste monde, des centres lettrés 
des vieilles  cultures  écrites  jusqu’au plus périphérique des villages de brousse, 
jusqu’au plus précaire des quartiers d’habitat sous-intégré des grandes mégapoles 
émergentes.  Dans  ces  étranges  bouts  du  monde  de  la  pauvreté  matérielle,  la 
faiblesse insigne de la bibliothèque ne saurait trop dire que dans ces lieux même 
où ne semble pas être la bibliothèque, pourtant elle est déjà ou toujours là. Il n’est 
plus temps d’opposer sociétés écrites et non-écrites, mais d’examiner les subtilités 
d’engagement  et  de présence des uns et  des autres  dans la même bibliothèque 
mondiale, véritable maison commune. Aujourd’hui, au-delà de la possession et des 
usages  réels  et  quantifiables  des  livres,  chacun  possède  une  « bibliothèque 
embarquée » dans son cerveau, avec un processus de (re)production spécifique, 
maintenant  bien  théorisé  (Bayard,  2007) ;  c’est  celle  que  nous  investirons  en 
premier avec la complicité de quelques cohortes d’étudiants-géographes (Barbe, 
2011). Cela ne devrait nullement surprendre les géographes, car l’approche de ces 
« bibliothèques embarquées » peut très bien, comme les travaux des étudiants le 
suggèrent, être retravaillée depuis les cartes mentales et la psychogéographie. La 
bibliothèque se décline donc en lieux (les magasins physiques), en représentations 
collectives  (les  séries  de  classements)  et  représentations  individuelles  (les 
bibliothèques embarquées).

Une crise du sens, une crise de l’action publique, une crise technologique ?

Si la crise de la lecture est un lamento pouvant à l’occasion alimenter la 
révolte récurrente des « anciens » contre les « modernes », il est vrai que la lecture 
n’est  pas  une  constante  sociale.  Nous  le  verrons  avec  l’exemple  des  étudiants 
(entre « petits » et « grands » lecteurs, « légitimes » et « illégitimes ») et celui des 
réseaux de bibliothèques en Corée du Sud et au Mali. Mais il n’y a pas que de 
l’espace, il y a aussi du temps. L’association des Bibliothécaires de France intitule 
son congrès de juin 2012 : La bibliothèque comme service public, la bibliothèque  
dans les politiques publiques ; de la définition des objectifs à leur mise en œuvre  
opérationnelle sur le terrain, puis à leur évaluation, pour toutes les catégories de  
personnels,  exerçant  dans  tous  les  types  d’établissements.  L’analyse  du 
programme du  congrès  –  document  9 –  nous  fait  entrer  dans  une  logique  de 
gestion spatiale à différentes échelles.
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Conférences inaugurale et sessions plénière du 58ème congrès de l’Association des bibliothécaires de France,
colloque international, salon professionnel, conférences et ateliers, Montreuil, juin 2012

Intitulés Types d’invités Composante géographique

Qu’est-ce qu’une politique publique ?
Les bibliothèques dans les politiques publiques
Politiques publiques et rigueur budgétaire dans le contexte de crise 
économique
Faut-il encore des bibliothèques ? (1)
Faut-il encore des bibliothèques ? (2) Exemples d’ailleurs
Comment associer les publics à la définition des services, à la mise 
en place des politiques
Politiques publiques nationales
L’interassociation Archives-Bibliothèques- Documentation et la 
défense de l’intérêt public, bilan et perspectives

Élus locaux, cadres 
Ministère de la Culture, 
cadres Métropoles, 
bibliothécaires variés, 
cadre administration de la 
Culture brésilien, 
économiste, 
bibliothécaires étrangers 
(Liban, Belgique, GB), 
journaliste
 (Livre-Hebdo)

Multiscalarité française (État 
et différents niveaux 
territoriaux),
comparaisons internationales,
interprétation économique, 
politiques publiques, 
stratégies participatives 
(médiation et relation avec les 
publics), la mort des 
bibliothèques (comme 
équipement)

Ateliers et rencontres

Intitulés Types d’invités Composante géographique

Les services en direction des populations non francophones
Quelle politique pour la présence du cinéma dans les bibliothèques 
à l’heure de la dématérialisation des supports ?
Rencontre  commune  avec le  MOTif,  Observatoire  du livre  et  de 
l’écrit en Ile-de-France et le bureau du livre du Conseil général de 
Seine-Saint-Denis
Expériences  en Seine-Saint-Denis  :  le  prêt  des liseuses et  la BD 
numérique 
Inclusion  et  bibliothèques  :  une  vision  positive  de  l’accueil  des 
publics dits minoritaires 
Travail  en  réseau  et  médiation  pour  valoriser  les  ressources 
numériques
Évaluer les services des bibliothèques
Les bibliothèques publiques
Les  bibliothèques  de  l’enseignement  supérieur  et  de  recherche 
Découvrez  l’association  Réseau  CAREL  (Consortium  pour 
l’acquisition  des  ressources  électroniques  en  ligne)  et  son  site 
collaboratif Les jeux vidéo sur Smartphones et tablettes
Rencontre avec le Comité d’éthique de l’ABF
Valorisation  du  fonds  patrimonial  numérisé  dans  le  portail  AFI-
OPAC  2.0,  mise  en  relation  des  collections  physiques  et  des 
ressources numériques.
Bibliothèques dans la cité : un site collaboratif sur les actions en 
faveur de l’inclusion sociale en bibliothèques
Rencontre avec Tzvetan Todorov
Image trouvée * Projection du film de Sabine Massenet
Le prêt du livre numérique : pratiques et attentes
Intercommunalité, un atout pour la lecture publique ?
Les bibliothèques : Lieux d’accès à la citoyenneté pour les 
personnes handicapées
Les bibliothèques et les ressources numériques. Résultat de l’étude 
réalisée auprès de 100 bibliothèques en 2011
Les associations de coopération entre bibliothèques pourquoi faire ? 
Le cas de l’Ile-de-France

Bibliothécaires dont 
bibliothécaires de 
banlieue, chargés de 
mission publics en 
difficulté, conservateurs, 
responsables associatifs 
handicap, élus et cadres 
territoriaux de la Culture

Approche par les minorités et 
les espaces sensibles, 
inclusion sociale en 
bibliothèque, 
récits par expérience locale,
la dématérialisation des 
supports,, les bibliothèques 
thématiques (les BU, les 
ressources numériques, le 
patrimoine), 
intercommunalité, comment 
évaluer ?, coopération 
horizontale, réseau, échange, 
bibliothèques hybrides,
expérimentation

Document  9 :  analyse  du  programme  du  dernier  Congrès  de  l’Association  des 
Bibliothécaires de France 
(F. Barbe, 2012, programme complet sur www.abf.asso.fr )
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Il apparaît dans ce tableau d’analyse que la profession de bibliothécaire (ici, 
perçue à travers le congrès d’une association professionnelle historique, ancienne, 
et active, l’ABF32) s’oblige à tenir compte de l’évolution de son environnement et 
à entretenir son épistémologie. C’est le moyen de prévenir le risque de sa propre 
obsolescence, voire de sa disparition, faute d’un projet qui l’inscrive vivante dans 
le territoire et la société. Autrement dit, la « profession » donne quelques billes au 
chercheur. Aujourd’hui, la bibliothèque publique est-elle toujours nécessaire ? Le 
passage au numérique est-il le signal d’un abandon par la puissance publique ? À 
quelles échelles travaillent les bibliothécaires ? Voilà des questions qui interrogent 
le  géographe qui  croit  que  les  politiques  publiques  peuvent  avoir  un  sens.  La 
lecture attentive des intitulés montre la diversité scalaire du questionnement de 
l’ABF. La question de la bibliothèque numérique revient à de nombreuses reprises, 
posant  la  question  de  l’ubiquité,  sans  gommer  les  échelles  ordinaires.  Où 
emprunter  la  liseuse ?  Qu’est  ce  que  c’est  que  la  médiation  en  bibliothèque ? 
Comment mettre en relation bibliothèques physiques et numériques ? Comment 
échanger pratiques et savoirs ? Le Manifeste du 2 mars 2012 de l’ABF publié pour 
contribuer au débat électoral  français  du moment,  mais  dans le contexte d’une 
crise des ressources publiques d’ampleur mondiale est intitulé La bibliothèque est  
une  affaire  publique.33 Parmi  les  arguments  mobilisés,  ceux  à  caractère 
géographique, comme le maillage territorial, sont particulièrement mis en avant.

Cette attention portée à l’avenir d’une institution et d’un équipement qui 
pourraient  sembler  intemporels,  parce  qu’ils  ont  été  naturalisés par  nos  usages 
quotidiens, s’appuie sur des transformations sensibles des conditions d’exercice du 
service  « bibliothèque  publique »  dans  certaines  parties  du  monde.  Si  le  cas 
français (documenté depuis 1988 par les études et recherches de la Bibliothèque 
publique d’information du Centre Pompidou) ou celui des deux terrains sud-coréen 
et  malien  montrent  une  progression  et  une  diversification  des  bibliothèques  et 
globalement de l’utilisation des services qu’elles abritent, la situation en Grande-
Bretagne et aux États-Unis semble différente. En Grande-Bretagne, dès le milieu 
des  années  2000,  des  collectivités  locales  appauvries  commencent  à  fermer 
certaines de leurs bibliothèques publiques (une soixantaine jusqu’en 2008). Cette 
première  vague  de  fermetures  entraîne  un  premier  débat  national,  des  actions 
citoyennes (blogs, pétitions, manifestations, associations de soutien) et juridiques 
(recours en annulation pour non-respect de la loi de 1964 dite  Public Libraries  
and Museum Act obligeant  chaque collectivité  à  avoir  une  bibliothèque).  Dans 
cette période de « laisser-faire » et de branding, la ministre New Labour, Margaret 
Hodge organise début 2010 une consultation publique sur la politique nationale 
des bibliothèques. Cette consultation traversée par une polémique sur le souhait 
prêté à la Ministre d’abandonner l’obligation légale d’avoir une bibliothèque par 
collectivité se conclut, en mars 2010 par la remise du rapport  Pour une nouvelle  
politique publique de la bibliothèque34. Le gouvernement conservateur qui succède 

32 L’ABF  est  la  plus  ancienne  association  de  bibliothécaires  en  France  (1906).  Reconnue  d’utilité 
publique en 1969, elle regroupe des professionnels de tous types d’établissements quels que soient leur 
grade ou leur fonction : 3 000 adhérents sur l’ensemble des 22 régions françaises, un conseil national, une 
revue Bibliothèques(s),  cinq  salariés,  une  inscription  internationale,  notamment  Ifla  (International 
Federation of Library Associations and Institutions), Eblida (European Bureau of Library, Information 
and Documentation) et Liber (Ligue des bibliothèques européennes de recherche).
33 Ces documents sont accessibles sur le site de l’ABF - www.abf.asso.fr 
34 The modernisation review of public libraries :  A policy statement, presented to Parliament by the 
Secretary of State for Culture, Media and Sport by Command of Her Majesty March 2010
http://webarchive.nationalarchives.gov.uk/
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à celui de Gordon Brown reprend à son compte cette politique qui semble faire son 
affaire  de  la  fermeture  programmée  d’environ  450 bibliothèques  publiques  sur 
4612 (10 % de l’effectif) jugées « trop peu fréquentées ou mal situées » ou « avec 
un coût par usager trop élevé »35. Alors que le contenu daté et peu renouvelé des 
petites bibliothèques est pointé du doigt, la fréquentation totale (de l’ensemble des 
bibliothèques) baisse depuis plusieurs années :  48,2 % des adultes en fréquentent 
une en 2005/06 contre 39,4 % en 2009/1036. La statistique des 11-15 ans montre 
cependant  une  croissance  récente,  tandis  que  les  taux  régionaux  varient 
sensiblement.  Si la croyance nationale en l’efficacité  sociale de la bibliothèque 
publique est réaffirmée très fortement par la ministre, elle ajoute, les bibliothèques 
publiques doivent évoluer avec leur temps ou bien prendre le risque de devenir  
une curiosité historique, comme les télex ou les machines à écrire.37 Les opposants 
(habitants usagers, artistes, professionnels ou intellectuels) dénoncent de leur côté 
la baisse de l’investissement public dont certains éléments de langage mettent en 
évidence  le  caractère  idéologique –  proposition  18 :  toutes  les  bibliothèques  
devraient explorer les nouvelles perspectives de recherche de financements et les  
moyens de fournir le service à travers des partenariats commerciaux ; proposition 
19 :  le  conseil  stratégique  des  bibliothèques  explorera  les  opportunités  de  
développer  les  dons  pour  le  fonctionnement  des  bibliothèques  publiques ;  
proposition 26 : toutes les bibliothèques devraient réfléchir au recrutement et au  
travail  de  bénévoles  pour  compléter  leur  personnel38. Les  opposants  à  cette 
réduction  de  l’action  publique  (réduction  du  nombre  des  bibliothèques,  des 
budgets, des postes et des stocks de livres disponibles) organisent à partir de 2008 
Campaign  for  the  Book39,  une  série  d’actions  nationales  décentralisées 
(manifestations,  rallyes,  rencontre  avec  les  députés  locaux).  Lancé le  5  février 
2011, le premier  Save our Libraries Day est  transformé en février 2012 en un 
National Libraries Day40 par la  Chartered Institute of Library and Information  
Professionals, l’équivalent britannique de l’ABF. La crise de la bibliothèque dérive 
de la crise budgétaire des collectivités locales et de l’idéologie du dégraissement.

 Nous exposons les trois représentations concurrentielles de la bibliothèque 
que nous avons identifiées – document 10 –, celle des professionnels (en général 
des agents publics), celle du pouvoir politique et de sa bureaucratie culturelle (élus 
et  hauts-fonctionnaires,  bureaux  d’étude)  et,  enfin,  celle  des  usagers-habitants. 
Chaque  représentation  fonde  une  approche  particulière,  plutôt  interne  chez  les 
agents (c’est le métier, la profession), plutôt externe chez les politiques (ce sont les 
effets sociaux attendus, l’utilitarisme) et plutôt intime chez les usagers-habitants 
(c’est  la  croyance  en  la  bibliothèque  comme  élément  de  vie  et  du  lieu,  la 
sociabilité,  l’objet  naturalisé).  Chaque  situation  nationale  connaît  ses 
accommodements, mais le triangle nous paraît partagé par toutes les expériences 
dont nous avons pris connaissance dans la bibliographie (Europe, Amérique du 
Nord) ou sur le terrain (France, Mali, Corée du sud).

www.culture.gov.uk/images/consultation_responses/modernisation_review_public_libraries.pdf 
35 Catherine Simon, SOS Bibliothèques, Le Monde du 9 septembre 2011, page 9.
36 National Statistics : Taking Part – Statistical Release Taking Part: The National Survey of Culture, 
Leisure and Sport , Adult and Child Report 2009/10 , August 2010 – page 27.
www.culture.gov.uk/images/research/TakingPart_AdultChild2009-10_StatisticalRelease.pdf 
37 The Telegraph, 1er décembre 2009 - traduit par nos soins.
www.telegraph.co.uk/news/uknews/6699391/Public-libraries-risk-becoming-curiosity-of-history-warns-
Margaret-Hodge.html 
38 The modernisation review of public libraries, op. cité.
39 http://alangibbons.net/campaign-against-the-book-latest/ 
40 www.nationallibrariesday.org.uk/ 
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Document 10 : trois visions de la bibliothèque autour d’une crise multiforme
Les divergences des acteurs sont en partie des divergences sur l’espace de référence, lui-
même porteur de valeurs et d’usages pour chaque groupe d’acteurs.
(F. Barbe, 2012)

De cette dissonance du triangle de la bibliothèque, un aménageur serait peut-
être embarrassé, parce que la question n’est plus exactement celle de l’équipement, 
mais d’abord des usages. En ce sens, la crise contemporaine de la bibliothèque 
relève davantage d’un ménagement culturel.

La bibliothèque mondiale, une approche ordinaire par le numérique

Comment  passer  de  la  bibliothèque  « tout  court »  à  la  bibliothèque 
mondiale ? Ce passage est tracé dans l’internet, à travers deux équipements-signes. 
Le premier est  public,  dispose d’un magasin modeste et  porte ce nom, c’est la 
Bibliothèque numérique mondiale de l’Unesco41 (2009), c’est celle qu’on trouve 
massivement  lorsque  l’on  tape  « bibliothèque  mondiale »  dans  un  moteur  de 
recherche. Le second est privé, c’est Google Books (2004), possède un magasin 
bien  plus  grand,  qui  croît  bien  plus  rapidement  et  offre  de  fonctionnalités 
nouvelles, en tous cas par leur rapport à la distance, au lieu et aux autres acteurs 
– Connectez-vous  à  l’aide  de  votre  compte  Google  pour  créer  et  gérer  vos  

41 www.wdl.org 
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bibliothèques  personnelles,  partager  des  livres  avec  vos  amis  et  découvrir  ce  
qu’ils lisent.42 Une recherche simple « bibliothèque mondiale » dans le moteur de 
recherche Google donne certes 6 620 000 résultats, mais l’étude des 100 premières 
références  bégaie  90  fois  la  référence  « Bibliothèque  numérique  mondiale ». 
Seules 10 références montrent des usages différents43 :

- l’Index Translationum des traductions dans le monde (Unesco)
- un site de mathématiques qui calcule le nombre de livres en France et dans le 

monde
- un jeu vidéo (combat), dont la « bibliothèque mondiale » est un chapitre
- une « copy-party » à la bibliothèque universitaire de la Roche-sur-Yon (blog 

affordance)
- un article de la revue Vacarme [Google et la bibliothèque mondiale]
- la « bibliothèque mondiale des chauves-souris » (World bat library), ville de 

Genève
- la bibliothèque mondiale de la santé (OMS)
- la bibliothèque mondiale, une collection de classiques par abonnement du 18ème 

et 19èmes siècles, éditée en France dans les années 1950 (2 mentions)

En page cinq des recherches, l’activité très récente du chercheur est mentionnée 
par un article en ligne dans le quotidien gouvernemental malien, L’Essor. Un article lu 
134 fois au 12 mai 2012.

La « littéracie » malienne dans la   bibliothèque mondiale  | L’ESSOR   ...  
www.essor.ml/culture/article/la-litteracie-malienne-dans-la
6 févr. 2012 – Dans le cadre d’un doctorat de géographie sur l’émergence de ce 
que j’appelle la « bibliothèque mondiale », une matière multimédia ...

On voit de cette première approche que la bibliothèque mondiale prend un 
nouveau sens avec le numérique, qu’elle se décline parfois en « sous-bibliothèques 
mondiales » (spécialisées), que le terme est ancien, qu’elle est aussi réactive. La 
Bibliothèque numérique de l’Unesco compte un peu plus de 6000 « objets », en 
général des documents rares et à haute valeur patrimoniale, elle forme un canon. À 
l’inverse,  Google  Books développe  depuis  2004  une  approche  quantitative  et 
industrielle  de  la  bibliothèque  mondiale :  à  l’ouverture  du  service,  l’entreprise 
annonce qu’elle va scanner 15 millions de livres d’ici 2010, en lecture plein texte. 
En 2012, 20 millions de titres ont été scannés pour un nouvel objectif annoncé de 
129 millions en 202044.  Mais  Google Books n’est  pas que cela,  c’est  aussi  un 
centre  de  profit  qui  s’affranchit  du  droit  d’auteur  habituel,  dont  l’Unesco  fait 
pourtant la promotion dans tous les pays du monde (généralisation des Bureaux du 
droit  d’auteur  et  transcription  de  la  protection  des  droits  dans  les  législations 
nationales).  Google Books entend couvrir ses investissements par un jeu entre le 
monopole  qu’il  acquiert  par  son  statut  de  premier  arrivé,  ses  autres  services 
associés (Maps, View, G-mail, Chrome, etc.), sa taille et les données qu’il sera 
susceptibles de détenir et de vendre, sans présumer de l’intégration de celles-ci et 
d’autres formes de développement de l’entreprise inconnus à ce jour. La critique 
adressée à l’utopie Google Books, c’est le risque imminent et élevé de dystopie : 
devenir  un monopole mondial captant la rente littéraire numérique à son profit 
sans contre-pouvoirs. Le projet  Google Books heurte de plein fouet, et le droit 
42 page d’accueil de Google Books France.
43À la relecture du manuscrit en août 2012, les résultats ont évolué et sont plus divers : état du champ 
et/ou algorithmes ont changé.
44 page Wikipédia dédiée.
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d’auteur né au 19ème siècle, et le mouvement contemporain (et partiellement issu de 
l’internet) en faveur des biens communs culturels, qui, parce qu’il porte l’autre 
utopie de la gratuité, vit sans publicité, mais de contributions volontaires. Cette 
gratuité de type communautaire ne peut être que radicalement opposée à un projet 
centralisé et monopolistique comme celui de Google. En ce domaine, la naïveté ne 
peut  tenir  lieu  de  politique  et  l’IFLA  (International  Federation  of  Library 
Associations and Institutions) dans sa  Déclaration à propos de l’accord Google  
Livres du 28 août 2009 situait les enjeux de manière très précises : universalité du 
service, contrôle du monopole mondial, préservation à long terme (interdiction du 
désherbage  électronique  sauvage),  politique  de  prix  bas,  absence  de  censure, 
respect de la vie privée, droit de recherche libre. L’enjeu politique est totalement 
contemporain – document 11.

Avec  le  développement  d’internet,  les  connaissances,  la  culture,  le  réseau 
numérique lui-même peuvent être pensés comme des Communs, partagés par les usagers. 
On y retrouve l’idée centrale d’un accord entre le libre accès aux ressources communes et 
des règles de gestion communautaires pour assurer la permanence d’un travail coopératif. 
Mais  c’est  encore  plus  sensible  car  les  Communs  de  la  connaissance  ne  sont  pas 
soustractibles et les outils nouveaux mis en œuvre permettent à chacun de devenir média, 
de créer un journal, une radio ou une télévision à partir de son ordinateur et de quelques 
logiciels. Dès lors qu’un film, un livre ou un article a été numérisé, il acquiert en effet les 
caractéristiques d’un bien public : son coût de reproduction étant tombé à zéro, il devient 
dans le vocabulaire de la science économique à la fois non-rival et non-exclusif, et son 
usage est potentiellement sans limite. Mais les Communs de la connaissance sont aussi 
vulnérables  que  les  forêts  médiévales :  en  2003,  James  Boyle,  un  professeur  de  droit 
américain spécialiste de la propriété intellectuelle, dénonce les « nouvelles enclosures » 
qui  les  menacent.  Ces  barrières  prennent  des  formes  multiples :  renforcement  de  la 
propriété intellectuelle (DMCA aux États-Unis, DADVSI en France), verrous numériques 
(DRM) et protection juridique de ces verrous (les faire sauter devient un délit), brevets sur 
les  logiciels  ou  brevets  sur  les  inventions.  La  vulnérabilité  des  Communs  de  la 
connaissance  tient  également  au  risque  dit  du  « passager  clandestin » :  il  suffit  que 
quelqu’un vienne et s’approprie ce bien commun engendré par le travail coopératif  de 
milliers de personnes pour qu’elles en soient dépossédées au profit d’un monopole. Ce qui 
met en jeu la capacité des communautés à garantir l’accès aux biens communs qu’elles ont 
produits. C’est pour contrer la menace d’une privatisation du logiciel libre que Richard 
Stallman a inventé la General Public Licence (GPL) en 1989. Cette licence autorise tout 
usage (utilisation, étude du code source, partage et modification), mais elle contraint celui 
qui s’appuie sur du code libre à rendre à la communauté les ajouts et corrections qu’il aura 
éventuellement apportés : tout logiciel qui utilise du logiciel libre doit lui aussi rester un 
logiciel libre.

Document 11 : biens communs contre nouvelles enclosures
Extrait de Hervé Le Crosnier, 2010,  Défendre la gratuité : les biens communs contre les 
nouvelles enclosures, entretien réalisé par Stany Grelet et al., Vacarme, n° 50.

La  véritable  bibliothèque  numérique  mondiale,  selon  notre  position  de 
recherche,  ce  n’est  pas celle  de l’Unesco,  c’est  l’internet :  le  web + les  autres 
utilités électroniques comme le courrier, la téléphonie, les forums, le peer-to-peer. 
Il  est  difficile  de  cartographier  cet  ensemble,  car  les  ordres  de  grandeur 
disponibles,  souvent  datés,  sont  très  approximatifs  et  évolutifs,  les  unités  de 
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compte  multiples  et  faiblement  cohérentes,  certaines  catégories  parfois  peu 
saisissables au non-spécialiste. Les ordres de grandeur les plus communs révèlent 
la  place  exceptionnelle  qu’occupent  le  courrier  électroniques,  les  messageries 
électroniques instantanées et les forums (80 % de l’internet en 200345). Ce qu’on 
appelle le « web surfacique » (les pages indexées par les moteurs de recherche) 
n’aurait  représenté  qu’une  infime  partie  des  données,  tandis  que  le  « web 
profond », c’est-à-dire les pages inaccessibles aux moteurs de recherche (les bases 
de  données  spécialisées,  bibliothèques  en  ligne,  pages  dépourvues  de  liens 
extérieurs, à accès contrôlé, interdites aux robots d’indexation) présenté partout 
comme le véritable lieu de la connaissance numérique et d’une veille nécessaire46 
aurait  été 400 à 500 fois plus grand. Malgré notre récent intérêt pour une telle 
question, il nous apparaît que personne ne connaît la taille de l’internet et que la 
question est vaine. Le document 12 propose une approche fondée sur ces ordres de 
grandeurs  incertains  croisés  avec  un  aspect  moins  connu  du  web,  sa 
désanglisication  progressive  largement  due  à  l’émergence  asiatique.  Outre  la 
diversité linguistique et alphabétique, le risque de fragmentation progressive sous 
l’action des États policiers ou des firmes-univers (Facebook, Google) est constant. 
Enfin,  comme dans la bibliothèque physique, beaucoup de documents sont  des 
doublons.

Document 12 : ordres de grandeurs et fragmentation de l’internet
Des  ordres  de  grandeur  surprenants,  une  matière  énorme  et  bouffonnante,  une  terra 
incognita des sciences sociales, une émergence asiatique rapide et soutenue – attention : 
échelle relative et données indicatives, hypothèse.
(F. Barbe, 2012)

45 www2.sims.berkeley.edu/research/projects/how-much-info 2003/execsum.htm#summary
46 Digimind, 2008, Découvrir et exploiter le web invisible pour la veille stratégique
pmb.biblio.free.fr/opac_css/doc_num.php?explnum_id=423
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Bien qu’elle forme une entité écrite (dans de nombreux langages, ordinaires 
ou algorithmiques), la matière numérique nous éloigne de la définition habituelle 
d’une bibliothèque :  bien peu de livres dans cet ensemble, perdus au milieu de 
toutes  sortes  d’autres  écrits,  des  plus  connus,  la  lettre  électronique,  au  plus 
abscons, la base de données. En revenant à la bibliothèque mondiale « tout court », 
sans toutefois perdre de vue les qualités numériques de celle-ci, nous poursuivons 
la définition de notre objet.

La  construction  de  la  bibliothèque  mondiale  :  cadastre,  topographie  et  
érosion

En 1897, Carl Theodor Victor Kurd Laßwitz publie  Auf zwei Planeten47 et 
crée un nouveau genre populaire en Allemagne, la science-fiction. Le succès est 
comparable à celui de ses homologues étrangers, Verne ou Wells, dans leurs pays 
respectifs. En 1904, paraît un bref récit, Die Universalbibliothek48, dans lequel les 
personnages de Laßwitz effectuent  de savants  calculs  sur les  dimensions de la 
bibliothèque. Le texte inédit en français de cette forme brève est un détour proposé 
au  lecteur  (la  nouvelle  est  traduite  de  l’allemand  par  nos  soins  en  annexe 
électronique). Auteur de gauche interdit par le pouvoir nazi, feu Kurd Laßwitz ré-
apparaît en 1980 en servant la création d’un prix multimédia49 de science-fiction 
Kurd  Laßwitz en  Allemagne  de  l’Ouest,  destiné  principalement  à  soutenir  la 
production nationale de science-fiction face  aux productions américaines.  Mais 
Die Universalbibliothek  est aussi une collection de livres  de poche à bas prix, 
souvent  de  textes  libres  de  droits,  la  Reclam-Universal-Bibliothek de  l’éditeur 
Philipp Reclam, créée en novembre 1867 à Leipzig, par l’édition d’un premier titre 
de Goethe, Faust. Cette collection, toujours active après sa migration à l’Ouest en 
1947,  a  accueilli  depuis  1867  plus  de  20  000  titres  et  écoulé  35  millions 
d’exemplaires dans l’après-guerre. À partir de 1912, ses titres sont présents dans 
les Automatenbücher, les machines automatiques à vendre les livres dans les gares, 
montrant ainsi que la littérature de gare constitue aussi une parcelle de l’UB – 
l’Universal-Bibliothek.  Nous avançons sur un terrain en vérité déjà parcouru et 
célébré  dès  la  seconde  mondialisation.  Jorge  Luis  Borges,  l’auteur  de  La 
bibliothèque de Babel, avoue dans un autre texte50 qu’il a lu Laßwitz et que sa 
propre bibliothèque s’inscrit dans une généalogie littéraire. 

Après lecture, l’usage que l’on peut faire de cette mathématique un peu folle 
du texte, surréaliste et angoissante chez Borges, humaniste, voire scientiste chez 
Laßwitz,  reste  très  ouvert.  En  actualisant  Laßwitz,  nous  en  tirons  l’idée  d’un 
renforcement  de  notre  dispositif  de  description.  La  prolifération  y  est  autant 
quantitative  que  qualitative,  une  coalescence  multimédia.  La  bibliothèque 

47 Non traduit en français - Kurd Laßwitz y décrit la visite d’extraterrestres paisibles et de haute tenue 
morale venus de Mars, qui veulent créer sur terre une société de non-violence et de progrès éthique. Ces 
visiteurs seront malheureusement corrompus par l’influence néfaste des humains. 
www.noosfere.org/pdf/25901505.pdf]
48 Die Universalbibliothek, récit de Kurd Laßwitz (1848-1910), paru en revue en 1904 et en recueil en 
1907, réédité en Allemagne en 1998, à l’occasion du cent-cinquantième anniversaire de la naissance de 
l’auteur, est disponible en ligne, notamment sur le projet Gutenberg, à l’adresse
 http://gutenberg.spiegel.de/buch/3130/1 - traduction inédite en français, automne 2010, Jean-Paul Barbe 
et Frédéric Barbe en annexe électronique de la présente thèse.
49 Roman, roman étranger, récit et nouvelle, traduction, illustration, jeu vidéo, film.
50 Dans le prologue de Fictions 1957, (1956, Buenos Aires) Gallimard. Il cite Leucippe, Laßwitz, Lewis 
Carrol et Aristote.
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mondiale  s’étend  dans  cette  recherche  des  écritures  pré-textuelles  (glyphes, 
peintures,  dénombrements,  comptabilités,  oralités  traditionnelle  ou  ré-inventée, 
écritures  corporelles  ou  paysagères)  aux  écritures  post-textuelles  (bases  de 
données, programmes et algorithmes, écritures audiovisuelles, internet des objets 
et autres formes de géolocalisation ou de textes autogénérés), avec pour matériau 
central du dispositif le « vrai » texte : écritures scolaires et enfantines, écritures 
ordinaires, écritures administratives, juridiques et commerciales, écrits ordinaires, 
liste de commandes, de courses, lettres d’amour, faire-parts, écritures politiques, 
écritures littéraires, poésie, roman, théâtre, récit, etc. Nous inscrivons la recherche 
dans  les  fronts  ouverts  par  Jack  Goody51,  lorsqu’il  décrit  l’écriture  comme un 
« dispositif spatial de triage des informations » ou qu’il  réfute le grand partage 
entre sociétés de l’oral et de l’écrit montrant au contraire l’articulation des deux 
formes  dans  le  changement  des  sociétés.  Affirmer  dans  une  posture  abrupte 
« qu’un livre sera toujours un livre comme on a toujours fait des livres »52, c’est 
déshistoriciser le livre, la lecture et l’écriture, c’est faire croire qu’on a inventé 
« un jour, autrefois » le livre tel que nous le tenons dans la main et la lecture telle 
que  nous  la  pratiquons  aujourd’hui.  Ce  discours  est  une  représentation 
mythologique sollicitée  pour défendre  un état  du métier.  La  croyance littéraire 
connaît ainsi son versant éditorial. On oblitère le temps comme on oublie l’espace. 
Écritures  détruites  des  mondes  précolombiens,  écritures  perdues,  oubliées, 
effacées  de  la  surface  terrestre  comme si  elles  n’avaient  jamais  existé  (Mann, 
2005), invention de l’impression en caractères métalliques mobiles en Corée et 
non en Europe de l’Ouest. Le Jikji, livre de théologie bouddhiste imprimé en 1377 
est le plus ancien livre imprimé par ce procédé révolutionnaire qui soit conservé à 
ce jour dans le monde. Il précède de 78 ans la célèbre et emblématique Bible à 42 
lignes de Gutenberg. Dans cette histoire et cette ambiance multimédia, dans cette 
mise en danger apparente du livre aujourd’hui, il faut voir le maintien de lignes de 
force comme la promesse de nouveaux territoires.  Le choix des terrains et  des 
méthodologies rendra compte de cette extension du corpus et de son imaginaire 
dans une perspective de géographie vécue et de politique publique, même si le 
principe de réalité nous ramène souvent aux objets les plus attendus,  les livres 
justement. Nous ne pouvons pas nous contenter d’un jeu mathématique à la Kurd 
Laßwitz, sans nous perdre, nous aussi, dans le non-sens borgésien.

Auteur fortement mondialisé comme le sont la plupart de ses « collègues » 
précédemment cités ici, Jorge Luis Borges (1899-1986) publie  La Biblioteca de 
Babel53 en 1941. Il traduit, critique et écrit depuis maintenant près de trente ans et, 
en  1938,  il  travaille  à  la  bibliothèque  municipale  de  Buenos  Aires.  La  charge 
fantastique et angoissante de  La Biblioteca de Babel – document 13 – réduit le 
positivisme de Laßwitz à néant : l’infini et le chaos font du projet alexandrin des 
Ptolémées  ou  de  l’Encyclopédie  des  Lumières  les  phares  anti-brouillard  d’un 
humanisme naïf.

51 Notamment Jack Goody,  La Raison graphique. La domestication de la pensée sauvage, 1979 (1977, 
Cambridge University Press), éditions de Minuit.
52 Une posture rencontrée auprès de certains éditeurs français.
53 La bibliothèque de Babel,  publiée en 1941 dans un premier recueil  El jardín de senderos que se  
bifurcan [Le Jardin aux sentiers qui bifurquent ], est republiée dans le recueil de nouvelles Ficionnes 
[Fictions] édité par Sur en 1944 à Buenos-Aires et traduit en France par Gallimard en 1956.
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L’univers  (que  d’autres  appellent  la  Bibliothèque)  se  compose  d’un  nombre 
indéfini,  et  peut-être  infini,  de  galeries  hexagonales,  avec  au  centre  de  vastes  puits 
d’aération bordés par des balustrades basses. De chacun de ces hexagones on aperçoit les 
étages  inférieurs  et  supérieurs,  interminablement.  La  distribution  des  galeries  est 
invariable. Vingt longues étagères, à raison de cinq par côté, couvrent tous les murs moins 
deux ; leur hauteur, qui est celle des étages eux-mêmes, ne dépasse guère la taille d’un 
bibliothécaire normalement constitué. Chacun des pans libres donne sur un couloir étroit, 
lequel débouche sur une autre galerie, identique à la première et à toutes. A droite et à 
gauche du couloir il y a deux cabinets minuscules. L’un permet de dormir debout ; l’autre 
de satisfaire les besoins fécaux. A proximité passe l’escalier en colimaçon, qui s’abîme et 
s’élève  à  perte  de  vue.  Dans  le  couloir  il  y  a  une  glace,  qui  double  fidèlement  les 
apparences. Les hommes en tirent conclusion que la Bibliothèque n’est pas infinie; si elle 
l’était réellement, à quoi bon cette duplication illusoire ? [...]

L’écriture  méthodique  me  distrait  heureusement  de  la  présente  condition  des 
hommes. La certitude que tout est écrit nous annule ou fait de nous des fantômes... Je 
connais des districts où les jeunes gens se prosternent devant les livres et posent sur leurs 
pages  de  barbares  baisers,  sans  être  capables  d’en  déchiffrer  une  seule  lettre.  Les 
épidémies,  les  discordes  hérétiques,  les  pèlerinages  qui  dégénèrent  inévitablement  en 
brigandage, ont décimé la population. Je crois avoir mentionné les suicides, chaque année 
plus fréquents. [...]

Document 13 : La bibliothèque de Babel, une dystopie borgésienne
Extraits de Jorge Luis Borges, 1941, La Bibliothèque de Babel, Mar del Plata.
Traduction de Ibarra
http://zombre.free.fr/pages_indispensables/bibliotheque_babel.htm 
via http://dicelog.com/babel 

Ce chaos et cette confusion angoissante de la bibliothèque de Babel sont 
bien  réels.  Les  barrières  linguistiques  ne  sont  pas  le  moindre  obstacle  à  notre 
recherche, notamment lorsque l’on s’éloigne des langues européennes. L’effet de 
taille, produit du temps, de l’espace et de la révolution démographique, donc de la 
géodiversité contemporaine, entraîne des difficultés logistiques – de réalisation de 
la recherche tout simplement. Géopolitique des langues et conditions de l’échange 
linguistique dans la mondialisation, nouvelle géopolitique du grand nombre,  de 
l’abondance (comment saisir, trier, ranger). L’absurde circule et périodiquement se 
condense ici et là. La mort de l’écrit ne sera pas non plus ignorée, non cette mort 
extraordinaire annoncée par les pleureuses de la croyance littéraire, mais la mort 
ordinaire des textes, l’érosion inéluctable de l’archive du monde. Pour toutes ces 
raisons  et  bien  d’autres  encore54,  cette  recherche ne  constitue  aucunement  une 
apologie,  hagiographie,  idolâtrie  ou  fétichisme,  pas  plus  oraison  funèbre  ou 
discours de réception à l’Académie de la bibliothèque mondiale. La bibliothèque 
porte en elle les dynamiques contradictoires de la domination et de l’émancipation, 
de l’inédit et de l’oubli. L’ambivalence est une de ses propriétés élémentaires La 
bibliothèque appelle une géographie totale. En ce sens, le sujet de cette recherche 
n’est pas périphérique. Le penser, ce serait tomber dans un autre piège, en partie 
lié à celui de la croyance littéraire, le piège de la croyance dualiste de la séparation 
du  monde  en  deux  sphères  matérielle  et  idéelle,  étanches  et  très  inégalement 

54 Notamment ce qui relève de notre éducation – le développement d’un certain rapport au livre et à la 
société  –  et  de  notre  travail  personnel  d’écriture  et  de  lecture,  d’animation  d’ateliers  d’écriture  et 
d’édition.
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dotées d’efficacité dans l’espace mondial. Ce serait faire l’impasse sur les théories 
géographiques  de  la  valeur,  discutées  notamment  par  David  Harvey  dans  sa 
Géographie  de  la  domination (2008).  Si  le  capitalisme  dans  ses  modalités 
néolibérales actuelles fonctionne bien comme un processus de désintégration des 
valeurs et des systèmes locaux, l’augmentation massive de la part culturelle dans 
la valeur des produits (marque, label, origine) mais aussi la permanence toujours 
recréée des sociétés locales requalifient l’ensemble des processus de (ré)invention 
des identités aux échelles locales et nationales. Quel acteur doué de raison oserait 
affirmer que les productions écrites ne font pas à la fois marché d’elles-mêmes et 
en même temps marché des valeurs identitaires, des valeurs des territoires et des 
sociétés ?

L’érosion de la matière écrite est le plus souvent ignorée. Certaine, elle a 
justifié la création progressive d’un geste, puis d’un métier et d’une institution, 
l’archive. Avec ses trois sens (la pièce d’archive, son gestionnaire, son bâtiment), 
le mot archive renvoie immédiatement à la « bibliothèque » et mobilise des outils 
très proches (répertoires, inventaires). L’archive, c’est la bibliothèque qui se sait 
menacée et s’organise contre cette fin. L’archive, avec ses trois niveaux (courant, 
intermédiaire  ou  définitif)  c’est  de  la  « RTM »  (restauration  des  terrains  de 
montagne)  appliquée  à  la  bibliothèque,  une  forme  de  génie  littératique,  pas 
simplement patrimonial et a posteriori, mais proactif et structurant. Cette érosion 
dans la bibliothèque vient de la vie même : les écritures les plus ordinaires n’ont ni 
statut d’archive, ni statut d’œuvres, elles deviennent rapidement des déchets, leur 
durée de vie est courte. Une part de la matière à statut non ordinaire disparaît dans 
des conditions assez semblables : de la masse des exemplaires produits et vendus, 
nous ne trouvons plus au bout d’un certain temps qu’un petit nombre, le solde a 
disparu.  Parfois,  des  destructions  forcées  et  concentrées  (autodafés)  épurent  la 
matière  disponible lors  des  périodes  historiques  de grande violence  (conquêtes 
coloniales, totalitarismes, guerres de religion, etc.). Parfois, comme le  document 
14 le montre, c’est le calcul économique qui se charge d’anticiper de tels faits.

Un passage sur la « bordure », zone de pesée où l’on va inscrire le poids de la 
matière entrante. Tout est consigné. Car il s’agit de traquer la fraude à tous les niveaux de 
l’opération. Ensuite, tout va très vite : le camion manœuvre pour entrer à reculons dans le 
grand hangar où la 108, une énorme broyeuse, attend le premier chargement du jour. Elle 
tourne déjà. Enchâssée dans une énorme boîte métallique, on ne voit rien d’elle mais on 
l’entend,  vacarme assourdissant.  L’arrière  du  camion  s’ouvre,  quelques  livres  tombent 
avant que la benne ne bascule et déverse lentement son contenu sur le tapis. [...]. Pêle-
mêle, on repère quelques exemplaires du rapport Attali, les biographies de Tom Cruise et 
Michel  Drucker, des livres de poche de John Grisham, quelques-uns des ouvrages sur 
Sarkozy,  Carla  Bruni  ou  Rachida  Dati,  un  Kama-sutra  qui  s’empile  sur  des  ouvrages 
autour de l’Opus Dei ; des livres de Danielle Steel avec des BD des Schtroumpfs... « Un 
vrai roman » de Philippe Sollers dialogue avec « La Bible racontée aux enfants » d’Alain 
Decaux, et s’accommode aussi bien du « Parce que je t’aime » de Guillaume Musso. […] 
À raison de 1 500 tonnes broyées toutes les cinq minutes, un ballot cubique ne tarde pas à 
apparaître de l’autre côté de la broyeuse, par un petit tunnel qui crache son paquet, bien 
serré et bien ficelé, haut et large d’un peu plus de 1,30 mètre. [...]

Le pilon, c’est l’échec, et pas seulement dans l’édition, mais dans tous les métiers,  
comme le disque ou l’agroalimentaire, explique Jean-Paul Naddeo, un routier de l’édition 
qui a travaillé pour Belfond, Robert Laffont ou Larousse. Le pilon, c’est la patate chaude 
du milieu littéraire : les chiffres sont flous, les intervenants ne veulent pas être cités et 
chacun se renvoie la balle. Le pilon n’est pas tabou, proteste Serge Eyrolles, président du 
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syndicat national de l’édition. Que met-on au pilon ? Les livres renvoyés par les diffuseurs  
libraires, parce que impropres à la vente, qu’il existe une nouvelle édition, qu’il y a du  
surstock, qu’ils ne se vendent plus, parce qu’ils ne correspondent plus à des programmes  
pour les livres scolaires, etc. [...]

En réalité, il y a deux sortes de pilonnage, le pilon sur retour et le pilon sur stock. 
Le pilonnage des retours consiste en un grand pêle-mêle de livres, écrits par des auteurs 
différents. Ces ouvrages proviennent de la masse des livres renvoyés par les libraires. Le 
pilon sur  stock,  effectué à  huis  clos  mais  en présence  de l’éditeur,  est  nettement  plus 
traumatisant  pour  les  écrivains,  qui  sont  obligatoirement  informés  de  l’opération.  Il 
consiste en effet à détruire les livres d’un auteur pour alléger le stock.

Document 14 : pilon et édition, l’envers du décor
Karine Papillaud, 27 juillet 2008, Le grand cimetière des livres, Le Point.
www.lepoint.fr/actualites-litterature/2008-07-24/le-grand-cimetiere-des-
livres/1038/0/262709 

Les cent millions d’exemplaires pilonnés par an représenteraient 20 % de la 
production  annuelle  de l’édition  française55.  C’est  donc énorme. Nous trouvons 
une problématique non spécifique au livre :  on a « pilonné » et  on continue de 
« pilonner »  des  tas  de  produits  ou  denrées  à  travers  le  monde.  La  spécificité 
viendrait  peut-être que la croyance littéraire cache ce phénomène, le justifie au 
besoin par un fatalisme qui se voudrait frappé au coin du bon sens et échoue à le 
prendre  en  charge.  Par  un  calcul  des  plus  grossiers,  si  l’on  considère  que 
l’impression ne doit pas représenter plus de 10 % du prix public d’un livre, nous 
voyons qu’en moyenne 2 % du prix de chaque livre56 est consacré au pilon. Celui-
ci n’est donc pas seulement une aberration du point de vue de la gestion raisonnée 
des  ressources  et  d’un  management  innovant,  c’est  un  coût  répercuté  sur  les 
consommateurs et les politiques publiques. Une autre forme d’érosion est ce que la 
profession  des  bibliothécaires  appellent  le  « désherbage ».  Robert  Darnton, 
l’historien  américain  spécialiste  de  la  littérature  des  Lumières,  mais  également 
acteur de la bibliothèque et de la révolution numérique au sein de l’Université 
américaine57,  a  écrit  une  magnifique  Apologie  du  Livre,  demain,  hier  et  
aujourd’hui (2009, 2011). Dans son chapitre intitulé « Mort du livre ou mort du 
papier ? », il fait le récit objectivé et émouvant de la « crise du désherbage » dans 
les bibliothèques américaines entre 1950 et 1990. Dans une forme de pilotage par 
l’économie (la perception exagérée du manque d’espace, la croyance en une crise 
spatiale de la bibliothèque) et par l’innovation technologique (le microfilm né de la 
recherche militaire pendant la guerre) associée à un mythe scientiste de destruction 
(l’autodestruction chimique des livres produits industriellement après 1850), les 
grandes bibliothèques américaines ont éliminé dans des conditions qui paraissent 
scandaleuses aujourd’hui des ouvrages et une très grande quantité des séries de 
journaux imprimés à partir de 1870. Mal réalisé (rarement complet, brutal) sur un 
support qui s’est avéré rapidement à la fois difficile à utiliser et très fragile (bien 
plus que le papier), le micro-filmage de ces séries a été une gabegie technique et 

55 Libération du 18 janvier 2005, cité par www.festivaldulivre.info 
Dans le même ordre d’idées, 20 à 25 % des livres acheminés dans les librairies françaises sont retournés 
aux éditeurs (les « retours »).
56Hors frais d’édition, de commercialisation et de transport de ces 20 % de la production.
57 Il  a fondé le Gutenberg-e program.,  un prix destiné à des travaux académiques exceptionnels qui 
seront  publiés  en édition électronique,  grâce à  une collaboration entre  Columbia University  Press  et 
l’American Historical Association. - www.gutenberg-e.org/aboutframe.html 
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financière, une perte patrimoniale sévère. Dans l’hypothèse de maintenir un espace 
de  rayonnage  constant,  « conserver  a  signifié  détruire58 ».  Les  conservateurs 
américains semblent revenus à des pratiques plus adaptées à leur mission.

La bibliothèque mondiale comme lieu de la littératie

C’est cette incroyable et surprenante ubiquité de la bibliothèque qui nous a 
poussé  à  explorer  en  géographe  une  bibliothèque  remarquable,  la bibliothèque 
mondiale, parmi toutes les bibliothèques remarquables disponibles – une intuition 
en tout cas qu’il se passe quelque chose à cet endroit de la mondialisation et que 
cela intéresse la géographie. La bibliothèque serait au point d’articulation (front, 
ligne  de  faille,  confluence,  nœud)  entre  l’universel  entendu  comme  l’échelle 
mondiale de la culture et le particulier entendu comme le lieu ininterrompu de la 
diversité  culturelle.  Un  gigantesque  conglomérat  de  productions  culturelles 
d’obédience écrite, tout à la fois empreinte et matrice de la mondialisation. Plus 
précisément, la bibliothèque mondiale est ce gigantesque  magasin – au sens du 
parler  des  bibliothécaires  –  aux  dimensions  du  système-monde.  Un  magasin 
morcelé certes, mais communiquant par des liens (l’intertextualité et aujourd’hui 
l’hypertextualité) et dans lequel nous circulons tantôt instantanément, d’une page à 
une autre, d’une référence à une autre, d’un genre à un autre genre, tantôt par des 
moyens et des temporalités différentes, celles du monde classique de la géographie 
des transports.  Aussi,  la  vie quotidienne dans la  bibliothèque interroge-t-elle  la 
psychogéographie, celle d’Abraham Moles et ses déformations de la métrique. Elle 
participe de la médiance, qui, dans la pensée d’Augustin Berque lie de manière 
inextricable le monde et sa représentation, le physique et l’idéel. La bibliothèque 
mondiale  est  le  double  écrit  et  la  porte  d’entrée  des  mondes  parallèles  à 
l’expérience immédiate.

Mais notre hypothèse de recherche prend aussi le risque de la métaphore. À 
voir des bibliothèques partout comme à imaginer une grande bibliothèque unitaire 
là où d’autres ne verraient que confusion ou carrément rien du tout59, le chercheur 
s’expose. L’exploration intensive et extensive du terrain mondial ne peut se faire 
qu’en multipliant les positions et  échelles d’analyse :  espace global,  territoires, 
hauts-lieux, routes, places de village, centres commerciaux, réseaux migratoires, 
impasses, plaines de  Nullliber et bûchers dans la nuit obscure, salles de classe, 
tribunaux  et  maisonnées,  chambres  à  coucher,  fragiles  continents,  ensembles 
linguistiques mouvants, mixtes, sécants et faiblement saisissables, États-nations, 
empires et Empire. Oui, la liste des opérations possibles est bien trop longue et 
nous serons fragmentaire par nécessité et de seconde main pour certains aspects. 
Le lecteur verra, au-delà des enquêtes imaginées, que le livre et l’édition ont pris 
une place majeure aux dépens de catégories plus rares et moins étudiées. La mise 
en jeu de notre travail pourrait alors se dire ainsi :  la bibliothèque mondiale est-
elle plus qu’une vague métaphore du système-monde ? Peut-être un vrai système 
spatialisé complexe, dont la connaissance par la science géographique permettrait 
de mieux insérer la question de la lecture-écriture dans celles du développement , 
des politiques publiques et du droit au bonheur. L’aménagement du territoire ou 
peut-être son ménagement contemporain, en plus des politiques de la compétitivité 

58 Robert Darnton, Apologie du livre ; demain, aujourd’hui et hier, 2011 (2009), Gallimard, page 148.
59 En 1876, Lewis Carrol propose une désormais célèbre carte [totalement vide] de l’océan dans  La 
chasse au snark,  nouvelle  utilement  sous-titrée  Délire  en  huit  épisodes  ou  crises.  Pascale  Casanova 
l’utilise en couverture de l’édition de poche de  La république mondiale des lettres, [Le Seuil,  1999], 
2008.
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et de l’excellence, du marketing territorial, des mesures agro-environnementales, 
de la fiscalité et des kilomètres de voirie60, a également pour origine, moyen et fin, 
la bibliothèque. Nous le dirons un peu plus loin, la bibliothèque avec la littératie, 
car la bibliothèque n’est rien sans ses acteurs. 

Dans notre travail, la question des échelles rejoint celle de la distance au 
sujet, à la manière des photographes. Dans cette bibliothèque aux dimensions du 
globe, avouons-le à ce stade de la recherche, il y a des livres et même beaucoup de 
livres – le mot est enfin écrit. 

Basiquement,  UN  LIVRE  +  UN  LIVRE  +  UN  LIVRE  +  N  LIVRES  =  LA 
BIBLIOTHÈQUE MONDIALE. 

En  réalité,  notre  position  de  recherche  s’écrit  plutôt  sous  la  forme  UN 
DOCUMENT+  UN  DOCUMENT  +  UN  DOCUMENT  +  N  DOCUMENTS  =  LA 
BIBLIOTHÈQUE MONDIALE.

Une fois cela acquis, la question est de s’en bien saisir. Quoi regarder, bref, 
comment lire  tous ces documents ? Franco Moretti,  lettré  italien passé dans le 
Nouveau Monde [docteur en littérature moderne de l’université de Rome, Italie, 
devenu  enseignant-chercheur  à  l’université  de  Stanford,  Californie]  et  à  la 
géographie  a  défini  le  fructueux  croisement  entre  le  close  reading (la  lecture 
attentive de l’œuvre singulière) et le distant reading (la lecture globale des séries 
et des catalogues). Au delà même du dépassement du canon littéraire, cette fraction 
légitime  mais  infime  de  la  production  écrite,  la  lecture  de  loin est  ce  type 
d’approche « où la distance n’est pas un obstacle, mais  une forme spécifique de 
connaissance : un nombre plus réduit d’éléments, d’où un sens plus aigu de leur 
interconnexion globale. Organisations, relations, structures. Formes. Modèles.61 » 
Avec les précautions éclairées d’un Pierre Bayard62, lucide et discret provocateur 
de  la  bibliothèque  mondiale  et  au  risque  de  la  subjectivité  de  notre  propre 
bibliothèque,  nous  essaierons  d’accommoder  –  du  proche  au  lointain  et 
inversement, dans l’expérience de la recherche et de mille manières. Chacun saura 
se défaire d’un piège invisible tendu à tous ceux que l’écrit « agit », et même à 
ceux qu’il semble ignorer, la « croyance littéraire ».  Nous avons pu constater, à 
l’occasion  d’une  évaluation  d’une  de  nos  propositions  d’article  que  certains 
chercheurs semblent penser, parce que les sciences sociales ont grand ouvert les 
portes  et  enquêté  bien  au-delà  de  la  littérature  canonique,  que  cette  croyance 
littéraire a aujourd’hui largement disparu comme fait social. De notre point de vue 
d’acteur  concret  de  la  littératie,  engagé  dans  des  actes  socialisés  de  type 
performances, ateliers d’écriture, accompagnement de projets éditoriaux, montages 
de projets dits participatifs, rencontres avec des enseignants et des élèves, avec des 
lecteurs dans des bibliothèques ou même dans des événements plus ordinaires ou 
intimes, nous tenons que cette position prend la recherche universitaire pour un 
espace  analogique  à  la  société  globale.  Cela  ne  nous  paraît  pas  du  tout 
correspondre à la réalité observée, des pratiques scolaires aux pratiques les plus 
intimes.

60 Etc.  Comme  dirait  Georges  Perec  qui  aimait  bien  le  deuxième  livre  constitué  par  les  notes 
infrapaginales.
61 Franco Moretti,  2008,  Graphes,  cartes et  arbres,  modèles abstraits pour une autre histoire de la  
littérature, [2005] Les Prairies Ordinaires, page 33.
62 Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, 2007, Le Seuil,.
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Montrez-moi le Tolstoï zoulou ! Cette répartie,  reductio ad absurdum d’un 
intellectuel  nord-américain,  est  rapportée  par  Edward  W.  Saïd  dans  Culture  et  
impérialisme. L’universitaire  américano-palestinien  de  l’université  Columbia  y 
reconnaissait  les propos de ceux qui, aujourd’hui, parlent de l’Occident et de ce  
qu’il a fait et sur ce que le reste du monde a été, est et peut être63. Nous pourrions 
dire également que l’injonction paradoxale de son contradicteur montre comment 
on peut tenter de transférer la croyance littéraire dans l’espace mondial. Replacée 
dans son cadre anthropologique d’origine, la croyance littéraire est un ensemble de 
propriétés de la littérature, de la littérature « littéraire » pour être tout à fait précis, 
c’est-à-dire le canon augmenté d’une périphérie de textes légitimes moins connus. 
Dans cet univers ultra-normatif, le texte légitime ne se discute qu’entre initiés : il 
est  une  œuvre  unique  et  autonome,  décontextualisée  et  même  désocialisée, 
pourrait-on dire. L’écriture y est un don, la lecture comme l’ensemble des gestes 
de  la  culture  lettrée  sont  des  actes  gratuits  et  désintéressés.  Les  diversités  et 
inégalités  socio-spatiales  sont  ignorées  ou  niées,  et  les  autres  pratiques  de  la 
langue « non littéraire » ne sont envisagées qu’en tant que formes déficitaires et le 
plus  souvent  regrettables.  Notre  projet  d’une  géographie  de  la  bibliothèque 
mondiale ne peut exister sans se libérer d’une telle croyance. Il n’est pas possible 
de  délocaliser  une  partie  de  la  production  écrite  en  dehors  de  l’espace 
géographique  dans  un  champ  littéraire  « pur »  hors  d’atteinte  de  la  méchante 
réalité socio-spatiale et de la critique de la science. Nous nous appuierons sur des 
approches  ethno-géographiques,  quantitatives  et  actorielles.  Cette  approche 
multiple par les terrains, les statistiques et les acteurs ne peut davantage se faire 
contre les textes. Réfuter la croyance littéraire, ce n’est nullement condamner le 
close reading, ni s’empêcher funestement l’accès aux œuvres elles-mêmes, tout au 
contraire. Ainsi, inviter à la lecture d’une œuvre brève, mais fondatrice et inédite 
en français,  l’Universal Bibliotek de Laßwitz, c’est bien lire  de près - c’est aussi 
exposer le projet de construire cette thèse de doctorat en tant qu’objet matériel et 
intellectuel,  à  la  manière  d’une  bibliothèque, permettant  des  lectures  diverses. 
Cette  ambition  architecturale  nécessite  de  concevoir  les  éléments  du  texte  à 
différentes échelles de perception (lecture pour eux-mêmes, dans un chapitre, dans 
l’ensemble du travail), d’agir de même avec l’image, de développer les liens vers 
l’extérieur. C’est écrire de la science en laissant au lecteur la liberté de poursuivre 
ou non, avec sa propre bibliothèque, la proposition née de la recherche.

Une position de recherche sur l’objet « bibliothèque mondiale »

Il s’agit de figurer et de nommer de manière stable notre premier objet, la 
bibliothèque mondiale. Le document 15 propose une représentation de la matière 
écrite dans une dimension grossièrement chronologique. La matière écrite traverse 
depuis trente ans un moment géohistorique particulier, la naissance d’une nouvel 
espace dans ladite bibliothèque à un rythme et dans des proportions sans aucun 
rapport avec celles du moment historique de l’imprimerie.

Cette  figuration est une définition graphique de notre objet « bibliothèque 
mondiale ».  La  bibliothèque  mondiale  est  l’ensemble  physique  et  idéel  de  la 
matière  humaine  écrite  depuis  les  origines.  En  dépit  d’un  processus  d’érosion 
continu,  cette  matière,  par  l’effet  du  grand  nombre,  du  développement  des 
pratiques  culturelles  et  de  l’innovation  technique  dans  la  production,  la 
reproduction et  la  diffusion,  est  devenue une matière  proliférante.  Dotée d’une 

63 Ibid., page 64.
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double structure analogique et  électronique,  cette  matière proliférante peut  être 
décrite en tant que magasin ou ensemble de magasins, en tant que série statistiques 
ou  ensembles  de  séries  statistiques,  en  tant  que  représentation  mentale  ou 
ensemble  de  représentations  mentales.  La  littératie  désigne  l’ensemble  des 
pratiques qui y ont cours.

Document 15 : bibliothèque mondiale 2012 selon notre position de recherche
Attention, l’échelle de temps n’est pas régulière (accélération), les ordres de grandeur sont 
indicatifs, les seuils techniques ignorés, la spéciation géographique des matières comme 
l’érosion des contenus ne sont pas prises en charge. L’idée de bulle est suggérée par une 
expansion dans différents axes, indifférenciés à ce stade du travail. La projection est placée 
sous la responsabilité du lecteur.
 (F. Barbe, 2012)
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12/ La littératie :
de la géographie vécue aux politiques publiques

Nous venons de décrire  la  richesse de l’objet «  bibliothèque mondiale ». 
Malgré  sa  difficulté  au  saisissement  et  à  l’objectivation,  sous  le  double  effet 
limitant de la taille et de la diversité, nous ne renonçons pas néanmoins à imaginer 
les moyens d’une recherche mêlant actes de première main et appui solide sur des 
matériaux existants. Mais nous ne saurions enquêter le seul objet matériel, c’est-à-
dire « le magasin et ses livres ». Les acteurs ne peuvent être définis ou approchés 
par ou à travers la seule structure matérielle. Nous proposons un deuxième coup de 
force pour nommer la dynamique humaine porteuse de la bibliothèque mondiale, 
mais également nourrie de celle-ci : transférer le concept de « littératie » depuis le 
différents registres de la didactique et de la formation professionnelle, des sciences 
sociales anglo-saxonnes et de plusieurs sciences sociales françaises vers ceux de la 
géographie  française.  Nous  voulons  en  effet  nommer  les  pratiques  (ordinaires, 
savantes, marginales, massives, tout nous importe) et les politiques publiques de 
lecture-écriture. Nous voulons décrire et interpréter cette réalité géographique en 
scientifique, nous entendons aussi nous emparer de la géographie appliquée de la 
lecture-écriture,  « l’aménagement  culturel » récemment  exacerbé  par  la 
décentralisation et la compétition territoriale. Dans notre optique, nous préférons 
un « ménagement culturel », plus apte à reconnaître et à valoriser l’humain plutôt 
que le chiffre, le quotidien sous le benchmarking, la géographie vécue au-delà de 
des discours. 

Un projet de transférer/détourner la littératie vers la géographie

Le terme de littératie qui demeure bien mieux renseigné au Québec qu’en 
France  vient  des  cultures  anglo-américaines  (literacy/illiteracy).  La  littératie  y 
désigne  au  sens  étroit  les  capacités  de  lecture  et  écriture  d’une  personne  lui 
permettant  d’être  fonctionnelle  en  société.  On  voit  immédiatement  qu’une 
approche  psycho-géographique,  travaillant  les  échelles  et  les  coquilles  de 
l’individu  amène  intuitivement  l’extension  proposée :  s’il  y  a  des  individus 
fonctionnels  en  société,  la  société  peut  elle-même  être  décrite  comme 
fonctionnelle du point de vue de la lecture-écriture (ou pas). Voici ce qu’en dit 
précisément la norme québecoise – document 16.

Création de la notice : 2002

Domaine(s) : éducation (didactique et formation professionnelle)

français
littératie n. f. 

Équivalent(s) 
English literacy

Définition :
Ensemble des connaissances en lecture et en écriture permettant à une personne d’être 
fonctionnelle en société. 

Sous-entrée(s) : 
variante(s) graphique(s)
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littéracie n. f.

Note(s) :
Le seuil de connaissances nécessaires pour être fonctionnel change au fil du temps et est 
variable d’une société à l’autre.
L’ensemble  des  connaissances  acquises  doit  permettre  à  une  personne  de  lire  et  de 
comprendre des textes de trois types : des textes suivis (articles de journaux), des textes 
schématiques (cartes routières) et des textes à contenu quantitatif (calcul de l’intérêt sur un 
emprunt).
La mesure du niveau de littératie  fournit  un indicateur économique; plus le  niveau de 
littératie  d’une  personne  est  élevé,  meilleures  sont  ses  chances  d’occuper  un  emploi 
rémunérateur.

En français, la finale -tie, prononcée « si », est plus fréquente que la finale -cie. 

Document 16 : définition de « littératie » selon le Grand dictionnaire terminologique 
de l’Office québecois de la langue française
www.granddictionnaire.com/BTML/FRA/r_Motclef/index800_1.asp a

Le  Grand  dictionnaire  terminologique  québecois propose  également 
d’utiliser le terme « d’alphabétisme », plus répandu au Québec, insistant dans la 
définition  de  ce  doublon  sur  « un  continuum  de  capacités »  permettant  « de 
répondre aux exigences minimales de fonctionnement en société dans sa langue 
maternelle, et ce, tant sur le plan personnel que sur les plans social, professionnel 
et culturel. » Nous retrouvons dans cette idée de continuum l’empreinte scalaire, 
qui  fonctionne sur  la  gradation,  le  glissement,  le  transfert,  le  saut  modeste,  la 
liaison, la combinaison davantage que sur le critère ouvert/fermé. « On préfèrera 
ainsi personne faiblement alphabétisée à analphabète ». En insistant positivement 
sur les  habiletés,  les  compétences,  les  goûts,  les  pratiques et  les  politiques qui 
structurent  la  lecture  et  l’écriture,  notre  usage  de  la  littératie  comme  l’usage 
didactique plus restreint,  évitent  de ne regarder  que les  produits  finis  et  de ne 
s’occuper  que  du  « dur »  de  la  culture  écrite :  les  livres  et  les  textes  dans  le 
magasin. Le recours à un concept de littératie élargi permet d’intégrer l’ensemble 
des sociétés humaines quelle que soit l’intensité de leurs pratiques écrites et de 
leur rapport au livre. Nous avions d’ailleurs initialement et spontanément choisi 
d’utiliser la variante graphique « littéracie »,  et peut-être ce choix avait-il à nos 
yeux une valeur politique, moins littéraire, moins agressive – un « c » à la place 
d’un  « t »,  plus  vernaculaire  et  ouvrant  en  même  temps  à  une  plus  grande 
universalité. Les usages en revue nous ont poussé à faire le deuil de cette variante. 
Régine  Pierre  raconte64 sa  propre  mésaventure  au Québec alors  « … que nous 
écrivions d’abord litéracie puis littéracie. […] l’Office de la langue française [...] 
nous  reprochait  d’utiliser  un  calque  de  l’anglais,  nous  avons  recherché 
l’étymologie  du  mot  pour  trouver  que  son  origine  était  litteratius superlatif 
de litteratus dont dérivent tous les termes reliés à la littérature (Gaffiot, 1934). » 
Fonder l’orthographe dominante sur l’étymologie latine plutôt que sur le transfert 
de l’anglais interroge le géographe. Nous regardons un site de la sphère Google 
intitulé  The Literacy Project65 lors d’une session de recherche internet.  Dans ce 
module Google, l’élément philanthropique fait écho à la politique du New Labour 

64 Entre alphabétisation et littératie, les enjeux didactiques, Revue Française de Linguistique Appliquée 
2003/1, page 123
65 Session de recherche internet du chercheur, mai 2012 - www.google.com/intl/en/literacy/
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évoquée dans la  partie  11. Dans la  version française de la  page66 (réalisée par 
Google),  The  Literacy  Project devient  curieusement  L’Initiative  contre 
l’illettrisme. La définition du wikipédia en langue anglaise donne pourtant un tout 
autre  sens  au  mot :  la  littératie  a  été  décrite  comme  la  capacité  à  lire  pour 
s’informer, écrire de manière cohérente et penser de manière autonome dans un  
monde écrit.  La littératie peut aussi inclure la capacité à comprendre toutes les  
formes de communication, que ce soit le langage corporel, la photographie, la  
vidéo ou le  son (lire,  parler,  écouter  et  voir). La distorsion de traduction et  le 
passage  à  la  forme  négative,  parce  qu’ils  révèlent  une  approche  étroite  et 
déficitaire de la problématique, suggère que le mot littératie pourrait bien enrichir 
le débat français.

Difficultés anciennes du transfert de la littératie anglo-saxonne en France

En  effet,  le  transfert  de  la  didactique  à  la  géographie  n’est  pas  le  seul 
transfert qui nous concerne. L’émergence du terme literacy dans le monde anglo-
saxon remonte à la seconde moitié du 19ème siècle, dans le cadre d’une importante 
mobilisation sociale contre l’analphabétisme. Mais, dès cette époque, on s’empare 
de  la  chose  souvent  sans  la  nommer  et  pour  des  tas  de  raisons :  politiques 
publiques  des  nouveaux  États-nations  (langue  nationale,  langues  régionales, 
normes  et  idéologies,  récit  national  et  construction  scolaire),  variantes  des 
politiques  coloniales  extra-européennes  (identifier  la  diversité  et  l’altérité, 
douloureusement  le  plus  souvent,  jusqu’à  la  créer  dramatiquement  parfois  ou 
l’éliminer). La recherche investit les espaces nationaux affectés par la révolution 
industrielle  et  urbaine,  les  espace  urbains  et  migratoires  des  grandes  régions 
développées. Thomas et Znaniecki utilisent des lettres et des récits de vie, achètent 
des correspondances pour créer le matériau de leur Polish Peasant in Europe and 
America  (1918-1920).  Récemment,  des  ouvrages  ou  des  numéros  de  revues 
françaises (Pratiques,  « Autour de Jack Goody, » 2006 ou  Langage et sociétés, 
« New Literacy Studies, un courant majeur sur l’écrit », 2010) ont documenté le 
foisonnement des recherches anglo-saxonnes sur plus d’un siècle et leur transfert 
lent et  décalé dans l’espace français.  Dans la figure suivante –  document 17 – 
notre figuration des literacy studies met en évidence les continuités plus que les 
ruptures. Du point de vue du chercheur non-dédié, la diversité des terrains, des 
expériences et des positions, et même la césure entre des approches techniciennes 
(Jack Goody et son modèle dit « autonome ») et des approches sociétales (Brian 
Street  et  son  modèle  dit  « idéologique »)  semblent  plus  complémentaires  que 
contradictoires. Ce n’est pas une position de retrait négligente, mais il semble au 
chercheur  géographe  que  suivant  l’échelle  d’analyse,  la  pertinence  de  l’un  ou 
l’autre modèle varie fortement. C’est pourquoi, nous avons choisi de superposer 
partiellement les deux bulles des literacy studies (« tout court » et « new »), plutôt 
que de les opposer spatialement. 

Dans le document, nous observons d’abord qu’une part significative de 
l’activité  de  recherche-développement  de  la  littératie  s’est  effectuée  sous 
d’autres dénominations. Ce n’est qu’à partir de l’approche Unesco de la fin des 
colonies qu’un changement de nature et de priorité a lieu, en relation avec la 
demande des nouveaux États souverains en terme de littératie fonctionnelle. 

66 www.google.com/intl/fr/literacy [le /en/ devient un /fr/ dans l’adresse]
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Document  17 :  les  « literacy  studies » (« tout  court »  et  « new »),  une  cartographie 
anglo-saxonne
D’après la bibliographie dédiée et particulièrement les synthèses Fraenkel/Mbodj (2010) et 
Kara/Privat (2006).
(F. Barbe, 2012)

L’opposition entre la  mouvance de Jack Goody et  celle  qui  la  critique à 
travers Brian Street et l’adjectif « new » est réelle : d’un côté, une approche par la 
technologie  de  l’écrit  qui  produit  des  effets  sociaux  et  cognitifs  propres,  qui 
l’emmènerait vers une boîte à outils de la littératie et également le projet d’une 
grande histoire mondiale de celle-ci, de l’autre côté, un ensemble d’inventaires et 
de  descriptions  d’une  pluralité  de  formes  sociales,  avec  des  outils  communs 
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(literacy event,  literay practice),  une diversification des situations et  projets de 
recherche  (multilingual,  vernacular,  micro-,  melting-literacy,  literacy  and  
developement,  literacy  mediators)  et  une  présence  dans  les  politiques 
contemporaines de l’Unesco. Cependant les terrains ne sont-ils pas au fond les 
mêmes ? C’est peut-être cette abondance, cette forte diversité qui ont amplifié les 
réserves à la traduction et retardé l’introduction du terme littératie dans la culture 
française. Plusieurs exemples permettent de documenter le refus de ce transfert. 
Régine  Pierre  (Québec,  2003)  en  signalant  la  première  occurrence  en  français 
(1985), puis le premier article en revue de langue française (1991) stigmatise ainsi 
« l’attitude qui a poussé les francophones à rejeter, pendant plus de vingt ans, le 
concept  de  littératie  sous  prétexte  que  le  terme  d’alphabétisation  était une 
traduction de  literacy. Plus spectaculaire est le sort réservé au livre-référence de 
Richard Hoggart sur les pratiques culturelles des classes populaires anglaises. Il 
révèle les mêmes blocages. Publié en 1957, The uses of literacy, malgré une forte 
empreinte ethnologique, autobiographique et sa charge critique contre la culture 
dominante des élites (et donc un certain dévoilement de classe), qui auraient pu 
inciter à davantage d’invention lexicale, est traduit en 1970 aux Éditions de Minuit 
sous le titre La culture du pauvre. Le choix est alors fermement justifié par Jean-
Claude Passeron : titre intraduisible nécessitant une paraphrase. Béatrice Fraenkel 
et Aïssata Mbodj, toutes deux anthropologues « de l’écriture », lui rendent raison 
quarante  ans  après  dans  leur  introduction  aux  New  Literacy  Studies (2010). 
Pourtant,  il  y  a  certainement  plus  qu’une  série  de  hasards  et  de  contraintes 
traductologiques dans cette difficulté à accepter tant le concept que le mot lui-
même. Nous ne pouvons faire ici que l’hypothèse de la résistance de la grande 
culture française à ces innovations.

Une production française diverse et foisonnante

Si le terme a longtemps été bloqué à la frontière et le concept un peu bridé, 
le  travail  n’en  a  pas  moins  été  entrepris  par  d’autres  voies.  Et  parce  que  la 
bibliothèque mondiale est un objet extravagant et  une matière fabuleuse,  il  y a 
dans la littératie bien plus qu’un simple champ professionnel aux acteurs légitimes 
dotés de capitaux spécifiques et de positions fixes. Nous y voyons, à la manière 
d’Howard Becker, un véritable « monde de l’art », plus ample, plus mouvant, qui 
chevauche temps et espace pour produire ses objets et son marché. En quelque 
sorte, tous les arts reposent ainsi sur une large division du travail. […] Mais […]  
la  division  du  travail  n’implique  pas  que  toutes  les  personnes  associées  à  la  
production de l’œuvre travaillent sous le même toit, […] ni même qu’elles vivent à  
la  même époque.  Elle  implique  seulement  que  la  réalisation  de  l’objet  ou  du  
spectacle repose sur l’exercice de certaines activités par certaines personnes au  
moment voulu.67 De nombreux « inventeurs » français ont exploré ce monde de 
l’art, principalement depuis les années soixante et soixante-dix, depuis leur propre 
lieu disciplinaire : Roger Chartier (histoire de la lecture, du livre et de l’édition ; 
Le Livre en révolutions, 1997), Robert Escarpit (Sociologie de la littérature, 1958 ; 
et  autres  contributions),  Pierre  Bourdieu  (sociologie  de  la  domination, 
épistémologie, engagement ; La distinction : critique sociale du jugement, 1979) et 
plus globalement la Revue des Actes de la recherche en sciences sociales (Édition, 
éditeurs,  numéros  thématiques  126-127  et  130,  1998-199),  Georges  Perec 
(épuisement de l’expérience littéraire et de l’être au monde par le texte ; Espèces 

67 Howard S. Becker, 1988, Les mondes de l’art, Flammarion, page 37.
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d’espaces,  1974),  Pierre  Bayard  (provocations  et  décalages  dans  la  culture  du 
livre ; Le Plagiat par anticipation, 2009), Roland Barthes (sémiologie et écriture ; 
Mythologies,  1957),  Pascale Casanova (modèles,  échelles et  déplacements  dans 
littérature mondiale ;  La République mondiale des Lettres, 1999), Bernard Lahire 
(sociologie des auteurs, contre-discours sur l’illettrisme ;  La Condition littéraire.  
La double vie des écrivains, 2006), Jacques Rancière (pédagogie, émancipation, 
philosophie de l’écriture ;  Le Maître ignorant : Cinq leçons sur l’émancipation  
intellectuelle,  1987),  Daniel  Fabre  (anthropologie  de  la  culture,  de  l’écriture, 
patrimonialisation ;  Écritures ordinaires, 1993), Anne-Marie Chartier (histoire de 
la  lecture,  littérature  jeunesse ;  L’École  et  la  lecture  obligatoire.  Histoire  et  
paradoxes  des  pratiques  d’enseignement  de  la  lecture,  2007),  Gisèle  Sapiro 
(sociologie  de  la  traduction,  marchés ;  Les  contradictions  de  la  globalisation  
éditoriale, 2009), Daniele Morante (sociolinguistique aux différentes échelles ; Le 
champ gravitationnel linguistique,  avec un essai  d’application étatique – Mali, 
2009),  Béatrice  Frankael  et  Aïssatou  Mbodj-Pouye  (précédemment  citées, 
anthropologie de l’écriture), Anne-Marie Bertrand (géographie des bibliothèques ; 
Les Bibliothèques municipales et leurs publics : pratiques ordinaires de la culture,  
2001), Jérôme Meizoz (le « roman parlant », l’oralité dans l’écrit ; Le Droit de mal  
écrire. Quand les écrivains francophones déjouent le « français de Paris », 1998), 
etc. Cette liste non chronologique (grâce à la bibliothèque, et en dépit de leurs âges 
très différents, ces auteurs coexistent bel et bien) regroupe des auteurs sollicités ou 
non dans la suite du texte,  mais n’est nullement restrictive ou exhaustive.  Elle 
indique une tendance dans les disciplines autres que la géographie (française).

En ce qui concerne la géographie, un important travail a été mené sur les 
représentations géographiques dans les œuvres littéraires, le plus souvent à propos 
d’une  œuvre  singulière :  hommage  appuyé  d’Yves  Lacoste  à  Julien  Gracq, 
« écrivain géographe » et  à son  Rivage des Syrtes,  roman géopolitique, dans la 
revue  Hérodote (1987/44),  travaux  multiples  consacrés  à  Élisée  Reclus, 
contributeur hors-normes à l’écriture de la géographie française (revues, livres, ré-
éditions), relecture critique de l’œuvre universitaire et scolaire de Paul Vidal de la 
Blache (Lacoste, 1994 ; Robic, 2001), recherches sur les œuvres picturales (Les 
géographies  de  Gauguin,  Staszak,  2003),  très  nombreuses  recherches  sur  les 
espaces romanesques dans la revue Mappemonde, travaux autour de l’espace vécu 
intégrant  cette  dimension  de  l’écrit.  Nous  avons  nous-mêmes  contribué  à  ce 
phénomène en proposant, par exemple, en 1992-1993 à nos élèves de collège de 
travailler les représentations géographiques du Journal de l’an I, une nouvelle de 
J-MG Le Clézio68 parue dans le journal Libération en mai 1989 et en en donnant 
un compte-rendu69 dans un numéro didactique de la revue  Géographes associés 
(1993/12).  L’auteur  peut  sourire  rétrospectivement  d’une  certaine  naïveté  dans 
l’exploitation croisée de la géographie littéraire et de la modélisation, à un moment 
où le messianisme européen (que les enseignants du secondaire devaient, d’une 
certaine  manière,  porter  dans  leurs  classes)  commençait  à  être  travaillé  par  le 
doute. C’est certainement cet intérêt critique pour la représentation géographique 
dans la littérature qui nous amène dans une livraison ultérieure de la même revue 
(1995/17)  à  publier  un  ensemble  de  propositions  délirantes  (textes  et  cartes) 
intitulées Defrag Europe sous un pseudonyme se revendiquant de Jonathan Swift 
et de l’humour swiftien. Mais l’étude du discours littéraire peut devenir celle du 

68 devenu en 2008 prix Nobel de littérature et très apprécié en Corée du Sud.
69 Journal de l’An I : enseigner l’Europe
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discours  politique.  Les  géographes  investissent  l’entretien  compréhensif  et  la 
lexicométrie, une dynamique méthodologique qu’illustre, par exemple, La mise en  
mots de la ville contemporaine, représentations et  images de Nantes (2001) de 
Virginie  Frappard,  docteure  en  géographie  devenue  aujourd’hui  comédienne et 
metteure  en  scène spécialiste  de  l’espace  public.  On voit  aussi  la  critique  des 
discours  du  marketing  territorial  (textes  et  cartes)  qui  prendra  chez  Lacoste  la 
forme d’une violente  attaque contre  le  travail  de  son collègue Brunet  dans un 
numéro célèbre de la revue « Hérodote » (1995/26) Les géographes, la science et  
l’illusion,  portant en couverture son fameux triangle en lettres  rouges sur fond 
blanc « Chorématique stop ! ». 

Au delà de ces productions géographiques limitées dans leur saisissement de 
la littératie, le caractère interdisciplinaire de notre bibliographie ne paraît pas de 
nature à ôter son caractère géographique à ce travail. Dans tous ces textes venus 
d’autres disciplines, nous voyons que nous parlons de la même chose, du même 
objet, en nous enrichissant des apports voisins et en tentant à la fois l’incorporation 
des apports d’autres disciplines et d’autres contextes nationaux et le retour d’un 
inédit depuis notre discipline vers ceux qui nous ont précédemment alimenté. Du 
point de vue de l’interdisciplinarité, discutée ci-après entre jeunes géographes et 
sociologues70, il  convient  donc  de  distinguer  les  objets  disciplinaires,  objets  
distingués de façon formelle  par des points  de vue disciplinaires,  et  les objets  
réels,  identifiés par des distinctions réelles.  Interroger un objet défini par une  
distinction  réelle,  et  non  par  une  distinction  formelle,  autorise  et  nécessite  
d’emprunter à d’autres disciplines ou d’adopter une démarche pluridisciplinaire  
pour espérer en faire le tour, le voir sous tous les angles, même de façon lointaine.  
Cette démarche n’est possible que si l’on a conscience que la distinction formelle  
ne crée pas un nouvel objet, mais identifie un point de vue particulier d’une même  
chose.  Notre  contribution  au  séminaire  Livre :  Création,  Culture  et  Société de 
l’Université Paris-Ouest Nanterre La Défense (2010 et 2011), les deux colloques 
auxquels  nous  avons  participé  (Journées  d’études  irlandaises et  Géopoint en 
2011), les articles que nous avons soumis (2012), mais aussi un certain nombre 
d’entretiens avec des représentants d’autres disciplines lors de nos terrains, nous 
ont placé dans cette logique d’interdisciplinarité entendue comme « l’interaction et 
l’enrichissement  entre  spécialistes  d’origine  différente71 ».  Toutefois,  dans  la 
réalité  de  notre  travail  au  long  cours,  c’est  d’abord  notre bibliographie  qui 
représente  l’interdisciplinarité  quotidienne. Ce  qu’a  dit  Edgar  Morin  de la 
métadisciplinarité paraît plus conforme à la réalité de notre travail :  nous devons 
« écologiser »  les  disciplines,  c’est-à-dire  tenir  compte  de  tout  ce  qui  est  
contextuel y compris des conditions culturelle et sociales, c’est-à-dire voir dans  
quel  milieu  elles  naissent,  posent  des  problèmes,  se  sclérosent,  se  
métamorphosent. Il faut aussi du métadisciplinaire, le terme « meta » signifiant  
dépasser et conserver. On ne peut pas briser ce qui a été créé par les disciplines ;  
on ne peut pas briser toute clôture,  il  en est  du problème de la  discipline,  du 
problème de la science comme du problème de la vie : il faut qu’une discipline soit  
à la fois ouverte et fermée72.

70 Jean Gardin, Richard Raymond et Anne-Paule Mettoux, Quelle sociologie pour les géographes, quelle 
géographie pour les sociologues ?, 2004, Strates, matériaux pour la recherche en sciences sociales, n° 11.
71 Claudine Blanchard-Laville, 2000, De la co-disciplinarité en sciences de l’éducation, Revue française 
de pédagogie, n° 132, page 55.
72 Edgar Morin, 1994, Sur l’interdisciplinarité, Bulletin Interactif du Centre international de recherches et 
études transdisciplinaires, n° 2.
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Valider le concept de bibliothèque mondiale par la littératie

Au delà des frontières disciplinaires, nous voyons dans la question du grand 
nombre qu’une géographie purement compilatoire demeure tentatrice, malgré ses 
apories. Faire la géographie de la bibliothèque mondiale serait en fait en dresser le 
catalogue, comme le suggèrent les personnages de Laßwitz ou le bibliothécaire de 
Robert Musil73,  ou à défaut le catalogue des catalogues (et après tout, le projet 
Google Books n’en serait-il pas l’utopie et la future dystopie monopolistique ?). 
Une possibilité de tout connaître par le numérique. Mais les quelques coups de 
sonde lancés au travers de cette recherche montrent, malgré la création d’outils 
internationaux de référencement et la multiplication des outils de mesure (ISBN, 
ISSN, bases Unesco, Google), combien la production écrite, et même simplement 
livresque, échappe à tout recensement digne de foi dans les pays pauvres à faible 
littératie  comme  dans  les  pays  les  plus  riches  et  les  plus  abondants.  La 
bibliothèque mondiale au fond ne connaît que le régime variable des imprécisions 
– mais  pas  des  approximations  –,  l’ambiance  dominante  des  « sciences  de 
l’imprécis » (Moles, 1990). Nous parlons alors ici d’ordres de grandeur et d’une 
mathématisation qui  connaît  ses  limites.  Tout  cela  appelle  fréquentes  mises  en 
garde, triangulations et non-paroles. L’approche de la bibliothèque mondiale par la 
littératie,  c’est-à-dire  par  le  geste,  l’usage,  la  situation,  la  norme,  permet  de 
dépasser cette limitation dans la connaissance du « magasin », tout en en validant 
l’existence.  Un  ouvrage  collectif  comme  Africa’s  hidden  histories :  everyday 
literacy  and  making  the  self,  dirigé  par  Karin  Barber  (2006)  représente  une 
démarche de recherche qualitative au delà du chiffre peu ou pas disponible. Ce 
livre  collectif  explore  les  nouvelles  pratiques  d’écriture  dans  l’Afrique 
coloniale/post-coloniale à travers une série de focus sur des individus ou des petits 
groupes qui expérimentent des formes localement inédites en Afrique anglophone. 
Ici, nulle statistique, ni bibliothèque nationale, pas même maison d’édition ne sont 
sollicitées.  Il s’agit de tin-trunk literacy, un ensemble d’écrits disparates (petits 
essais,  correspondances  privées,  journaux  intimes,  notices  nécrologiques, 
« cahiers » divers, courriers des lecteurs, critiques, brochures et auto-éditions, etc.) 
identifiés par son mode de conservation, des boîtes métalliques (tin-trunk désigne 
la  malle  en  fer  blanc),  des  sacs,  des  valises,  des  cartons  que  chaque 
« expérimentateur » conserve sous son lit, au plus proche de lui-même et de son 
individualité. Ces expérimentateurs, promus socialement par l’accès nouveau à la 
scolarisation, sans toutefois pouvoir intégrer l’élite, sont dans un entre-deux. Leurs 
productions  textuelles  rendent  compte  à  la  fois  de  leur  position  socialement 
dominée,  mais  déjà  fortement  décalée  des  couches  populaires.  Il  se  tient  là 
simultanément  un  espace  de  souffrance  et  de  réalisation  qui  se  révèle 

73 Pierre  Bayard rapporte,  parmi d’autres  possibles comme l’évitement  total  du livre,  la  solution du 
bibliothécaire de Musil – une figure dans lequel le lecteur reconnaîtra peut-être tel ou tel professionnel du 
livre de sa connaissance et qui répond à l’aporie angoissante du général Stumm.
« Comme je le tenais toujours par son veston, le voilà qui tout à coup se redresse, comme s’il devenait 
trop grand pour son pantalon flottant, et me dit d’une voix qui s’attardait significativement sur chaque 
mot, comme s’il allait maintenant me révéler le secret de ces murs : «  Mon général ! Vous voulez savoir 
comment je puis connaître chacun de ces livres ? Rien n’empêche de vous le dire : c’est parce que je n’en 
lis aucun !
[...]
Le souffle coupé, je lui demande : « Ainsi, vous ne lisez jamais un seul de ces livres ?
- Jamais, à l’exception des catalogues. »
 Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, 2007, Éditions de Minuit, page 24.

56 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



véritablement un espace de création et d’invention sociale. 
L’étude  des  « cahiers  villageois »  que  mène  l’anthropologue  Aïssatou 

Mbodj-Pouye74 (Des  cahiers  au  village,  2007)  dans  le  sud  du  Mali  montre  la 
complexité  contemporaine  des  filières  d’alphabétisation  (initiale,  adulte,  en 
français, en bamanankan, en arabe, sur place, en migration). Les villageois lettrés 
enquêtés développent des pratiques d’écriture qui se concentrent dans des cahiers 
personnels,  souvent  bilingues  (bamanankan  et  français),  très  variés  dans  leurs 
contenus  et  formes,  mais  qui  s’inscrivent  dans  une  redéfinition  des  sphères 
privé/public, profane/sacré, politiquement correct/non politiquement correct. Ces 
approches concernent tous les types d’espace. De nombreux travaux français ont 
exploré ces « écritures ordinaires » qui n’ont pas volonté de faire œuvre et que l’on 
peut donc qualifier de non-littéraires : écritures domestiques, journaux de voyage, 
cahiers de compte, cartes de vœux, écrits intimes adolescents, mais aussi livres 
d’or, ex-voto, chaînes, etc. Écritures ordinaires (1993), le livre éponyme dirigé par 
Daniel  Fabre,  co-édité  par  P.O.L et  la  Bibliothèque  publique  d’information  du 
Centre Georges Pompidou, haut-lieu de recherche sur la littératie française, a été 
un moment fort du passage de ce champ de recherche dans la culture française75. 
Dans  leur  introduction  aux  New  Literacy  Studies  (2010),  Fraenkel  et  Mbodj 
expliquent que ces NLS  se sont rassemblées autour d’une exigence d’inventaire  
des pratiques quelles qu’elles soient afin de les rendre visibles, et de les décrire  
comme pratiques situées au sein de contextes socialement définis. Nous verrons 
plus  loin  le  vocabulaire  qui  a  été  produit  dont  des  extensions  ou  des  apports 
semblent  prometteurs  en géographie.  Nous dirons enfin  que l’intérêt  porté  aux 
nouvelles  formes  de  lecture  numérique  (« délinéarisation »,  lecture  hypertexte, 
nouvelles temporalités de l’archivage, ubiquité  et  partage d’accès,  etc.)  comme 
aux  « écritures  ordinaires  numériques »  (courriels,  blogs,  texto,  forums, 
commentaires, tweet, etc.) se double maintenant d’une attention portée à la marque 
même de  l’internet,  son caractère  métatextuel,  sa  fonction de  base  de données 
auto-générées – quelque chose comme un « magasin » qui produirait en temps réel 
l’intégralité  de  son  récit  d’activité  (d’exploitation).  Il  y  a  là  une  nouvelle 
géographie de la lecture-écriture, il y a là de l’inédit. Chaque lecteur ou scripteur 
numérique laisse une trace dans l’internet. L’ensemble de ces traces collectées de 
manière  automatisée,  traitée  par  des  algorithmes  spécifiques  associés  à  des 
partenariats  commerciaux,  permet  d’agir  en  temps  réel  ou  en  différé  sur  les 
conditions même de la lecture et de l’écriture des acteurs –  document 18, page 
suivante. C’est là un changement considérable dans l’ordre de la lecture-écriture, 
dans l’ordre social et spatial.

Nous disons que l’intérêt  pour  la  bibliothèque mondiale et  celui  pour  la 
littératie, adossés l’un à l’autre, se valident mutuellement. Ils n’existent pas l’un 
sans l’autre. Ce sont deux objets jumeaux et différents. Tous deux possèdent une 
épaisseur  particulièrement  intéressante  pour  les  géographes.  L’enquête  spatiale, 
l’enquête  scalaire  peuvent  s’y  déployer.  Le  magasin,  mais  aussi  le  groupe  et 
l’individu, les acteurs, sont inscrits dans le processus de recherche. 

74 Elle réalise la fiche de lecture du livre de Karin Barber pour la Revue française d’anthropologie de 
l’EHESS.
http://lhomme.revues.org/index20892.html
signalant que l’articulation entre écriture et colonialisme en Afrique est une question émergente.
75 Séduit par les dimensions du propos, nous l’avons nous-même utilisé comme matériau pour construire 
des séquences d’atelier d’écriture.
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Document 18 : Google books , utopie versus dystopie
Dessin Hector de la Vallée, droits réservés.
(Lecteurs sous surveillance, Anne-Claire Norot,  Les Inrockuptibles, numéro 717, 25 août 
2009.)

Comment les acteurs mènent aux politiques publiques

Une politique de lecture-écriture peut se construire à l’échelle individuelle. 
Il s’agit de stratégie individuelle. Dans le cas de Marc Vayer, alias « MC Marco », 
nous avons affaire à un grand lecteur, graphiste et illustrateur, cinéphile, curieux 
des nouvelles technologies qui, par ailleurs, enseigne les arts appliqués dans un 
lycée public et est investi dans plusieurs formes associatives. Nous voyons là un 
acteur non ordinaire en ce sens qu’il apparaît surinvesti dans la littératie, dans les 
deux ordres de la diversité et de la masse, et qu’il a statut de formateur. Ayant reçu 
de lui,  sans l’avoir demandée, sa « constellation des moyens » – document     19   – 
qu’il met à jour ultérieurement, nous l’examinons et observons comment cet acteur 
non ordinaire construit dans cette figure un référentiel numérique (qu’il nomme 
lui-même la constellation des moyens) de ses activités sur trois axes de vie (privé, 
associatif et professionnel). Il s’agit, selon nous, d’une représentation publique et 
partielle de sa bibliothèque numérique personnelle,  et  plus exactement la partie 
publique  de  sa  bibliothèque numérique  personnelle  en  ligne.  Elle  possède une 
spatialisation spécifique et produit des effets de type géographique. Elle n’annule 
nullement la dimension locale, la dimension-habitant, celle de la maison, celle de 
l’atelier,  qui  s’est  dotée  des  outils  numériques  nécessaires,  et  celle  de 
l’établissement  professionnel  avec  ses  cohortes  d’étudiants  eux-mêmes  très 
« numériques », mais elle est mobile,. Les ressources sont consultables de tout lieu 
relié à l’internet par des tiers informés ou de hasard. Tous les actes posés dans 
cette  constellation  ont  une  échelle  locale  et  correspondent  bien  à  une  action 

58 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



locale), mais leur mise en œuvre montre des liens effectivement mobilisables qui 
la dépassent – ubiquité.

Document  19 :  « constellation  des  moyens »,  une  figuration  de  la  bibliothèque 
numérique en ligne
(Marc Vayer, 2011)

Nous  observons  qu’une  des  caractéristiques  de  la  constellation  est  le 

 État de l’art et position de recherche | 59

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



déplacement de la bibliothèque physique (le numérique a sa physique) chez les 
hébergeurs dits gratuits (car fondé sur l’économie de la métatextualité, celle des 
données de consultation, évoquée précédemment). Certes, l’unité centrale locale 
continue de stocker l’essentiel des documents, il s’agit pour l’instant de doublons 
réorganisés dans un but de publicité (au sens de porter à la connaissance de) au 
cours  d’une  ré-écriture.  Quelquefois,  le  sens  du  travail  est  inversé  ou  plus 
complexe, stockage brut sur le web, ré-écriture sur l’unité centrale locale, ré-envoi 
vers le web. Nous observons également que les dimensions privée, associative et 
professionnelle semblent se chevaucher sur certains points de la constellation, ou, 
en tous cas, ne sont pas séparés de manière étanche. Il ne s’agit plus tout à fait de 
publication  en  ligne,  mais  déjà  d’une  archive  en  ligne  (et  donc  proactive  par 
définition),  avant  d’être  complétement  un  ensemble  de  ressources  stockées  en 
ligne et pourquoi pas, nul ne peut prédire l’avenir, un cloud computing généralisé, 
l’infonuagique76 du Grand dictionnaire terminologique du Québec.

Comment synthétiser  un espace sans point  central  et  saturé de liens ?  Si 
cette constellation des moyens est remarquable par la quantité et la diversité de 
documents  qu’elle  met  à  disposition  dans  une  ré-écriture  singulière,  elle  ne 
présente  pour  nous  que  des  différences  de  degré  et  non  de  nature  avec  des 
constellations débutantes, creuses ou chaotiques. En effet, le point commun, c’est 
une distanciation et une institutionnalisation des documents ainsi traités, qui sont 
échangés pour la plupart de manière « anonyme » ou plutôt « automatique ». Nous 
pouvons avoir le sentiment a) que MC Marco se démultiplie par le déportement 
d’une  partie  significative  et  régulièrement  actualisée  de  sa  bibliothèque  sur 
l’internet  b) que sa présence acquiert  un sens nouveau par cette  forme d’auto-
édition et contribue à développer une identité virtuelle qui peut-être s’incarne dans 
le pseudo « MC Marco » et une certaine extimité 77 de Marc vayer c) que l’échange 
physique direct (le  face à face) n’est plus nécessaire,  en théorie,  à un échange 
dense d’informations. Cette analyse doit être répétée pour chaque acteur présent 
sur l’internet et possédant lui aussi une constellation des moyens. Nous en inférons 
que  l’outil  n’annule  pas  la  dimension  locale,  mais  qu’il  créé  une  nouvelle 
dimension dans la circulation et le statut de l’information. Il est un multiplicateur 
et un accélérateur (y compris de son propre émetteur) à composante scalaire. Nous 
pouvons  faire  l’hypothèse  que  cette  nouvelle  dimension  est  corrélée  à  des 
propriétés géographiques de mobilité importantes. C’est le cas pour notre acteur 
dans  le  cadre  de  sa  stratégie  individuelle  et  de  sa  politique-habitant  à  forte 
mobilité.  Il  y  a  là  un  champ  d’investigation  important :  en  quoi  la  virtualité 
modifie-t-elle les référentiels géographiques ordinaires ?

Des acteurs collectifs ont aussi des stratégies de littératie. Ce qu’on appelle 
en  France,  le  mouvement  des  ateliers  d’écriture  prend place  dans  une histoire 
certes mondiale (les  creative writing workshops  des universités anglo-saxonnes), 
mais aussi nationale et plus longue : le vingtième siècle français tout entier est 
concerné. À défaut d’être des politiques publiques au plein sens du terme, ce que 

76 Dans le  monde  informatique,  le  nuage  (cloud en  anglais)  est  l’image  généralement  utilisée  pour 
symboliser graphiquement Internet. L’infonuagique, c’est en fait l’informatique vue comme un service et 
externalisée par l’intermédiaire d’Internet. [...] Les ressources informatiques mises en commun et rendues 
ainsi  disponibles  à  distance  peuvent  être,  entre  autres,  des  logiciels,  de  l’espace  de  stockage  et  des 
serveurs. (création, 2009)
77 Selon la définition du psychiatre Serge Tisseron, « le désir de rendre visibles certains aspects de soi 
jusque là considérés comme relevant de l'intimité ». Ici, la frontière entre l'artiste, le travailler et l’habitant 
est poreuse, illustrant au moins les deux vérités du travail. 
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le sociologue Bernard Pudal (1998) appelle des « offres d’écriture » constitue une 
politique  mixte  où  des  individus,  des  associations  et  des  collectivités  ou  des 
institutions  publiques  collaborent  pour  développer  des  pratiques  d’écriture 
inédites.  Ainsi  la  pédagogie  Freinet  fondée  sur  une  stratégie  de  littératie 
particulièrement innovante à l’époque de sa création, l’imprimerie et le journal de 
classe, s’inscrit dans une dimension collective et institutionnelle. Mais avant cela, 
lors des Expositions Universelles de 1889 et de 1900, le Ministère demande aux 
instituteurs  d’écrire  des  monographies  de  leur  village.  Plusieurs  centaines  
répondront  à  ces  offres  d’écriture  pour  lesquelles,  afin  de  les  aider,  on  leur  
fournira des plans-type.78 Les Écoles  normales,  les  séminaires  et  les  écoles  du 
Parti communiste présentent selon Pudal des similitudes dans l’organisation d’une 
offre d’écriture structurée (dans le cas du PCF, les biographies que les militants en 
formation doivent rédiger pour la commission des cadres) fondée sur l’exploitation 
« d’un rapport dominé à la culture » : éloge d’une culture commune normative et 
dénonciation de ceux qui se prennent pour des « savants ». Cette offre d’écriture 
de  la  période  1880-1940  se  transforme  pendant  l’après-guerre  parce  que  la 
massification scolaire généralise la disposition scolastique largement fondée sur 
l’accès direct à la littérature. 68 est le moment où naît en France, avec le travail 
précurseur d’Elizabeth Bing, le mouvement des ateliers d’écriture. Alors que les 
institutions de la période précédente posaient l’acte d’écrire comme une partie du 
« nous »,  l’atelier  d’écriture  institue  le  « je »,  un  déplacement  qui  interroge 
Bernard Pudal, car l’opposition ’’nous-je’’ demande à être expliquée alors qu’elle  
est le plus souvent vécue comme évidemment explicative.

Pour fonder une politique publique consistante, un État doit se doter à la fois 
d’objectifs et d’outils de connaissance et d’évaluation. La création au début des 
années 1960 du Service d’étude et de recherche du Ministère français de la Culture 
permet  aujourd’hui  de  faire  retour  sur  quarante  années  d’histoire  culturelle  à 
travers cinq enquêtes dédiées aux pratiques culturelles (1973, 1981, 1989, 1997 et 
2008).  La  création  de  statistiques  fait  partie  de  la  recherche  en  littératie  et  le 
sociologue  Olivier  Donnat  propose  une  synthèse  de  ce  travail  dans  Pratiques 
culturelles,  1973-2008,  dynamiques  générationnelles  et  pesanteurs  sociales 
(2011). Le chercheur le fait avec beaucoup de précautions. Lorsqu’il note que la 
proportions de lecteurs en contexte privé (hors école et travail) n’a pas augmenté 
en  France  sur  la  période  alors  qu’il  y  a  eu  une  forte  élévation  du  niveau  de 
diplôme, il fait observer «  qu’il serait bien imprudent de conclure, sur la base de 
ce  seul  constat,  que  les  Français  lisent  moins79 ».  Il  pointe  des  mutations 
symboliques,  facteurs  de  sous-estimation  et  sous-déclaration,  et  l’absence  de 
données sur les lectures en milieu professionnel et celles non livresques sur le web. 
Néanmoins, il se dégage des évolutions marquées sur certains points : un effet de 
ciseaux remarquable (baisse des lecteurs, hausse des lectrices) montre une nette 
féminisation de la lecture à partir de 1988 (les femmes ouvrières sont même la 
seule  catégorie  constamment  à  la  hausse  de  1973  à  2009).  Les  femmes  ont  
aujourd’hui un engagement plus fort dans le monde du livre que les hommes dans 
tous les milieux sociaux, à la fois parce qu’elles sont plus nombreuses à lire quand  
elles sont jeunes et qu’elles résistent mieux à la diminution du rythme de lecture  
qui  accompagne l’avancée  en âge.80 La connaissance  professionnelle  que nous 

78 Bernard Pudal,  Quelques remarques sur  l’histoire  des  offres  d’écriture,  Actes  de lecture 1998/61, 
association française pour la Lecture, page 69 et suivantes pour les autres citations du paragraphe.
79 Olivier Donnat, Pratiques culturelles, 1973-2008, dynamiques générationnelles et pesanteurs sociales,  
in Culture études, 2011/7, DEPS Ministère de la Culture, page 4. 
80 Ibidem, page 13.
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avons du milieu des ateliers d’écriture sur une période de plus de dix ans montre 
également une très grande féminisation de cette pratique tant chez les participantes 
que chez les animatrices, qui n’est pas sans effet sur les directions de travail et 
l’exclusion  relative  de  certaines  thématiques  (comme  l’espace  et  surtout  le 
politique qui seraient davantage masculinisés). Ces statistiques n’ont de sens que 
celui qu’on leur prête par rapport à une politique donnée : Augustin Girard (1926-
2009),  « fonctionnaire-militant »  est  l’inventeur  de  la  prospective  culturelle  en 
France. La ré-édition, à l’occasion de sa mort, d’un certain nombre de ses écrits 
par le ministère de la Culture montre comment une institution peut développer une 
et des politiques publiques. Très didactique, parce que fondateur, le document 20 
montre d’une part l’inscription de la Culture dans le Plan, tout en proposant une 
méthodologie, les deux décrivant assurément l’aménagement culturel. 

La  réponse  doit  être  cherchée,  non  dans  l’appréciation  subjective,  mais  dans 
l’observation scientifique et objective : l’enquête par sondage auprès du public. Toutefois, 
l’évaluation  ainsi  faite  ne  constitue  pas,  à  proprement  parler,  une  prévision,  ni  une 
demande réelle ; elle n’a pas de valeur objective et ne saurait être prise à la lettre. Elle 
permet simplement de prendre conscience de l’ampleur des phénomènes à attendre ainsi 
que des conditions les plus apparentes de la demande future. De plus, simple extrapolation, 
elle  doit  être  complétée  […] par  cinq  autres  [modalités]  d’évaluation  des  besoins.  La 
première  est  l’enquête  auprès  des  experts,  des  fonctionnaires  spécialisés  (inspecteurs 
régionaux de la jeunesse, du tourisme, etc.) et des élus locaux. Ceux-ci en savent souvent 
plus  long  que  le  plus  habile  sociologue  après  une  vaste  enquête.  Leur  concours  est 
indispensable. Plus tournée vers l’avenir  est la deuxième sorte d’enquête,  qui doit  être 
menée  auprès  des  «  leaders  d’opinion  »,  dirigeants  et  militants  des  associations  qui 
œuvrent  dans  le  domaine.  Plus  profonde  est  l’enquête  qualitative,  qui  est  menée  par 
interviews non directives auprès de quelques échantillons typiques de la population : on en 
obtiendra  les  tendances  qui  cherchent  à  se  satisfaire  à  long  terme.  Très  efficaces,  les 
comparaisons internationales, qui permettent de discerner les niveaux de loisirs auxquels 
correspondent divers  seuils atteints  dans les niveaux de vie,  fournissent  également des 
hypothèses  d’évolution  des  besoins.  Enfin,  la  démarche  prospective,  qui  consiste  à 
imaginer quelles sont les principales données de la vie économique et sociale du pays à un 
« horizon » donné, conduit à diverses propositions pour une politique des loisirs. 

Le but de la démarche prospective n’est pas de dresser un tableau cohérent de la 
société « vingt ans après », ce qui est impossible, mais de retenir ce qui paraît commun à 
toutes les hypothèses possibles.  […] Les six méthodes se compensent pour atténuer le 
caractère mécanique de l’extrapolation. Elles permettent de prendre en considération les 
tendances nouvelles qui commencent à se faire jour et qui sont perçues par les « relais » 
locaux. Elles introduisent enfin dans la prévision des préoccupations normatives qui sont 
inévitables et indispensables. 

Il reste évident en effet qu’on ne saurait passer directement de l’information à la 
décision et que ce sont les systèmes de valeurs qui doivent commander la définition des 
objectifs et présider à la préparation des décisions.

Document 20 : évaluation des besoins culturels dans la France gaulliste
Augustin Girard, extrait de la revue Janus : l’homme, son histoire et son avenir, 1965, cité 
dans L’invention de la prospective culturelle, textes choisis d’Augustin Girard, Culture 
Prospective, Transmission et légitimation, 2010/1.
www2.culture.gouv.fr/culture/deps/2008/pdf/cp-girard-2010-1.pdf

Augustin  Girard  a  rejoint  le  ministère  des  Affaires  culturelles  d’André 
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Malraux et s’exprime ici comme ancien rapporteur (1961) du groupe de travail 
« Action culturelle » à la Commission du patrimoine artistique et de l’équipement 
culturel  du  IVème Plan  et  comme  animateur  d’un  groupe  d’étude  des  loisirs  à 
l’Institut d’aménagement et d’urbanisme de la région parisienne. Plus loin, dans la 
conclusion de son texte,  il  oppose au tout-marché, au « chaos des loisirs » une 
nécessaire  offre  culturelle  de  qualité,  qui  ne  tomberait  pas  dans  un  projet  de 
maîtrise  de  la  société  qu’il  dénonce  dans  d’autres  textes :  « la  culture  saura 
toujours tracer la ligne que la science et l’organisation ne peuvent franchir.81 »

Dans nos différents exemples, nous voyons bien la dimension scalaire plus 
complexe que le sens commun ne le laisserait penser. L’école du Parti et l’École 
Normale sont deux institutions, deux corps intermédiaires à leur façon, mais leurs 
échelles ne sont pas de même nature. La première s’inscrit largement, en plus des 
autres  échelles  (municipale,  nationale,  de  métier)  dans  une  dimension  supra-
nationale, tandis que la seconde est organisée dans une double fin, nationale et 
locale, « natiocale », si nous voulions contribuer à la production de néologismes. 
Le travail du ministère de la Culture montre qu’il y a bien des effets de génération 
et des transformations historiques, mais que celles-ci s’inscrivent d’abord dans des 
permanences socio-spatiales (certes plastiques) de la géographie des territoires. La 
planification nationale des années soixante s’appuie sur des données collectées à 
différentes échelles de vie et  de perception. Si une lecture sociologisante y est 
visible  (des  groupes  sociaux  ou  des  générations  sont  visées  sans  réflexion 
spatiale), voire dominante, dans le fil des textes, des positions géographiques sont 
présentes,  autour  d’une  conception  d’une  Europe  en  train  de  se  décentraliser 
(multicentralités, faible hiérarchisation, polyvalence82), dans l’utilisation de lieux 
non  parisiens  (Avignon,  Arc-et-Senans)  pour  les  rencontres  décisives,  dans 
l’invention  du  concept  « d’industries  culturelles »  (1978)  et  le  travail  de 
comparaison  entre  l’efficacité  du marché et  de la  subvention  pour la  diffusion 
culturelle dans le territoire.

Comment le lexique mène aux politiques publiques et à la politique

Analphabétisme et,  plus encore,  illettrisme sont deux termes bien connus 
dans la vie politique et intellectuelle française. Ce sont même, par bien des égards, 
des  « marronniers »  vieux  d’une  trentaine  d’années.  Bernard  Lahire  revient  en 
2007  sur  L’invention  de  l’illettrisme,  son texte  polémique  de  1990. C’est  une 
notion qui est devenue très très large et qui ne veut plus rien dire actuellement, qui  
est  un  équivalent  d’échec  scolaire,  encore  une  fois,  je  crois,  dans  un  certain  
nombre de discours, et puis je crois aussi que c’est une notion qui est devenue une 
manière de désigner les classes populaires.83 En traçant l’invention de cette notion 
par  une  association  ATD-Quart  Monde  à  la  fin  des  années  soixante-dix  et  sa 
réussite publique ultérieure, le sociologue croit pouvoir montrer  que l’opposition 
ignorants/savants, ou en tous cas, illettrés/autres qu’illettrés, parce qu’on voit très  
bien que l’opposé d’illettrés, ce n’est pas lettrés, parce que lettrés c’est tout de  
suite des savants, donc il y a ceux qui savent lire et ceux qui ne savent pas, que  
cette  opposition-là  a  souvent  remplacé  dans  les  discours  l’opposition  
riches/pauvres  ou  peuple/élite,  etc.  Et  on  le  voit  dans  un  certain  nombre  de  

81 Augustin Girard, 1968, cité dans L’invention de la prospective culturelle, textes choisis d’Augustin 
Girard, 2010, Culture Prospective, Transmission et légitimation, n° 1, page 7.
82 Ibid., texte de 1973, page 13.
83 Entretien pour L’Autre campagne, printemps 2007. 
www.dailymotion.com/video/x1hmy9_lahire-illettrisme_news 
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discours  publics,  sur  les  raisons  d’un  certain  nombre  d’actes  de  délinquance  
ramenés à des questions d’illettrisme, il y a beaucoup de débats autour de ça, sur  
la violence qui serait provoquée par le fait que des gens n’ont pas les mots pour  
parler, qu’ils ne savent pas s’exprimer, donc qu’ils en arrivent à l’acte, au geste  
violent. […] Bien évidemment, des gens peuvent être analphabètes ou illettrés et  
être parfaitement pacifiques, savoir voter, et ainsi de suite, or, on est toujours à  
lancer l’idée qu’il  pourrait  y  avoir des problèmes avec les  populations qui ne  
savent pas lire et ne savent pas écrire. C’est des populations à risques, il y a ce  
terme qui revient dans des discours d’experts.84 Ce bref exposé de la position de 
Bernard Lahire montre l’étendue des questions qui vont concerner le géographe 
appliqué avec ses politiques publiques. Universalité de l’accès à la lecture-écriture, 
traitement sociaux et spatiaux de l’accès inégal et de l’appropriation différenciée, 
questions  linguistiques,  gestion  des  représentations  sociales,  et  notamment  des 
plus  déficitaires,  souvent  performatives.  Garantir  donc  que  l’oralité  n’est  pas 
discriminée  (et  en  partie  parce  qu’elle  devient  effectivement  un  marqueur  du 
populaire).  La littératie, comme n’importe quel outil,  est  devenu un outil  et  un 
enjeu de pouvoir. Il existe un ethnocentrisme lettré, lequel contient un potentiel de 
violence très grand. Gardons cette idée en tête,  elle surgira à nouveau sur nos 
terrains de recherche.

Posons  alors  quelques  autres  termes  que  nous  partageons  ou  dérivons. 
Bibliodiversité est d’usage récent et surprend encore. Les inventeurs en seraient, 
selon différentes sources, l’association des  Editores independientes de Chile,  en 
castillan :  bibliodiversidad.  Le terme apparaît dans leur  Manifiesto fundamental  
écrit lors de la création de l’association en 2001. Nous cherchons à combiner nos  
efforts  pour  sensibiliser  les  lecteurs  et  les  écrivains,  les  critiques  et  les  
journalistes, au moment que vit l’édition au niveau mondial et national, au danger  
que constitue pour le projet culturel la marchandisation du livre par rapport à la  
mémoire, la créativité, l’imagination des peuples et la bibliodiversité85. Il pourrait 
avoir été inventé en même temps dans un réseau madrilène toujours actif86. En tout 
cas, le mot naît clairement dans le monde hispanique et est repris en 2002, lors de 
la création de l’Alliance internationale des éditeurs indépendants87 à Paris. Cette 
tentative de créer  un réseau mondial  permet  une diffusion du concept  dans de 
nombreuses langues (arabe, persan, anglais, portugais, allemand, italien, bulgare, 
chinois, grec, turc, etc.) grâce à une consistante action de plaidoyer (rencontres 
internationales  de  Dakar  2003,  Guadalajara  2005,  Paris  2007  et  déclarations 
afférentes). En Corée, le mot semble peu utilisé, et c’est une de nos interlocutrices 
coréennes, la journaliste Kim Se-jeong, qui propose un néologisme :

 출판의 다양성 (chulpan-ui dayangseong)

Antoine Galland, l’un des fondateurs de l’Alliance a créé une revue papier 
Bibliodiversity,  publishing  and  globalization (trilingue  anglais,  français  et 
espagnol)  avec  un  groupe  de  contributeurs  multinationaux.  Tout  cela  « fait 
mondialisation » : les acteurs des mouvements concernés dans les différentes aires 

84 Ibid.
85 Sur le site internet de l’Association des éditeurs indépendants du Chili
www.editoresdechile.cl/politicas.aspx
86 Avec une visibilité importante.
www.riepa.org/notes
http://bibliodiversidad.com
87 Le site de l’Alliance - www.alliance-editeurs.org
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linguistiques  font  émerger  une  dimension  alternative  d’échelle  mondiale  dans 
l’édition. La création d’une « Journée de la bibliodiversité » en 2010 depuis les 
réseaux latino-américains, mais portée également par l’Alliance internationale des 
éditeurs  renforce  la  diffusion  à  la  fois  équilibrée  (le  concept  part  d’un  Sud, 
l’Amérique latine, et non du Nord) et mondialisée (c’est à dire dans toute les aires 
linguistiques, certes, à des vitesses très variables). Dans ce nouveau registre de la 
bibliodiversité, bibliomasse sera  tout  naturellement  créé  par  nos  soins  en  un 
décalque assez  intéressant  de biomasse.  Nous  disons que la  bibliomasse  est  le 
terme  qui  en  littératie  désigne  la  masse  totale  de  matière  textuelle  dans  un 
bibliotope déterminé  à  un  moment  donné.  Elle  peut  être  estimée  par  unité  de 
surface  ou  par  unité  humaine.  Le bibliotope  sera  l’unité  spatiale  élémentaire 
relative à une sous-bibliothèque (une bibliothèque locale). Le  bibliome d’échelle 
régionale regroupe un ensemble de bibliotopes. Par bibliocénose, nous entendons 
qu’il s’agit de nous, tout simplement, êtres humains d’un monde globalisé et lettré 
dans notre propre bibliotope. Enfin, il est difficile de résister à la bibliogéographie. 
Ce jeu du lexique n’est peut-être pas fondamental, ni pertinent, sa systématisation 
paraître  un  peu  ridicule.  Néanmoins,  nous  suggérons  que  l’ensemble  de  ces 
néologismes  construits  à  partir  d’un  mot  nouveau  en  cours  de  mondialisation 
(bibliodiversité) peuvent rendre service à la pensée géographique. Nous proposons 
de tester le vocabulaire avec quelques exemples – document 21.

Document  21 :  utilisation  des  néologismes  construits  sur  la  racine  « biblio »  en 
géographie
(F. Barbe, 2012)

Dans le graphe, nous observons différents cas de figure. Des temporalités : 
l’internet contemporain est bien plus divers et massif que l’internet de 1990, il en 
va de même de la bibliothèque mondiale. Leurs croissances respectives se sont 

 État de l’art et position de recherche | 65

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



réalisées  grâce  aux  développements  techniques  et  culturels.  On interroge aussi 
l’action  publique :  qu’obtient-on en contrôlant  le  prix  du livre ?  En interdisant 
certains  livres.  On  voit  comment  l’échelle  structure  la  bibliothèque :  les 
bibliothèques publiques des grandes villes présentent un plus grand catalogue et 
une  plus  grande  diversité  que  les  bibliothèques  des  petites  villes.  La  diversité 
interne est corrélée à la taille de chaque bibliothèque. C’est ce que montre Franco 
Moretti,  document  22,  dans  son  étude  de  la  « romancisation »  du  19ème siècle 
anglais. 

Dans les maisons où il n’y a qu’un seul livre, disais-je plus haut, nous trouvons la 
religion ; dans les bibliothèques avec un seul rayonnage, le canon ; et dans les villes avec 
une seule bibliothèque, le roman. C’est une carte de la romancisation de la province : le 
contexte  où va vivre Mme Bovary (qui  emprunte  elle  aussi  ses livres  à  un cabinet  de 
lecture – et ce sont tous des romans). À la fin du 19ème siècle, les statistiques des prêts dans 
toutes les régions du Royaume-Uni concordent sur ce point : en province, le roman est 
devenu la forme de lecture la plus répandue – et en réalité presque la seule forme. […]

Le pouvoir quasi absolu qu’exerce le roman en province nous ramène à la question 
qui  était  posé  au  début  de  ce  chapitre :  littérature  nationale  –  ou  archipel  de  circuits 
locaux ? Un système ou une pluralité de systèmes ? Je ne sais pas ce qu’il en est dans 
d’autres situations, mais pour le roman anglais, la réponse peut uniquement être : un seul. 
[…]

Un mécanisme unique, donc. Unique, mais pas égal. Nous avons vu au contraire à 
quel point il est déséquilibré, avec les petites bibliothèques qui finissent par avoir moins de 
livres, mais aussi moins de choix que les grandes. Le problème, c’est qu’un marché avec 
moins de choix ne constitue pas une alternative à un marché plus riche : il est encore plus 
insulaire, plus canonique, plus monotone.

Document 22 : exemple de rapport rang/diversité dans les bibliothèques
Franco Moretti, 2000, Atlas du roman européen, 1800-1900, Le Seuil, pages 180-182.

Si ces hypothèses taille/diversité sont exactes, nous serions dans un cas de 
figure connu (insularité, espace urbain). Dans le cas de la librairie française, une 
distortion est observée : le  choix d’un marché régulé par un prix unique du livre 
détermine un plus grand nombre de points de vente globalement plus divers que 
des grands points de vente moins nombreux aux prix libres. Selon les données 
réunies en 2007 par le Centre national du livre88, les grandes surfaces culturelles en 
France (environ 400 points de vente), si elles offrent bien pour les grandes Fnac 
autour  de  100 000 références,  n’ont  qu’un  assortiment  réduit  pour  la  majorité 
d’entre elles (de 15 à 50 000 références pour les Fnac de province, de 20 à 30 000 
pour les centres culturels Leclerc). Les librairies, selon leur niveau hiérarchique, 
présentent pour les plus importantes un assortiment de 100 000 références, de 20 à 
60 000 pour les librairies moyennes, 2 000 à 20 000 pour les spécialisés, 5 à 10 
000  pour  les  petites  librairies  généralistes.  On  voit  donc  que  les  conditions 
d’exercice de la librairie produisent à certains endroits une plus grande diversité 
que celles des grandes surfaces culturelles. 

Nous trouvons peu de livres dans les caravanes et auto-constructions d’un 
groupe de Roumains ruraux,  migrants  de culture rom squattant  des terrains  en 
friche dans une commune de la banlieue de Nantes et voisins du chercheur : de 

88 www.centrenationaldulivre.fr/IMG/pdf/table_ronde_6_etat_des_lieux.pdf
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rares bibles laissées par des Témoins de Jéhovah, quelques livres jeunesse,  des 
manuels  scolaires  dans  des  cartables.  Dans  ce  bibliotope  caractérisé  par 
l’instabilité (expulsions répétitives), la précarité (peu ou pas d’accès au travail), 
une faible qualification (peu d’études longues, peu de scolarités achevées), nous 
trouvons  surtout  des archives  personnelles  intimes (albums photos,  cahiers)  ou 
administratives et médicales (souvent rangées dans une mallette ou un attaché-case 
récupérés), également des DVD de films récents, la télévision par satellite (accès à 
la télévision roumaine).  Certains  adolescents utilisent  la salle multimédia de la 
médiathèque (la détournent, selon l’une des bibliothécaires). Les fonctionnalités 
des téléphones portables (SMS, transfert de musique, de sketches, de photos) sont 
bien  maîtrisées.  Lors  d’échanges  ou  de  rencontre  formelle  (une  médiation 
judiciaire sur une procédure d’expulsion), l’homme le plus âgé de ce groupe de 
familles  apparentées et  référent  principal pour l’extérieur,  écrit  directement des 
courriers en roumain ou prend des notes. Un adolescent met en scène au milieu du 
terrain, de manière parodique, en français fluide et presque sans accent, un cours 
d’histoire de quatrième. Les compétences en lecture-écriture sont très variables et 
semblent corrélées aux conditions de vie de chaque personne au moment théorique 
de  son  apprentissage.  Les  habitants  portent  des  surnoms  comme Shakespeare, 
Elvis ou Becali qui sont des références culturelles mondiales ou roumaines. Rubin, 
un habitant  plus âgé,  a  peint une citation du film  Un shérif  à New York (Don 
Siegel, 1968, avec Clint Eastwood) sur l’une des caravanes – document 23. 

Document 23 : un shérif à New York , une citation cinématographique peinte sur une 
caravane
Bidonville roumain à Rezé, printemps 2012.
(F. Barbe, 2012)

Ainsi la bibliodiversité n’est pas nulle dans le bibliotope de ces immigrés 
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précaires, mais elle est limitée en partie par la faible bibliomasse, contrôlée elle-
même  par  une  série  de  contraintes  matérielles,  sociales  et  culturelles.  Les 
personnes  déscolarisées  lors  des  périodes  les  plus  précaires  de  la  migration 
apparaissent  fragilisées.  Leur  capacité  à  obtenir  le  permis  de  conduire  en 
Roumanie peut ainsi être entravée par leur faible littératie. Au même moment, la 
numéro  43  de  la  revue  Études  Tziganes intitulé  Une  ou  des  littératures  
romani/tsiganes ? sort en librairie au prix de 23 €. On peut l’acheter en ligne sur le 
site du Courrier des Balkans.

En  travaillant  depuis  les  New Literacy  Studies,  nous  pouvons  également 
importer le concept de literacy event89.  Traduit littéralement par « évènement de 
littératie », le concept a une fonction méthodologique. Pour que la littératie existe, 
il  faut  qu’elle  existe  concrètement,  c’est  l’évènement  de  littératie,  il  peut  être 
repéré, observé, documenté, analysé, interprété. C’est une matière du réel saisie et 
nommée par le chercheur. Défini simplement (toute séquence, impliquant une ou 
plusieurs  personnes dans laquelle  la  production ou la  compréhension de l’écrit 
joue un rôle90), l’évènement de littératie est très commun dans nos sociétés riches. 
L’exemple canonique en est la lecture aux enfants au moment du coucher. Si cet 
exemple est fondateur dans la vie de beaucoup d’entre nous, on voit bien que bien 
d’autres  s’avèrent  plus  ordinaires,  voire  triviaux :  la  liste  des  commissions, 
l’appréciation sur une copie d’examen, la lecture de la signalétique routière,  le 
déchiffrement inquiet et douloureux d’une notice technique mal traduite, etc. Dans 
le  cas  du  bidonville  roumain,  la  « lecture »  de  l’album  de  photos  du  dernier 
mariage dans la famille (et du DVD attenant) constitue un événement de littératie 
particulièrement spectaculaire, tant il est riche de faits qui intéresse le géographe. 
Pour intégrer l’évènement de littératie dans la méthodologie du géographe, nous 
pouvons, quand c’est possible, croiser l’enquête en situation et l’approche par la 
statistique. C’est appliquer à l’évènement de littératie le même jeu d’échelle que 
prône Franco Moretti pour la littérature : lecture de près et lecture de loin. Cela 
vaut aussi pour les politiques publiques.  Les politiques publiques à objet socio-
spatial  trouvent ici  une extension de plein droit,  loin du modèle de l’ingénieur 
centré  sur  la  production  de  biens  et  d’équipements.  Il  s’agit  de  produire  des 
pratiques et des événements de littératie.  La littératie, c’est de la politique et ça 
participe de la vie quotidienne comme des processus identitaires. C’est ce que le 
sociologue Hervé Serry appelle, dans le document 24, « les instances capables de 
porter les intérêts spécifiques du groupe ».

La  rhétorique  identitaire,  manifestation  des  transformations  de  l’espace  social 
objectivé  dans  le  discours  revendicatif  d’un  groupe  dominé  ou  en  déclin,  ou  encore 
confronté à la contestation de son pouvoir, est un « discours performatif » dont le but est 
de redéfinir les frontières du monde social.

C’est à partir de l’étude de l’idée de « région » que Pierre Bourdieu étudie « la force 
de la représentation », c’est-à-dire cet « acte de magie sociale » qui « institue une réalité en 
usant  du  pouvoir  de  révélation  et  de  construction  exercé  par  l’objectivation  dans  le  
discours ». Il montre ainsi combien il s’agit d’une question de déplacement de frontières, 
autrement dit d’imposition de la « définition légitime des divisions du monde social ». Par 
ailleurs,  la  revendication  identitaire,  revendication  d’une  place,  comme  dans  les  cas 
régionalistes ou nationalistes, passe par l’expression publique. Cette « dialectique de la 

89 Fraenkel et Bodj en précisent le choix de traduction, « Langage et Sociétés », 2010/133, page 16.
90 Heath, cité par Fraenkel et Mbodj, 2010, page 16, (traduit par mes soins)
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manifestation », pour suivre le raisonnement de Bourdieu, qui s’exprime notamment dans 
les  manifestes  d’artistes,  vise  par  une  opération  «  quasi  magique  »  à  faire  exister 
publiquement  et  à  «  arracher  la  particularité  qui  est  au  principe  du  particularisme  à 
l’impensé, voire à l’impensable » [...] L’effet de cette réalisation sociale est bien entendu la 
reconnaissance par l’« autre » mais aussi la constitution comme groupe capable de générer 
son unité et les instances capables de porter les intérêts spécifiques du groupe. […]

La  littérature  est  un  élément  central  dans  la  constitution,  et  le  maintien,  de  la 
sociodicée des groupes. Si l’élaboration de cette mise en forme symbolique du pouvoir est 
plus visible pour les groupes revendicatifs, elle fonctionne de manière similaire pour les 
dominants qui se défendent contre les contestations de leur pouvoir. La forme artistique 
littéraire  est  non  seulement  dotée  d’une  légitimité  sociale  et  d’exemples  nombreux  et 
largement diffusés de l’efficacité de son pouvoir prophétique, mais elle partage avec la 
langue, son support,  cette capacité de délimiter, voire d’imposer une existence sociale. 
Accéder au marché symbolique des biens littéraires en imposant une spécificité esthétique 
propre  à  un  groupe  dominé  et  donc  le  représentant,  c’est  dépasser  –  même  par  la 
subversion de l’usage académique, qui, nous y reviendrons, s’impose souvent en dernier 
ressort –, le statut de ceux qui ne se parlent pas mais sont parlés. Parvenir, au moyen de 
l’expression littéraire, à une réappropriation de ce qui fait la singularité ontologique d’un 
groupe, c’est, en contestant le rapport de force symbolique de cette parole qui ne se parle 
pas au regard des normes dominantes, donner une forme légitime à ce qui était considéré 
jusqu’alors comme un stigmate. La langue, et sa forme sublimée, la littérature, sont des 
instruments essentiels de la domination politique et symbolique.

Document 24 : la littérature pour faire et défaire les groupes
Hervé  Serry,  La littérature  pour faire  et  défaire  les  groupes,  Sociétés  contemporaines,  
2001/44, Presses de Sciences Po, pages 6 et 7.

Voilà maintenant le chercheur pris au piège d’une matière immense. Inquiet. 
Débordé, noyé, enseveli sous les deux états de la bibliothèque et de la littératie. Il 
lui reste le chemin à parcourir. Le chemin de l’acteur géographique dans sa plus 
simple expression, celui qui se lève le matin et se met au travail. Le transfert de 
cette notion d’acteur de la sociologie vers notre discipline pose la question de la 
spécificité de l’acteur géographique. ESO avait questionné ce « tournant actoriel » 
dans un atelier en 200691. Nous nous inscrivons dans ce questionnement : pratique 
de l’entretien compréhensif et recherche d’une grande diversité d’interlocuteurs. 
L’acteur ni totalement libre ni totalement soumis trace un itinéraire et déploie son 
capital  spatial  dans  l’espace  concret  et  dans  celui  des  représentations.  Nous 
proposons d’observer Frédéric Dard en tant qu’acteur géographique à fort capital 
littératique. Comment le capital spatial et le capital littératique de l’acteur Dard 
interagissent pour produire cette figure à la fois industrielle et décalée de la culture 
française ? Schizophrène dépressif et millionnaire, humaniste fragile aujourd’hui 
décédé, Frédéric Dard montre comment le déplacement dans l’espace ordinaire 
interagit avec le déplacement dans d’autres espaces.

La littératie de Frédéric Dard ou le double régime de la littérature

Frédéric Dard, « bête d’écriture » modeste, a été un fournisseur remarquable 
de la bibliothèque mondiale. Les 174 San-Antonio parus entre 1949 – Réglez-lui  
son compte – et 2001 – Céréales Killer - constituent certainement une parodie des 

91 Peut-on parler d’un tournant actoriel ? synthèse collective, 2008, revue ESO n° 27.
http://eso.cnrs.fr/TELECHARGEMENTS/revue/ESO_27/3atelier_acteurs.pdf
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monstres réalistes du siècle précédent, mais aussi un atlas délirant d’un monde de 
plus en plus cosmopolite,  dont rend compte,  enquête délocalisée après enquête 
délocalisée, un fonctionnaire de police. Les caractéristiques répétitives de l’œuvre 
lui donnent l’allure d’un système spatialisé en tant qu’œuvre et en tant que produit 
de masse (close et  distant reading). Les  San-Antonio existent aussi à l’écran, en 
comics parus dans France-Soir, en bandes dessinées. Ils persistent à la mort de leur 
créateur. Patrice Dard, le fils prolifique, lui-même auteur d’une œuvre culinaire 
abondante a  fait  paraître  19  San-Antonio depuis la mort  du père en juin 2000. 
L’ampleur  de  l’œuvre,  dont  les  San-Antonio ne  constituent  que  la  colonne 
vertébrale, a imposer des catalogages, celui de son éditeur mais aussi Le catalogue 
San-Antonio, bible éditée par l’Association des Amis de San-Antonio. Pour mettre 
en scène cette hypothèse d’un « système spatialisé Dard », il faut bien sûr évoquer 
ses compagnonnages, celui des romans noirs américains qu’il lit et détourne, celui 
de ses confrères du milieu du polar français des années cinquante, ceux qui ont 
sombré dans l’oubli et ceux que la culture française a reconnus et portés aux nues, 
Michel  Audiard  ou  encore  la  figure  tutélaire  de  Georges  Simenon,  l’autre 
producteur industriel du genre. On trouvera de manière plus inattendue une longue 
collaboration  théâtrale  avec  Robert  Hossein,  des  écritures  de  scénarios  et 
d’adaptations pour le cinéma, des novelisations de films pour le livre, une présence 
appréciée à la télévision92, une amitié transgénérationelle avec le chanteur Renaud 
ou encore la trace d’une trentaine de pseudonymes couvrant d’autres sections de 
l’œuvre, sans oublier un travail de « nègre » littéraire au profit d’auteurs alors plus 
renommés ou argentés qui témoigne des années de vaches maigres de l’immédiat 
après-guerre. Le succès populaire et commercial est la clef du « système Dard ». 
Caractérisé par des données quantitatives – tirages cumulés de dizaines de millions 
d’exemplaires,  longue durée,  régularité et  exclusivité de la mise en circulation, 
produits  associés,  économie  très  bénéficiaire  –,  il  l’est  bien  plus  encore  par 
l’existence d’une « empreinte Dard » ou « San-Antonio », comme on voudra, dans 
la culture française, d’une trace de l'œuvre.

Né en  1921,  enfant  de  la  crise  élevé  par  sa  grand-mère  Anna,  veuve  et 
lectrice éclectique – tout ce que je sais, c’est elle qui me l’a enseigné, c’est elle qui  
m’a  donné  le  goût  de  la  lecture93 –,  Frédéric  Dard  est  un  enfant  de  faillis 
dauphinois  qui  migrent  à  Lyon pour  se  refaire.  C’est  à  Lyon devenu  après  la 
défaite  de  mai-juin  40,  un  refuge  d’écrivains  repliés  en  zone  libre  autour  de 
l’auteur-éditeur Marcel E. Granger, que Frédéric Dard, jeune adulte, commence à 
faire le secrétaire de rédaction, le commercial, le journaliste, à corriger, rédiger, 
vendre, écrire tout simplement et à fréquenter ce qu’on appelle le milieu littéraire 
lyonnais. Reconnu localement par une série de parutions et un prix littéraire – il 
reçoit  en  1941  le  premier  prix  Lugdunum pour  son  premier  roman,  Monsieur 
Joss –, il migre huit ans plus tard de manière assez prévisible vers le centre de 
légitimation  littéraire  français,  disons  plus  simplement  qu’en  1949,  il  monte  à  
Paris.  Sur le site internet officiel94 de la famille Dard, on lit les fac-similés de 
quelques  compositions  française  du  jeune  Dard  –  classe  de  seconde  F,  option 
comptabilité, école de la Martinière, Lyon, mai 1938, sujet : Quel personnage fictif  
ou réel des temps passés ou présents désireriez-vous ressembler et pourquoi ? À 
17  ans,  Frédéric  Dard  s’imagine  en  Zola,  dans  un  court  texte,  balancé  entre 
92 François Rivière, 8 août 2000, Dard est raide, journal Libération et Rivière, 2010.
93 site officiel  www.dard.ch [utilisé fin 2010 pour l’écriture de ce texte, il est devenu inaccessible en 
2012, à l’écriture finale de la thèse.]
94 Ibid.
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complexe d’infériorité, auto-ironie et ambition – Ce que j’admire dans Zola, c’est  
son œuvre, ou plus exactement sa plume, cette plume puissante et intarissable qui  
a enfanté : les masses grouillantes de « Germinal » ; les splendides descriptions  
du  « Ventre  de  Paris » ;  les  angoissantes  études  de  mœurs  de  la  « Bête 
humaine » ;  la  douce  sérénité  du « Rêve ».  […]  Oui.  Je  le  crois.  C’est  à  cet  
homme qui s’élève en justicier dans son livre « J’accuse », à notre grand Zola que  
j’aimerais ressembler.95

La copie, belle écriture de très bonne tenue orthographique, est notée 8 sur 
20,  sans  annotation  véritable,  hors  le  mot  « sujet »  qui  s’étale  dans  la  marge. 
Frédéric  Dard  est-il  déjà  hors-sujet ?  Littérature  de  masse,  populaire,  jetable, 
répétitive, de seconde zone (Dard lui même n’ose jamais se qualifier de littéraire), 
il ne figure pas dans les listes d’œuvres du curriculum de lettres des collèges et 
lycées français ;  il  n’a reçu aucun prix  prestigieux et  la  critique littéraire  s’est 
longtemps peu intéressée à cette production stakhanoviste. C’est la sociologie qui 
lui a apporté sa première reconnaissance savante lors d’un colloque organisé en 
1965 à l’Université de Bordeaux 3, par le Centre de sociologie des faits littéraires 
de Robert Escarpit, universitaire, écrivain et résistant, auteur du « Que sais-je ? » 
numéro  777  intitulé  Sociologie  de  la  littérature96.  Frédéric  Dard  rapporte  son 
trouble  à  participer  à  cet  éloge  savant : j’avais  débarqué,  complètement  ébahi,  
dans  un  amphithéâtre  de  faculté.  J’étais  dans  mes  petits  souliers.  Je  ne  
comprenais rien à ce que ces messieurs très intelligents et très élogieux disaient  
de moi. Le pire, c’est qu’ils me posaient un tas de questions et que je n’étais pas  
du tout  à  la  hauteur.  Je me souviens  avoir  fini  par leur  répondre  que j’avais 
fabriqué  une  montre,  qu’ils  venaient  de  la  démonter,  après  quoi  ils  me  
demandaient de leur donner l’heure. D’une certaine manière, je ne me suis jamais  
remis de cette séance.97

San-Antonio naît en 1949, en même temps que son éditeur, Fleuve Noir. La 
gémellité  parfaite  d’un  éditeur  industrialisé  [10  000 titres  parus  et  un  milliard 
d’exemplaires à bas prix écoulés depuis la création - chiffres 2004] et du grand 
œuvre de Frédéric Dard vient rappeler que le manuscrit n’est rien sans l’économie 
du livre.  Fleuve Noir et  San-Antonio, c’est la même chose. Il raconte volontiers 
comment  San-Antonio est  le  fruit  douloureux  d’une  littérature  de  dépannage,  
alimentaire […] J’ai eu faim quoi … Je me suis mis à faire du San-Antonio, à 
pisser  du  San-Antonio.  C’est  l’histoire  de  l’apprenti  sorcier98.  Dans  cet  après-
guerre nationaliste et moraliste, où l’anti-américanisme porté par la quasi-totalité 
des familles politiques françaises suscite le vote le 6 juillet 1949 de la loi sur les  
publications pour la jeunesse,  aboutissant à la censure partielle des adaptations 
françaises des comics américains réputées nuire à la jeunesse française99,  Réglez-
lui  son  compte,  premier  titre  de  la  série  des  révélations  de  San-Antonio,  est 
présenté au lecteur de 1949 comme la traduction française de Kill Him, adapté et 
post-synchronisé par Frédéric Dard. Frédéric Dard participe ainsi du « passage ». 

95 www.dard.ch/mediawiki/images/8/83/F_dard_zola.pdf
96 Les caractéristiques de notre édition : PUF, 1973, cinquième édition mise à jour, quarantième mille. 
Dans la liste des 29 œuvres du même auteur, on trouve ses travaux sur la littérature anglaise, le monde 
hispano-mexicain et ce qui apparaît, sous des formes variées, comme des éléments de réflexion sur la 
bibliothèque mondiale -  De quoi  vivait  Byron ? [1951],  l’Atlas  de  la  lecture à  Bordeaux  [1963],  Le 
Littératron [1964], La révolution du Livre [1965], etc.
97 Frédéric Dard, Le Nouvel Observateur, numéro 1858, semaine du 15 juin 2000, entretien avec Jérôme 
Garcin.
98 Radioscopie, Jacques Chancel, France-Inter, émission du 9 novembre 1976.
99 1949, Donald go home, « La fabrique de l’Histoire », Emmanuel Laurentin [dir.], France-Culture, 1er 

août 2009.
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Lecteur  insatiable  et  phénoménal  des  débuts,  écrivain  forain,  il  se  tient  à  la 
frontière  entre  grande  littérature  et  littérature  de  masse,  entre  classicisme  et 
modernité,  entre  le  mythe  américain  et  le  délire  franchouillard,  entre  l’écrit  et 
l’oralité. Il se tient aussi des deux côtés de la douane suisse, près de Fribourg, 
quand il n’est pas à Paris. Il en est sans y être tout à fait. Le refuge fiscal suisse 
est-il aussi un élément de sa créativité,  de son inflation verbale,  quantitative et 
qualitative, le refuge ne serait pas alors que fiscal. J’ai fait ma carrière avec trois  
cents mots, tous les autres, je les ai inventés.  Revendiquant fièrement ses vingt 
mille néologismes, Dard ne part pas de zéro. Rabelais, Hébert, Céline100, Ramuz, le 
surréalisme ne peuvent être tenus à l’écart de l’œuvre. Le polygraphe a tant créé de 
matériaux  qu’on  comprend  mieux  ce  qu’il  entend  par  « la  littérature  comme 
denrée » et combien ce sentiment a pu le toucher.

Ma vie professionnelle – je n’ose pas dire littéraire – a été chamboulée par 
la création de San-Antonio. En connaissant un énorme succès auquel, je vous le  
jure, je ne m’attendais pas, je me suis du même coup banni du monde littéraire.  
Dès  ce  moment,  j’ai  préféré  rédiger  des  «  San-Antonio  »  alimentaires  qui  
marchaient bien, me libéraient de mes angoisses, de mes colères et m’offraient en  
plus de bien vivre, que de m’appliquer à faire des livres qu’on dit « bien écrits ».  
C’était beaucoup plus jubilatoire, mais le prix à payer était une coupure radicale  
avec  un milieu dont  je  n’ai  jamais  fait  partie.  Si  j’avais  opté,  comme vous le  
soulignez, pour une destinée NRF, j’aurais sans doute gagné en notabilité, mais  
énormément perdu en jouissance d’écrire.

Je vais vous raconter une histoire que je n’oublierai jamais: il y a vingt-
cinq ans, je suis allé, avec ma femme Françoise, en Afrique. Je me trouvais, pour  
une escale, à l’aéroport de Niamey. Dans le hall, il y avait un type qui vendait, sur  
une natte posée à même le sol,  des morceaux de canne à sucre et  des « San-
Antonio » jaunis.  C’est  l’image qui,  tout  au long de ma carrière,  m’a le  plus  
frappé, le plus ému. J’ai compris ce jour-là que mes bouquins, ça n’était pas de la  
littérature, c’était une denrée. Une denrée comestible, bon marché, et universelle.  
De cette expérience je n’ai tiré aucune vanité. Au contraire, elle m’a rendu encore  
plus modeste. Je n’ai jamais écrit pour entrer à l’Académie française mais pour  
être vendu, dans la poussière, au fond de l’Afrique, à des gens pauvres qui ont  
besoin d’un peu de bonheur, de plaisir et de rire101.

Il y a dans cette phrase de Frédéric Dard au sommet de sa carrière et qui se 
dit toujours de gauche, l’affirmation sereine d’une sensibilité populaire, mais aussi 
une  véritable  vision  géographique  de  son  art.  Libérons  l’écrivain  Dard  de  sa 
modestie, de sa non-appartenance au « milieu », de sa posture de « dominé » au 
sein  de  l’espace  littéraire  français.  Ses  livres  sont  bien  de  la  littérature 
« comestible,  bon marché, et  universelle »,  stockée dans la grande bibliothèque 
mondiale  et  sa  vie  a  été  dédiée  à  la  littératie.  En  rapprochant  cette  parole 
incorporée au papier, de l’aliment et du corporel, le polygraphe Dard et son double 
clownesque San-Antonio donnent à notre recherche, en quête d’un saint patron, 
des valeurs d’égalité et d’universalité, presque de justice spatiale.

100 Il explicite très clairement son rapport à l’œuvre de Céline dans le documentaire de Francis Gillery 
Cette  mort  dont  je  parlais,  San-Antonio,  Son  et  Lumière,  La  Cinquième/CNC,  1999,  en  ligne 
www.dailymotion.com/video/xjif7_freydeyric-dard_shortfilms
101 Frédéric Dard, juin 2000, Le Nouvel Observateur, numéro 1858, entretien avec Jérôme Garcin.
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Une position de recherche pour l’objet « littératie »

Ainsi exposée, la littératie nous paraît  un registre de la vie sociale digne 
d’attention pour la corporation.

Les géographes peuvent le saisir  comme un ensemble d’actes et  d’objets 
visibles dans l’espace géographique, à différentes échelles et sous différents états 
faisant système. 

Dans le document 25, nous proposons une première ébauche de système qui 
met en tension les interactions entre le populaire (vernaculaires et non formelles) 
et  l’institutionnel  (hiérarchiques  et  politiques)  et  celles  de  l’identité  et  du 
développement.

Document 25 : une hypothèse systémique pour explorer la littératie en géographie
(F. Barbe, 2012)

Nous croyons d’abord voir deux sous-systèmes, interaction identité/littératie 
d’une part, interaction développement/littératie d’autre part. La littératie malienne 
et sud-coréenne pourront être décrites à travers ces deux types d’interactions. 

Entre la reproduction de l’identité et le cycle de développement, la littératie 
porte complémentarité et contradiction. À ce stade du travail, nous ne disons pas 
qu’elle  est  neutre,  mais  faisons  plutôt  l’hypothèse  qu’en  dépit  de  régularités 
observables, chaque littératie reste singulière et non prévisible.

Les  deux  sous-systèmes  sont  doublement  affectés  par  l’extérieur.  La 
dimension  de  la  valeur  et  la  différentiation  des  territoires  s’incarnent  dans  la 
compétition contemporaine. Celle des mobilités assure une mise en réseau de la 
littératie et sa régulation par le jeu scalaire. 

C’est celui-ci que nous allons maintenant explorer.
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13/ Épistémologie :
à propos de la dimension scalaire et des mobilités

Mis à part l’opportunisme pragmatique du doctorant non financé, le choix de 
nos  terrains  de  recherche  est  celui  d’espaces  dans  lesquels  déployer  nos 
hypothèses. C’est un choix par les échelles, une tentative de couvrir l’étendue du 
jeu scalaire et une prise en compte sérieuse des mobilités. Du travail exploratoire 
comme des premières enquêtes est venue l’hypothèse centrale de notre recherche : 
l’échelle  nationale  de  la  littératie,  dominante  depuis  l’époque moderne  et  plus 
encore depuis le début de la révolution industrielle, est  désormais sérieusement 
concurrencée  par  de  nombreuses  autres  échelles,  infra et  supra,  multiples  et 
dissemblables. 

Pistes

Parmi ces échelles, deux ont connu un certain succès sur le terrain et dans 
les  représentations,  l’échelle  mondiale  et  l’échelle  locale.  Quelque chose  de  la 
diversalité  (l’universalité  prise  dans  sa  géodiversité)  forgée  par  Raphaël 
Confiant102, l’écrivain antillais qui aime substituer « créolisation » (du latin creare,  
créer/se créer) à « mondialisation ». Nous avons tourné la proposition autrement 
dans  l’introduction  de  cette  première  partie  en  parlant  de  glocalisation.  En 
parallèle de l’investigation scalaire, la question des mobilités concerne la matière 
textuelle :  pourquoi  et  comment  voyage-t-elle,  que  devient-elle  quand  elle 
voyage ? Mais aussi les lecteurs et les auteurs (ou simples « scripteurs » si l’on 
exclut  expressément  la  dimension  littéraire).  Peut-on  écrire  de  la  littérature 
mondiale,  si oui,  qu’est-ce que ça veut dire ? Quelle différence entre lire de la 
littérature  nationale  et  de  la  littérature  mondiale  ?  Qu’est-ce  qu’un  auteur 
mondial(isé) ? Un scripteur (ou écrivant) glocal(isé) ?

En  exposant  notre  hypothèse  scalaire,  nous  annonçons  la  présentation  à 
venir  des  résultats  de  recherche.  Dans  la  seconde  partie  du  doctorat,  nous 
présentons en effet  un ensemble de terrains  apparemment disparates.  Dans une 
perspective qui  n’est pas sans lien avec les  New Literacy Studies,  il  y a  là un 
inventaire  thématique  et  scalaire :  il  s’agit  de  repérer  des  dynamiques  qui  ne 
seraient pas spécifiquement d’échelle nationale. La métaphore du tissage scalaire, 
du patchwork (si répandu à travers le monde), du  bojagi coréen si l’on veut se 
rapprocher de nos terrains, pourrait décrire le projet de cette deuxième partie. Les 
troisième  et  quatrième  temps  de  la  recherche  explorent  deux  expériences 
nationales,  la République du Mali (Mali)  et  la République de Corée (Corée du 
Sud).  L’hypothèse est  alors traitée plus frontalement :  qu’observe-t-on vraiment 
aujourd’hui  à  cette  échelle ?  Réalité  ou  mystification  du  déclin  de  l’échelle 
nationale ? Est-ce un même affaiblissement dans ces deux pays aux devenirs si 
contrastés ? L’effondrement de l’État malien, en mars 2012, quelques jours après 
notre dernier séjour à Bamako et l’induration de la crise obligent à relire et ré-
écrire une partie de ce travail sous cette lumière blafarde. L’échelle de temps et 
d’espace de la crise malienne prend un peu à la littératie (la question ethnique, 
linguistique et  scolaire,  au sein de la  question transcoloniale)  mais  beaucoup à 
d’autres  champs :  militaire  (récurrence  d’un  conflit  local  et  interférence  post-
102 Raphaël Confiant, Créolité et francophonie: un éloge de la diversalité, Potomitan, site de promotion 
des cultures et des langues créoles - www.potomitan.info/articles/diversalite.htm#top - repris de Diversité  
culturelle et mondialisation, 2004, revue Autrement, n° 233.
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libyenne), mafieux (dégradation de l’autorité publique et de la méritocratie par les 
trafics), géopolitique (consistance du Mali aux différentes échelles), économique 
(contrôle  des  ressources  énergétiques  et  minières).  L’assombrissement  des 
perspectives  renforce  certains  aspects  de  l’analyse  malienne  parmi  les  moins 
optimistes.  Quand de  jeunes  Maliens  virulents  parlent  de  « Dadis103 »  Sanogo,  
président  autoproclamé  du  district  de  Bamako104 sur  des  listes  de  discussion 
francophones en mars 2012, ils pointent qu’à un certain moment, sous un certain 
angle, à une certaine échelle, l’État malien est devenu latent.  Enfin, la dernière 
partie de la recherche est une tentative de représenter sous forme de système socio-
spatial  complexe l’ensemble des acquis des différents terrains,  en les remettant 
dans une perspective scalaire. De cette manière, nous tenterons de répondre à la 
question  que  nous  avons  posée.  Il  est  utile  de  préciser  que  notre expérience 
française du domaine (héritée et acquise) transparaît même quand on tente de la 
mettre  à  distance.  De  plus,  la  « schizophrénie  scalaire »  française  qui,  sous 
l’apparence  du  « un »  national,  dissimule  et  recouvre  souvent  une  très  grande 
diversité  des  parties  scalairement  hétérogènes,  nous  semble  nourrir  un  mythe 
national105 qui n’est pas sans influence sur les individus (français ou étrangers), sur 
la littératie et la bibliothèque elle-même. Dans le document 26, Raphaël Confiant 
dénonce violemment cet état de fait à propos de la norme linguistique.

Qui dit français nativisé, indigénisé, dit norme endogène. Or, la France est l’un des 
rares pays dans le monde où il y a une véritable fétichisation de la norme. Impossible de 
devenir présentateur-vedette du journal télévisé sur une grande chaîne nationale, agrégé de 
Lettres, ministre ou même grand acteur de cinéma si l’on conserve l’accent de sa province. 

[…]
À l’heure de la mondialisation, cette fétichisation de la norme confine au ridicule le 

plus absolu.  D’autant  que l’adversaire  principal,  l’anglo-américain se  fiche royalement 
d’une telle contrainte. Personne ne fait attention à votre accent, ou en tout cas ne vous en 
tient rigueur [...]

Il est donc temps pour l’Hexagone de reconnaître qu’il n’est plus le seul centre de 
production du français et donc de la norme et qu’il existe depuis bientôt un siècle des lieux 
où le français est aussi vivace, aussi dynamique que sur les bords de la Seine. Que dans 
ces lieux de nouveaux types de français  s’élaborent  et  donc de nouvelles normes, des 
normes endogènes qui ne sont en rien inférieures à celle de Paris. Qu’elles ont droit au 
respect parce qu’elles témoignent non pas de l’appauvrissement de la langue mais de son 
enrichissement par l’apport d’imaginaires différents.

Document 26 : norme et langue
Raphaël  Confiant,  extrait  de Créolité  et  francophonie:  un  éloge  de  la  diversalité, 
Potomitan,  site  de  promotion  des  cultures  et  des  langues  créoles,  repris  de  Diversité  
culturelle et mondialisations, 2004, revue Autrement n° 233
www.potomitan.info/articles/diversalite.htm#top 

103 En référence au dictateur guinéen,  le capitaine Moussa Dadis Camara,  décembre 2008/décembre 
2009.
104 Mail du vendredi 30 mars 2012, 01.20
Objet: Fw : LETTRE AU CAPITAINE AMADOU HAYA SANOGO retransmis par la liste marga le 7 
avril 2012 à 12:23
105 Que l’historienne Suzanne Citron avait documenté en 1989, au travers du concept de récit national : 
Le  Mythe  national.  L’Histoire  de  France  en  question (Les  Éditions  Ouvrières).  En  géographie,  la 
construction  d’un  espace  national  mythique  fondée  sur  l’alchimie  de  la  diversité  par  la  géographie 
vidalienne est constitutif de la culture nationale commune.
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Il n’y a pas de « modèle français » à priori, et certainement pas en tant que 
modèle à imiter – c’est cela que nous pouvons dire pour éviter de nous enferrer 
dans un comparatisme permanent entre les terrains extérieurs et le terrain national 
français, matrice du chercheur, ce « malgré-lui » de « l’universalisme français ». 
Le  terrain  national  français  n’est  pas  non plus  un contre-modèle,  nous tentons 
simplement  d’en  neutraliser  les  affects  et  les  influences  cachées  dans  une 
recherche académique. L’échelle nationale est aussi un outil de l’action politique 
qui ne lui pré-existe pas totalement, elle en naît également.

Le travail sur l’échelle semble complexe et affaire de spécialistes. Cela n’est 
pas tout à fait vrai. Le cas de Babélio montre l’usage naturalisé de l’échelle par des 
non-géographes et suggère l’idée d’une compétence scalaire ordinaire qui rendrait, 
toutes choses égales par ailleurs, notre travail de recherche lisible par tous.

Babelio, un exemple de réflexion géographique par l’échelle

Babelio s’autodéfinit  comme « un réseau social106 dédié aux livres et  aux 
lecteurs [qui] permet de créer et d’organiser sa bibliothèque en ligne, d’obtenir des 
informations sur des œuvres, de partager et d’échanger ses goûts et impressions 
littéraires avec d’autres lecteurs107 ». Cette bibliothèque communautaire fait partie 
de cette infinité possible d’applications de catalogage social.  Créée en 2007, le 
réseau social  Babelio108 compte aujourd’hui 50 000 inscrits en langue française. 
Dans un des premiers posts de leur blog (mai 2007), les créateurs « bénévoles » de 
ce réseau développent  une analyse scalaire  pour expliquer qu’ils  choisissent  la 
langue française et donc l’espace francophone comme échelle d’action pour leur 
bibliothèque communautaire en ligne. Notre intuition peut alors se résumer ainsi :  
pour un nombre de membres fixe, il existe une valeur de dispersion optimale pour  
laquelle l’utilité du réseau est à son maximum. La dispersion n’est pas le seul  
facteur influant sur l’utilité du réseau. La taille du réseau, le nombre de membres  
qui le composent,  en est  un autre.109 Il  y a une « alchimie complexe » entre la 
thématique, la taille du réseau et sa dispersion afin de créer le réseau social qui 
maximiserait sa propre « utilité sociale » (elle-même assez difficile à objectiver). 
Le document 27, page suivante, montre l’approche scalaire des trois créateurs110 de 
Babelio. Le cheminement prudent et hypothétique de leur réflexion scalaire menée 
hors de la corporation entraîne vers un choix peut-être évident. Mais l’examen du 
développement de leur réseau depuis 2007, leur localisation initiale (Paris), leurs 
partenariats avec un certain nombre d’éditeurs (sur 47 éditeurs partenaires, 39 sont 
parisiens,  1  est  en  banlieue,  4  en  régions,  1  au  Canada et  2  en  Suisse),  leurs 
formations et leurs goûts (c’est-à-dire leur rapport111 aux livres et à la littérature 
qu’il faudrait connaître au delà de leurs brèves notices biographiques) mais aussi 
ceux des inscrits (en rapport avec ceux des créateurs, hypothèse de base), les effets 
de la géographie physique sur le projet théorique (coûts postaux physiques112), le 

106 Un réseau social « vertical », c’est-à-dire à identité spécifique à l’inverse des réseaux généralistes et 
intégrateurs du type Facebook.
107 Le site Babelio - www.babelio.com/connection.php 
108 www.babelio.com/images/plaquette_babelio_0104.pdf - un descriptif détaillé du projet.
109 http://babelio.wordpress.com/2007/05/ et autres citations à suivre. 
110 En réalité, c’est surtout Pierre Frémaux qui apparaît maintenant comme le porte-parole de Babelio à 
travers de très nombreuses interviews ou entretiens disponibles en ligne.
111 En particulier sur le post-modernisme du web 2.0 qui permet d’avoir dans Babelio une très grande 
hétérogénéité de postures de lecteurs sans que cela semble paradoxalement contradictoire.
112 Pour de bêtes raisons postales, nous limitons pour l’instant l’opération aux lecteurs français, suisses  
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caractère bénévole du projet (plusieurs indices l’infirment en 2012, Babelio s’est 
professionnalisée) sont autant d’éléments qu’il faudrait prendre en compte pour 
affiner les qualités scalaires du projet. 

Document 27 : Babelio, le choix de l’échelle par des non-géographes
extrait du blog en mai 2007 – http://babelio.wordpress.com/2007/05/     

Le capital littéraire incorporé ou mobilisé dans Babélio, le capital numérique 
et  le  capital  entrepreneurial  nécessaires  à  cette  création  d’activité  ont  des 
composantes scalaires visibles dans chaque élément décomposé du projet et dans 
l’objet global. 

Nationalisme et mondialisme, le jeu scalaire en littérature

S’il faut montrer le dynamisme, la plasticité et les convergences des échelles 
et  des  formes  infra-  et  supra-nationales,  les  échelles  et  les  formes  nationales 
constituent bien une matrice essentielle des littératies à travers le monde. On ne 
trouvera  ici  nulle  trace  d’idéologie  anti-nationale,  ni  anti-stato-nationale.  C’est 
donc la négociation des niveaux scalaires et non l’effacement simple et improbable 
de l’échelon national qu’il faut envisager de questionner. Dans cette perspective, la 
suite collective que donne Pascale Casanova à sa République mondiale des lettres 
(Le  Seuil,  1999)  s’intitule  Des  littératures  combatives,  l’internationale  des  
nationalismes  littéraires  (Raisons  d’agir,  2011).  Comme  l’explique  Laurent 
Jeanpierre, professeur de science politique à l’université Paris VIII et co-auteur du 
livre, il  s’agit d’un retour sur  ce fait qui est le plus mondialisé dans ce champ 
mondial,  c’est-à-dire  le  nationalisme  littéraire,  l’affirmation  d’une  identité  
nationale littéraire, dont on a l’impression peut-être depuis l’Occident qu’elle est  
peu importante, mais qui, en réalité, est très importante quand on change de point  

et belges. Nous espérons pouvoir changer ça à l’avenir. Nous sommes loin de l’échelle francophone.
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de  vue  ou  qu’on  change  d’échelle  d’analyse  […]  Les  nations  ne  sont  ni  des  
données naturelles ou historiques, ni des essences mais elles sont effectivement  
des  constructions,  des  constructions  culturelles  qui  sont  bricolées  à  partir  de  
traditions inventées dans lesquelles  les  littératures ont une place centrale […]  
L’affirmation d’une identité nationale, le nationalisme, est souvent un processus  
relationnel, c’est-à-dire un processus d’affirmation face à d’autres nations […] À  
partir de ces deux acquis, d’abord fait national comme fait construit, ensuite fait  
national comme fait relationnel, on peut s’intéresser en propre aux nationalismes  
littéraires  et  en propre aussi  à  la  contribution des nationalismes littéraires  au  
nationalisme en général […] Si on regarde depuis 1945, il y a une croissance du  
nombre de nations et du nombre d’états-nations qui est constante, donc le fait  
national,  loin  d’être  disons  déclinant  sous  l’effet  de  la  mondialisation,  est  au  
contraire un phénomène rémanent à l’intérieur de la mondialisation […] on va  
parfois un peu vite quand précisément, on revendique d’emblée un cosmopolitisme 
littéraire, l’appartenance à une littérature mondiale, l’ouverture à des littératures  
mineures qui sont des opérations qui existent sur le plan éditorial, sur le plan de  
la créativité littéraire ou sous la forme de manifeste parfois d’auteurs, mais, en  
réalité, ces démarches tendent parfois […] à entretenir des formes d’impérialisme  
culturel des pays occidentaux, aujourd’hui l’impérialisme du cosmopolitisme113. La 
mondialisation n’est pas la réduction uniforme de la géodiversité, elle génère au 
contraire  la  création  de  nouvelles  identités  et  ses  conditions  concrètes  sont 
extrêmement différenciées selon les territoires – l’intérêt d’un concept comme la 
créolisation est d’entrer dans la réalité autrement que par la destruction de valeur 
locale  qu’effectue  la  globalisation  capitaliste  et  l’État-nation  autoritaire.  La 
créolisation permet d’entrer par des identités multiples et en création.  [Le créole ]  
désigne, dans son étymologie même,  la nouveauté,  l’artificialité,  l’inouï de ces  
sociétés qui sont nées de ce fameux bouillon de cultures que nous avons évoqué  
plus haut. Il désigne un monde neuf. Maëlstrom humain, culturel, linguistique et  
religieux […] qui n’a pas abouti à un mélange harmonieux [...]. Aux Antilles, le  
mélange s’est fait sous le mode de la diffraction, de l’hétéroclite, du « bricolage 
culturel » [...]  les apports culturels des quatre continents se sont ici agrégés là  
juxtaposés sans presque jamais perdre disparaître en tant que tels.114

L’échelle  mondiale  existe,  nous  le  montrerons,  par  des  instances  de 
légitimation spécifiques (Nobel, Unesco, etc.), par un double marché mondial, par 
les mobilités qui le produisent et en résultent, par l’appétence interculturelle de 
l’espèce  humaine  maximisée  par  le  progrès  technique  et  l’accroissement  du 
nombre. Existe-t-il une « littérature mondiale » ? Cette world literature, jumelle115 
littéraire  de  la  world  music,  s’inscrit  dans  le  dépassement  du  canon  littéraire 
occidental, en ouvrant l’espace aux nouveaux auteurs issus des anciens espaces 
coloniaux, à travers notamment la figure du métis culturel. Portée par Goethe au fil 
de son œuvre et de sa correspondance à partir de 1827, sans définition théorique 
constituée, la Weltliteratur apparaît, dès sa création, comme un concept plastique à 
forte résonance et à forte postérité. Catégorie évidente de l’universel selon Goethe, 
le texte littéraire et ses annexes doivent faire forum entre les nations du monde, 
sans panthéon figé et au risque même d’une expansion des littératures triviales. 
Leo Kreutzer116, universitaire allemand qui a notamment travaillé la réception de 

113 Laurent Jeanpierre, entretien avec Sylvain Bourmeau, La suite dans les idées, samedi 18 juin 2011, 
France-Culture. Transcription par nos soins sur podcast.
114 Raphaël Confiant, op. cité.
115 Jumelle différente, hétérozygote.
116 Le concept de Weltliteratur chez Goethe et le discours d’une autre modernité, Littératures et sociétés  
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Goethe en Afrique, voit dans ce concept de Weltliteratur le produit de l’expérience 
d’intense interculturalité des guerres napoléoniennes faisant raccord entre l’ombre 
universaliste des Lumières et les mouvements nationaux du siècle suivant. 

L’expression  de  « littérature-monde »  naît,  elle,  en  France  à  travers  son 
manifeste éponyme de 2007, imaginé au festival Étonnants voyageurs. Inscrit dans 
un rapport centre-périphérie exacerbé, il proclame l’émergence d’une littérature-
monde  en  langue  française  consciemment  affirmée,  ouverte  sur  le  monde,  
transnationale,  signe l’acte de décès de la francophonie.  Personne ne parle le  
francophone, ni n’écrit en francophone. La francophonie est de la lumière d’étoile  
morte.  Selon les auteurs du Manifeste pour une littérature-monde, les littératures 
éparses  observées  avec  dédain  depuis  le  centre  parisien  et  quasi-impérial  de 
légitimation  du  texte  littéraire  de  langue  française  s’adressent  au  monde  en 
français sans passer par l’instance parisienne. Il fait aussi explicitement référence 
aux littératures  postcoloniales  anglo-saxonnes,  aux  travel  writers et  à  la  world 
literature.  Weltliteratur,  World literature,  littérature-monde. De cette duplication 
variable et contextuelle d’une même expression dans trois langues européennes, 
nous pourrions dire qu’elle n’épuise pas la question des inégalités dans l’accès au 
texte littéraire à travers le monde. La littératie, entendue ici comme un coefficient 
à  inventer  mêlant  des  indicateurs  inattendus  comme  l’alphabétisation,  la 
production  de  textes,  la  capacité  d’impression  du  pays,  le  nombre  de  prix 
littéraires, l’équipement en librairies et lieux de lecture publique, la typologie des 
auteurs, l’absence de censure ou de politique publique, montrerait  certainement 
que littérature-monde, world literature ou Weltliteratur sont peut-être des concepts 
d’échelle mondiale, mais qu’ils se vivent au travers des échelles diverses, liés aux 
inégalités dans le monde et aux discontinuités qui segmentent l’espace mondial. 
De  ce  point  de  vue,  le Manifeste  pour  les  produits  de  haute  nécessité,  écrit 
notamment par Patrick Chamoiseau et Édouard Glissant pendant le mouvement 
antillais contre la pwofitasion au début de l’année 2009 profère la réappropriation 
du poétique contre l’exclusif colonial. En référence à André Gorz, le travail est ici 
envisagé en tout ce qui fait que la vie vaut la peine d’être vécue, et notamment ce 
qui  oriente  en  randonnée  dans  le  pays  des  livres,  des  arts,  du  chant,  de  la  
philosophie,  de l’étude ou de la consommation de haute nécessité qui ouvre à  
création. 

Mais traduire les littératures nationales vers d’autres espaces nationaux, un 
processus de diffusion polycentrique propre à la hiérarchie des États-nations au 
sein des aires culturelles, n’est pas la seule voie de cette littérature mondiale. Le 
projet de produire des livres directement pour l’échelle mondiale n’appartient pas 
qu’aux auteurs  de la  littérature-monde,  il  appartient  tout  autant  aux firmes.  La 
constitution  d’un  appareil  de  production  intégré  et  multiculturel  permettant  de 
décliner  une  même  œuvre  à  son  origine  même  et  dans  différents  supports 
multimédia (renforcement des gains et  réduction des risques) et  dans différents 
pays du monde (traductions et adaptations inscrites dans un calendrier global et 
une grille tarifaire) est aujourd’hui avérée. Il n’y a pas concurrence simplement 
entre les lieux, mais aussi entre deux marchés mondiaux, le « pôle commercial » et 
le  « pôle  autonome »  (Sapiro,  2009).  L’édition  sans  éditeurs (1999)  décrit  par 
André  Schiffrin,  éditeur  historique  nord-américain,  désigne  la  transformation 

africaines  (dir) Riesz et al., Günter Narr Verlag, 2001, pages 30 à 38.
www.leokreutzer.de/html/Biographisches.html
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radicale  de  l’édition  américaine  et  sa  mise  en  conformité  néo-libérale  par  des 
nouveaux actionnaires exigeant des rendements de 12 à 15 % au lieu des 2 à 3 % 
de  l’édition  classique  (avec  éditeurs  et  codes  professionnels  afférents).  La 
construction d’un marché mondial « commercial » peut permettre cette très forte 
profitabilité sur un nombre réduit de productions standardisées. Le développement 
du double marché littéraire est perceptible : d’un côté, une production montante 
menée par des holdings transnationales de l’industrie culturelle à base de produits 
lourds démultipliés et participant d’une culture mondiale de masse, de l’autre côté, 
des formes plus diverses se reproduisant grâce à des structures de production plus 
artisanales  fortement  ancrées  localement  dans  des  espaces  ou  des  réseaux 
nationaux,  régionaux  ou  mondiaux  à  fort  marquage  identitaire,  esthétique  ou 
idéologique. La fabrique mondiale des bestsellers n’est pas toute la mondialisation 
du livre. Il y a cohabitation des processus et des échelles. Des auteurs, des œuvres, 
des situations peuvent à tout moment provoquer une interaction entre échelles et 
entre marchés concurrents.

Mais de quoi parle-t-on quand on parle d’échelle mondiale ?

En nous appuyant sur le travail  de Didier  Coste,  collaborateur régulier  à 
Fabula, le portail français des études littéraires, polygraphe et chercheur au riche 
parcours117, nous savons qu’il parle d’abord de littérature depuis le champ de la 
littérature  comparée.  Mais  ses  apports,  par  leur  fine  connaissance  de  l’espace 
mondial de la littérature et des débats qui s’y déroulent contribuent à nourrir la 
géographie de la littératie. Nous avons brièvement résisté à la tentation d’intituler  
« Mondial de littérature » le présent essai autour d’une recension multiple, car, si  
la notion de «  littérature mondiale » est professionnellement et spectaculairement  
concurrentielle  dans  toutes  ses  acceptions  variées,  elle  ne  mène  pas  
nécessairement  à  un  projet  de  compétition  réglée  des  littératures  entre  elles,  
départagées à intervalles réguliers. Il peut être rassurant que notre modèle ne soit  
pas  exclusivement  footballistique  (bien  que  les  équipes  comportent,  fort  
heureusement, de plus en plus d’étrangers), mais il serait lamentable de ne pas  
constater dans quelle mesure il l’est devenu, d’une part, et, d’autre part, de ne pas  
tirer d’enseignements de la rivalité, voire du conflit des différentes approches de 
la mondialité littéraire entre elles.118 Dans le cadre de cette recension serrée d’un 
certain nombre de travaux récents, Coste (2006) pointe et critique les définitions 
concurrentes  de la littérature mondiale.  Celle-ci peut  s’entendre  a) comme une 
réduction  non  proportionnelle  des  littératures  nationales  (« une  réfraction 
elliptique », pour reprendre l’un des auteurs recensés) ; b) comme une écriture qui 
accède directement ou se développe au monde en étant traduite, peut-être autour 
des « classiques » ou des « chefs d’œuvre », mais également de fabrications pour 
le marché mondial ; c) comme une manière de lire spécifique « avec des mondes 
au-delà de notre temps et de notre lieu » et qu’on pourrait saisir de manière tant 
intensive  qu’extensive ;  d) comme  « une  solidarité  d’actions  et  de  droits », 
résultant « d’une pensée plurielle, dynamique et polycentrique ». Le comparatiste 
nous convie ici à une mondialité polysémique.

117 Une biographie qui illustre la recherche-action
http://ecla.aquitaine.fr/Annuaire-des-professionnels/Ecrit-et-livre/Auteurs/Didier-Coste 
118 Didier Coste, 2006, Le Mondial de littérature, Acta Fabula, n° 3
www.fabula.org/revue/document1096.php 
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Des mobilités des textes

Dans la défense de notre projet  de recherche face à l’incrédulité  ou à la 
défiance, c’est la dimension scalaire qui a pris de plus en plus de place. Marqueur 
disciplinaire,  mais  également  sentiment  ordinaire,  l’échelle  a  fait  sens  pour 
progressivement structurer notre travail, mais d’autres possibilités existaient pour 
« tenir la boutique », en particulier l’entrée par les mobilités et les ancrages.  La 
traduction  est  l’une  des  mobilités  principales  du  texte,  une  modalité 
particulièrement puissante que les autres productions échangées à travers le monde 
connaissent de manière plus modérée. On ne traduit pas la vaisselle, on traduit une 
très  faible  part  d’une  voiture.  Dans  les  produits  informatiques,  la  traduction, 
pourtant nécessaire, n’est pas toujours disponible ou seulement via un traducteur 
automatique aux façons encore limitées, sinon comiques. Mais, nous dit encore 
Didier Coste,  ce modèle ne tient pas compte du fait que les œuvres changent de  
langue, dans le  temps, sans que les textes en changent :  une œuvre en langue 
morte ne saurait être lue de la même façon qu’une œuvre en langue vivante, et  
toutes les œuvres qui se transmettent dans le temps finissent, tôt ou tard, par être  
écrites  dans  des  langues  mortes.  Ensuite  la  mondialisation  culturelle,  avec  sa 
langue mondiale incontestable,  l’anglais,  les recompositions ou décompositions  
nationales,  l’accélération  des  migrations  de  tous  ordres  et  du  cosmopolitisme 
intellectuel  devraient  nous  faire  concevoir  l’asymétrie  et  la  variabilité  des  
situations de traduction, de réception et de lecture comme facteurs constitutifs de  
la  traduction elle-même.  Il  ne faut  pas oublier  non plus que toute  traduction,  
surtout quand elle est  "mauvaise", fait gagner à l’original la dimension capitale  
procurée par une lecture contrastive.119 La mobilité du texte est organisée par des 
marchés,  des  filières  rassemblées  aujourd’hui  autour  du  droit  d’auteur  que 
l’Unesco impose comme norme juridique internationale.  La mobilité,  c’est  une 
cession de droits  plus qu’une marchandise pondéreuse même si  les périphéries 
postcoloniales achètent encore souvent des exemplaires.

Dans l’ouvrage collectif  qu’elle  dirige en 2009,  Les contradictions de la  
globalisation  littéraire,  Gisèle  Sapiro,  la  sociologue  de  la  traduction120 qui  a 
cartographié la traduction de l’œuvre de Bourdieu (347 traductions recensées dans 
34  langues  et  42  pays)  comme mesure  de  sa  réception  mondiale,  interroge  le  
changement de configuration des relations spatiales qui structure l’espace de la  
production  éditoriale […]  Le  commerce  du  livre  est  avant  tout  une  affaire  de  
territoires  qui  déterminent  les  modes  de  circulation :  aires  linguistiques,  
territoires géographiques de distribution, frontières nationales qui circonscrivent  
des  espaces  juridiques  et  des  politiques  publiques,  territoires  imaginaires  qui  
associent de identités à des lieux et dessinent un horizon d’attente. Gisèle Sapiro, 
qui cite volontiers David Harvey et sa Géographie de la domination, travaille une 
matière  qui  semble  devoir  intéresser  fortement  les  géographes  au  regard  des 
partages  disciplinaires.  Au  croisement  de  la  sociologie,  de  la  littérature  et  de 
l’économie, elle manipule, avec ses co-auteurs, de nombreux outils et concepts de 
la géographie. Le document 28 propose de restituer graphiquement cette approche.

119 Ibid, pages 12 et 13.
120 Gisèle  Sapiro  (dir),  2008,  Translatio,  le  marché  de  la  traduction  en  France  à  l’heure  de  la  
mondialisation, CNRS-éditions.
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Document 28 : traduction et mondialisation du marché du livre, essai de synthèse 
D’après  synthèse  bibliographiquee  et  particulièrement  Gisèle  Sapiro  (dir)  Les 
contradictions de la globalisation littéraire, Nouveau monde édition, 2009,
(F.Barbe, 2012)

On  observe  que  les  deux  mouvements  de  traduction  (en  vert) et  de 
mondialisation (en bleu) du système-monde prennent un tour particulier dans le 
registre  spécifique de la littérature et  de l’édition et produisent  (en rouge),  un 
oligopole à franges de tendance fractale.  La montée des littératies nationales, 
puis des littératures nationales,  la fin  de la lecture lettrée dominante en langue 
véhiculaire et la protection internationale des œuvres par le droit d’auteur amènent 
une montée en puissance de la traduction, qui devient progressivement le moteur 
principal des échanges littéraires et un segment puisant de ce monde de l’art. Mal 
représenté dans le document, entre centres et périphéries, un certain nombre de 
lectures en langues originales (postcoloniales et  véhiculaires)  (anglais,  français, 
espagnol, arabe) perturbent le modèle de la traduction dans les zones soumises à 
empreinte  coloniale  ou  influence  culturelle  extérieure  majeure.  Comme  on  le 
verra, les sociétés sud-coréenne (l’anglo-américain) et malienne (le français) en 
sont  deux exemples de nature différente :  l’État  sud-coréen de l’après-guerre  a 
extirpé  le  japonais  colonial  (pourtant  fortement  induré)  de  sa  littératie  et  l’a 
partiellement  remplacé  par  l’anglais,  tandis  que  le  Mali  peine  à  trouver  sa 
souveraineté linguistique dans un espace francophone très conservateur (Pinhas, 
2009).  La mobilité du texte,  c’est  aussi,  par exemple,  la diffusion des modèles 
juridiques  occidentaux et  leur  difficile  cohabitation  avec  les  droits  locaux  (les 
exemples  au  Mali  et  en  Corée  pourraient  être  développés),  c’est  bien  sûr  la 
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question linguistique (« la lutte des langues ») autour des processus d’invention, de 
diffusion et de conservation des pratiques linguistiques et des systèmes d’écriture, 
mais,  c’est  d’abord  la  mobilité  des  acteurs  de  la  littératie,  dont  les  auteurs 
(écrivains) sont les figures médiatiques par excellence. Le flux de textes entre Est 
et Ouest au vingtième siècle s’est accompagné d’un flux significatif d’auteurs : 
intellectuels  et  artistes  occidentaux  (« le  voyage  à  Moscou »)  et  dissidents 
soviétiques porteurs de textes critiques (de Kravchenko à Soljenitsyne). Malgré 
l’éloignement du champ littéraire, la figure du « nouvel argonaute » étudiée par 
AnnaLee Saxenian, universitaire spécialiste de la société de l’information, à partir 
des circulations vers et depuis la Silicon Valley (2006) est nourrie de textes : ces 
travailleurs  aux  nouveaux  métiers  excellent  dans  une  littératie  émergente  faite 
d’anglais  véhiculaire  +  une  autre  langue  et  de  langages  informatiques  et 
comptables, d’interfaces et d’algorithmes. La littératie, même là où ne l’attend pas 
spécialement, est profondément animée par les mobilités.

Des mobilités des acteurs

Malgré  l’intérêt  ancien  pour  l’intertextualité121, les  phénomènes  de 
génération ou de localité (« groupe de ce lieu »,  « école de cette période »), les 
modèles  d’émergence  des  littératures  nationales,  les  croisements  complexes  à 
travers  l’espace  littéraire  mondial,  la  socialisation  littéraire  et  littératique 
paraîssent encore sous-évalués. Il y a le genre biographique. Mais l’étude un peu 
systématique du rapport à l’espace des écrivains contemporains semble réduite et 
même les hauts-lieux de création à l’exception des plus grands (ceux qui ont une 
centralité  extrême :  les  grandes  capitales  littéraires  possédant  l’ensemble  des 
attributs de la chaîne du livre et fonctionnant comme lieux de socialisation et de 
légitimation des auteurs) ne font pas l’objet d’une attention soutenue lorsque leur 
centralité littéraire est temporaire et paradoxale. C’est, par exemple, le cas de la 
littératie  des  îles  Aran  en  république  d’Irlande  (deuxième  partie)  réduite  à  un 
canon  littéraire,  alors  que  c’est  un  système  spatialisé  complexe  dont  nous 
proposons  une  interprétation  complète.  Nous  faisons  l’hypothèse  qu’une  part 
significative  des  auteurs  contemporains,  alors  même  que  les  conditions  de 
circulation des textes sont devenues bien plus faciles, voyagent et se déplacent sur 
des distances inédites et que ces déplacements entretiennent et forment l’écriture 
elle-même. Ici, la lecture externe de la matière littéraire incluant jusqu’à l’auteur, 
homme de chair, aimant, marchant, passant des frontières, rejoint la lecture interne 
comme imaginaire projeté dans la page du texte et participant à la réactualisation 
permanente  des  représentations  du  monde. Le  travail  sur  les  prix  Nobel  de 
littérature (deuxième partie) nous permet de mettre en évidence, dans ce registre 
de  la  légitimation  littéraire  d’échelle  mondialisée  (en  réalité,  une  démarche 
scalaire  auto-réalisatrice)  une  forte  croissance  de  la  mobilité  des  « individus 
Nobel »,  peut-être  même  une  tendance  à  la  créolisation  du  prix  Nobel.  Cette 
approche plutôt statistique a été confrontée avec des éléments de première main 
obtenus lors de rencontres avec des écrivains du Sud plus jeunes et moins connus : 
Mohomodou Houssouba et Ousmane Diarra (Mali),  Johary Ravaloson, Michèle 
Rakotoson  et Jean-Luc  Raharimanana (Madagascar),  Kossi  Efoui  (Togo).  La 
moitié des ces auteurs vivent (en 2012) dans un autre pays que le leur. Un seul n’a 

121 C’est-à-dire l’organisation systémique de la matière textuelle en systèmes de références croisées à 
dimension géographique massive.
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jamais résidé hors de son pays. Les dispositifs facilitant le déplacement des auteurs 
sont nombreux. Héritage de la rareté de l’écrit, le statut de l’écrivain en fait une 
personne à forte valeur symbolique, sinon ajoutée, dans les pays démocratiques.

Le  prix  Nobel  dans  ses  attributions  les  plus  géopolitiques  (Soljenitsyne, 
1970) n’a pas fonctionné autrement. Le Parlement international des écrivains créé 
en 1993 (Adonis, Breytenbach, Derrida, Glissant, Rushdie, Salmon et Bourdieu) et 
le réseau des villes-refuge122 qui le remplace depuis 2003 sont une illustration des 
dispositifs d’aide mutuelle et d’aide publique aux écrivains menacés. Les festivals 
littéraires et leur duplication (Étonnants voyageurs au Québec, au Mali et en Haïti) 
sont aujourd’hui nombreux et d’autres canaux de repérage et de sélection d’auteurs 
(prix  nationaux,  régionaux,  locaux,  bourses  publiques  et  privées,  résidences 
d’écriture) permettent de faire entrer dans le réseau littéraire mondial les nouveaux 
venus. La pluri-activité enfin, souvent universitaire ou bibliothécale, permet à de 
nombreux auteurs de combiner une vie professionnelle et la poursuite de l’œuvre 
littéraire  par  le  nomadisme.  Il  n’est  pas  anodin  de  constater  qu’une  part 
significative  des  écrivains,  grands  ou  petits,  sont  des  acteurs  physiques  de  la 
mondialisation. Ce ne sont pas seulement leurs livres qui voyagent et les auteurs 
font partie de cette catégorie réduite de la population mondiale qui négocie un 
droit  à  voyager.  La  combinaison  de  la  matière  littéraire  mondiale  et  de  la 
corporation des écrivains mondialisés se présente d’une certaine manière comme 
une variable d’ajustement qui aide les lecteurs locaux à élaborer par la littérature 
de nouvelles représentations du monde,  permettant certainement  (peut-être)  d’y 
vivre mieux.

La cartographie des trajectoires de vie d’un nombre significatif d’auteurs 
contemporains, tout comme l’exploration de leurs bibliothèques et de leurs réseaux 
littéraires personnels, permettraient de valider cette hypothèse. Il semble possible 
d’adapter au registre de la littératie  le travail  sur les mobilités des habitants et 
travailleurs  d’un  grand  quartier  populaire  strasbourgeois  réalisée  par  Barbara 
Morovich  (2011)  pour  essayer  de  représenter  graphiquement  des  parcours  de 
mobilité d’écrivains, mais aussi de lecteurs. Le document 29 représente le parcours 
d’une  jeune  chercheuse  au  moment  où  elle  rencontre  un  nouveau  terrain,  un 
quartier  populaire  strasbourgeois,  utopie  urbanistique  stigmatisée  à  quelques 
kilomètres de la frontière allemande. Le transfert vers la littératie advient d’abord 
de la méthodologie même, celle d’un entretien long et d’une fabrication concertée 
de la figure avec l’interviewée. La « matière texte » et la « matière langue » sont 
massives dans ce protocole à tel point que la graphiste du projet utilise la citation 
dans la totalité des figures de l’ouvrage, ce qui constitue un procédé assez rare. Ce 
travail  n’est  pas non plus sans évoquer les  propositions graphiques d’Abraham 
Moles,  grand  nomade  scientifique  et  néanmoins  strasbourgeois  éminent  (1966-
1987). Ce transfert pourrait se faire autant vers des personnes à faible littératie (un 
immigré  roumain  de  culture  rom  dans  un  bidonville  d’une  ville  de  banlieue 
française)  que vers des personnes disposant d’une littératie abondante et même 
d’un capital littéraire, ou encore vers les positions moyennes de la majorité des 
gens lettrés mais non littéraires. 

122 www.icorn.org/index.php
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Document 29 : le parcours de mobilité
Pauline, 24 ans, anthropologue.
Fac-similé de la page 20 de Barbara Morovich (dir), 2011, Mobilités, les mouvements de 
la ville de demain, éditions Association Horizome.

Dans cette circulation, la dimension linguistique pourrait être mise en valeur 
et  montrerait  certainement  des  situations  linguistiques  réelles  éloignées  du 
monolinguisme normatif à la française.

La lutte des langues

L’ensemble  Canada-Québec  a  été  un  temps  envisagé  comme  un  terrain 
possible pour cette recherche : grande richesse des problématiques linguistiques et 
multiculturelles, confrontation de la politique publique au modèle du marché nord-
américain, conditions d’accueil de la recherche sur le Canada très favorables au 
jeune chercheur.  Gardons de cette piste finalement abandonnée au regard de la 
durée  effective  de  la  thèse,  quelques  éléments  pour  cadrer  cette  « lutte  des 
langues », dont le Mali est aussi un théâtre singulier (et la Corée dans un registre 
bien différent). Si le mono- ou l’unilinguisme français  dominant dans les élites 
républicaines  (effacement  des  langues  et  des  accents  régionaux,  non-
reconnaissance des langues exogènes parlées sur le territoire national) s’est atténué 
depuis  une  vingtaine  d’années  sous  une  double  pression  interne  (celles  des 
mouvements régionalistes et des communautés immigrées) et externe (celles du 
droit  européen  et  de  la  mode  du  multiculturalisme),  il  a  constitué  et  reste  un 
modèle  fort :  un  État,  une  nation,  une  langue.  La  situation  des  Canadiens 
francophones  des  années  1960,  telle  que  la  décrit  le  poète  canadien  Fernand 
Ouellette, est un bilinguisme dissymétrique qui entraîne la dégénérescence et la 
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mort  annoncée  du  français  au  Canada.  La  lutte  des  langues  et  la  dualité  du  
langage123 est  publié  en  1964  dans  la  revue  québécoise  Liberté124.  Fernand 
Ouellette  déconstruit (le  mot  est  faible,  il l’anéantit  plutôt)  ce  qu’il  nomme le 
mythe  du  bilinguisme.  De  manière  originale  et  provocante  (nous  sommes  en 
1964),  l’intellectuel  québécois  ouvre  le  corps  de  son  texte  par  un  proverbe 
bambara (« Que suis-je, disent-ils, et que puis-je faire sans les autres ? En arrivant, 
j’étais dans leurs mains, en m’en allant je serai dans leurs mains. ») et la référence 
à Théorie de l’information et perception esthétique d’Abraham Moles (1958).

Dans sa très belle, prophétique et performative conclusion, Ouellette politise 
la langue en offrant cette dissociation ultime entre mémoire et histoire. Le peuple 
canadien-français  est  devant  le  dilemme  suivant  :  ou  bien  il  se  relève  et  
restructure toute sa société globale en la fondant sur l’unilinguisme français, en la  
pensant comme un Français d’Amérique du Nord ; ou bien il démissionne et se  
laisse assimiler.  Qu’il  choisisse de vivre dans une véritable fédération ou qu’il  
choisisse  l’indépendance,  il  doit  repenser  entièrement  sa  société,  à  tous  les  
échelons. […] Pour nous ébranler davantage, certains parleront du destin anglo-
saxon de l’Amérique du Nord, de leur vocation continentale. […] Nous savons,  
nous, que l’Amérique du Nord peut être pensée en français, puisque nous avions  
commencé à le faire. Nous savons qu’il n’y a pas de vocation continentale. Le  
Cambodge  a-t-il  le  droit  de  coexister  avec  la  Chine  ?  Le  Danemark  avec  
l’Allemagne et la France ? Nous sommes bien chez nous en Amérique du Nord et  
nous  nous  sentons  solidaires  de  son  destin.  Un  petit  peuple,  s’il  a  moins  de  
puissance, n’a pas moins de qualité. Son unicité est déjà une grande richesse pour  
ceux qui croient à autre chose qu’au dollar. Il est donc urgent de refaire notre  
société  ;  de  la  repenser  en  Français  d’Amérique  du  Nord,  en  Québécois.  Le  
français ne deviendra la langue de la vie quotidienne qu’à ce prix. Le problème de  
la langue, au Québec, doit être immédiatement politisé. [...] Notre conception du  
monde  est  la  manifestation  des  cultures  française  et  nord-américaine.  Nous  
sentons bien l’Amérique, nous l’avons dans la chair. Et elle n’est pas allergique à  
notre langue. Nous, poètes du Québec, le prouvons. Le Québec deviendra l’image  
qu’il se fait de lui-même. [...] Car ce n’est plus par le recours au passé que nous  
trouverons le courage de vivre le présent. Trop longtemps notre volonté de vivre  
fut supplantée par notre mémoire d’avoir été. Ce retour incessant aux événements  
morts n’a déterminé chez nous qu’un désir de survivre. Or, quand il ne s’agit plus  
de survivre, mais de vivre, le présent et le futur seuls sont des forces vives. Il faut  
dissocier histoire et mémoire ; notre histoire doit être faite avec nos mains. Que la  
nation qui a vécu dans la mémoire, retourne à la mémoire. Nous sommes d’autres  
hommes et nous avons d’autres espoirs.125

En évoquant son parcours biographique, la perte de la langue maternelle, le 
« franglais »,  où  le  « truc »  et  le  « machin »  prennent  la  place  du  vocabulaire 
perdu,  Ouellette  montre  comment  la  langue  est  analogique  à  la  condition 
économique  dans  le  Québec  des  années  1960.  Face  à  une  ascension  sociale 
individuelle qui oblige au bilinguisme, face à l’absence incriminée de penseurs 
québécois,  face  au  racisme  linguistique  contre  les  « nègres  blancs »  québécois 
(« speak  white ! »),  face  à  cette  langue déjà  morte  (« les  langues  qu’on  utilise 
après 5 h. p.m. sont déjà mortes »), face à la prolétarisation et à l’insécurisation de 

123 Fernand Ouellette, Liberté, vol. 6, n° 2, () 1964/31-32, pages 87 à 113
http://id.erudit.org/iderudit/59902ac     
124 Concurrente souverainiste et interventionniste de la revue Cité libre, fédéraliste et libérale, les deux 
revues formant au départ l’un des socles de l’opposition au conservatisme clérical québécois.
125 Ibid., pages 110 à 113.
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la nation linguistique québécoise, face à l’assimilation (qu’il décrit en fonction de 
son éloignement géographique au centre de gravité québécois), l’auteur de La lutte  
des langues appelle à  la  recréation et à  une ascension collective.  Cet  appel au 
politique et à la politique publique prend une double forme. D’abord, l’affirmation 
d’un ancrage, d’un lien, d’un territoire, d’une identité locale collective, consistante 
et  irréfragable  –  un  indigénisme,  un  nationalisme.  Nous  du  Canada  français,  
étions Nord-Américains bien avant 1760. Notre structure familiale et même notre  
société rurale étaient nord-américaines. Elles avaient été largement déterminées  
par  le  milieu  canadien.  [...]  notre  mobilité  ressemblait  beaucoup  à  celle  des  
Américains ; elle montrait une similitude culturelle entre les deux pays. Ce n’était  
pas  la  stabilité  qui  caractérisait  notre  société,  mais  des  "cycles  alternant  de  
migration et de colonisation". Aujourd’hui nous nous rappelons que nous avions  
commencé  à  penser,  à  structurer  notre  société  en  Français  nord-américains.  
Même aux yeux du Conquérant nous étions les Canadiens. Oui nous avons été et  
nous sommes bien de ce continent.126 Dans le second volet de son propos, Fernand 
Ouellette  procède  à  une  violente  charge  contre  le  bilinguisme  qu’il  dénonce 
comme  asservissement,  comme  colonialisme,  comme  dégénérescence,  créant 
presque un « anti-multiculturalisme » par anticipation – un éloge de la dimension 
nationale classique, un bouclier monoscalaire.

S’il fut un temps, dit-on, où nulle part on ne parla mieux le français, on peut  
voir aujourd’hui à quel point le bilinguisme avilit  notre langue. Nous pouvons  
témoigner  que  le  bilinguisme  est  la  fosse  des  peuples.  Nous  le  subissons  
profondément  dans notre être collectif  et  individuel.  Notre souffrance est  aussi  
aiguë que la conscience de notre dégénération.127 La loi 101, nom usuel de la 
Charte  de  la  langue  française  définissant  les  droits  linguistiques  des  citoyens 
québécois et des autres habitants et faisant du français la langue officielle de la 
province,  a  été  proclamée le  26 août  1977.  La loi  101, conflictuelle  en raison 
même de son objectif (contrôler la langue publique dans un territoire où plusieurs 
langues  co-existent),  prévoit  la  protection  des  minorités  (anglophone  et 
amérindienne) dans des registres juridiques essentiels et a subi des modification 
significatives lors de lois modificatives (lois 104 et 115 notamment, sur l’accès à 
l’enseignement  anglophone)  au  travers  du  contentieux  juridique  avec  la  Cour 
constitutionnelle canadienne.

Cette position radicale de l’action publique se développe dans un contexte 
de  paix  civile  au  sein  d’un  État  de  droit  (Le  Canada  contemporain),  d’autres 
situations ont montré que la guerre des langues se déroule dans des ambiances 
souvent moins policées et plus meurtrières et que, quelquefois même, l’enjeu de 
ré-inventer  des  frontières  linguistes  accompagne  les  projets  de  spéciation 
nationale. Le cas du serbo-croate, langue maternelle de 16 millions de Yougoslaves 
(Serbes, Croates et Musulmans bosniaques et Monténégrins) sur 22 millions en 
1981 est remarquable. Les frontières ethniques ne recoupent pas originellement les 
variantes dialectales de la langue courante, ni celles du lexique de la modernité, 
mais  la  création du « serbo-croate »  (une langue de  l’élite)  au milieu du 19ème 

siècle  se  réalise  en  réalité  sur  deux  normes  linguistiques  différentes,  quoique 
totalement intercompréhensibles, le serbe, dominant dans l’État yougoslave et le 
croate, perçu par ses locuteurs comme discriminé. Le linguiste Paul Garde montre 
(2004) comment les différences linguistiques pré-existantes qui étaient pourtant 

126 Ibid., page 108.
127 Ibid., page 108.
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fonctionnelles et même convergentes dans l’État fédéral, ont été choyées, inscrites 
dans  les  cursus  scolaires,  parfois  suscitées  jusqu’au  délire  pour  aboutir  à  un 
véritable effet de spéciation : les nouvelles générations des nouveaux États sont de 
moins  en  moins  intercompréhensibles.  Un  des  résultats  de  cette  crispation  ou 
divergence  linguistique  est  le rôle  croissant,  comme  langue  auxiliaire,  de  
l’anglais,  porté  par  les  administrations  internationales  civiles  et  militaires  en  
Bosnie, au Kosovo, en Macédoine, par la présence des humanitaires, par l’espoir  
presque universel  d’une émigration au Canada,  en Australie  ou ailleurs...128 À 
l’opposé  de  la  résistance  québécoise,  les  stratégies  maliennes  de  la  langue 
apparaissent  comme  très  complexes.  La  sollicitation  du  travail  de  Daniele 
Morante, critique du babélisme129 et porteur d’une realpolitik linguistique fondée 
sur  une  démarche  géographique,  nous  sera  précieuse.  Un  objet  qui  semble 
fantaisiste comme le portuňol, cette créolisation hispano-portugaise aux frontières 
brésiliennes  (Chareille, 2004) est-il anecdotique ou simplement débutant et que 
nous dit-il des dynamiques de la mondialisation ? 

La fin des cultures nationales, la mort d’une échelle ou un simplisme ?

Dans La fin des cultures nationales ? Les politiques culturelles à l’épreuve  
de la diversité,130 Lluis Bonet et  Emmanuel Négrier mettent en doute le déclin 
univoque et général des politiques publiques nationales qui serait constaté depuis 
une vingtaine d’années depuis l’entrée dans un nouveau cours historique à base de 
libre-échange généralisé et de réduction des fonctions de l’État. Ils font ce constat 
à travers  l’observation de la  réalité des nouveaux pôles d’action publique.  Ces 
nouveaux pôles de puissance, s’ils ne sont pas nationaux, agissent de concert avec 
les niveaux nationaux (réduction proactive des contradictions), lesquels conservent 
(pays développés) ou construisent (pays du Sud) des capacités d’agir consistantes, 
et,  dans  le  cas  du  gouvernement  à  distance  (Epstein,  2005,  2009),  continuent 
d’exercer une influence déterminante sous l’apparence du retrait au travers de la 
mise en concurrence des territoires (en lieu et place des normes nationales et des 
négociations locales et singulières). Pour Bonet et Négrier, il n’est pas question de 
fin  des  cultures  nationales.  Nous  avons  opposé  deux  acceptions  de  la  fin  des  
cultures  nationales.  La première  désignait  l’hypothèse  de l’aboutissement  d’un  
cycle historique, celui  des États-nations en bout de course,  dont  les politiques  
culturelles  seraient  aujourd’hui  débordées  d’en  haut  (européanisation,  
globalisation)  et  d’en  bas  (fédéralisation,  décentralisation,  localisation)  par  
l’émergence de nouveaux pôles d’intervention. Cette hypothèse de la substitution  
entre niveaux est simpliste. Elle ne rend pas compte de la réalité des relations  
entre eux qui  font  que,  plutôt  que de transferts  de l’un  à l’autre,  la  véritable  
question est  celle des nouvelles articulations entre elles. La globalisation et la  
décentralisation ne remettent pas frontalement en cause la vocation de l’État. En 
revanche,  elles  en  transforment  en  profondeur  les  modalités  d’intervention.131 
D’autre  part,  ce  qu’on  appelle  l’exception  culturelle  signifie,  dans  un  registre 
simplifié,  limiter  l’extension  des  accords  de libre-échange à  tout  ou partie  des 
activités  culturelles.  Cette  expression  est  née  lors  du  précédent  cycle  [de  

128 Paul Garde, 2004, Les langues dans l’espace ex-yougoslave, in Méditerranée, n° 3-4, page 28.
129 qu’il définit comme une vision superlative, baroque et erronée de la diversité linguistique dans le 
monde.
130 Lluis  Bonet  et  Emmanuel  Négrier  (dir.),  2008,  La  fin  des  cultures  nationales ?  Les  politiques 
culturelles à l’épreuve de la diversité, Éditions La Découverte. 
131 Ibid., page 189.
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négociation de l’OMC] qui s’est achevé à Marrakech en 1994. Elle signifie que la  
Communauté européenne et la plupart des États membres de l’OMC (113) ont  
refusé de prendre des engagements de libéralisation dans le secteur audiovisuel,  
estimant  qu’il  était  essentiel  de  préserver  la  capacité  d’intervention  des  États  
contre d’éventuelles remises en cause par l’OMC.132 Catherine Trautmann, alors 
ministre de la Culture du gouvernement Jospin, en 1999, pose le débat dans un 
texte  préparatoire  aux  négociations  OMC  de  Seattle :  l’exception  culturelle 
entendue comme la conservation de marchés nationaux où s’exerce la souveraineté 
nationale  et  non  les  règles  du  libre-échange,  se  combine-t-elle  ou  permet-elle 
d’atteindre l’objectif de la diversité culturelle. La notion de diversité culturelle ne  
se substitue pas à celle d’exception. Il n’y a ni glissement sémantique dissimulant  
une réalité occulte, ni a fortiori abandon. Tout simplement, ces deux notions ne se 
placent pas sur le même plan. Par « diversité culturelle », il s’agit d’expliciter la  
finalité poursuivie dans la négociation. « L’exception culturelle » est le moyen, à  
mes  yeux  non  négociable,  d’atteindre  l’objectif  de  diversité  culturelle.  Cette  
nouvelle  notion  est  positive,  elle  exprime  la  volonté  de  préserver  toutes  les  
cultures  du  monde,  et  non  seulement  notre  propre  culture,  contre  les  risques 
d’uniformisation. Mais je reste très attachée à l’expression « exception culturelle  
», même si elle n’a jamais figuré en tant que telle dans aucun traité.133 Bonet et 
Négrier montrent la difficulté à combiner les deux pratiques de l’exception et de la 
diversité culturelles, qui ne sont ni superposables, ni convergentes par nature. Les 
pouvoirs  publics  sont  donc  placés  devant  plusieurs  dilemmes. Justifier  des  
politiques de soutien en s’écartant des impasses du protectionnisme ; réaffirmer 
une exception  culturelle  en adaptant  les  instruments  d’intervention au gré  des  
secteurs ; stimuler  les  industries  culturelles  tout  en  promouvant  la  diversité  
interne des contenus et des échanges ; maîtriser les effets de la concurrence tout  
en encourageant les initiatives flexibles, spécialisées et imaginatives134. À la fin de 
leur conclusion, ils exposent leur vision d’une  gouvernance multi-niveaux de la  
diversité. Un programme pragmatique que nous discuterons lorsque nous serons au 
Mali. Jérôme Lombard et al. proposent de renverser le point de vue en observant 
La mondialisation côté Sud,  par  les acteurs et  les territoires (2006).  Penser la  
mondialisation  à  partir  [des]  acteurs,  c’est  déconstruire  le  processus  pour 
interroger les  rapports  de pouvoir  qui  le  constituent.  […]  Des interactions de  
toutes natures modifient les positions respectives et particularisent les évolutions  
selon  les  lieux135.  D’autre  part,  de  la  même  manière  que  nous  avions  fait 
l’hypothèse que la pertinence des approches de Jack Goody et de Brian Street 
pouvait  varier  avec  l’échelle  des  observations,  de  même  la  variabilité  des 
maillages interroge les politiques culturelles de l’exception et de la diversité. Dans 
la fabrication des pratiques et des politiques de la littératie, comment douter qu’un 
phénomène  de  type  Modifiable  Areal  Unit  Problem136 n’affecte  la  géographie 

132 Catherine Trautmann,  in  Dossier de la Lettre  d’information du Ministère de la culture  et  de la  
communication, 10 novembre 1999
www.culture.gouv.fr/culture/actualites/lettre/dossiers/Dossier-n56.pdf 
133 Ibid.
134 Bonet et Négrier, ibid., page 209.
135 Jérôme Lombard et al. (dir), 2006, La mondialisation côté Sud, acteurs et territoires, IRD éditions, 
page 16.
136 « Les maillages ont une fonction essentielle pour le contrôle des territoires, ils sont périodiquement 
révisés [...]. La science politique s’intéresse de très près au maillage des circonscriptions électorales, dont 
le dessin fait toujours l’objet d’âpres négociations et parfois de manipulations. [...] Claude Grasland [...] 
assimile le maillage à une opération de caractérisation de l’espace, tout aussi contingente à la culture et à 
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culturelle selon la taille des entités d’échelle supposée comparable qu’elle scrute 
en rendant suspecte toute mesure de la diversité ? Enfin, il nous faut questionner la 
nouvelle dimension numérique des individus et des sociétés pour comprendre ce 
qu’elle modifie dans le jeu scalaire.

L’ubiquité virtuelle, une révolution dans la géographie ?

Théoricien de la vitesse, du virtuel, de l’instantané, de l’immatérialité et de  
la délocalisation, Paul Virilio annonce une disparition de l’espace dont on ne sait  
si  elle  est  un cauchemar ou une prémonition,  si  elle  relève d’une poétique de  
visionnaire ou de la simple et lucide observation des tendances.137 Si la formidable 
accélération des vitesses  a  tué l’espace,  l’internet  promoteur d’une ubiquité  ou 
plutôt  d’une  forme  d’ubiquité  très  limitée  en  annule-t-il  la  possibilité  même ? 
Notre  ubiquité  virtuelle  pourrait  être  ici  la  capacité  à  émettre  ou  à  recevoir 
n’importe quel document/information depuis notre point d’entrée dans le réseau. 
Des deux types de maillages physiques les plus fréquents (hiérarchique et vertical ; 
égalitaire  et  horizontal),  l’internet  a  la  réputation  d’emprunter  plus  au  second 
qu’au premier : c’est un réseau non centralisé, non privatisé, sans droit d’accès 
autre  que  logistique.  Dans  la  réalité,  il  importe  également  de  distinguer 
organisation physique du réseau en tant  que système de tuyaux et organisation 
algorithmique des systèmes de flux d’informations qui s’y développent. Couper un 
pays de l’internet  comme la « hackeuse à la  bêche » de notre exergue ou plus 
discrètement filtrer et surveiller des contenus (Tunisie sous Ben Ali, Chine, Iran, 
Australie),  cela  est  possible.  Les  pays  technologiquement  les  plus  avancés 
disposent  également  d’armes capables  d’anéantir  soit  le  réseau électronique de 
communication  d’un  pays  ennemi  (bombes  à  impulsion  électro-magnétique138), 
soit  son  système d’échanges  d’informations  (les  virus  et  proprement  la  cyber-
guerre),  soit  les  deux,  dans  des  temporalités  et  des  intensités  différentes.  La 
conservation  des données  de l’internet,  notamment celles  nées  sous une forme 
informatique (par  opposition  aux  documents  numérisés)  est  un problème sous-
estimé  (Darnton,  2009,  2011) :  difficultés  d’inventaire  par  les  moteurs  de 
recherche,  incompatibilité  des  systèmes  d’exploitation  (simultanément  ou  en 
différé, usure physique), incommensurabilité des matières (cas extrême du courrier 
électronique), mode de création de l’archive numérique à inventer. Si la perte des 
résultats  du recensement  de 1960 aux  États-Unis  par  obsolescence du matériel 
informatique est un mythe (le Bureau du recensement a réussi en 1976 à retrouver 

l’histoire d’une population donnée que la caractérisation en groupes sociaux. Le dessin irrégulier et les 
limites  des  maillages  administratifs,  souvent  arbitraires  par  rapport  aux distributions spatiales  que le 
géographe étudie, posent la question du filtre que le maillage introduit en tant que niveau d’agrégation des 
informations individuelles. La variabilité des maillages devient alors un obstacle à la comparabilité des 
territoires  inégalement  subdivisés  (problème  bien  formalisé  par  Stan  Openshaw  sous  l’appellation 
générique  de  MAUP :  Modifiable  Areal  Unit  Problem).  Une  solution  pour  résoudre  cette  difficulté 
consiste  à  redistribuer  les  informations  dans  un  carroyage  régulier  avant  de  les  analyser  ou  de  les 
visualiser.  Souvent,  on passe ainsi  de représentations discontinues à des  représentations continues de 
l’information. »
Denise Pumain – notice « maillage » du site hypergeo - www.hypergeo.eu/spip.php?article436 
137 Extrait de la bibliographie de son éditeur principal, Galilée.
www.editions-galilee.fr/f/index.php?sp=livAut&auteur_id=2051
138 L’impulsion électromagnétique désigne une émission d’ondes électromagnétiques brève et de très 
forte  amplitude.  L’impulsion  électromagnétique  de  haute  altitude  est  l’effet  secondaire  ou  souhaité 
d’explosions nucléaires en vue de la destruction de matériels radios et électronique et du brouillage des 
télécommunications. Cet effet peut se propager à grande distance si ce qui l’a créé a été prévu à cet effet. - 
Wikipédia.
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l’essentiel  des  données,  à  un  coût  élevé),  l’ubiquité  possède  de  remarquables 
fragilités dans le temps. De tout cela, nous tenons que l’ubiquité virtuelle est certes 
réalisée  dans  de nombreuses parties  du monde,  mais  qu’elle  reste  coûteuse en 
énergie et en moyens, fragile et menacée par de nombreux risques de nature très 
diverse : ses coûts de production et de reproduction sont élevés.

Le caractère désordonné, car égalitaire et horizontal, du réseau internet, est 
une garantie non absolue, mais probable contre les risques de perte. En soi, cette 
qualité n’est pas propre à l’internet, car  notre bibliothèque actuelle est délimitée 
autant par les accidents de la transmission matérielle des textes que par les choix 
des « éditeurs » du passé qui, en sélectionnant le corpus des auteurs classiques, 
vouaient par là même à l’oubli des pans entiers de la littérature.139 La comparaison 
de  l’internet  contemporain  avec  les  bibliothèques  antiques  particulièrement 
élémentaires dans leurs techniques matérielles permet de réduire l’aspect magique 
que l’internet prend parfois dans le débat140. En s’intéressant à la fois aux lecteurs 
ordinaires de l’époque (« les  philoponountes philosophein, les amis de la lecture, 
en somme un public diversifié et non spécialisé141 ») et aux exemplaires arrivés 
jusqu’à  nous  (qui  sont  le  plus  souvent  des  exemplaires  tenus  de  ces  lecteurs 
ordinaires, et notamment des textes documentaires dont le verso a été utilisé pour 
recopier des textes littéraires), Luciano Canfora (1989) montre que la connaissance 
que nous avons du patrimoine littéraire antique ne provient pas majoritairement 
des grandes bibliothèques concentrées (hiérarchiques, verticales) qui ont souvent 
été  détruites,  pillées,  brûlées,  mais  du  « réseau »  dispersé  et  non  formel  des 
lecteurs ordinaires de l’époque. Ce qui subsiste ne provient pas des grands centres 
frappés par les destructions violentes, dont le fanatisme chrétien, mais plutôt de la 
périphérie142. Dans cette catégories de textes, la qualité académique est faible : il y 
a probablement un abîme entre ces livres d’usage privé et  les exemplaires très 
soignés,  surveillés  par  les  grand  critiques  du  Musée143.  Entre  l’internet 
d’aujourd’hui et la bibliothèque antique horizontale, au delà de l’incommensurable 
différence de moyens, de nombre et de représentations, nous voyons une commune 
fragilité et l’abondance des matières inachevées, imparfaites, voire décevantes.

139 Christian Jacob,  Les bibliothèques d’Alexandrie, mars-avril 1989, revue  Préfaces, les idées et les  
sciences dans la bibliographie de la France, n° 12, page 68.
140 Comme en témoigne, parmi tant d’autres ce dialogue de décembre 2008 entre Ali Baddou et Bruno 
Racine, le président de la BNF (depuis 2007).
Bruno Racine 
- Et puis Internet permet d’être son auto-éditeur … il y a toujours eu des écrivains amateurs, mais dont les 
manuscrits étaient repoussés par les éditeurs professionnels, aujourd’hui, en effet, mais aussi c’est vrai 
pour les vidéos et les films, etc., donc la notion ….
Ali Baddou
- Bon, c’est plutôt quelque chose de positif …
Bruno Racine
- C’est  positif  euh,  oui,  ça  a  de bons côtés,  oui,  parce que ça permet  … mais  c’est  une masse euh 
indistincte, comme l’a dit Alain-Gérard Slama.
Ali Baddou 
- Bon, on y revient, Messieurs juste après…
Bruno Racine
- On peut s’y noyer…
Ali Baddou
- On y revient alors juste après les informations, on va essayer de garder la tête hors de l’eau…
Les Matins de France-Culture, 3 décembre 2008, 7 h 58, transcription par nos soins sur podcast.
141 Luciano Canfora,  La bibliothèque d’Alexandrie, mars-avril  1989, revue  Préfaces, les idées et les  
sciences dans la bibliographie de la France, n° 12, page 79.
142 Ibid., page 81.
143 Ibid., page 79.
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Malgré cette ré-affirmation de l’ordinaire, la naissance d’une bibliothèque 
numérique mondiale, composée d’un grand nombre de bibliothèques numériques 
particulières  reliées  entre elles  par un réseau non hiérarchisé et  éventuellement 
concentrée dans certains segments par une (ou des) bibliothèque hégémonique et 
verticalisée,  constitue  bien  un  phénomène  totalement  inédit  de  gestion  de  la 
ressource. Nous évoluons en somme entre la gestion de cet inédit et la permanence 
observable  de  régularités  ordinaires.  L’échelle  mondiale  semble  évidente en  ce 
qu’elle définit une possibilité d’accès généralisé à distance à la ressource et sous 
certaines conditions néanmoins : respect de la confidentialité (régime des archives, 
régime des actes publics, l’avant open data), respect du droit d’auteur, donc de la 
discontinuité introduite par le passage dans le domaine public ou accommodement 
par un détournement (piratage) ou une mise à disposition payante (abonnement) ou 
gracieuse du texte (licence libre). Lors de chaque nouvel acte littératique, l’acteur 
« cède » ses données personnelles aux opérateurs sans savoir de quelle manière 
elles seront exploitées144. D’autre part, l’outil internet est perfectible constamment, 
tant du point de vue des conditions de consultation que de l’indexation et de la 
richesse  des  contenus.  C’est  donc un  phénomène  débutant,  caractérisé  par  des 
confrontations stratégiques de grande ampleur menés notamment par  un acteur 
privé,  devenu en très  peu d’années un poids lourd de l’internet,  Google.  Nous 
trouvons là un exemple de l’avantage initial en économie à l’échelle mondiale. Sa 
force et sa performance à un stade pourtant limité de son développement montrent, 
par  comparaison,  le  retard  pris,  intellectuellement  et  matériellement,  par  les 
acteurs  publics  ou  privés  du  livre  en  Europe.  L’enjeu  scalaire  n’est  donc  pas 
simplement celui de la consultation ubiquiste, mais aussi bien évidemment celui de 
la production et du contrôle de l’infrastructure physique et algorithmique de cette 
bibliothèque  mondiale.  Une  part  significative  des  acteurs  de  la  grande  culture 
française ont particulièrement peur de la « désintermédiation » que permet l’accès 
direct au produit numérique : éviction des prescripteurs tels que éditeur, libraire, 
bibliothécaire, critique, professeur,  élu, clerc,  etc. Cette désintermédiation totale 
est pourtant un mythe, la bibliothèque numérique mondiale s’organise plutôt sous 
le régime de la concurrence entre des acteurs sortants (le grand prescripteur) ou 
entrants (comme Babelio), agissant dans des perspectives scalaires et idéologiques 
différentes.  L’indexation  communautaire  ou sociale  des  contenus  (folksonomie, 
mot-valise de l’anglo-américain folk et taxonomy) est une alternative à l’indexation 
des algorithmes marchands (par exemple, « les personnes qui ont acheté ce livre 
ont aussi acheté ... ») comme aux prescripteurs classiques ou attendus.

Une position de recherche sur « l’enjeu scalaire »

II faut essayer de représenter les échelles autrement que comme une pile 
d’assiettes. Outre l’appel du bris (de la vaisselle), elle tend à figurer les échelles 
comme des concepts statiques, voire des objets réels. Notre position de recherche 
est  d’explorer le jeu scalaire à partir de la crise de l’échelle nationale et  de la 
puissante dynamique de l’échelle mondiale, en ayant comme échelle de référence, 
le local, l’échelle quotidienne de vie de la plupart des acteurs. L’enjeu scalaire est 
ici l’enjeu politique de construction de l’espace réel rapporté à nos deux sujets, 
bibliothèque  et  littératie.  Les  pratiques  habitantes  et  les  politiques  publiques 
s’inscrivent dans des territoires où les échelles sont une combinatoire nécessaire à 
l’agir  des  acteurs. Dans  les  deux  figures  suivantes,  documents  30  et  31,  nous 

144 Le maintien de son anonymat requiert des moyens inaccessibles au lecteur ordinaire.
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tentons de mettre en évidence l’échelle locale en ce qu’elle est à la fois elle-même 
et la combinatoire de toutes les autres. C’est-à-dire que l’interprétation du local ne 
peut être réduite aux causes locales.

Document 30 : l’échelle locale frottée aux échelles nationale et mondiale
(F. Barbe, 2012)

Nous parlons ici de frottement, de bricolage et de négociation scalaire.  Il 
faut aussi imaginer une archéologie et une science-fiction de l’interaction scalaire. 

Le  bojagi est un art textile coréen traditionnel. Comparable au patchwork, 
c’est un assemblage de tissus de forme carrée destiné à transporter quelque chose 
(avec pliage et nœuds). Lee O-young en fait un éloge appuyé dans son Korea style 
(2009).  Le  bojagi est  l’opposé  de  la  valise.  Contenant  populaire,  auto-produit, 
plastique  qui  s’adapte  à  ce  qu’il  doit  transporter  et  permet  d’inventer  d’autres 
usages (« Flexibility and multi-purpose qualities145 »).  Transposer la philosophie 
bojagi dans  le  registre  scalaire,  ce  serait  dire  que  le  réel  est  ce  que  nous 
transportons dans le  bojagi,  à moins que nous ne soyons dans le  bojagi.  Ou le 
bojagi lui-même.  C’est  une  métaphore  que  nous  aimons  pour  sa  richesse 
heuristique.

145 Lee O-young, 2009, Korea style, 64 objects of seeing Korea, Design House Publishers, 
page 38.

94 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



Document 31 : le bojagi scalaire, le pliage, le nœud et la couture
Difficile  de  restituer  l’effet-matière :  les  textiles  variés,  les  fils,  la  qualité  de  chaque 
couture,  le  chatoiement  des  couleurs,  l’odeur  du  tissu,  patiné  ou  fraîchement  lavé,  le 
froissé, le plié, le drapé. Le nœud quand on a fermé le bojagi et qu’on est prêt à partir. 
(F. Barbe, 2012)

Ce  jeu  scalaire  et  ces  métaphores,  nous  les  avons,  consciemment  ou 
inconsciemment, utilisés lors de notre recherche, en particulier lors des enquêtes 
de terrain.

Parce qu’à ce moment de la géographie savante, nous sommes repris par ce 
que nous sommes censés neutraliser et objectiver. 

Nous sommes en vie.
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14/ Méthodologies : normes, bricolages et recherche
-action

Cette  dernière  contribution  retrace  les  conditions  intellectuelles  et 
matérielles de notre recherche menée sur trois ans : dépôt du sujet à l’automne 
2009, remise de la thèse aux membres du jury et soutenance à l’automne 2012. 
Des références antérieures seront fournies quand nécessaire, à commencer par le 
choix de mener cette  recherche.  L’interaction chercheur/société sera autant que 
faire se peut explorée et exposée.

Du choix par l’expérience

Avant de déposer ce sujet, nous avions envisagé un temps de travailler sur 
une  approche  géographique  de  la  question  publicitaire.  Dans  ce  temps  de 
discussion  d’une  possible  recherche  avec  des  géographes  (directeurs  de  thèse 
potentiels  ou  non),  nous  avons  pu  mesurer  les  difficultés  d’accès  à  la  donnée 
publicitaire (propriété et confidentialité des données privées ou publiques, tant sur 
les coûts, les partenariats, les modes d’évaluation) et le risque qui en découlait de 
se rabattre sur une géographie des représentations appliquée à la publicité, ce qui 
n’était  pas  du  tout  notre  projet.  De  ce  qui  est  apparu  comme  une  enquête 
impossible compte-tenu de l’état du champ, de notre disponibilité réelle (thèse non 
financée)  et  de notre profil  engagé (peu propice à une thèse CIFRE),  nous en 
avons conclu à l’impossibilité  de mener un tel  projet  malgré son intérêt.  Nous 
avions  eu  une  longue  discussion  téléphonique  avec  Jean-François  Staszak, 
notamment sur la spécificité  de l’approche géographique d’un tel  sujet,  et  plus 
généralement la géographicité d’un sujet de recherche en géographie et les normes 
relatives aux objets étudiés, aujourd’hui en France. Il y a longtemps, en 1987, nous 
avions soutenu un mémoire de maîtrise sur Les décharges d’ordures ménagères en 
Loire-Atlantique, sous la direction de Jean Gouhier (Université du Mans, inventeur 
de la « rudologie » à la française) et  de Jean-Max Palierne, biogéographe. Plus 
tard, après plusieurs années dans l’enseignement secondaire public, nous avions 
passé  un  DEA de  géographie  (1994).  Notre  mémoire,  soutenu  devant  un  jury 
composé d’Alain Chauvet, Bernard Bousquet (Igarun, Nantes) et de Jean-Clément 
Martin  (UFR  d’histoire,  Nantes)  était  intitulé  L’école  et  la  ville,  un  modèle  
d’intégration socio-spatiale, essai de géographie. Ce travail montrait comment la 
sociologie française s’était emparée, de manière très efficace, de la géographie de 
l’école. Cet objet de recherche nous apparaissait pourtant dès les premiers temps 
de  l’enseignant  travaillant  dans  des  lieux  précis  (un  lycée  populaire  et  deux 
collèges mixtes à Nantes, un lycée d’un petite ville balnéaire, deux collèges en 
première couronne, l’un en zone pavillonnaire aisée, et l’autre à côté d’un grand 
ensemble monumental, etc.) comme profondément géographique. La variété locale 
de l’expérience scolaire et urbaine bousculait le projet personnel et invitait à une 
action  en  propre.  Comment  pouvions-nous  récupérer  cet  objet  et  y  faire  de  la 
géographie ?  En  1995,  nous  endossions  une  agrégation  d’histoire-géographie, 
opération  économique  et  symbolique  complexe  qui  modifiait  certaines 
perspectives et nous permettait notamment de travailler comme Prag à l’Université 
de  Nantes  en 2008-2009.  Dans ce cheminement  d’enseignant  et  de géographe, 
nous lisons une continuité en dépit de l’apparente diversité des thématiques (les 
déchets, l’école, la publicité, la littératie), nous voyons des objets ordinaires de 
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l’expérience commune soumis à l’investigation géographique : rapport au lieu et à 
soi  (identité,  nomination  et  labellisation,  frontière,  mobilité),  organisation  de 
l’espace à travers la combinaison et la porosité d’espaces spécifiques, construction 
et évaluation des politiques publiques.

À partir de 1998, nous développons une pratique d’auteur (récit et fiction) 
qui aboutit à des publications de livres, des créations radiophoniques sur France-
Culture et  des performances.  En parallèle,  après des contacts avec des éditeurs 
installés à Nantes et un stage chez l’un d’entre eux, après la visite de plusieurs 
salons littéraires (Paris, Saint-Malo, des petits festivals de poésie), nous trouvons 
un accord avec l’éditeur nantais l’Atalante pour créer une collection de sciences 
humaines grand public. Elle s’appellera Comme un accordéon146 en référence à un 
texte de Blaise Cendrars. Nous avons alors comme projet de solliciter le « second 
livre » des géographes, celui que l’on ne voit jamais. Il s’agit de la matière écrite 
qui  n’apparaît  pas  dans les  thèses,  les  articles,  les  livres  écrits  selon la  norme 
académique. Nous voulons aussi établir à cet endroit un lieu multidisciplinaire, un 
lieu de croisement.  Entre 2000 et 2004, nous éditons une quinzaine de titres à 
l’Atalante :

> Marchands et citoyens, la guerre de l’Internet, Mona Chollet, illustré par Gébé (2001)
> La jungle, la nation et le marché, chronique indonésienne, Frédéric Durand (2001)
> La dette, roman de la paysannerie brésilienne, Maurice Lemoine (2001)
> Comment on enseigne l’histoire à nos enfants, Dominique Comelli (2001)
> Amérique centrale, les naufragés d’Esquipulas, Maurice Lemoine (2002)
> La paix dans le monde, Willem (2002)
>  Des  tyrannosaures  dans  le  paradis,  la  ruée  des  transnationales  sur  la  Patagonie  
chilienne, Philippe Grenier (2003)
> Bagoundié  blues,  petites  lumières  sur  la  boucle  du  Niger, Mohomodou  Houssouba 
(2003)
> Numéro d’écrou 20671 U, lettres au détenu José Bové,  Patrick Herman et José Bové 
(2003)
> L’histoire trouée, négation et témoignage en histoire, direction Catherine Coquio (2004)
> Rien sans elles, de la parité en politique, direction Nicole Roux (2004)
> Gauche et gauchisme, de la première internationale à Porto Alegre, Octavio Rodrigez-
Araujo (2004)
> Les boîtes, les grandes surfaces dans la ville, René Péron (2004)

Dans cet ensemble, nous glissons notre propre  Made in Korea, nouveaux 
récits de Corée du Sud  (2001). Avant ce temps d’écriture-édition, notre pratique 
d’enseignant  durant  les  années  90  avait  inspiré  une  série  de  contributions  en 
didactique de la géographie dans des revues (Géographes Associés, Mappemonde, 
La Revue de l’IREHG) des lieux de formation (Universités d’été  de l’Éducation 
Nationale organisées  par  l’Association  Française  pour  le  Développement  de  la 
Géographie, colloque IUFM) À la même époque, nous participons également à la 
mutualisation de la profession sur l’internet, principalement dans deux listes de 
discussion, celle des Clionautes (compte-rendus de lecture en sciences sociales) et 
la liste ECJS (éducation civique, juridique et sociale), dont nous sommes alors l’un 
des co-modérateurs au niveau national. Au milieu des années 2000, pendant trois 
ans,  nous  sommes  à  l’état  de  « fonctionnaire  en  position  de  disponibilité »  et 

146 La collection existe toujours et a été reprise en 2006 par Hacène Belmessous.
http://www.l-atalante.com/index.php?
option=com_catalogue&Itemid=48&page=1&recherche_avancee=&trier=&auteur=&collection=4
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gagnons notre vie par la littératie : ateliers d’écriture, lectures, accompagnements 
éditoriaux,  pour  et  avec  des  institutions  (établissement  scolaire,  bibliothèque, 
Jeunesse  et  Sports,  ville,  formation  continue  adultes,  insertion  des  jeunes), 
premières vacations à la « faculté de géographie ». De cet ensemble d’actes dans et 
autour de la géographie, dans et autour la littératie, nous voyons alors finalement 
l’opportunité d’engager le travail sur cet objet, cette matière. La rencontre avec le 
directeur de thèse et quelques allers-retours en géographicité scellent le sujet et 
débutent  la  recherche dont  on voit  qu’elle  s’appuie autant  sur la  bibliographie 
préalable que sur ce que l’on pourrait qualifier de « pré-terrains », en tous cas une 
expérience qui  dépasse  les  trois  ans  du doctorat  et  renvoie  à  l’identité  et  à  la 
biographie du chercheur.

À l’expérience du choix, la recherche-action et la méthodologie

Après avoir identifié notre projet intellectuel, nous avons élaboré un plan de 
travail :  des  acteurs,  des  matériaux,  des  lieux,  des  espaces,  géographiquement 
sensibles à différentes échelles, une méthodologie composite,  des précautions à 
prendre.  Dans  un  premier  temps,  nous  essayons  d’incorporer  positivement 
l’expérience préalable à la recherche et le statut privé du chercheur dans cet espace 
nommé littératie. Auteur,  le chercheur est  aussi éditeur,  dans une petite maison 
d’édition  associative, À la  criée,  projet  singulier,  mais  investi  et  persistant  qui 
annonce  une ligne  autour  des  géographies.  Nous  avons  choisi  d’assumer  cette 
position dans le champ sous la forme de la recherche-action. Pour la majorité de 
nos  interlocuteurs,  si  ce  n’est  la  quasi-totalité  (en  fonction  des  conditions 
spécifiques de chaque rencontre), je suis un chercheur français, doctorant, mais qui 
écrit et édite aussi des livres en dehors de l’Université. Plusieurs raisons à cela, 
d’abord,  le  fait  que  nous  préférons  annoncer  nous-mêmes  cette  « couleur »  (y 
compris  parfois  par  la  remise  d’un  catalogue  ou  d’un  texte)  plutôt  que  des 
interlocuteurs ne la découvrent eux-mêmes en « googlelisant » le chercheur (par 
exemple).  Ce rôle  nous  place  vis-à-vis  d’un  certain  nombre  d’interlocuteurs 
comme un pair, un égal, différent, mais quelqu’un qui fait bien le même métier 
dans un autre ailleurs. 

Cela nous a amené, par exemple, à éditer  Les Fleurs du Mali de Charles  
Baudelaire147, un  « deuxième  livre  de  géographe »  à  Bamako  en  2011  à 
l’imprimerie  Jamana,  l’opérateur  historique  du  livre  indépendant  au  Mali.  En 
Corée du Sud, la pratique formalisée de l’échange des cartes de visite lors des 
entretiens nous ayant pris au dépourvu, c’est avec une carte de visite « artistique » 
que nous pallions l’absence de la « première » carte.  Cela a souvent permis de 
détendre  l’entretien  dès  les  premières  minutes  et  d’ouvrir  vers  une  approche 
compréhensive  et  non  institutionnelle,  en  nous  éloignant  ainsi  du  formalisme 
parfois sévère du rendez-vous institutionnel coréen avec un interlocuteur étranger 
mal identifié. Dans des circonstances qui s’y prêtent, nous présentons aussi notre 
projet de développement de collection jeunesse « français + une autre langue » 
dans  ce  qui  pourrait  être  une  posture  interculturelle.  Plastique,  garantie  d’une 
certaine transparence et  d’une réelle proximité aux acteurs  locaux, ce profil  de 
recherche-action n’est ni un sésame, ni une panacée. Il s’est trouvé adapté à une 
thèse non financée autrement que sous le régime de l’Ater, à des temps de terrain 
comprimés  et  à  une  variété  de  situations  et  d’acteurs.  Nous  en  assumons  les 

147 Texte non académique, récit de voyage en poésie urbaine. Les Fleurs du Mali de Charles Baudelaire, 
part 1 Komaba blues, part 2 Takamba tour, avril 2011, éditions à la criée – à lire dans l’annexe numérique.
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défauts qui ont pu survenir d’un manque de temps et de moyens ou d’une trop 
grande proximité.

La méthodologie se décompose en trois série d’actes, théoriquement séparés, 
mais constamment mêlés : entretiens, création de données par l’observation directe 
et collecte de données existantes. Nous avons réalisé une centaine d’entretiens, au 
Mali,  en Corée du Sud et en France (Nantes et  Paris).  Les premiers entretiens 
(Paris, printemps 2010) ont été enregistrés sur un zoom H2 numérique, en doublon 
d’une prise de notes sur un cahier à spirale. Nous n’avons pas vu, compte-tenu de 
notre projet, hors l’extrême consommation de temps que génère la réécoute, de 
gains substantiels entre une exploitation rapide des notes, via la mémoire récente, 
et  le  travail  sur  les  enregistrements.  Lors  du  terrain  malien,  après  plusieurs 
discussions préalables avec des Maliens de l’extérieur et de l’intérieur, nous avons 
décidé  ne  pas  utiliser  l’enregistreur.  À  postériori,  nous  pensons  que  cela  a 
grandement favorisé la libération de la parole sur différents sujets de discussion 
conflictuels. C’est donc sur un autre cahier à spirale (2011), puis un gros carnet de 
dessin (2012) que nous avons réalisé nos prises de note. En Corée du Sud, pour 
des raisons liées à la présence le plus souvent nécessaire d’une interprète coréenne 
et  du  temps  décalé  de  la  traduction,  nous  nous  sommes  également  abstenus 
d’enregistrer et avons procédé de même qu’au Mali, avec une fréquente relecture 
avec l’interprète pour régler quelques difficultés de translittération des noms de 
personnes  et  de  firmes.  Pendant  ces  entretiens  et  dans  d’autres  situations 
spécifiques,  nous  avons  réalisé  des  observations,  comportant  parfois  une  trace 
photographique : description de lieux (école, bibliothèque, lieu de vente, espace 
publicitaire, etc.), d’acteurs et de comportements dédiés.

La collecte de données existantes a été menée en parallèle,  elle nous est 
apparue parfois un peu extravagante. Au Mali, le chercheur français a eu, au moins 
une fois,  facilement  accès  à  des  ressources  du  ministère  de  l’Éducation  qu’un 
universitaire, géographe malien, nous disait ne pouvoir se procurer ; nous avons 
alors transféré ces données à notre collègue. En Corée, nous avons pu observer 
comment, sous les apparences du même, la production de statistiques s’organise 
bien dans un cadre de pensée national. À Paris, l’entretien au Syndicat national de 
l’édition, organisateur du salon du Livre, tourne court. Hormis le tout-venant de 
récents catalogues, le partenariat avec le prestataire (Reed Expositions France) et 
le  SNE  n’autorise  aucun  transfert  de  données148.  Nous  sommes  naïvement 
éconduits.  Notre  collecte  de  données  est  disparate  et  supporte  des  réserves 
variables  sur  la  qualité  des  éléments  collectés.  Il  n’y  a  pas  d’unité  statistique 
possible entre nos terrains par le moyen de la simple collecte. Enfin, tant au Mali 
qu’en Corée du Sud, nous avons pu être hébergé chez des habitants. Cet apport à la 
recherche est tout sauf négligeable. L’approfondissement de l’échange sur la durée 
(plusieurs  semaines ou mois),  la  remontée de réseaux,  la  reformulation (récits, 
hypothèses),  l’écart  au  sujet,  mais  qui  y  ramène  par  surprise,  sont  autant  de 
situations  dont  nous  sommes  infiniment  gré  à  nos  hôtes.  Cette  relative 
« disparition » dans le territoire vernaculaire a été rendue possible par le mélange 
des opportunités de rencontre préalablement organisées : réseau amical préalable, 
réseau universitaire, réseau du champ littératique, réseau des expatriés français, 
réseau social d’échange mutualisé d’hébergement, réseau militant, rencontres de 
hasard. De ces croisements est sorti le réel de nos terrains.

148 Non directement subventionné, le Salon du Livre bénéficie néanmoins d’un apport d’argent public 
d’un montant considérable (stands des régions, des institutions publiques, etc.)
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Les terrains

Dans  notre  perspective  scalaire,  le  choix  des  terrains  devait  assurer  un 
balayage correct de la gamme en relation avec la thématique et la faisabilité. Il ne 
s’agit pas alors ici d’accumuler des terrains, mais de préciser que cette monstration 
de formes géographiques aurait pu être autre. Tel terrain aurait pu remplacer tel 
autre, telle expérience telle autre. Il n’y a pour nous aucun problème à l’affirmer, 
au regard de notre hypothèse, et, au fond, cet apparent aléa participe à la légèreté 
du monde social149 et à la distance au sujet. Néanmoins, l’expérience accumulée 
par  le  chercheur  dans  ses  activités  antérieures  ou  parallèles,  une  expérience 
incorporée dans sa propre bibliothèque personnelle  et  dans la  recherche-action, 
permet  des  transferts  fructueux  entre  l’incorporé  et  l’incorporable.  Nous  nous 
souvenons que nous n’entendons pas l’échelle comme une pile d’assiettes. Nous 
choisissons de réaliser des études par des entrées scalaires différentes, nationale, 
infra-nationale et  supra-nationale.  Mais à l’intérieur de chaque entrée se rejoue 
l’ensemble des niveaux d’analyse et d’action.

Les  deux terrains  nationaux sont  a) la  République du  Mali  (Mali)  b) la 
République de Corée (Corée du Sud). Le choix des deux pays d’enquête, avec le 
référent français en arrière-plan, répond ici aux types de considérations évoqués 
plus  haut :  facilités  d’accès  par  une  connaissance  antérieure  (voyages,  réseaux 
personnels, bibliographie, construction de cours), facilités linguistiques, modalités 
financières et logistiques de la recherche. Quand le Mali semble se représenter 
comme  un  État-nation  postcolonial  multiculturel,  aujourd’hui  traversé  par  une 
crise sans précédent, la Corée du Sud figure un État-nation à longue maturation et 
forte  homogénéité  culturelle  malgré  la  partition  violente  de la  nation coréenne 
réalisée entre 1945 et 1953. Ces deux expériences nationales et étatiques sont très 
différentes  tant  dans  le  domaine  linguistique  (du  monolinguisme  apparent  au 
babélisme  revendiqué)  qu’économique  (deux  processus  historiques  et  deux 
développements originaux et bien tranchés). Avec 14,5 millions de Maliens et 49,2 
millions de Sud-Coréens au tournant de la décennie, ces deux pays forment des 
« marchés » de lecteurs et de scripteurs de petite taille pour le premier, de taille 
moyenne  pour  le  second,  inférieurs  au  nôtre  et  bien  plus  encore  au  marché 
étatsunien (308,7 millions), indien (1,185 milliard) ou chinois (1,338 milliard). La 
taille du marché évoquée ici est théorique, car celle-ci est réglée justement par les 
politiques de littératie et la singularité des trajectoires nationales. Au regard abusif 
de  celui  qui  fait  de  l’Occident  la  matrice  unique  de  la  littératie  mondiale, 
l’exemple  coréen  (sino-coréen  pour  être  historiquement  juste)  rappelle  que  de 
nombreuses  littératies  ont  balisé  le  monde  depuis  les  temps  historiques  et, 
qu’aujourd’hui,  les  catégories  du  pauvre  et  du  riche,  du lettré  et  du  non-lettré 
n’opposent pas l’Occident au reste du monde.

Les terrains d’échelle infra-nationale sont :
a)  les  îles  Aran,  un haut-lieu de la  littérature mondiale et  de la  littératie 

irlandaise,  une résidence d’écriture et  pourtant un espace ultra-périphérique ;  la 
connaissance  des  lieux  amène  ici  le  chercheur  à  maîtriser  la  bibliographie 
complète de l’archipel (avec ses catégories, bibliomasse, bibliodiversité, bibliome) 
pour explorer les conditions de production du haut-lieu et celles de sa reproduction 
contemporaine, la possibilité de voir là un processus de glocalisation observable 
dans d’autres lieux.

b) le provincialisme et la montée annuelle des petits éditeurs ligériens au 

149 Quelque chose comme « provincialiser » le chercheur par trop égocentrique ?
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Salon du Livre de Paris ; chaque année, la région des Pays de la Loire finance et 
coordonne la présence d’une quinzaine de petits éditeurs régionaux dans ce grand 
événement de la profession ; quelle est le sens géographique de cette forte dépense 
pour l’acteur public et pour les éditeurs ? Nous souhaitons questionner ce geste 
avec le concept de provincialisme. Le don du livre vient en contrepoint, car nous 
faisons l’hypothèse que c’est un autre provincialisme d’échelle mondiale. Nous 
étudierons  comment  les  conditions  de  sa  réorganisation  par  les  ONG  dédiées 
remettent en cause cette idéologie.

c)  la  bibliothèque  embarquée d’étudiants  en  géographie  représentée  sous 
forme cartographique ; un travail de spatialisation mené avec plusieurs centaines 
d’étudiants  de  L1 et  L3  de  l’université  de  Nantes,  depuis  2009,  qui  révèle  la 
richesse d’invention et de transfert des étudiants confrontés à cette commande très 
inhabituelle,  qu’ils  soient  « grands »  ou  « petits  « lecteurs »,  tous  géographes. 
Nous voyons dans ces étudiants des acteurs ordinaires de la bibliothèque capables 
de nous aider à nous représenter la littératie comme une ethno-méthode150 et une 
incarnation.

Les trois terrains d’échelle supra-nationale sont :
a) le prix Nobel en tant qu’il est un espace de légitimation littéraire d’échelle 

mondiale. Il montre à la fois une très forte polarisation spatiale et un intérêt récent 
pour  les  mobilités ;  il  s’agit  d’une  enquête  géographique  sur  les  profils  et  les 
parcours de la série statistique des écrivains nobelisés et qui soumet le prix Nobel 
soumis au distant reading.

b)  la  géographie  inédite  de  l’internet,  espace  universel  dans  son  projet, 
localisé et polarisé dans sa réalité concrète, ubiquitaire dans sa géographie interne ; 
ce terrain sera traité au fil des autres terrains. C’est sa présence ordinaire que nous 
voulons d’abord restituer : rapport entre le monde analogique et le monde virtuel, 
usages  et  représentations  de  ces  outils.  C’est  dans  la  conclusion  que  nous 
essaierons d’en rendre compte.

c) le don international de livres,  un flux culturel humanitaire en crise de 
légitimité ;  l’enquête est  restreinte au cas français,  mais sur la base d’éléments 
significatifs de pratiques similaires dans l’ensemble des pays développés, en cours 
ou résiduelles. L’enjeu du don international de livres peut sembler mince, replacé 
dans une approche systémique, il ne l’est pas du tout. Cette entrée sera travaillée 
avec celle des petits éditeurs montés au Salon du livre de Paris. Dans ces deux 
situations, nous voulons interroger le provincialisme, qui peut s’entendre aussi à 
l’échelle mondiale.

Nous pouvons aussi  nommer des terrains  envisagés puis  abandonnés :  le 
Canada, la revue Livres Hebdo du SNE (sous forme d’un dépouillement statistique 
et  orienté  vers  la  cartographie  pour  produire  une  vision  nationale  de  l’édition 
française),  les  grandes bibliothèques historiques,  la  réunification de la  littératie 
allemande, la littératie des migrants roms dans une métropole attractive, etc..

Le choix et la conduite des entretiens

Les entretiens ont été conduits principalement au Mali et  en Corée, ainsi 
qu’en France. Le choix des personnes montre une grande diversité, et d’autant plus 
que le temps d’enquête était long. Le document 32 analyse la série des entretiens 
et propose une réponse à la question « qui parle ? » « qu’est-ce qui est parlé ? 

150 « les pratiques spécifiques des groupes étudiés au sujet de toute une série de questions particulières.
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Données Mali Corée du Sud France

Lieux Bamako, Kalaban-Coro, Kita, 
Ségou (Gao, 2003)

Mégapole séoulienne, 
Cheongju (Province, 2000)

Paris et banlieue, Région 
des Pays de la Loire

Entretiens individuels 77 36 11

Dont diplômés bac et + Majoritaires Quasi-totalité Quasi-totalité

Dont femmes 12 soit 15,5 % 11 soit 30,5 % 8 soit 72 %

Dont restitutions 3 (hommes) 7 (3 hommes, 4 femmes) 3 (2 hommes)

Entretiens collectifs 8
(dont trois grins masculins -
le grin regroupe des habitants 
par affinités pour discuter et 
boire le thé)

6
(dont  Dumulmeori,  groupe 
environnemental 
protestataire, mixte)

Non
Nombreuses réunions
(observation participante)

Dont restitutions 1 0 0

Étrangers résidents
ou de passage

3 (femmes) 3 (hommes) 3 (1 femme, 2 hommes)

Modalité principale Seul Avec interprète Seul (enregistrement)

Langues Français du Mali Coréen, anglais, français Français

Durée moyenne 1 heure 1 heure 1 heure

Détails Échange fréquent de cartes
de visite
Nombreuses deuxièmes 
rencontres

Échanges formalisés de 
carte
Quelques deuxièmes 
rencontres

Peu de cartes, peu de 
deuxième rencontre, 
entretiens téléphoniques 
(4) et proximité

Biais principaux Usage exclusif du français, 
pas d’entretiens ruraux , peu 
d’entretiens populaires
Limitation sécuritaire

Effet dilatant et atrophiant 
de la traduction
Pas d’entretiens 
provinciaux ou populaires

Longue durée, mais 
investissement discontinu
Recherche-action
Engagement

Document 32 : analyse des entretiens réalisés au Mali, en Corée du Sud et en France
Lieux, temporalités, langues, genre, variété des biais rencontrés, dont les plus fort nous 
paraissent être le biais non-francophone au Mali, et en général, l’éviction du populaire. 
Avec  plus  de  110  entretiens,  il  s’agit  des  conditions  réelles  d’accès  au  terrain  et  des 
négociations à mener avec les enquêtés pour créer une situation d'échange convenant aux 
deux parties (négociations qui intéressent la recherche elle-même). Le document ne rend 
pas compte des va-et-vient (objectivation et subjectivation, engagement et distanciation, 
excitation  et  lassitude)  du  chercheur,  de  ses  « bougés »,  de  sa  réflexivité.  Un  tableau 
détaillé reprend les entretiens maliens et sud-coréens dans leurs parties respectives.
(F. Barbe, 2012)
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Hormis les premiers entretiens parisiens dont la réécoute montre le caractère 
très  exploratoire,  flottant  et  attentiste,  nous  sommes  toujours  venus  avec  un 
discours d’exposition de notre recherche (universitaire,  géographique),  de notre 
personne (un auteur, un éditeur) et un cadre de questionnement général adapté à 
chaque interlocuteur. Nous tentons de les faire parler au-delà de ce qu’ils avaient 
prévu de nous dire. L’enrichissement se fait d’abord par le caractère cumulatif des 
entretiens. C’est en montrant qui nous avons déjà rencontrés que nous obtenons 
l’accélération  de  l’échange.  L’interlocuteur  attend  du  vécu,  lui  aussi.  Une part 
significative des entretiens fonctionne en système de références croisées, se valide 
et  s’infirme  par  les  tiers  informateurs.  Des  informateurs  informels  permettent 
également de reformuler certaines hypothèses dans un cadre privé, très librement. 
L’entretien dure exceptionnellement une demi-heure (c’est raté), le plus souvent 
une  heure  ou  plus,  une  trentaine  de  personnes  ont  été  vues  plusieurs  fois.  La 
« disparition  dans  le  paysage »,  c’est  aussi  cette  capacité  à  revenir  voir 
l’interlocuteur  sans provoquer de gêne.  Au fond,  il  nous paraît  que l’entretien, 
c’est d’abord tenter l’oubli du protocole et la création d’une relation authentique à 
l’instant de sa réalisation. Cet idéal ne se réalise pas toujours : fatigue, pression, 
malentendu, méfiance, contrôle, lassitude, etc. Les raisons sont multiples. Il existe 
également  un  problème  de  confidentialité  important  dans  notre  recherche,  en 
France,  au Mali  et  en Corée,  pour des raisons finalement  assez semblables,  la 
sécurité des nos interlocuteurs. Sa perception s’en est trouvé accentuée à l’écriture 
et à la relecture, puisque plusieurs personnes s’en sont inquiétées dans les trois 
pays.  Notre travail  de recherche est  bien de nature à perturber la vie privée et 
professionnelle  de  certains  de  nos  informateurs.  Raisons  proxémiques  et 
sécuritaires au Mali, raisons plutôt professionnelles et socio-politiques en Corée et 
en France. Cela nous amène à ne fournir la liste détaillée des entretiens qu’aux 
membres  du  jury  et  à  la  retirer  des  exemplaires  papier  ou  numérique  en 
consultation publique. 

Au Mali, tous les entretiens de 2011 ont été conduits en français et seules 
des discussions informelles ont pu avoir lieu avec des Maliens non francophones, 
en présence et avec l’aide de Maliens francophones. En Corée du Sud, nous avons 
recruté et rémunéré deux étudiantes coréennes pour l’interprétariat en observation 
et en entretien : Lee Narae, une étudiante de 26 ans (langues, droit international, 
un séjour de 6 mois en France), avec un niveau intermédiaire de français nous a 
accompagné sur la plupart  des observations (bibliothèques,  lieux commerciaux, 
lieux  culturels,  espace  public),  Lee  Subin,  une  étudiante  plus  âgée,  en  reprise 
d’études (littérature française, un an en France, niveau expert, master en cours sur 
le  dramaturge  Bernard-Marie  Koltès)  nous  a  accompagné  lors  des  entretiens. 
Plusieurs entretiens sans interprète ont eu lieu en français et d’autres en anglais. La 
conduite directe des entretiens, sans imiter des protocoles de manuels151, a aussi 
valorisé une pratique antérieure (une longue interview de Han Kza pour la revue 
des Cahiers de Corée152 en 2002, des modérations de débat culturel à Nantes, avec 
des auteurs comme Willem, Michèle Rakotoson, Johary Ravaloson, la modération 
d’une  douzaine  de  cafés  de  géographie,  du  travail  social  auprès  de  précaires 

151 Jean-Claude Kaufmann, 1996, L’entretien compréhensif, Nathan.
152 « Géographe,  auteur  de  contes  pour  adultes,  fictions  radiophoniques  et  autres  textes,  il  anime 
également des ateliers d’écriture. Made in Korea (L’Atalante, 2001) est son récit de voyage en Corée du 
Sud, accompagné d’un atlas géo-historique. Cet ouvrage procède de sa découverte enfantine d’une Corée 
transplantée, celle de Kza Han, revisitée par le regard du géographe. » présentation de l’entretien avec 
Han Kza, Les Cahiers de Corée, 2002-2003/5. 
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roumains et français, la conduite d’ateliers d’écriture, etc.). Pour dire rapidement 
les choses, il s’agit de conserver à l’entretien compréhensif et plus généralement à 
la  méthodologie  qualitative  sa  plus  grande  liberté,  afin  de  profiter  de  ses 
possibilités de découverte et de jouer pleinement cette « combinaison intime entre 
travail de terrain et fabrication concrète de la théorie153 ». 

Enfin, un certain nombre d’entretiens ont pris une forme collective. Il s’agit, 
pour le Mali, en 2011, d’une rencontre-débat avec une vingtaine étudiants de la 
filière archive-documentation de l’Université de Bamako, et, en 2012, d’un atelier 
de restitution, d’un atelier d’écriture pour les candidats du concours de manuscrit 
de la Rentrée littéraire malienne – document 33 – et d’un atelier d’écriture avec les 
étudiants  de la  filière archive-documentation présents  sur le  Festival,  ainsi  que 
plusieurs  rencontres  amicales  avec  des informateurs  locaux mis  en  contact  par 
notre intermédiaire. 

Document 33 : atelier collectif au Festival de la Rentrée littéraire malienne 
Avec des auteurs ayant envoyé un texte au concours de manuscrits de la Rentrée littéraire 
malienne, Bamako, mars 2012, co-animé avec Abdoulaye Ascofaré, poète (Domestiquer le  
rêve, 1976, Edim), cinéaste (Faraw, une mère des sables, 1996), jeune retraité de l’École 
Nationale des Arts de Bamako.
(photographie Kaourou Magassa, Les Échos)

Il s’agit, pour la Corée, d’une rencontre avec un groupe d’enseignants de 
l’Association des professeurs de coréen – document 34 – et d’un entretien avec des 
syndicalistes enseignants du  Korean Teachers and Education Workers Union,  le 
principal syndicat (né contre la dictature) du monde éducatif coréen. Ces entretiens 
de groupe nous ont paru particulièrement intéressants et nourriciers, parce qu’ils 
expriment directement la diversité des opinions, et, par des questions adressées en 
retour à l’intervieweur, interrogent la réception même des questions qu’il pose. 

Au Mali et en Corée, le retour dans le pays pour un deuxième terrain a été 
profitable pour approfondir les liens avec quelques personnes du premier terrain. 
Au Mali, une restitution formelle du premier terrain dans le cadre de la Rentrée 
littéraire malienne de février 2012 nous a été précieuse :  envoi préalable d’une 
synthèse de quatre pages en français aux correspondants maliens connectés, coups 
de téléphone et visites de courtoisie une fois sur place en vue de la tenue d’un 
atelier  de  restitution  au  Musée  national  (une  douzaine  de  personnes,  dont  6 

153 Jean-Claude Kaufmann, ibid., page 24.
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personnes  entretenues  en  2011),  deux  articles  dans  la  presse  malienne,  des 
discussions informelles.  En Corée,  nous n’avons pu réitérer  ce protocole,  mais 
avons  organisé  une  série  de  restitutions  critiques  individuelles  avec  sept 
interlocuteurs repérés lors du premier terrain : un chercheur en lecture-écriture, un 
des responsables de la Foire du livre de Séoul (Korean Publishers Association), 
une journaliste de la presse coréenne anglophone, une chargée de mission « école 
innovatrice »  de  la  province  du  Gyeonggi,  notre  interprète  (niveau  expert),  un 
planning editor belge travaillant en coréen pour une maison d’édition coréenne à 
forte traduction entrante, ainsi qu’un militant coréen d’une quarantaine d’années 
contre le « projet des quatre rivières » et la nouvelle base navale de l’île de Jeju. 
La restitution aux acteurs maliens et coréens a été intensive et nous est apparue 
extrêmement  enrichissante  et  appréciée  des  interlocuteurs  sollicités.  Cette 
dialectique  a  nourri  la  recherche  tant  dans  l’enrichissement  que  le  retrait 
d’éléments de la discussion, ainsi que par le pétrissage, la répétition et l’affinage 
successif de notre expression. C’est finalement en France, que le retour critique est 
le  plus difficile  à  pratiquer,  car,  nous sentons qu’à cet  endroit,  le  chercheur et 
l’acteur géographique habitent la même place.

Dans tous les cas, ces retours sont fructueux.

Document 34 : la photo souvenir, Association nationale de professeurs de coréen
Photographie prise à la fin de l’entretien avec des responsables de l’association dans leurs 
locaux au centre de Séoul, mars 2012 ; à la droite du chercheur, l’interprète Lee Subin.
(photographie Association nationale de professeurs de coréen)

Ce fonctionnement  avec  retour critique n’est  pas sans évoquer,  dans une 
version très light, la méthodologie de « l’intervention sociologique » dont François 
Dubet  et  Michel  Wieviorka  sont  deux  acteurs  bien  connus.  L’intervention 
sociologique est une procédure analytique dans laquelle se croisent les discours  
des acteurs et les analyses des chercheurs. Elle n’est pas une photographie des  
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opinions mais un espace artificiel dont l’objectif est de renforcer chez les acteurs  
les  capacités  d’analyse  et  de  réflexion.  Les  acteurs  racontent  leur  vie,  leurs  
problèmes et leurs rêves et, peu à peu, sont tirés en dehors de ces témoignages et  
invités à les analyser. Mais au lieu de tirer vers ce qui est le plus intime et le plus  
personnel, le chercheur introduit le « point de vue » des problèmes d’une société.  
L’expérience intime n’est pas interprétée sur une scène plus intime encore, celle  
de  la  «  personnalité  profonde  »,  mais  elle  est  replacée  dans  les  problèmes  
généraux qui sont les cadres de cette intimité. Les problèmes privés des relations  
des parents et de leurs enfants sont interprétés comme des problèmes généraux.  
Au contraire, les propos idéologiques généraux sont lus dans leurs effets directs  
sur la vie quotidienne.154 Nous nous souvenons très bien avoir été marqués par la 
lecture de La galère, jeunes en survie de Dubet (1987) et de La France raciste de 
Wieviorka (1992), au moment où ceux-ci passent dans une collection de poche au 
milieu et à la fin des années quatre-vingt-dix. Le protocole de recherche est alors 
particulièrement  séduisant  pour  un  géographe  qui  rêve d’intervention 
géographique155.  Dans cette  procédure  lourde impliquant  des groupes d’acteurs 
volontaires  que les  chercheurs  rencontrent  à  intervalles  réguliers,  il  s’agit  sans 
s’écarter  des  critères  internes  de  scientificité  de  se  tenir  au  plus  près  des 
représentations  des  acteurs,  dans une forme de co-validation  du vraisemblable. 
C’est une forme de recherche-action au cours de laquelle le chercheur se rapproche 
fortement  de  son  « objet »  d’étude  et  où  celui-ci  incorpore  une  partie  de  la 
démarche du chercheur (au risque assumé de la faute), car pour Dubet, la coupure 
ne  peut  être  absolue  entre  le  chercheur  et  son  objet :  recouvrements,  nœuds, 
tissages tracent une voie vers une vérité partagée entre le sens des acteurs et celui 
du  chercheur.  Si  nous  n’avons  pas  pratiqué  formellement l’intervention 
sociologique  ou  géographique,  nous  avons  senti  la  puissance  de  cette 
méthodologie au cours des ces formes d’entretien collectif et des restitutions de 
contrôle. Il s’y passe souvent « quelque chose » – document 35.

Pour le Mali, à distance (été 2011) et lors du deuxième séjour (février 2012) 
trois lecteurs fréquemment rencontrés dans un cadre professionnel devenu amical 
ont  été  sollicités  pour  une  relecture  de  la  partie  Mali :  un avocat-stagiaire,  un 
chercheur indépendant expatrié, un enseignant du secondaire, jeune doctorant. En 
Corée, à distance (été 2012), nous encore avons soumis le texte à trois relecteurs 
francophones, amenant des aménagements significatifs.

Nous remarquons que nous n’avons pas réussi à contourner les obstacles de 
genre pour nos entretiens au Mali, ni l’éviction du populaire en général.

L’éthique, le terrain et l’universel

Le matériau de cette recherche est ample et divers. Les trajectoires et les 
insertions de ces espaces d’enquête peuvent nourrir la réflexion scalaire. Elles ne 
sont pas non plus sans susciter des comparaisons avec la situation française en 
général,  que  connaît  bien  le  chercheur  –  parce  qu’il  existe  historiquement  un 
modèle français de littératie et parce que les politiques culturelles y font débat.

154 François Dubet, La galère, jeunes en survie, 1987, Fayard, page 53.
155 Et qui sera consterné, plus tard, par l’observation des dispositifs de démocratie dite participative, 
dans lesquels certains de nos étudiants trouveront pourtant une activité professionnelle.
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Document 35 : chercheur avec iPad
Park Ho-Sang, chercheur au Korean Publishing Research Institute (Séoul) photographiant avec son iPad 
et à sa demande les documents utilisés lors de notre entretien de restitution.
(F. Barbe, 2012)

Valorisation de l’écrit aux dépens de l’oral, valorisation du monolinguisme 
aux dépens du multilinguisme, valorisation de la grande culture aux dépens des 
autres formes d’expression, valorisation des profils  scolaires et  de la formation 
initiale aux dépens des autres expériences et modes de développement personnel, 
valorisation de l’acquis et du reconnu aux dépens de l’innovation et de la marge, 
du majoritaire aux dépens du minoritaire, du centre aux dépens des périphéries, du 
contrôlé aux dépens du non-contrôlé. Cette description en forme de provocation 
pourra paraître sévère et non fondée au lecteur, elle est là pour rappeler qu’il faut 
enquêter et interpréter sans rester prisonnier de son modèle de référence et peu 
importe  qu’on  considère  celui-ci  comme  inaltéré  ou  en  crise.  L’éthique  de  la 
recherche,  c’est  aussi  décentrer  le  chercheur  de  ses  normes  et  usages  qu’ils 
viennent du sens commun ou de la doxa du secteur culturel. Se rendre disponible à 
la découverte et  à la connaissance partagée. S’affranchir  de son milieu, de son 
identité  nationale,  s’extraire  d’une tradition comme le revendique avec énergie 
Didier Coste dans son  Mondial de littérature (2005). Dans la quête de quelque 
chose,  ici  la  littérature,  faut-il  entrer  par  le  temps  ou  par  l’espace,  par  le 
diachronique ou le synoptique ? Il n’est pas absolument rassurant que le présent  
soit  absorbé dans les  conséquences d’une loi (une « marche des choses ») qui  
permet  de le  décrire comme résultat  plutôt  que comme lieu de délibération et  
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d’action. En outre l’amplitude historienne exigée de ce « perspectivisme » n’a pas 
la moindre chance d’être obtenue à l’échelle géographique de la planète, il faudra  
se rabattre sur une seule tradition, « la nôtre » [...]. Nous voici dans une situation 
presque  pire  que  celle  des  philosophes  des  Lumières  pour  qui  le  présent  des  
sauvages incarnait  le passé des civilisés.156 Ici  une revendication géographique 
peut venir de n’importe quel point des sciences. Une revendication qui s’oppose à 
un  raisonnement  « ego-localiste »  (ethnocentrique,  c’est-à-dire  européocentriste 
dans  notre  cas).  Si  le  présent  est  ou  va  vers  l’uniformisation,  alors  il  faut 
rechercher  la  diversité  dans  le  passé,  mais  cette  diversité  du  passé  n’est  pas 
maîtrisable du fait de la surabondance, donc la solution est de se spécialiser dans 
un passé (le sien) et d’en déduire une centralité d’échelle mondiale.  En faisant 
l’hypothèse que les rattrapages technologiques sont courts à l’échelle de l’histoire 
humaine,  ainsi les inventions séparées de l’écriture n’ont couvert que deux ou  
trois  millénaires  entre  une  humanité  planétairement  illettrée  et  une  humanité  
planétairement lettrée, Coste semble montrer que l’impression d’uniformisation du 
monde vient surtout de ces décalages spatio-temporels.  Son conseil  aux jeunes 
chercheurs en littérature comparée en devient alors très clair :  il s’agit en somme 
de se défamiliariser soi-même, de déplacer expérimentalement son attention et son  
point de vue par rapport à ce que l’école nous fait tenir pour des acquis de la  
science. […] Il nous faut nous mettre surtout ailleurs, là où ça ne nous regarde  
pas, pour nous regarder nous-mêmes.

Le chercheur doit dire son étonnement et son plaisir à voir autant de non-
géographes se saisir des catégories de la géographie.  Au terme de ce parcours, il  
doit être clair, en dépit de toutes les contradictions et de toutes les insuffisances  
des  approches  considérées,  que  la  réémergence  de  la  notion  de  littérature  
mondiale  n’est  pas  un  gadget  ou  un  produit  dérivé  du  supershow  de  la  
mondialisation.  [...]  Si  donc le  Mondial  de  littérature  doit  avoir  lieu,  reste  la  
question de décider où. Je ne voterais ni pour Paris ni pour New York, c’est sûr.  
Souhaitons qu’il ait lieu un peu partout dans le monde, que son effet d’annonce ne  
dépasse pas l’initiative des joueurs, et que les droits de diffusion ne soient pas  
achetés en bloc par une seule multinationale du divertissement.157 Nous voyons 
une  exigence  se  substituer  à  la  reproduction  naïve  du  même.  La  mise  en 
application concrète de cette politique de la science s’inscrit dans une éthique, car 
chercher l’ailleurs faisait déjà partie prenante du projet colonial et de cet inventaire 
scientifique du monde qui a souvent mal tourné. Christian Grataloup en a figuré 
l’organisation européocentrique – document 36. C’est donc en respectant certaines 
règles du jeu scientifique qu’un savoir géographique universel est possible. Sinon, 
il  n’est  que  l’élargissement  spatial  d’une  pensée  localisée.  Une  livraison 
particulièrement  nourricière  de  L’Information  Géographique (2010)  s’est 
intéressée au retour du terrain en géographie. Dans l’éditorial, Denis Retaillé met 
en  scène le  terrain  comme une solution,  un  « coin »  à  enfoncer  dans  le  débat 
récurrent « d’une définition [de la géographie] par l’objet ou par la méthode ». Ce 
coin pourrait être le « terrain » dont il est question dans cette livraison : il est  
objet  (et  comment  !),  démarche  (au  sens  propre)  et  méthode  (dans  ses 
conséquences).  On  appellera  «  didactique  »  ce  coin  qui  ouvre  à  toutes  les  
obligations du chercheur, de l’enseignant ou de l’apprenti, cela jusqu’à l’éthique  
en passant par la rigueur du traitement, et qui devrait donc se retrouver dans tous  

156 Didier Coste, Le Mondial de littérature,  Acta Fabula, Automne 2005/3 – pages 22 à 24 pour les 4 
extraits à suivre – www.fabula.org/revue/document1096.php 
157 Ce sont les dernières lignes du Mondial de littérature, opus cité.
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les moments de l’apprentissage, au moins à l’équivalent des heures d’écran.158 

Document 36 : la spatialisation des sciences sociales
(Christian Grataloup,  Géohistoire de la mondialisation. Le temps long du Monde, 2007, 
Armand Colin 2007)

La question n’est pas d’invalider les dispositifs quantitatifs, mais bien, selon 
Emmanuelle  Petit,  de  bricoler  des  techniques  de  terrain  protéiformes  en  une  
méthodologie qualitative cohérente en géographie159. La chercheuse accommode 
une  méthodologie  articulée (observation  directe,  entretien,  recherche-action  et 
recherche  documentaire)  dont  nous  observons  la  proximité  avec  notre  propre 
recherche.  La  construction  méthodologique,  affirme  encore  Emmanuelle  Petit, 
démarre souvent par une expérience ancrée dans le terrain, et conclut-elle, ce n’est 
pas  à  cet  endroit  qu’il  faut  chercher  le  manque  de  scientificité.  En  montrant 
l’émergence de l’éthique dans les sciences sociales et le différentiel d’organisation 
institutionnelle de l’éthique entre Amérique du Nord et France, Béatrice Collignon 
– document 37 – propose une extension radicale de l’éthique appliquée au terrain 
afin d’accéder un savoir géographique qui mériterait le qualificatif d’universel.

En géographie humaine, « choisir un terrain » puis « aller sur le terrain », « revenir 
du terrain » et « analyser les données de terrain » pour « publier » en convoquant le terrain 
à tel ou tel moment de l’argumentation, quand la publication entière n’est pas dédiée à la 
description plus ou moins approfondie de ce même terrain, soulève une série de questions 
et de problèmes où l’éthique n’est jamais loin. […]

C’est parce que le terrain est ainsi structurant dans la construction d’une éthique de 
la recherche, pour les géographes français qui s’en soucient, qu’il me semble important de 
réfléchir plus avant sur l’éthique telle qu’elle se formule dans cet espace-temps spécifique. 
Mais c’est aussi parce que l’exigence éthique change le terrain et conduit à l’appréhender, 
à le pratiquer, et à le mobiliser différemment dans le processus de la recherche. […]

Ce n’est pas tout de construire un terrain dans le cadre d’un projet ou d’un autre. La 
question  est  de  savoir  quelle  place  on  lui  accorde  dans  la  recherche  elle-même.  Que 
représente-t-il pour le chercheur qui s’y rend ? Qu’en attend-il ? Quelle place lui accorde-
t-il dans la construction de son propos ? [...]

158 Denis Retaillé, Terrain, L’Information géographique , 2010/1, Armand Colin, page 1.
159 Emmanuelle Petit, Terrain, op. cité, page 9.

110 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



Cela peut se décliner de plusieurs façons. Renoncer parfois à tout projet d’écriture 
scientifique, parce que le terrain « résiste » à toutes les tentatives de construction. […]

La recherche en partenariat est une autre voie possible, fort encouragée aujourd’hui 
[...] Le « terrain » est entendu, mais aussitôt repris dans la matrice des procédures rodées 
de la recherche scientifique. Cependant, des pratiques plus radicales sont possibles. Ainsi 
Irène Hirt, arrivée pour étudier les jeux d’identité des Mapuche dans leur rapport à l’État 
chilien, se retrouve cartographe à leur service pour dresser la carte des lieux sacrés et des 
terres spoliées, carte qui deviendra l’un des documents de référence dans la négociation 
avec l’État. [...]. 

Mais, de façon plus radicale, prendre le terrain au sérieux signifie à mon sens aller 
jusqu’au bout de ce qu’on y découvre, soit parfois repenser nos concepts pour y intégrer ce 
que des conceptualisations autres proposent, au delà du constat des écarts au modèle. [...] 
Il ne s’agit plus alors d’aller sur le terrain pour voir et comprendre ce qui s’y passe, pour 
vérifier si et comment ce qui s’y passe entre dans telle construction théorique ou valide 
telle  hypothèse,  mais  bien  de  s’y  rendre  pour  y  élaborer  une  géographie  vraiment 
scientifique,  c’est-à-dire  visant  à  une  certaine  universalité  (Collignon,  2004b).  C’est 
comme cela qu’il faut interpréter le point 5 des Principes d’éthique pour la conduite de la  
recherche dans le Nord (encadré 1), où « incorporation des connaissances traditionnelles » 
(disons  «  vernaculaires»  pour  sortir  le  propos  du  seul  cadre  autochtone)  ne  doit  pas 
signifier  seulement  «  incorporation  des  informations  »  mais  bien  «  incorporation  des 
conceptualisations » autres que celles du savoir scientifique occidental, qui n’est jamais 
qu’une forme particulière de savoir.

Si l’on veut véritablement tenter de construire un savoir géographique « universel », 
il faut commencer par cesser d’encadrer ce savoir dans la pensée scientifique occidentale. 
Là réside, à mon sens, une véritable éthique de la recherche sur le terrain en géographie 
humaine. Ceci n’est pas sans rapport, on l’aura compris, avec les critiques postmodernistes 
et la théorie post-coloniale.

Document 37 : savoir géographique universel et éthique de la recherche
Béatrice Collignon, L’éthique et le terrain, L’information géographique 2010/1, pages 63 à 
83.

On comparera cette  position épistémologique avec celles des manuels de 
méthodologie  de  la  recherche destinés  aux  étudiants,  qu’analysent  Jarrigeon et 
al160 : ainsi,  dans  Le  Manuel  de  recherche  en  sciences  sociales,  les  « hommes 
ordinaires » [...] sont acteurs, témoins ou intermédiaires, mais en tous cas servent  
au chercheur de voie d’accès,  passive,  à l’information.  La méthode consistant  
souvent à considérer les acteurs non comme des sujets mais comme porteurs des  
structures du social, en quelque sorte des réservoirs d’information. On voit que ce  
qui  se  joue  derrière  ce  traitement  du  réel  et  des  acteurs  rencontrés  dans  la  
recherche est  une conception des objets de la  recherche comme « matériau »,  
c’est-à dire une matière inerte à travailler, aux antipodes d’une élaboration de la  
co-construction entre chercheur et objet.

Une approche qualitative, composite et cohérente a été construite peu à peu 
dans cette recherche en géographie sociale et culturelle : l’attention décentrée à la 
parole des acteurs de toutes qualités a été, nous l’espérons, réelle et efficace. Nous 
reprenons  maintenant  l’ensemble  de  cette  première  partie  sous  la  forme  d’une 
courte synthèse.

160 Anne Jarrigeon et al., L’incontournable absente, sur la communication dans les manuels de méthode, 
Études de communication, 2004/24, extrait à suivre, page 4.
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Synthèse de la première partie
« État de l’art et position de recherche »

Il  n’existe  pas  une littératie,  pas  plus  une bibliothèque.  L’ensemble  des 
littératies expriment par leur diversité propre une part significative de la diversité 
culturelle mondiale. Cette pluralité nourrit la géodiversité (la somme de toutes les 
diversités locales). Le texte est né ici et là. Il se pratique toujours ici et là. Il se vit 
plus ou moins. De cette distribution inégale (différenciée serait moins connoté et 
peut-être plus juste) de nos deux objets dans le système-monde, que pouvons-nous 
dire ? Certainement, il nous faut résister à la tentation de donner une valeur morale 
à la littératie, comme il nous faut résister à la tentation de dénigrer l’oralité, et 
ainsi de pratiquer un ethnocentrisme lettré. 

Une position, un chemin, un espace de recherche

Pour  autant,  il  ne  faut  rien  concéder  sur  la  valeur  positive  des  normes 
humanistes, notamment la scolarisation universelle (la scolarisation partout et non 
plus ici et là) ou la libre circulation du texte (le texte partout et non plus ici et là). 
Dans De l’inégalité parmi les sociétés, essai sur l’homme et l’environnement dans  
l’histoire161, Jared Diamond a tenté de répondre à la question de la différenciation 
de l’espace mondial. Le géographe californien s’appuie sur de grands principes 
physiques  explicatifs  des  circulations  et  des  densités  À  mesure  du  temps,  le 
différentiel de développement entre ces premières structures humaines fondées sur 
le  couple  circulation/densité à  différentes  échelles  (à  l’intérieur  d’un  cadre 
darwinien  complexe de  foisonnement  culturel)  rend  possible  le  développement 
d’impérialismes  d’échelles  inconnues  jusqu’alors  (l’empire,  l’outre-mer,  le 
monde).  Le développement des littératies et  des bibliothèques s’inscrivent dans 
cette  géohistoire.  C’est  pourquoi  nous  avons  des  langues  et  des  systèmes 
d’écritures qui semblent défier, à travers le mythe de Babel et d’autres mythes de 
création ou plus prosaïquement notre difficulté à maîtriser les outils linguistiques, 
l’unité du genre humain. Christian Grataloup a décrit et figuré cette géohistoire de 
la mondialisation162. Bibliothèque(s) et littéracie(s) ne sont pas des isolats de la 
culture savante, elles sont matrices et produits de la mondialisation, en ses centres 
comme dans ses périphéries.

Notre propos dans cette première partie a été le suivant :

a) la « bibliothèque mondiale » est l’ensemble physique et idéel de la 
matière écrite de l’humanité 

b)  la  littératie  est  un  registre  de  la  vie  sociale,  un  ensemble  d’actes 
visibles dans l’espace géographique, à différentes échelles et sous différents 
états faisant système 

c) notre recherche explore le jeu scalaire en littératie, à partir de la crise 
de l’échelle nationale et de la puissante dynamique de l’échelle mondiale, en 
ayant comme échelle de référence, le local, l’échelle quotidienne de vie des 

161 Guns, Germs and Steel: The Fates of Human Societies, 1997 (USA), Prix Pulitzer 1998, 
traduction française, 2000, éditions Gallimard. 
162 Géohistoire de la mondialisation, le temps long du Monde, 2007, Armand Colin.
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acteurs
d) une approche qualitative composite et cohérente a été construite dans cette 
recherche de géographie sociale et culturelle, en prêtant l’attention si possible 
décentrée à la parole des acteurs.

Cette synthèse doit également tracer le travail progressif d’énonciation et de 
sortie  des  produits  de  la  recherche  –  écriture  d’articles,  communications  et 
interventions.  Nous  mentionnons,  à  côté  des  actes  académiques  (colloques, 
séminaires et articles), des interventions dans des lieux de formation. Il est évident 
pour nous que ce mode d’agir fait totalement partie d’une démarche de recherche-
action.

Participation à des colloques ou des séminaires

« Journées  d’études  irlandaises »  (Société  Française  d’Études  Irlandaises),  Ireland : 
landscapes (Nantes, mars 2010)

Aran, la langue, le milieu et l’horizon, paysages performatifs de John Millington Synge 
et Robert Joseph Flaherty.

« Colloque Géopoint » (Groupe Dupont et Espace), Les échelles pour les géographes et 
les autres  – cultures, finalités et pratiques scalaires (Avignon, juin 2010)

Les  échelles  contemporaines  de  la  production  littéraire,  de  l’échelle  nationale  au 
glocal ?

Actes en ligne
http://www.groupe-dupont.org/BrouillonsDupont/BrouillonsDupont_GP10.pdf

« Séminaire d’enseignement et de recherche », Master 2  « Livre : Création, Culture et 
Société » (dirigé par Sylvie Ducas, Université Paris-Ouest Nanterre La Défense)

Tentative d’épuisement du et des prix Nobel de littérature (mars 2011)
Une  forme  souterraine  et  proactive  de  littératie :  la  spatialisation  des  bibliothèques 

privées (novembre 2011)

Articles en cours d’évaluation

La  montée  des  îles  Aran  dans  la  bibliothèque  mondiale,  une  glocalisation  littéraire 
(automne 2012), revue Cybergéo

Géographie de la littéracie, close et distant reading au Mali » (printemps 2012), revue 
Carnets de géographes – publication acceptée, parution automne 2012

Interventions

Journée de formation professionnelle des métiers  du livre,  « Centre et  périphéries », 
public :  libraires,  bibliothécaires,  éditeurs,  responsables  associatifs,  enseignants,  juin  2011, 
organisation Centre régional des lettres, région des Pays de la Loire.

Journées de formation pour des agents des collectivités locales
Les  politiques  publiques  pour  les  migrants  roumains  de  culture  rom  dans 

l’agglomération nantaise – public : policiers municipaux Ville de Nantes, deux sessions, janvier 
2012, organisation CNFPT.

Politiques publiques et action sociale auprès des Roms migrants - public : travailleurs 
sociaux, élus, personnels de santé, avril 2012, organisation Association Régionale des Instituts 
de Formation en Travail Social et Médecins du monde.
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Une dernière figure vient clôturer cette première partie – document     38  . Elle 
représente une image possible de la bibliothèque mondiale, très éloignée du sens 
commun.

Document  38 :  la  bibliothèque  mondiale,  des  ordres  différents  qui  interfèrent  à 
différentes échelles
(F. Barbe, 2012)

 La bibliothèque est composée massivement d’écritures ordinaires, de livres 
et d’autres écritures qui ne sont ni livres, ni ordinaires ; nous voyons aussi le front 
d’entrée des écritures-machine, des écritures automatisées dont nous ignorons le 
devenir.  Nous  verrons  que,  parce  qu’elle  est  une  industrie,  l’édition  a  pris 
beaucoup de place dans notre recherche, plus que les écritures ordinaires. Cette 
place  éminente  de  l’édition  nous  dit  une  réserve  et  en  même  temps  fait 
observatoire des écritures, avec une entrée dans tous les autres champs utilisateurs 
de livres. L’abord direct des autres types d’écriture est plus diffus. Il demande une 
méthodologie du temps long que nos conditions matérielles ne permettaient pas de 
mettre en œuvre. Toutefois, nous avons souvent croisé les deux ordres d’écriture. 
C’est bien à cette vue d’ensemble que nous nous sommes attachés.

Nous entrons maintenant dans nos premiers terrains. La seconde partie de 
notre doctorat  (« échelles et  mobilités,  le  tissage de la  littératie »)  propose une 
série d’études de cas dont l’entrée n’est pas nationale. Observer les dynamiques 
scalaires en évitant la « grande porte » de l’État-nation, mais aussi s’autoriser à 
une  approche  thématique  très  ouverte.  Nous  sommes  dans  l’émergence,  nous 
sommes en exploration.
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Deuxième partie

Échelles
et mobilités,

le tissage
de la littératie
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http://blog.mondediplo.net/2008-02-07-Quand-les-geographes-cherchaient-leur-chemin 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b7710391q/f1.highres
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Introduction

Dans la métaphore du tissage, celui-ci prend du monde sa temporalité (des 
fils  qui  se  déroulent)  aussitôt  spatialisée  par  le  cadre  et  le  mouvement  de  la 
navette. Le tissage a été (il l’est beaucoup moins aujourd’hui) un labeur à gros 
besoin de main-d’œuvre et de temps, un métier d’abord domestique (des hommes, 
des  femmes  et  des  enfants),  puis  et  concurremment  industrialisé  (des  femmes 
principalement, encadrées par des hommes). Le tissage est un travail concret et 
métaphorique. L’histoire sociale du tissage, en incarnant historiquement la figure 
de la double dépossession, par la technique et par le capitalisme, a mis en scène 
une forme de résistance, le luddisme.  Longtemps les résistances ouvrières à la  
première mécanisation ont été perçues comme étrangement passéistes, à contre-
courant d’un siècle des Lumières qui faisait du « progrès » son mot d’ordre. […]  
Le jugement  de Marx en 1867,  dans le  livre I  du Capital,  avait  été  bien plus  
négatif ;  à  ses  yeux,  les  briseurs  de  machines  se  trompaient  de  cible  :  « La 
machine est innocente des misères qu’elle entraîne », ce n’est « qu’entre les mains 
capitalistes »  que  celle-ci  devient  un  « instrument  d’asservissement ».  […]  
L’invocation du « progrès » par les élites modernisatrices, expliquant qu’à long  
terme,  la  mécanisation crée plus d’emplois qu’elle  n’en détruit,  repose sur un  
rapport  au  temps  qui  est  étranger  au  peuple,  lequel  n’a  pas  les  moyens  
d’attendre  :  demain  sera  déjà  trop  tard,  car  on  mange  tous  les  jours.  […]  
Autrement dit, derrière l’invocation de la justice et de la coutume se cachent des  
combats qui concernent l’ensemble des conditions du marché du travail et de sa  
régulation. [...] [S’il] y a une leçon à retenir du luddisme, c’est que, à rebours de  
toute idée  d’une neutralité  absolue,  la machine est  inséparable des conditions  
d’usage  qu’elle  dicte  en  grande  partie.163 Voici  les  acteurs  remis  au  cœur  de 
l’action. La littératie est non seulement concernée, mais impliquée. L’écriture et la 
lecture  sont  inséparables  des  conditions  d’usage  qu’elles  dictent  en  partie,  en 
fonction des seuils technologiques atteints dans chaque société. L’écriture n’est pas 
un acteur – un actant, oui certainement, mais sa neutralité n’existe pas, car, jamais, 
l’écriture n’existe seule, sauf dans la croyance littéraire dont nous avons exposé les 
raisons de l’éviction dans notre travail.

L’expérience des acteurs, une entrée dans la géographie

Sans s’appesantir sur ce dialogue entre le fil  de chaine et le fil  de trame 
médiatisé par la navette et le cadre, sur la capacité de l’humain à faire et défaire (le 
mythe de Pénélope) au sein même de l’irréversible historique, ce détour par la 
métaphore « tissage » permet de lier notre géographie à la socio-histoire. Au début 
des  années  2000,  nous nous étions  procuré  en  bouquinerie  une  Histoire  de  la  
machine à laver164 publiée aux Presses Universitaires de Rennes en 1994 et sous-
titrée  un  objet  technique  dans  la  société  française.  Nous  observions  ainsi 
localement ce que les Anglo-saxons appellent les social studies of science et la 
Social Construction of Technology. Nous pensons que, d’une certaine manière, les 
Literacy studies et les New literacy Studies en sont une variante ou un croisement. 

163 Philippe  Minard,  2010, À bas  les  mécaniques  !  :  du  luddisme  et  de  ses  interprétations,  Revue 
Internationale des Livres et des Idées, n° 6 - www.revuedeslivres.net/articles.php?idArt=526 
164 Delaunay Quynh, 1994, Histoire de la machine à laver, un objet technique dans la société française, 
Presses Universitaires de Rennes.
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En  interrogeant  La  localisation  et  la  circulation  des  savoirs  en  Afrique165, 
l’anthropologue  Pascale  Moity-Maïzi  (2011)  rend  compte  d’une  recherche 
collective. [Le groupe de recherche] propose ainsi d’appréhender les dynamiques  
de  localisation  et  de  circulation  comme deux dimensions de la  production des  
connaissances.  Il  privilégie  la  notion  de  circulation,  qui  recouvre  celles  de 
transmission, de transfert ou d’échange, pour souligner la diversité des processus,  
des réseaux et  filtres  à travers  lesquels  les  connaissances « passent ».  [...]  Ce 
collectif  préfère,  en outre,  parler  de  la  localisation des savoirs  plutôt que des  
savoirs  localisés  ou  locaux,  là  encore  pour  souligner  la  dimension  active  et  
volontariste  de  l’activité  humaine  qui  permet  de  générer  un  savoir  que  l’on  
qualifiera de local.[...]  Il  ne s’agit  donc pas d’aborder les  savoirs  comme les  
produits d’une cognition, fût-elle située, ni d’opposer les acteurs et leurs savoirs,  
encore  moins  d’assimiler  le  profane  au  local.  Il  s’agit  finalement  d’aborder  
empiriquement des flux et des lieux inter-connectés par la globalisation [...] ainsi  
que leurs effets sur les modes de pensée ou d’agir, sur les organisations et formes  
de reconnaissance dans différentes situations socio-professionnelles en Afrique.166 

La construction historique du savoir scientifique s’est appuyée là sur une 
rupture coloniale : la colonisation instaure des rapports inégaux à la connaissance  
en institutionnalisant les processus d’extraversion de matières et de travail que  
notre  siècle  connait  encore167 et  contre  lesquels  se  sont  constitués  divers 
mouvements  de  revendication.  Après  les  Indépendances,  malgré  le  travail  de 
réhabilitation mené par de nombreux intellectuels africains auprès de l’Unesco, 
l’Onu (Conférence de 1963) continue à promouvoir  un développement endogène 
qui se construirait sur une appropriation progressive de savoirs et de techniques  
proposés par l’expertise européenne. Cette politique générale initie une longue 
période de transferts technologiques et scientifiques, validant pour des décennies  
encore un rapport inégal aux savoirs qui fait émerger une catégorie nouvelle dans  
le champ des organisations et  politiques de développement :  le local.168 [...]La 
question  du  local  devient  plus  cruciale  encore  dans  un  monde  aux  frontières  
dissoutes  par  la  mobilité  des  capitaux  et  des  moyens  de  production,  où  la  
globalisation, concept pluriel pour désigner la « compression du monde », serait  
source d’érosion des localités. […] Certains travaux montrent toutefois la fragilité  
d’une vision binaire opposant le local au global et l’importance historique, certes  
accélérée  par  les  flux  migratoires  ou  d’autres  échanges  entre  continents,  des  
phénomènes  de  délocalisation  des  produits  de  terroirs  africains,  ou  encore  la  
diversité des emprunts, des métissages ou hybridations qui touchent aussi bien les  
procédés, les techniques de transformation que les comportements alimentaires.169 

Entrée par l’expérience quotidienne et par le local, lesquels ne se confondent 
pas, mais sont conditions de possibilité l’un de l’autre. Ce double référencement 
(quotidien et  local)  renvoie clairement  à  l’identité :  l’acteur lui-même doit  être 
interrogé sur ce qu’il est et dit être. Il y a là un travail de nomination qui n’est pas 
sans embûches170. 

165 Pascale Moity-Maïzi, 2011,  Interroger la localisation et la circulation des savoirs en Afrique, n° 3, 
S.A.C. | Revue d’anthropologie des connaissances, pages 473 à 491.
166 Ibid., page 474.
167 Ibid., page 475.
168 Pascale Moity-MaïziI, opus cité., page 475.
169 Pascale Moity-Maïzi, ibid., pages 477 et 478.
170 Et notamment pour certains étudiants qui peinent, par exemple, à réduire l’usage de formes aussi 
grossières que « d’origine étrangère », lors de restitution de rencontres avec des acteurs locaux.
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Cette deuxième partie  de la  recherche explore donc la  bibliothèque et  la 
littératie,  en entrant par les échelles et par les acteurs. Nous travaillons sur des 
objets parfois difficiles à situer scalairement. 

La partie 21 (« Dedans/dehors : les bibliothèques personnelles d’étudiants ») 
explore la représentation de bibliothèques personnelles d’étudiants de géographie. 
Commande complexe passée dans le  cadre d’un Td,  cette  investigation nous a 
surpris par sa qualité et par ce qu’elle révélait de la richesse des acteurs (ici, la 
figure de l’habitant-lecteur, saisi à travers l’étudiant). Dans un contenu largement 
idéel mais incarné dans l’individu, la question de l’échelle se révèle subtile. 

La partie 22 (« Hauts-lieux : Aran, une résidence d’écriture transcalaire, une 
glocalisation »)  montre  comment  un  archipel  ouest-irlandais  au  quantitatif 
dérisoire  et  à  la  position  extrême  a  pu  devenir  un  haut-lieu  de  la  littérature 
mondiale,  modifiant  au  passage,  et  la  littératie  des  îliens,  co-producteurs  du 
phénomène, et le devenir même de l’île. Les conditions de production du haut-lieu 
révèlent une processus glocal,  dont nous chercherons d’autres exemples.  Enfin, 
c’est à Aran que nous discuterons une première fois de l’hypothèse d’une devenir 
darwinien de la littératie, proposée notamment par Franco Moretti.

La partie 23 (« Distance : petits éditeurs périphériques et don du livre, des 
provincialismes ? »)  traite  ensemble  deux  faits  soio-spatiaux  apparemment 
éloignés, d’une part la montée, grâce à l’action publique, de petits éditeurs de la 
Région des pays de la Loire au Salon du livre de Paris, et d’autre part, l’évolution 
du don du livre. C’est ici le registre du provincialisme que nous voulons soumettre 
à  la  question :  le  sens  contemporain  (à  l’heure  de  l’internet)  de  la  « montée à 
Paris » nous paraît un registre plutôt national ; la collecte et l’envoi de « vieux 
livres »  dans  des  territoires  souvent  francophones  (ou  considérés  comme tels), 
parce qu’anciennement colonisés par la France, nous paraît un provincialisme à 
l’échelle mondiale.

La partie  24 (« Échelle  mondiale :  l’utopie  auto-réalisatrice  du  Nobel  de 
littérature »)  traite  d’abord d’un série  statistique diachronique,  la  série  des 108 
écrivains  nobelisés  depuis  1905.  Nous  avons  tenté  d’en  extraire  des  données 
spatiales, par l’étude biographique interne (les parcours, le rapport aux lieux) et 
externe (le placement dans la littérature nationale et mondiale), sans nous attacher 
aux  œuvres  elles-mêmes.  Nous  voyons  ainsi  apparaître  les  conditions 
géographiques d’une critique européocentriste du prix Nobel. En même temps, la 
profonde  transformation  idéologique  de  l’Académie  Nobel  tout  au  long  du 
vingtième siècle amène une ouverture géographique et culturelle qui met en valeur 
des écrivains à forte mobilité. Ainsi, nous semble résolue par et pour le Nobel, 
cette contradiction entre un centrage européen et un label mondial : la réalisation 
de l’échelle mondiale du prix par des écrivains mondialisés.

Nous commençons donc par l’échelle interne, l’échelle « embarquée » dont 
nous disons que, localement (en le sujet lui-même) elle contient toutes les autres, y 
compris  l’échelle  locale,  autoréférente.  Nous  le  faisons  avec  nos  étudiants  de 
Licence 1 et  de Licence 3,  dans  un contexte  concret  qui  aussi  est  celui  de  la 
réflexion sur les nouvelles humanités et celui de la débâcle de l’Université et de 
l’injustice déplorative à ne pas avoir les « bons » étudiants que nous méritons. Il y 
a, dans ce premier terrain, l’objectif d’exposer le rapport intime à sa bibliothèque 
en tant que chaque étudiant construit son identité à travers une spatialité culturelle.
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21/ Dedans/dehors :
les bibliothèques personnelles d’étudiants

Nous  voulons  explorer  la  relation  chez  les  acteurs  entre  la  bibliothèque 
physique  et  la  bibliothèque  idéelle,  dite  aussi  embarquée.  Cette  exploration 
s’appuie sur la construction d’un événement de littératie (literacy event) singulier, 
la  spatialisation  de  sa  bibliothèque  personnelle  dans  le  cadre  d’une  formation 
initiale en géographie. C’est une exploration de la spatialité des acteurs appliquée 
à la littératie. Cette spatialisation, par hypothèse, rend compte de la mobilité et de 
l’agir scalaire des acteurs dans la construction socialisée de leur bibliothèque, à 
travers  la  recherche et  l’émergence de  classifications  et  la  création  d’un  ordre 
interne  à  forte  composante  spatiale.  C’est  aussi  une  extension  de  la  « carte 
mentale ». Par l’insertion du mot magique de « carte » (un marqueur disciplinaire 
de la géographie171) dans l’expression, on peut supposer le géographe ordinaire 
familier  des  « cartes  mentales ».  Ce  n’est  pas  toujours  le  cas,  et,  de  plus, 
l’expression  de  « carte  mentale »  recouvre  deux  acceptions  assez  différentes. 
Tantôt, elle s’entend comme une traduction presque mot à mot de la  mind map 
anglo-saxonne,  c’est  alors  ce  qu’on  appelle  un  schéma  heuristique.  Préconisé 
comme outil d’aide à la décision, le procédé utilise beaucoup les arborescences et 
les pictogrammes. Tantôt, la « carte mentale » est un véritable objet géographique : 
la production graphique d’un individu représentant sa perception subjective d’un 
espace donné à un moment donné (souvent dans des conditions contrôlées par le 
chercheur).  L’utilisation  de  ces  cartes  mentales  en  géographie  urbaine,  dans  le 
saisissement de « l’espace vécu » (Frémont, 1976), maintenant dans les questions 
environnementales, montre la richesse et la plasticité de l’outil, qu’illustrent, par 
exemple, les recherches de Françoise Péron172 sur les îles du Ponant (1990, 2005) 
et  des utilisations en didactique de la  géographie encore plus fréquentes173.  Le 
concept « d’images de pensée » (Caraës et Marchand-Zanartu, 2011) pourrait aussi 
nous  convenir,  malgré  son  caractère  d’auberge  espagnole :  des  « figures  
– schémas,  dessins,  plans,  diagrammes,  trajectoires,  tracés,  échelles  –  créées  
pour apprivoiser ce que le langage est impuissant à saisir : le surgissement de la  
pensée dans son effervescence secrète174. 

Nous avons, pour notre part, proposé cette exploration à quatre promotions 
successives d’étudiants (trois en Licence 1 et une en Licence 3). L’année de mise 
au point n’ayant pas été documentée (cartes non photographiées),  ce sont deux 
promotions de Licence 1 qui constituent un corpus de 115 productions disponibles 
dans l’annexe numérique. Dans le cadre de l’unité Méthodologie de la géographie 
de Licence 1, en 2010-2011 et 2011-2012, le chercheur-enseignant intervient sur 

171 Même si cela peut nous être contesté par les autres sciences sociales.
172 Françoise Péron, Essai de géographie humaine sur le milieu insulaire. L’exemple d’Ouessant et des  
petites îles de l’Ouest français,  1990,  thèse d’État ;  Fonctions sociales et  dimensions subjectives  des 
espaces insulaires (à partir de l’exemple des îles du Ponant), Annales de géographie, 2005/4, pages 422 à 
436.
173 Par  exemple :  Antoine  Bailly,  Paysage  et  représentations, revue  Mappemonde 1990/3 ;  Anne 
Fournand, Images d’une cité. Cartes mentales et représentations spatiales des adolescents de Garges-lès-
Gonesse, Annales de Géo, 2003-663 ; Servane Gueben-Venière, En quoi les cartes mentales, appliquées à 
l’environnement  littoral,  aident-elles  au  recueil  et  à  l’analyse  des  représentations  spatiales ?,  revue 
Echogéo, 2001/17 -
http://echogeo.revues.org/12573 
174 Marie-Haude Caraës et Nicole Marchand-Zanartu, Images de pensée,  2011,  Réunion des Musées 
Nationaux, 2011, page 7
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un Td d’analyse de documents de géographie175 et propose une production double 
(qui est validée pour la note globale de l’unité). Celle-ci comprend d’une part, le 
choix, la documentation et la problématisation d’un « lieu » (d’échelle métrique à 
décamétrique) proche de l’étudiant, et d’autre part, la construction de votre atlas  
littéraire de géographe [nommé ensuite « votre bibliothèque personnelle »]

Ce que vous avez lu, presque lu, entendu parler, avez envie, devez lire, etc.,  
mis en atlas – Le choix va vers des titres porteurs d’une sensibilité géographique  
– itinéraires, lieux, prospective, géohistoire, tourisme, guerres, urbanité, etc. – ou  
pas  du  tout.  Il  s’agit  simplement  de  réfléchir,  puis  de  cartographier  votre  
bibliothèque personnelle au sens large du terme [livres, articles, films, spectacles,  
œuvres, etc.].  Une grande créativité est bien sûr, non seulement autorisée, mais  
attendue. Fourniture d’une feuille A3 vierge (format de remise sauf exception)

[extrait de la fiche de commande distribuée aux étudiants].

La spatialisation des bibliothèques d’étudiants de géographie 

Les  étudiants  ont  dix  semaines  pour  réaliser  cette  spatialisation  de  leur 
bibliothèque (en dehors du Td) et l’enseignant documente lui-même la commande 
avec de nombreux exemples graphiques, des mises en commun progressives. Nous 
sommes donc loin d’une carte mentale soumise abruptement et sans préparation à 
« l’indigène ». Plutôt que de carte mentale, nous préférons parler de spatialisation 
– de représentation dans l’espace de la feuille – en gardant en tête la carte et la 
subjectivité, mais aussi le métier (certes débutant) et la maturation de la production 
(dix semaines avec des temps de socialisation). Nous avons donc demandé aux 
étudiant-e-s de « spatialiser leur bibliothèque », en offrant une très large sécurité : 
bibliothèque  multimédia  (livres,  revues,  films,  musiques,  expositions,  voyages, 
etc.) passée, présente et même future, pour éviter le blocage des « petits lecteurs » 
et exposer aussi notre conception de la littératie (le livre n’est pas un isolat). La 
page blanche est ainsi évitée par la création même d’un débat approfondi sur nos 
propres catégories de recherche. Il s’agit d’explorer le dehors en passant par le 
dedans et inversement. Les notions de catégorie (qu’est-ce qui fait une « série » ?), 
d’échelle (lecture d’une « série d’œuvres », lecture d’une « œuvre », qu’est-ce qui 
change ?),  de  légitimité  (par  rapport  à  quelles  normes ?),  de  métaphore  et 
d’analogie (à quels processus peut se rapporter la construction d’une bibliothèque 
personnelle), de matérialité (un livre qu’on a lu, un livre qu’on possède, est-ce la 
même  chose ?)  ou  encore  d’esthétique  (dans  la  contrainte  du  format  A3,  par 
quelles stratégies graphiques gérer la pénurie d’espace ?) sont interrogées. Il est 
important  de  signaler  que  beaucoup  d’étudiants  mettent  quelques  séances  à  se 
rassurer sur leur capacité à réaliser la commande, ainsi que sur la géographicité du 
projet et sa légitimité universitaire.

Au delà de l’exercice lui-même, l’enseignant s’appuie avec les étudiants sur 
le mouvement des nouvelles humanités, projet animé notamment par Edgar Morin, 
consistant à reconstruire, après la disparition et/ou l’obsolescence des humanités 
classiques, une culture humaniste pour les élèves et les étudiants, capable de se 
saisir de la crise du sens, qu’on soit « grand » ou « petit » lecteur. Je ne discuterai  
ici ni des possibilités, ni des limites de l’action éducative, ni de la crise actuelle de  
tout  le  système  d’enseignement.  […]  J’éliminerai  la  question,  à  mon  avis,  
technique dans son principe, de l’acquisition et de l’accumulation du savoir, qui  
sera  résolue.  […]  Je  repousserai  également  le  problème  qui  m’a  toujours  

175 au contenu mal défini par l’institution.
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préoccupé, de la nécessaire contradiction entre l’activité autodidacte, qui tend à  
rejeter la pédagogie, et la pédagogie, qui tend à asphyxier l’auto-didactisme. Je  
m’en  tiens  à  la  question  de  principe.  Les  humanités  constituaient  un  savoir  
systématique à partir duquel se dégageaient les normes de « l’honnête homme ».  
Aujourd’hui  ces  humanités  sont  en  complète  obsolescence  et  le  vide  n’est  
nullement rempli par les disciplines scientifiques. Le problème central est celui de  
« nouvelles humanités » qu’il faut songer à élaborer avant que d’enseigner, d’où  
la crise actuellement sans issue de l’enseignement.176 C’est donc une invitation 
(une injonction « proférée » en réalité, car enthousiaste et en même temps évaluée 
par une note) à chaque étudiant débutant à faire une expérience, celle d’être la 
matière  de son propre  travail,  en  spatialisant  sa bibliothèque personnelle.  Pour 
faire  accepter  cette  enquête  en  intimité,  outre  la  nécessaire  socialisation  et 
réassurance propres à tout projet de formation, nous montrons des exemples : le 
document 39, qui ouvre cette deuxième partie, et autorise tout ; le document 40 qui 
ramène la  spatialisation dans  la  trivialité  d’un magazine. Il  faut  convaincre  de 
l’ancienneté des mondes intérieurs et du lien qu’ils entretiennent avec le réel, ici le 
fou médiéval  avec la  carte  du monde dans la  tête,  mais  aussi  des logiques de 
spatialisation  profondément  naturalisées  (« gauche »  et  « droite »)  et  pourtant 
discutées et  difficiles  à  expliquer,  ici  une couverture du magazine Paris-Match 
numéro 2913 (mars 2005).

Si Le monde dans une tête de fou peut nous apparaître à la fois surréaliste et 
contemporain,  post-moderne  (« plagiat  par  anticipation »  dirait  Pierre  Bayard), 
nous  observons  sur  la  couverture  du  magazine  Paris-Match  une  remarquable 
spatialisation  horizontale,  dans  une  opposition  (peut-être  complice,  même 
inclinaison du corps, même costume) entre « Hollande, leader, génocide, femme 
journaliste, opposition » à gauche et « Sarkozy, chef, milliardaire, streap-tease de 
charme,  majorité »  à  droite,  tous  deux  opposés  aux  « Français  en  colère » 
(familles,  chômeurs,  étudiants,  chercheurs)  dans  un  autre  axe  (bas-haut).  Nous 
renvoyons aussi  vers  des traces de sortie terrain,  vers des sites  de compilation 
cartographique, tel  Strange maps177 ou le blog du  Monde diplomatique178.  Nous 
essayons  de  créer  les  conditions  de  la  créativité.  Des  cartes  plus  proches  de 
l’attente de la commande sont également présentées – document 41. 

Ici, une image idéal-typique (continent et archipels) d’inspiration américaine 
permet  à  l’auteur  d’organiser  sa  spatialisation  en  croisant  la  quantité  d’espace 
(donnée comme proportionnelle aux nombres d’usagers des communautés) à un 
gradient nord-sud (du glacial au tropical) qui trace la dualité de l’internet (web 
marchand  ou  mainstream contre  web  alternatif  ou  indépendant).  La  notion  de 
réseau, les proximités sont également très visibles. Randall Munroe, qui pourrait 
être entendu comme un Abraham Moles américain de ce début de siècle, pose ici 
un enjeu fort.  La spatialisation, même quand elle s’éloigne en apparence de la 
cartographie  scientifique,  n’en  perd  pas  pour  autant  toutes  ses  qualités 
scientifiques. Chaque production doit être reçue et évaluée.

Ce qui se joue dans cette commande, c’est la liberté graphique de l’étudiant, 
sa mise en production son passage à l’acte. Mais d’abord l’extension du concept de 
bibliothèque nous intéresse. 

176 Edgar Morin, 1969, Le Vif du sujet, (1982), Le Seuil, page 291.
177 http://bigthink.com/blogs/strange-maps 
178 http://blog.mondediplo.net/
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Document 40 : une spatialisation triviale, le magazine
Couverture du magazine Paris-Match, n° 2913, 17/03/2005.

Document 41 : choisir des principes de spatialisation
Map on line of communities and related points of interest, sans date, extrait du blog  de 
Randall Munroe, A webcomic of romance, sarcasm, math and language.
http://xkcd.com/256/ 
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Un concept profondément géographique, la bibliothèque 

L’échelle interne est sollicitée : l’espace de la bibliothèque est un modèle 
d’espace spécialisé dans les livres (et plus lorsque l’on parle de médiathèque, de 
multimédia) et la lecture. L’échelle externe l’est aussi à travers l’espace de prise 
(origine  et  modalités  des  matériaux  de  la  bibliothèque)  comme  l’espace  de 
parcours (origine et modalités des lecteurs). Dans les deux registres, la question de 
l’ordre spatial et du rangement (des livres comme des lecteurs) est permanente. La 
bibliothèque est une organisation spatiale du livre (du document) et des lecteurs, 
matérielle  et  idéelle.  La  bibliothèque  est  un  haut-lieu  de  la  culture  et  de  la 
représentation sociale : le haut-lieu bibliothécal n’est pas attaché à une classe ou 
une position sociale,  mais  historiquement,  il  est  l’expression d’une position de 
classe et de pouvoir, par l’effet de la concentration en cet endroit du processus de 
catégorisation, donc d’entendement, donc de pouvoir, que la bibliothèque procure 
ou dit procurer.  Ces opérations mentales doivent être replacées dans une filiation 
historique et une dialectique individu/société, qui nous renvoie à la question du 
goût  (Bourdieu,  1979).  La  construction  du  goût  est  un  processus  d’interaction 
individu/société au travers des différentes modalités de socialisation (genre, école, 
classe sociale, région, etc.) combinées dans un parcours, une expérience sociale 
que  Bourdieu  définit  par  le  concept  d’habitus179.  Ces  goûts,  produits  de 
classements  sociaux  (sociaux-spatiaux  en  réalité),  sont  eux-même  classants  et 
déterminent des comportements associés à des positions sociales pour lesquelles la 
« distinction » est finalité et moyen des stratégies d’ascension. Critiquée pour son 
approche  déficitaire  de  l’autonomie  des  individus  et  des  classes  populaires, 
l’approche du goût chez Bourdieu a cela d’extraordinaire qu’elle oblige le sujet à 
une  auto-analyse  à  différentes  échelles  de  temps  et  d’espace,  en  somme  à 
l’utilisation du couple  distant/close reading  sur soi. Il y a dans la formation du 
jeune adulte un levier des plus intéressants à mobiliser ici.

L’historienne Sonia  Combe180,  reprend en  2006,  une  épistémologie  de  la 
classification,  point  aveugle,  dit-elle  de  la  production  savante.  Elle  en  donne 
comme exemple la dépendance du travail historien aux classifications des archives 
et des sources.  Illusion de neutralité du classement,  naïveté épistémologique de 
l’historien se combinent pour provoquer un divorce  entre le langage fonctionnel  
(ou  méta-langage)  dans  lequel  le  professionnel  traite  la  documentation  et  le  
langage « naturel » qui est celui du chercheur. Sonia Combe signale la nouvelle 
compétition qui peut s’exercer électroniquement, même au sein de la recherche, 
entre  les  algorithmes de Google  et  les  classifications scientifiques  numériques. 
L’exemple  de  Gabriel  Naudé  (1600-1653),  grand  lettré  français  et  européen, 
bibliothécaire des deux ordres (par goût et par nécessité alimentaire,  pour trois 
puissants de l’époque, dont Mazarin), penseur machiavélien, montre à la fois une 
vie dédiée à la bibliothèque (notamment ses voyages de collectage à travers toute 
l’Europe)  et  un  état  de  la  réflexion  occidentale  sur  l’art  de  la  bibliothèque  à 
l’époque  moderne.  Dans  le  septiesme  poinct de  son  Advis  pour  dresser  une 
bibliothèque (1627), Naudé parle ordre et classement. Je dis davantage, que sans  
cét ordre et disposition tel amas de livres que ce peut-estre, fust-il de cinquante  
mille  volumes,  ne  meriteroit  pas  le  nom  de  bibliotheque,  non  plus  qu’une  

179 Pierre Bourdieu, La distinction, critique sociale du jugement, 1979, éditions de Minuit.
180 Sonia  Combe, 2006,  De Gabriel  Naudé  à  RAMEAU, les  nouvelles  conditions de  la  production 
historique, revue Matériaux pour l’histoire de notre temps, n° 2.
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assemblée  de  trente  mille  hommes  le  nom d’armée,  s’ils  n’estoient  rangez  en  
divers  quartiers  sous la  conduitte  de leurs  chefs  et  capitaines,  ou une grande  
quantité de pierres et materiaux celuy de palais ou maison, s’ils n’estoient mis et  
posez suivant qu’il est requis pour en faire un bastiment parfait et accomply. […]  
Et en tout cas je croy que cet ordre qui est le plus usité sera tousjours pareillement  
estimé plus beau et plus facile que celuy de la bibliotheque ambroisienne, et de  
quelques  autres,  où  tous  les  livres  sont  peslemeslez  et  indifferemment  rangez  
suivant  l’ordre  des  volumes  et  des  chiffres,  et  distinguez  seulement  dans  un  
catalogue où chaque piece se trouve sous le nom de son autheur.181 

Ces apports de la bibliographie auraient pu amener le chercheur à suggérer 
d’emblée  un  vocabulaire  de  type  morphologique :  création  et  destruction  de 
formes physiques et idéelles. En vérité, ce sont des travaux d’étudiants qui l’ont 
amené à ré-employer, après eux, ce qui paraît être plus qu’une métaphore ou une 
analogie,  un  renvoi  à  l’unité  des  sciences.  En  somme,  par  des  productions 
inspirées  de  leurs  cours  de  géographie  physique,  certains  étudiants  se  sont 
affranchis  spontanément  de  l’opposition,  éclatante  dans  leur  curriculum,  entre 
géographie physique et géographie humaine.

Une bibliomorphologie aux nombreux processus morphogénétiques

Nous travaillons sur un échantillon de 115 productions (2010-2011 et 2011-
2012). Après réception, nous observons une dominante de travaux réalisés avec un 
mélange  de  sérieux  et  créativité  ayant  nécessité  d’importants  temps  de 
conceptualisation  et  de  réalisation.  Nous  regrettons  même  qu’une  exploitation 
réflexive (de type séminaire et exposition) ne puisse avoir lieu dans l’espace-temps 
de  l’Université.  Nous  tentons  à  notre  tour  un  classement  de  ces  classements. 
L’observation  fine  de  productions  montre  que  les  étudiants  ont  construit 
majoritairement des productions que nous disons fondées (en première intention en 
tous cas) sur le ré-emploi de modèles utilisés dans les sciences ou dérivées de 
celles-ci (64 spatialisations en regroupant ces deux catégories,  quel  que soit  le 
degré  de  cohérence).  Les  50  autres  spatialisations  se  répartissent  à  égalité  sur 
l’imaginaire et sur l’expérience quotidienne (cette proportion reste indicative, les 
modèles  intermédiaires  sont  nombreux).  À  l’intérieur  de  ces  ensembles,  nous 
observons  que  certains  étudiants  tiennent  une  forte  cohérence  interne  de  la 
spatialisation choisie (la logique du modèle scientifique est respectée, la logique de 
l’imaginaire ou de l’expérience en tant que récit ou poétique l’est aussi), d’autres 
ne  semblent  pas  concernés.  Le  document  42 montre  que  l’usage  du  modèle 
scientifique peut être contredit par une décohérence interne. Il en va de même pour 
les univers imaginaires. Dans un cadre universitaire, les deux logiques induisant le 
transfert  de  modèle  et  le  storytelling sont  privilégiées  par  le  formateur  et  les 
« grands » lecteurs. Les faibles corpus (ceux des « petits » lecteurs par hypothèse) 
sont  le  plus souvent  (mais  pas toujours)  associés  à  des univers  surréalistes  ou 
fantasques/fantastiques  qui  montrent  un  désordre  apparent.  Toutefois,  nous 
pouvons observer en parallèle que les postures les plus éloignées du centre du 
graphe  (qui  est  le  point  de  plus  grande  plasticité  de  l’acteur)  deviennent  des 
postures de plus en plus fermées où la diversité peut dangereusement baisser. Or, 
une  bibliothèque  digne  de  ce  nom  peut-elle  réellement  avoir  une  très  faible 
bibliodiversité ? Ce cercle de spécialisation (du point plastique central à l’horizon 

181 Gabriel Naudé, Advis pour dresser une bibliothèque, 1627 – édition en ligne
http://fr.wikisource.org/wiki/Advis_pour_dresser_une_bibliothèque/Chapitre_7
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sectaire périphérique) permet aussi de repérer des productions qui s’affranchissent 
d’une posture « unique » et évitent de s’enfermer dans une dépendance à un seul 
registre. Le contournement de la difficulté est souvent une trouvaille. Sont-ce là les 
« meilleures » productions que le formateur doit privilégier dans l’évaluation et le 
retour aux étudiants ? Celles qui ont la plus grande géodiversité (dans la création 
de classifications et d’une interprétation) et semblent se déplacer dans le graphe 
comme un poisson dans l’eau.

Document 42 : des positions d’acteurs, entre diversité et spécialisation
Tentative d’interprétation des logiques des spatialisations des étudiants.
(F. Barbe, 2012)

Le  tableau  des  productions  –  document  43 –  décrit  synthétiquement  la 
totalité  des  choix  réalisés  par  les  étudiants  sur  le  corpus  photographié.  Les 
productions  en  grisé  sont  celles  qui  sont  reproduites  et  étudiées  de  manière 
détaillée dans la suite du texte.

 Classement des spatialisations des bibliothèques étudiantes

 Description Catégorie  Quantité   Corpus apparent

« Île de la connaissance », bloc-diagramme
« Ma bibliothèque du ciel », carte du ciel
Digestion, organes
« Cité de Lecturas », espace urbain

« Gouffre de la mémoire littéraire »

« les livres dans tous leurs états », bloc-
diagramme cycle de l’eau
Carte Empire Romain

Terre géophysique
« Bibliothèque isotherme France juillet »

Modèle scientifique annoté
Modèle scientifique
Modèle scientifique 
Modèle SHS + influence
borgésienne, temporalité
Modèle scientifique, forte 
cohérence, temporalité
Forte cohérence

Cohérence géohistorique 
(temporalité impériale et de 
l’étudiant)
Forte cohérence
Aspect très « science »

22
Modèle 
scientifique
(cohérent)

Important, divers
Important, divers
Modéré, mais canonique
Dissimulé par un discours 
interprétatif très individualisé
Éclectique, modéré
Très important et éclectique
Varié

Important, varié (liste)
Important avec classements 
élaborés
Volumineux, lisible, en forme de 
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Carte par anamorphose (livres/genre)

« Naissance d’une rivière »

Carte France ensoleillement

Graphe sur cœur solaire, base de données

Modèle de l’arbre

« Ce qui m’a le plus marqué »
« L’âge de découverte »

« Ma bibliothèque au fil des âges », 
Modèle d’une fleur avec racines
Géolocalisation des éléments de ma 
bibliothèque
Modèle étagement montagnard
Plan de la ville de Xi-an

Cartes France, Suisse et Italie, rapportées à 
une lexicométrie absurde

Modèle SHS pur (jusqu’à la 
difficulté de lecture) bonne 
facture de réalisation
Modèle graphique (référence 
Reclus ?)
Rapport ensoleillement et temps 
de lecture de chaque œuvre
Modèle SHS esthétisé, 
esthétique de l’esquisse
Arborescence cohérente malgré 
aspect enfantin
Modèle circulaire de base
Graphe temps avec 
sédimentation
Cohérence malgré aspect 
enfantin
Avec corpus et statistique

Rapport altitude/fréquence
centre/périphérie sur archive 
chinoise
Surréalisme structuré, délire mis 
en cohérence

Carte

Carte

base de données
Nul, ce sont des processus qui 
sont mis en scène
Important
Problème représentation 
cartographique
Important, non classé par genre
Important + voyages
Important
Important, cumulatif

Modéré, peu précis

Important, classé, ordonné
Modéré
Réduit, multimédia

Important, plutôt canonique

« Sur la route des trésors de ma culture » 
archipel imaginaire/île au trésor
« Biblioland », archipel, sable
« Le territoire immatériel »

« Mondialisation filmographique, des
flux dissymétriques » esthétique de la carte 
géologique
Archipel avec pictogrammes à symbolique 
forte
Archipel dans l’océan de la culture
« Archipel de lecture »
« Archipel Légrésy »

« United island »

Deux îles

Littérature, exotisme
Archipel, trajets
Aspect « enfantin »
Figure de l’archipel, annoté, 
cohérence limitée
Archipel avec flux, décalage 
films

Flux et mode de relations

Un ferry, logique de l’amas
Carte du tendre
Fabrication en couches 
matérielles (calques)
des détroits, mais pas de flux

Esquive de la commande

10
Archipel

Important, mais mainstream 
(culture de masse)

Modéré, multimédia
Limité, mainstream, pop 
Important, avec renvoi chiffré à 
une série d’œuvres jointes

Important, explicité

Forte densité
Scolaire et enfantin
Limité, conceptuel

Important, registre des émotions
Très réduit

« L’odyssée des civilisations thermiques », 
carte déstructurée avec zonage thermique

Surréalisme, science obscure 1 Scolaire + mainstream

« Explosion littéraire », volcan en coupe Modèle géophysique non 
cohérent

1 Limité, clivé scolaire/privé

« Les différents styles de lecture », arbre 
avec feuilles

Modèle de l’arborescence par 
genres

1 Intermédiaire avec 
dépersonnalisation

« Le monde géobibliographique », carte 
imaginaire
« Plan de ville de la culture personnelle »
Plan de quartier, avec repères scolaires
« Planisphère du monde culturel »

Carte imaginaire avec courbes de niveau
Quartier

Carte du tendre
« Les 7 royaumes de ma culture »

Imaginaire d’un monde 
archipélagique
Carte imaginaire
Carte imaginaire 
Carte imaginaire avec influence 
Carte du tendre
Carte du Tendre
Ambiance série policière/hip-
hop
Aspect enfantin
Carte du tendre, cheap

8
Carte
imaginaire
(sans
références)

Mainstream, jeunesse + scolaire
Limité, jeunesse, pop 
Important, varié
Important, éclectique

Important 
Très réduit

Important 
Important

« Bibliothèque virtuelle », carte du Avec souci de justifier la 8 Important, varié
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monde annotée, avec flux
Carte du monde

« Carte du monde littéraire de voyage »
sans frontières, avec flèches
Carte des courants marins de l’océan 
mondial
Carte des États, cartouche Europe

Carte du monde – relief

Cartogramme

Croquis du monde (amputé de l’Asie)

procédure et la cohérence
Faible cohérence carto- 
sémiologique
Classements internes lieu/goût, 
cohérence,
Cohérence recherchée

Réalisation médiocre

Cohérence modérée (rapport 
relief seul/différents registres)
Surfaces à l’estime, mais forte 
cohérence
Pas de cohérence

Carte du 
monde Modéré, éclectique

Limité 

Limité

Limité, sauf voyages bien 
documentée
Important

Important, éclectique
Très réduit, non classé

Autoroute avec bretelles

Route enfantine

Temporalité, goût, point de 
départ depuis l’enfance

2
Route

Important, mainstream

Réel malgré l’apparence

« Trivial biblio », le jeu Cohérence interne sur le choix 
des genres/jeu

1 Scolaire, jeunesse et mainstream

« Jeu de fléchette littéraire » Centre/périphérie rapporté au 
goût, explicitation de la lecture 
scolaire

1 Important, avec indications sur 
l’achèvement ou non des lectures

« Programme de la machine littéraire »

Carte informatique

« Trier, jeter, recycler, valoriser », le cycle 
du déchet
Plan culturel et intersections de 
représentations

Carte réseau tramway Nantes
Mind-mapping

Mind-mapping
Mind-mapping
Mind-mapping
« Les 4 sens de l’art », infographie 
corporelle

Modèle de l’algorithme, 
technoscience

Faible cohérence, simple 
classement par genre sans liens
Parodie ( ?) avec forte cohérence 
interne du modèle
Plan de métro, une œuvre = une 
station, mélange des genres, peu 
démonstratif
Typologie lignes/sentiment
Mind-mapping, avec ensembles 
et liens, présence du « je »
Emboitement de cercles
Ensembles d’œuvres par pays, 
sans liens
Densité
Points hauts, entrées par les sens 

10
Modèle
techno-
science

Carte

Scolaire et jeunesse, 
segmentation petite enfance
Importante, classée

Importante

Limité

Important
Important 

Très peu de livres
Important

Très abondant
Important

Itinéraires routiers en France Explication de parcours 
parallèles

1
Carte

Réduit, scolaire et mainstream

« Culture mascareigne », » archipel 
transformé

Bibliothèque identitaire explicite 
(à la recherche de...)

1
Carte

Limité, très cohérent, atypique

« Une pluie de comètes originales » Un système solaire, aspect 
enfantin, faible cohérence

1 Intermédiaire

« Mon cerveau est un espace 
géographique »

Dérive poétique avec 
emboitement paysager interne

1 Modérée, mais à forte spécificité

« Ma bibliothèque sous-marine » Rapport intérêt/profondeur, peu 
conforme au modèle océanique

1 Limité

Lettrages Iconographie surréaliste avec 
classement alphabétique 

1 Varié

Graphe genres/temps Graphe annoté (pictogrammes) 1 Éclectique
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Immeuble Classement par genre 1 Important 

Photographie de la bibliothèque concrète de 
l’étudiant

« L’étalement urbain », des piles de livres 
sur une carte du monde

Montage photographique sur pays
dissociés

Effet de réalité, de preuve, 
efficacité

Mélangé avec modèle étalement 
urbain (mais non cohérent)
Production complexe, l’effet de 
réel est en partie
neutralisé

3
Biblio-
thèque 
concrète

Important, forte spécificité, 
politique 

Important

Important

Terrain de foot, livres dans les tribunes Effet étrange, relation 
livres/supporters

1 Important, sauf tribune voyages

« Médiathèque personnelle » Modèle professionnel (au 
bâtiment « médiathèque »)

1 Important, bien classé

« Printemps, été, automne, hiver »

« Calendrier de l’Avent musical »

Calendrier de l’Avent noir et blanc

Calendrier, aspect enfantin, 
pictogrammes
Avec des post-it, peu 
compréhensible
Installation, usage complexe, 
rapport à la mobilité

3
Calendrier

Important

Modéré

Important 

« Au fil du temps » Spirale nue avec liste 1 Modéré, classement par date 
d’écriture

« Carrefour de cultures » imagerie 
architecture iconique

Liste, pas de références sur la 
spatialisation

1 Effet de mode, post-moderne

Univers vernien Fusée, hublot, etc 1 Important avec beaucoup de 
classifications

Carte routière cervicale (réflexion), carte 
climatique (distraction)

Double référence avec 
cohérence interne discutable

1
Carte

Important, éclectique

« L’île Térature » avec son port Aspect imaginaire, « cohérence 
touristique »

1 Important

Carte du ciel imaginaire Désordre général, avec C/P
et taille des planètes

1
Carte 

Important

Meuble bibliothèque Visualisation des genres 1 Important, multimédia

Appartement T3 Analogie avec la vie de 
l’individu

1 Important 

Avec post-it sur couvertures de CD Mobilité et poly-inscription des 
œuvres, notion « d’expérience »

1 Important, avec effets de 
superposition

« Un espace vu autrement » Mélange de pictogrammes et de 
métaphores, aspect enfantin

1 Réel malgré les apparences

Graphe non explicité Peu clair 1 Important

« Modèle végétal »

Modèle de l’arbre avec racines

« Moi », arbre sans racines

Arbre avec racines

Non-cohérence avec le modèle 
(sur la temporalité) et rajout 
d’un gradient C/P
Aspect enfantin, mais quelle 
cohérence racine/sol/branches
Cohérence limitée

Cohérence limitée

4
modèle
végétal
non-
cohérent

Important

Important, mais pas de livres

Mainstream, scolaire, beaucoup 
voyages
Très abondant, lettré

Modèle circulaire Un anneau = un genre, non-
cohérence du modèle

1 Important 

« La culture éclaire l’intégralité du système 
solaire »

Modèle scientifique non viable, 
non proportionnel 

1 Important 

Carte d’un monde réduit à quelques pays Classement œuvres/pays 1 Réel malgré l’apparence
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Carte

Bibliothèque incorporée (calligramme)

Bibliothèque incorporée (calligramme plus 
complexe)

Œuvre d’art, conceptuel

Œuvre d’art

2
Calli-
gramme

Important, mais peu lisible
Important, avec classement 

Fleur égocentrique et ballons Aspect enfantin 1 Réel malgré l’apparence

Drapeau breton Chaque bande noire est une 
catégorie , statique

1 Important, effet de densité

« Le jeu de m’oie » Spirale (involontaire ?) 1 Réel

4 catégories, pictogrammes années 70 Statique 1 Réel, disjoint de la carte

Cerveau avec catégories par genre Non-cohérence avec le modèle 1 Réel, mais variable 
selon les catégories

Toiles d’araignées assemblées Par genre, lecture difficile 1 Modéré (remplacement œuvre 
par auteur)

Pictogrammes par genre Aspect enfantin 1 Mainstream

Aquarium Aspect enfantin, difficile à lire, 
rapport enfermement/mobilité 
( ?)

1 Modéré

Système solaire / émotions Non cohérent, simple jeu visuel 1 Important, éclectique

« L’arc en ciel de mes impression » Spirale non conforme au titre, 
pictogrammes

1 Important, mainstream

Pyramide (emboitement de) Statique + problème de 
réalisation conforme

1 Important, multimédia

« Bibliothèque culturelle de mon quartier » Cohérence des objets 
« quartier » et « culture »

1 Important, éclectique

Pictogrammes par thématiques et 
prescripteurs

Très cohérent, malgré aspect 
enfantin

1 Important, éclectique

Liste brute Classement limité 1 Important, mais très homogène

Document 43 : tableau de classement des spatialisations des étudiants
(F. Barbe, 2012)

Nous faisons les observations suivantes à la lecture du tableau.
D’abord,  l’échec  et  même  l’esquive  délibérée  sont  exceptionnelles.  La 

qualité  d’une  majorité  des  productions  est  troublante  eu  égard  à  la  mauvaise 
qualité de nombreux travaux d’examen décriés lors des jurys. Si nos étudiants ne 
lisent plus ou pas, s’ils écrivent « mal », si nous avons un recrutement comportant 
de  nombreux  « petits »  lecteurs,  cet  événement  de  littératie  (la  commande  de 
spatialiser sa bibliothèque) montre que la réalité est  plus complexe :  les corpus 
sont variés, éclectiques souvent, la majorité des étudiants arrivent à faire cohabiter 
des  registres  pourtant  culturellement  éloignés  à  l’intérieur  de  leur  bibliothèque 
(principe de non-contradiction, de bon voisinage), les principes de classement sont 
bien explorés, avec des trouvailles parfois de très grande qualité. Il faut en déduire 
un principe de précaution dans la connaissance des bibliothèques individuelles. 
Celles-ci  ne  peuvent  être  déduites  mécaniquement  d’une  apparence,  d’un 
comportement, d’une position sociale, d’un test académique, d’un âge, d’un sexe. 
Seul  un  travail  approfondi  permet  de  prendre  connaissance  du  contenu  et  de 
l’organisation d’une bibliothèque individuelle. Cela permet de mettre à distance à 
la fois une approche statistique réduite à des questions simplistes et, d’autre part, 
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une lecture  déficitaire  de  la  théorie  sociale  du  goût :  l’acteur  a  une  marge  de 
construction  de  sa  bibliothèque.  C’est  du  moins  ce  que  la  diversité  d’une 
population  pourtant  étroitement  contrôlée  (deux  promotions  d’étudiants  de 
géographie  d’une  même  université)  laisse  à  penser.  D’autant  que  le  caractère 
inachevé de cet exercice (la semestrialisation des unités empêche l’enseignant de 
revoir  les  étudiants)  laisse  entrevoir  le  profit  qu’une  action  post-production 
pourrait entraîner dans le rapport au livre, à la lecture et à la construction spatiale 
de sa propre bibliothèque.

La spatialisation a pris de nombreuses formes. Pour décrire la construction 
et  l’état  de  leur  bibliothèque  (bibliogénèse,  bibliomorphologie),  les  étudiants 
recourent  à un certain  nombre de procédés,  dimensions et  méthodes dont  nous 
pouvons établir  la liste.  Les étudiants développent une démarche analytique en 
utilisant une analogie ou un transfert de modèle descriptif. Le document 44 rend 
compte  de  cette  construction  complexe.  L’analogie  ou  le  transfert  de  modèle 
fournit un mode de classement extérieur au livre dans le processus de spatialisation 
de  la  bibliothèque.  On  peut  ordonner  ces  analogies  et  modèles  dans  les  trois 
registres  de  la  science,  du  quotidien  et  de  l’imaginaire.  L’analogie  première 
pourrait  être  celle  du meuble-bibliothèque,  pourtant  elle  est  exceptionnellement 
utilisée.  La bibliothèque physique n’est pas la bonne manière de représenter  la 
bibliothèque  embarquée,  nous  disent  nos  étudiants,  et  la  localisation  de  la 
bibliothèque  en  un  point  se  réalise  ailleurs.  À  l’intérieur  de  ce  triangle  des 
analogies (science, quotidien et imaginaire), la relation entre l’acteur et la société 
se  joue  entre  mobilité  (autonomie)  et  prescription  (hétéronomie),  à  partir  de 
catégories  connues :  espace,  genre,  temps  social,  historique,  temps  biologique, 
classe sociale, génération, éthique et projection de soi dans la sphère sociale.

Document 44 : interpréter les spatialisations des bibliothèques des étudiants
On voit la diversité des analogies utilisées (pourtant déjà recoupées et bien catégorisées) 
qui se combinent, pour chaque bibliothèque, avec une relation individu/société.
(F .Barbe, 2012)
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Chaque bibliothèque peut être décrite par sa bibliomasse (la taille du corpus) 
et sa bibliodiversité (sa diversité de genres, de titres, d’origines géographiques, de 
périodes).  Selon l’état  apparent des bibliothèques (l’exercice est déclaratif et le 
chercheur-enseignant n’a pas de moyens de contrôle), telle bibliothèque peut être 
rapprochée  d’un bibliome  particulier,  celui  des  « petits »  lecteurs  par  exemple. 
Sans être sommative par principe, une telle mise en ordre des bibliothèques peut 
au  contraire  se  révéler  proactive.  Il  s’agit  de  spatialiser  sa  bibliothèque  et  de 
comprendre sa bibliomorphologie pour maîtriser mieux sa morphogénèse future.

Quelques spatialisations remarquables

Nous  avons  sélectionné  une  dizaine  de  productions  des  étudiant-e-s.  Le 
choix s’est porté vers des propositions très différentes incluant une majorité de 
productions à haute valeur ajoutée et quelques unes considérées en souffrance avec 
la commande – documents 45 à 54. Selon nous, la reprise des catégories de Pierre 
Bayard (Comment parler des livres que l’on n’a pas lus, 2007) provient pour une 
part d’une transmission par l’enseignant, d’autre part de la force intrinsèque des 
modèles scientifiques qui, comme Pierre Bayard le fait pour la littérature, font de 
la  matière  qu’ils  étudient,  un  système.  Cela  vient  enfin  de  la  dynamique 
heuristique de l’échange et  de la  réflexivité  sur la  commande,  dès la  première 
phase de constitution d’un corpus personnel par l’étudiant-e.

Les quatre catégories de Bayard forment la première partie de son ouvrage, 
intitulée « Des manières de ne pas lire » : « les livres que l’on ne connaît pas », 
« les livres que l’on a parcourus »,  « les livres dont on entendus parler »,  « les 
livres que l’on a oubliés ». Le caractère extrêmement provocateur de l’œuvre de 
Bayard laisse au lecteur le soin de constituer le reste de son expérience de lecture : 
les livres que l’on a lus jusqu’au bout, les livres que l’on a empruntés, manipulés, 
lus  en  extrait,  lus  par  intérêt,  par  passion,  par  prescription  institutionnelle  ou 
commerciale, par prescription non formelle, etc., les livres que l’on devrait lire, 
qu’on n’aura pas le temps de lire, les livres que l’on va lire, pour son plaisir, pour 
sa formation de géographe, etc., la possibilité de saisir des lectures dans d’autres 
médias (et donc de mettre au pluriel le mot « écriture »), etc. Il y a donc mélange 
de catégories issues de la corporation et du travail d’auto-saisissement.

La première spatialisation est intitulée « le gouffre de la mémoire littéraire » 
– document 45. Elle reprend le modèle de la spéléologie et du karst, une référence 
de géographie physique (le « Demangeot » est la première œuvre citée). Le rapport 
à la lumière de surface et au couple profondeur/humidité organise la bibliothèque, 
en s’enrichissant de quelques subtilités (axe principal, forme secondaires, nœuds 
de sédimentation). Il s’agit d’une évocation de l’entropie comme incorporation et 
disparition. L’enfouissement progressif des livres détermine un coefficient d’oubli. 
Chaque  livre,  d’œuvre  singulière,  se  retrouve  peu  à  peu  amalgamé  dans  une 
mémoire indistincte et confuse. Le corpus est modéré (23 œuvres) mais éclectique 
et  lettré.  Cette  étudiante  a  tenté  un transfert  d’un  modèle  géophysique vers  la 
littérature en sa propre bibliothèque. Il y a néanmoins un problème de temporalité. 
La  temporalité  humaine  ne  correspond  que  partiellement  à  celle  du  modèle 
géophysique et celui-ci conduit à un individualisme (chacun son gouffre) qui n’est 
sans doute pas pertinent. Le rapport à l’intertextualité, aux proximités, à ce qui fait 
système, sont peu explicités.
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Document 45 : spatialisation, exemple n° 1, « le gouffre de la mémoire littéraire »
(étudiante géographe, 2010)

Document 46 : spatialisation, exemple n° 2, la « culture mascareigne »
(étudiant géographe, 2010)
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La  spatialisation  intitulée  « la  culture  mascareigne »  –  document  46 –
reprend le  modèle  de l’archipel  sur un mode semi-imaginaire :  le  titre  vrai  ne 
renvoie  pas  à  la  réalité  physique.  La  production  est  étonnante,  parce  que  cet 
étudiant discret en cours prétendait lors d’une discussion de corpus ne rien avoir à 
donner. La discussion se poursuivant, il finit par dire qu’il a bien quelque chose, 
mais que cela ne convient pas à la géographie et  à l’université. Acculé par les 
demandes de ses camarades, il finit par parler de Frantz Fanon comme d’un auteur 
possible, mais qui n’a pas sa place dans la commande, une position de minoritaire. 
De fait,  aucun étudiant du groupe de TD ne connaît  Fanon. Le corpus restitué 
finalement  est  centré  sur  la  question  de  l’expérience  raciale :  Richard  Wright, 
Frantz Fanon,  Léopold Sédar  Senghor,  mais  aussi  trois  films  Rue Case-nègres  
(Palcy, 1983), Écrire pour exister (LaGravenese, 2007) ou The blind side (Hancok, 
2009) qui explorent l’expérience raciale et identitaire ou encore des artiste afro-
américains  à  succès  (Will  Smith,  Alicia  Keys).  Cette  bibliothèque  identitaire 
renvoie nettement au travail  de  Pap Ndiaye,  La Condition noire, essai sur une  
minorité  française  (2008).  Le  petit  corpus  tranche  avec  l’orientation  d’une 
formation identitaire exacerbée, agrémentée de quelques références scolaires ou 
issues de la culture de masse (radios privées à public jeune, elles-mêmes liées 
partiellement à l’expérience raciale via des courants musicaux).

La spatialisation suivante (sans titre) – document 47 – reprend le modèle du 
stade de football (terrain et tribunes). Si le terrain n’est pas vraiment utilisé (à part 
les  mentions des protagonistes  « FC Préférences » et  un « RC non-aimé »),  les 
quatre tribunes servent à classer et à nommer les lectures de manière assez simple : 
tribunes « scolaire », « enfance », « prochainement » et « divertissement ». Nous 
entrons là dans une difficulté à classer. En première instance, il  est vrai que le 
stade de football provient de l’expérience quotidienne et en ce sens, il n’est pas un 
modèle savant. La simplicité des classements est complétée par un corpus certes 
plus  abondant  que  le  précédent,  mais  très  peu  littéraire  et  composé  d’autres 
expériences  (films,  voyages  notamment).  Nous  voyons  là  une  correspondance 
entre un corpus non littéraire et une approche spatiale par un élément de la culture 
populaire, le stade. Néanmoins, des études savantes ont montré combien le stade et 
ses supporters faisaient système. L'anthropologue Christian Bromberger (1989) sur 
le Stade Vélodrome de Marseille ou Claude Mangin (2001) sur le stade Marcel-
Picot de Nancy ont montré que le stade fonctionne comme un atlas social182, que la 
dynamique sociale de chacun se traduit par une trajectoire particulière dans les  
différents  espaces  des  tribunes183.  Le  modèle  est  bien  interprétatif,  il  est 
simplement peu sollicité par l’étudiant, qui n’utilise même pas le jeu dans l’espace 
du terrain (mobilité, permutation)

182 Claude Mangin, Les lieux du stade, modèles et médias géographiques, revue Mappemonde, 2001/64, 
page 36.
183 Christian Bromberger,  Le stade de football, une carte de la ville en réduction, revue Mappemonde, 
1989/2, page 37.
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Document 47 : spatialisation, exemple n° 3, le stade de football
(étudiant géographe, 2010)

Document 48 : spatialisation, exemple n° 4, la bibliothèque photographiée
(étudiant géographe, 2010)
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La spatialisation précédente –  document 48 – est une photographie d’une 
bibliothèque  étalée  sur  une  couette  ou  un  tapis.  Le  titre  générique,  « ma 
bibliothèque personnelle », contraste avec la très forte spécificité du corpus, dont 
l’agglomération physique attestée par la photographie provoque un effet de vérité 
certain. Cet étudiant un peu plus âgé que ses collègues (reprise d’études après une 
courte  interruption)  fournit  un  corpus  d’une  centaine  d’éléments  incluant  des 
dispositifs  de  production  (caméra),  car  l’étudiant  réalise  des  documentaires 
politiques. Ses catégories sont maîtrisées et même ironiques : « aéroport » (un de 
ses  engagements),  « réseau  musical,  friche  artistique,  espace  de  création », 
« quartier  résidentiel  de  l’inspiration »,  « supermarché  d’idées »,  « square  des 
fascicules  gauchisants »,  « zone  d’activité  des  essais  politiques »,  « terrains 
constructibles »  (corpus  de  l’étudiant  de  géographie),  « centre  de  loisirs », 
« quartier SF », « centre historique », « fast-food ». La prise en charge maîtrisée de 
la  commande  est  presque  parfaite :  pas  de  découpage  à  la  hache,  mais  des 
glissements,  une  variété  de  nominations  dans  différents  registres  montrant  une 
diversité des médias (jusqu’au masque des Indignés) et  des titres importante,  à 
l’intérieur d’une bibliothèque engagée et, donc, à faible diversité thématique.

La  spatialisation  ci-dessous  –  document  49 –  utilise  une  cartographie 
isothermique de la France en juillet, appuyée sur un corpus visible, important et 
classé.  Mais  la simplicité  apparente des isothermes est  utilisée à  contre-emploi 
dans  un  classement  complexe  aux  catégories  dissociées.  Pour  les  livres,  le 
classement  est  la  force  du  souvenir,  pour  les  films,  c’est  le  goût  et  même 
l’enthousiasme. Le corpus est abondant (près de 90 références). 

Document  49  :  spatialisation,  exemple  n°  5,  « la  bibliothèque  en  fonction  de 
l’isotherme de juillet »
(étudiante géographe, 2010)
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L’enfermement français que peut suggérer la carte (la France insularisée) est 
contredit par les flèches venant du sud (« livres que je devrais certainement lire »). 
Le corpus (étranger pour la moitié des références) infirme également l’idée d’un 
enfermement national. Ici, le travail d’accouchement de sa bibliothèque mériterait 
un approfondissement pour gagner en cohérence.

La  spatialisation  ci-dessous  « bibliothèque  mobile »  –  document  50 – 
constitue une trouvaille du monde physique (les post-it repositionnables sur des 
cercles  de  carton  thématisés)  pour  exprimer  la  finesse  du  système  idéel  et 
notamment ses mobilités. En effet, la bibliothèque est décrite comme un ensemble 
de  thématiques  du  moment  (elles  peuvent  changer,  elles  se  renouvellent),  sur 
lesquelles  se  redistribuent  les  œuvres  (post-it)  elles-mêmes  classées  par  genre 
(livre, théâtre, danse, concert, voyage, film). La polyvalence d’un œuvre est bien 
saisie.  Des  post-it  et  un carton  vierge  attendent  l’ouverture  d’un  dossier.  Si  le 
corpus est modéré (35 œuvres), la spatialisation apparaît bien adaptée à la gestion 
de l’abondance et du changement. C’est alors la trace des dossiers antérieurs qui 
manque au lecteur. Est-ce là le profil d’une étudiante hyperactive (études, travail, 
sorties) qui instantanéise, là où des étudiants plus tranquilles resteraient enfermés 
dans une lecture chronologique de leur petite enfance à l’âge adulte ? Est-ce là une 
position de géographe ?

Document 50 : spatialisation, exemple n° 6, «  la bibliothèque mobile »
(étudiante géographe, 2011)
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La spatialisation « carte par anamorphose » - document 51 – se fonde sur un 
important travail d’inventaire digne d’une publication de recherche (quatre pages 
de relevés bibliographiques) combiné avec les critères de type « Bayard » (lectures 
« partielle », « complète », « en cours », « non lu »). Le procédé choisi est simple 
et efficace : proportionnalité du nombre d’œuvres à raison d’un cm² par œuvre sur 
26  genres,  dont  8  font  partie  d’une  sous-catégorie  intitulée  « didactique ». 
L’ensemble dégage une apparence scientifique certaine où la densité de la donnée 
n’est pas pour rien. Nous comprenons qu’il s’agit d’une spatialisation relative des 
genres entre eux. La centralité qui se dégagerait à la lecture de la figure, c’est le 
roman, qui semble constituer le centre de la bibliothèque de cet étudiant (encore 
plus si l’on y ajoute le bloc théâtre et la didactique de la littérature). La périphérie 
est composée des sous-catégories didactiques et de genres plus spécialisées que le 
roman (ainsi le genre épistolaire aurait pu être inclus dans le roman, renforçant le 
centre).  Cet  étudiant  investi  et  actif,  rend compte ici  du caractère gratuit  de la 
bibliothèque, qui ne peut être totalement soumise à l’utilitarisme. Ce travail évacue 
la temporalité et utilise des catégories nombreuses sans les avoir définies. Il ancre 
la  bibliothèque  dans  la  science  (la  série  statistique,  l’anamorphose)  tout  en  y 
affirmant la centralité de l’imaginaire (le roman et ses annexes).

Document 51 : spatialisation, exemple n° 7, «  carte par anamorphose »
(étudiant géographe, 2011)
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La « spatialisation des sentiments » –  document 52  – a quelque chose de 
l’oxymoron. Un graphe à la forte abstraction (série statistique, numérotation, axes, 
sémiologie efficace mais univoque) est construit sur des catégories issues de la 
psychologie ordinaire des sentiments (colère/amour, joie/tristesse) réglée par une 
barre d’empathie. 

Document 52 : spatialisation, exemple n° 8, «  spatialisation des sentiments »
(étudiant géographe, 2011)

Nous  observons  là  une  centration  paradoxale  sur  le  lecteur :  cette 
incarnation  des  catégories  du  sentiment  semble  d’une  certaine  manière  être 
spatialisée  dans  le  vide,  elle  flotte.  L’événement  de  littératie  (spatialiser  sa 
bibliothèque)  nous  renvoie  alors  d’une  manière  étrange  au  travail  d’Augustin 
Berque.  Lieu (du latin  locus) est un concept fondamental de la géographie, au  
point que celle-ci a pu être qualifiée de « science des lieux » (Vidal de la Blache).  
Les usages du terme, de ce fait, reflètent les vicissitudes de cette discipline ; en 
particulier son écartèlement entre une volonté d’abstraction scientifique, d’une  
part,  et  d’autre  part  la  nécessité  de  prendre  en  compte  la  réalité  sensible  de  
l’écoumène. La divergence entre  géométrie  (abstraite) et  topographie  (concrète)  
est plus ancienne même que la géographie comme discipline. Elle s’exprime déjà  
par exemple dans les villes de l’époque sumérienne, dont le tracé révèle un conflit  
entre les exigences d’une géométrie sacrée et les contingences de la topographie  
profane.  De  ce  conflit  résulte  l’ambivalence  des  lieux  en  géographie.184 Nous 
dirions volontiers de même pour l’ambivalence des bibliothèques. La bibliothèque 
est-elle strictement localisable depuis une grille qui serait (on le voit) difficile à 
appréhender et mal connue ? Ou est-elle essentiellement relationnelle en renvoyant 
aux  autres  bibliothèques  et  à  la  mobilité ?  Les  spatialisations  « culture 
mascareigne » et « bibliothèque mobile » sont remarquables de ce point de vue. En 
tentant d’interpréter cette dizaine de figures, nous voyons les étudiants réaliser des 
mélanges variés de ces deux ordres de la géographie.

184 Augustin Berque, article « lieu », Les mots de la géographie, 2003, Belin, page 555.

Échelles et mobilités, le tissage de la littératie | 139

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



L’université de Nantes formant un certain nombre d’étudiants originaires de 
Bretagne,  nous avons déjà eu à évaluer  des prestations d’étudiants  imprégnées 
d’une culture excessivement identitaire, voire promotionnelle de la « Bretagne ». 
La  déconstruction  de  telles  postures  est  toujours  délicate.  Nous  rencontrons 
– document  53 –  la  métaphore  du  drapeau  breton,  le  Gwenn  ha  Du,  drapeau 
extrêmement récent (1923-1925) et né dans un contexte idéologique inquiétant : 
son créateur, Morvan Marchal, évolue d’un conservatisme catholique racialiste à la 
collaboration avec le nazisme, en passant par le néo-druidisme, il est condamné à 
la Libération à une peine d’indignité nationale de 15 ans. Le drapeau précédent, le 
Kroaz du, aux nombreuses variantes historiques, est oublié185.

Document 53 : spatialisation, exemple n° 9, le drapeau breton
(étudiant géographe, 2011)

Il est vraisemblable que l’étudiant ne connaît pas ces éléments d’histoire. La 
mystification idéologique opérée à partir des années 70, violemment dénoncée par 
Françoise Morvan186, ne permet pas un accès simple à ces données. Nous postulons 
alors que la localisation identitaire est soumise à se propre incertitude : de quoi le 
Gwenn ha du est-il  le  nom ici ?  D’autant  que contrairement  à  la  spatialisation 
« culture  mascareigne »,  construite  autour  de  figures  fortes  de  l’émancipation 
noire, le corpus ici ne comporte qu’un très faible pourcentage d’œuvres liées à 

185 Il est même souillé, puisque le Bezen Perrot, la milice bretonne pro-nazie, l’utilise comme emblème 
pendant la guerre. Il serait à nouveau utilisé ici et là, notamment en plaisance et dans les bagadou.
186 Bretonne, agrégée, auteure d’une thèse sur le poète Armand Robin et sur le collecteur François-Marie 
Luzel, traductrice de Synge et de Tchekhov, Françoise Morvan est l’une des fondatrices de l’école Diwan 
(à Rostronen). En 2002, elle publie Le Monde comme si - Nationalisme et dérive identitaire en Bretagne 
chez Actes Sud. La page de discussion de l’article wikipédia qui lui est consacrée montre assez bien la 
nature du conflit.
http://fr.wikipedia.org/wiki/Discussion:Françoise_Morvan 
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l’expérience  bretonne,  moins  d’une  dizaine  sur  85  références,  presque  toutes 
musicales : Dan Ar Braz, Glenmor, Tri Yann et Gilles Servat pour les plus connus 
des artistes « historiques »,  Matmatah pour une référence plus jeune. On notera 
aussi deux toponymes (Vannes et Rennes) en breton. Les catégories placées dans 
les cinq bandes noires ne semblent pas en être : nous n’arrivons pas à trouver de 
principes  de  classement.  Ici  se  révèle  une  des  dimensions  paradoxales  de 
l’identité : mise au devant de soi, elle se révèle parfois difficile à cerner.

La  dernière  spatialisation  proposée  au  lecteur  –  document  54 –  renvoie 
immédiatement à une figure poétique connue, le calligramme ou poème-dessin, 
fondée sur l’auto-référence (le graphie s’écarte de la norme et interagit avec le 
sens). La force du modèle corporel utilisée dans le calligramme offre une image 
assez inattendue de l’incorporation de la bibliothèque personnelle ou embarquée. 
Elle est en nous, elle nous constitue, elle n’est pas un meuble, un corps étranger 
que nous utilisons de temps en temps. La métaphore est donc puissante. Dans le 
détail  de  l’organisation,  la  métaphore  des  organes  (en  descendant  d’un  niveau 
scalaire) est plus complexe à interpréter : si le cœur est facile (une centralité), la 
peau de même (une frontière, une surface), d’autres organes semblent peu clairs. 
Cela  est-il  dû  à  une  importante  part  du  corpus  qui  échappe  totalement  au 
chercheur ?  Ce  corps  toutefois  n’en  est  qu’un  demi.  Pas  de  mobilité,  pas  de 
sexualité,  pas  d’excrétion.  Nous  voyons  là  une  posture  issue  du  « monde  de 
Barbie », ce monde merveilleux de la vie publicisée (que cette posture soit réelle 
ou soit une simple façade fournie à l’enseignant).

Document 54 : spatialisation, exemple n° 10, la bibliothèque-corps
(étudiante géographe, 2011)
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Nous donnons accès dans l’annexe numérique à l’ensemble des figures. Ce 
choix de dix sélections est forcément restreint et un peu arbitraire. Peut-être dit-il 
néanmoins que deux aspects principaux de nos bibliothèques individuelles, celui 
de  la  morphologie  et  celui  de  la  morphogénèse,  celui  de  l’état  et  celui  du 
processus,  s’ils  ne  sont  pas  toujours  combinés,  sont  bien  pris  en  compte 
collectivement – au sens de l’ensemble des productions des étudiants. La diversité 
des corpus est également très grande, malgré une majorité de corpus homogènes, 
voire répétitifs.  La géodiversité ici  serait  la somme de toutes les diversités des 
bibliothèques des étudiants. La bibliothèque embarquée est à la fois l’espace de jeu 
et l’outil de géolocalisation du sujet littératique dans la bibliothèque mondiale ; à 
la fois, une position relative et un outil pour se repérer dans l’espace géométrisée 
ou labyrinthique de la bibliothèque mondiale.

Gérer l’incommensurable : les échelles de la bibliothèque individuelle

Pierre Bayard apporte des éléments de stratégie dans la connaissance de la 
bibliothèque  par  les  acteurs.  Le  provocateur  part  de  l’idée  que  la  lecture  est  
d’abord la non-lecture, et même chez les grands lecteurs qui y consacrent leur  
existence, le geste de saisie et  d’ouverture d’un livre masque toujours le geste  
inverse  qui  s’effectue  en  même temps  et  échappe  de  fait  à  l’attention :  celui,  
involontaire de non-saisie et de fermeture de tous les livres qui auraient pu, dans  
une organisation du monde différente, être choisis à la place de l’heureux élu.187 
Dans cet incommensurable, ce n’est pas l’individualité de chaque livre qu’il faut 
tenter  de saisir,  mais les rapports qu’il  entretient avec les autres. Cette idée de 
« vue  d’ensemble »  qui  sous-tend  la  démarche  du  bibliothécaire  a  une  portée  
considérable sur le plan pratique, car c’est sa connaissance intuitive qui donne  
les moyens à certains privilégiés d’échapper sans trop de dommage aux situations  
où ils pourraient être pris en situation de flagrant délit d’inculture188. L’appel à la 
géographie d’une telle analyse et une telle stratégie évoque le travail de Franco 
Moretti, mais aussi une démarche plus concrète, plus didactique, celle que propose 
Abraham Moles pour appréhender un nouveau territoire initialement perçu comme 
labyrinthique  et  donc  insécure :  créer  progressivement  une  carte  cognitive 
– document  55.  Il  faut  transposer  la  démarche  pour  l’adapter  à  nos  propres 
besoins,  mais  la  nature  du  processus  ne  semble  pas  devoir  fondamentalement 
changer.  Un  ensemble  d’événements  de  littératie  permet  de  construire 
progressivement  une  carte  cognitive  de  la  bibliothèque  mondiale,  cette  carte 
s’apparenterait elle-même à une pratique de littératie, une compétence de lecture-
écriture.

Dans cette dynamique, nous voyons la question de l’échelle venir au premier 
plan par la structure systémique de toute bibliothèque. Cette approche systémique 
nécessite de passer au sein de la bibliothèque de l’individu à des séries, des séries à 
des séries de séries, etc. Il en va de même dans la création d’une carte cognitive ; 
l’acteur  agglomère  et  réduit  la  diversité  spatiale  aux  différentes  échelles  pour 
produire de la reconnaissance intuitive et  du sens spatial.  Dans l’apport de ces 
générations montantes  (ici,  les  étudiants),  certainement  affectées  par un nouvel 
usage territorial,  nous observons  la  progression  des œuvres  et  des  médias  non 
littéraires et qui relèvent, plus que le livre, de marchés non strictement nationaux. 

187 Pierre Bayard, 2007, opus cité, page 23.
188 Ibid., pages 26 et 27.
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Document 55 : la construction d’une carte cognitive
Abraham  Moles,  1992,  « Vers  une  psychogéographie »,  Encyclopédie  de  géographie, 
Economica, page 198.

L’internet et les réseaux sociaux sont mentionnés à de nombreuses reprises 
par les étudiants Nous voyons des classements internes à l’espace littéraire. Nous 
voyons un corpus universitaire. Un corpus générationnel. Des corpus identitaires 
spécialisés (breton, afrocentré). Nous voyons aussi un solide corpus d’œuvres du 
marché mondial. Alors, la dimension nationale est-elle encore très visible dans les 
spatialisations, une fois les corpus scolaires mis de côté ? Le caractère de plus en 
plus multimédia des bibliothèques affecte leur rapport au territoire.  Le territoire 
perd une partie de son caractère intégrateur de l’expérience humaine. […] La  
création de communautés en réseaux court-circuite ce système territorial en même  
temps qu’elle se superpose à celui-ci.  On assiste, nous dit le géographe Martin 
Simard, à l’intrusion d’événements lointains dans le vécu quotidien et les réseaux 
recréent des proximités sur une base sociale plus large au sein de laquelle existe  
une co-présence spatialement intermittente, mais socialement en disponibilité de  
présence.189 

L’apport d’une géographie embarquée, l’acteur littératique

Se saisir de ce travail dans une perspective de nouvelles humanités, ce n’est 
pas rien. Ultérieurement, dans la continuité de l’exercice, en complémentarité avec 
d’autres  Td  (statistique,  terrain  et  semaine  de  regroupement),  nous  souhaitons 
enquêter sur la bibliothèque collective de la promotion des étudiants de géographie 
de L1 et produire une ou des spatialisations adaptées. Au delà de la relation de 
formation et de la posture proactive,  l’apport scientifique de cette recherche en 
spatialisation de bibliothèque nous semble être de montrer :

189 Martin  Simard,  Communautés  locales  et  espace-monde,  les  processus  identitaires  de  la  post-
modernité, revue Géographies et culture, 2000/36, page 13.
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a) la forte bibliodiversité de beaucoup de bibliothèques étudiantes au sein 
même d’un ensemble incommensurable, la bibliothèque mondiale, au rebours des 
idées reçues sur nos étudiants

b) que chaque acteur développe bien une territorialité propre à cet espace, 
qu’il  y  prend des  positions  et  qu’il  y  circule,  dans  des  unités  spatiales  qui  se 
combinent de manière complexe.

c) qu’en raisonnant sur la capacité de la géographie universitaire à créer une 
identité  forte  chez  ses  étudiants,  nous  touchons  à  la  question  identitaire  et 
territoriale : la territorialité créée dans et avec la bibliothèque embarquée est-elle 
de nature différente ou bien similaire à ce qui se passe dans d’autres champs de 
l’espace géographique ?

d) qu’en ce qui concerne notre hypothèse scalaire, la dimension nationale de 
ces  bibliothèques  ne  saute  pas  aux  yeux  (mais  souvenons-nous  qu’il  s’agit 
d’étudiants géographes et qu’on peut leur prêter une curiosité à l’ailleurs comme à 
l’indigène). À la lecture des productions, les bibliothèques apparaitraient d’autant 
moins nationales  que les  corpus seraient  petits  et  peu littéraires.  Faudrait-il  en 
conclure que la culture de masse n’est déjà plus nationale pour nos étudiants peu 
littéraires ?

Nous  commençons  maintenant  l’exploration  d’un  haut-lieu  culturel  et 
touristique. L'archipel des îles Aran est situé sur la côte ouest de la République 
d'Irlande, au large de Galway. Les acteurs géographiques, locaux et extérieurs, y 
ont  été  les  créateurs  d’une  rencontre  qui  a  « fait  lieu ».  La  richesse  scalaire 
concentrée  localement  semble  particulièrement  spectaculaire,  modifiant  la 
singularité de l’archipel et son devenir. Mais il s’agit d’un processus. La nature de 
ce qui lie le local aux autres échelles est instable.
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22/ Hauts-lieux :
Aran, une résidence d’écriture transcalaire,
une glocalisation

Notre première entrée par un territoire reconnu de la carte du monde prend 
la figure de l’archipel, de l’insularité et de l’échelle locale. C’est aussi, avec le 
label du « haut-lieu », l’étude de la production d’un territoire paradoxal : il existe 
en effet une disproportion extraordinaire aux îles Aran entre leur charge statistique 
ordinaire (surface, population, économie) et leur empreinte bibliographique dans la 
bibliothèque mondiale. Mais dire « haut-lieu », c’est aussi déjà sortir du « pur » 
local. C’est reconnaître que le lieu a pris sens à d’autres échelles. Le haut-lieu a un 
cycle de vie. Les acteurs atypiques et les phénomènes associés qui l’ont produit ne 
se reproduisent pas à l’identique au cours du temps. Nous montrerons que le jeu 
scalaire qui a fait émerger Aran, il y a un siècle, n’est plus à l'œuvre. Toutefois, 
l’inertie des formes et des usages, comme le profit que des acteurs peuvent tirer 
aujourd’hui de formes héritées et réinventées permet au haut-lieu de se reproduire 
dans le changement. Nous croyons observer que d’autres hauts-lieux ailleurs dans 
le  monde  présentent  des  processus  transcalaires  similaires  où  le  concept  de 
glocalisation peut prendre sens : la forêt lacandone du sous-commandant Marcos 
(Mexique), le pays dogon de Marcel Griaule (Mali). C’est aussi dans l’archipel 
d’Aran que nous voyons fonctionner  une étrange spéciation darwinienne de la 
littérature qui associe chaque île de l’archipel à un type d’écriture.

C’est donc cette émergence paradoxale (la notoriété de l’infime) que nous 
voulons comprendre : a) dans sa composante actorielle :  comment l’articulation 
entre visiteurs et locaux se met-elle en place et pour quels processus ? b) dans son 
jeu scalaire d’autant plus complexe que l’Irlande vit sa décolonisation, une saignée 
migratoire et un redéploiement complet de son système spatial c) dans le choix et 
l’usage  interne  et  externe  de  l’archipel :  pourquoi  celui-là  et  comment  est-il 
« exploité » ? d) dans la recherche d’autres exemples de ce processus glocal : forêt 
lacandone, pays dogon.

 Si à Aran, le local est fort, la montée scalaire l’est tout autant et c’est avec 
ce premier terrain que nous aurons une vue approfondie d’une relation glocale et 
de l’entrée d’un petit lieu périphérique directement dans la grande bibliothèque 
mondiale.

Réputé à la fin du 19ème siècle excellent conservatoire de la langue gaélique, 
l’archipel  des  îles  Aran,  au  large  de  Galway,  en  république  d'Irlande,  est  un 
fragment  du  Gaeltacht,  cet  autre  archipel,  régressif,  de  la  langue  vernaculaire 
irlandaise,  dont  la  cartographie  historique  montre  le  rétrécissement  spatial 
progressif190 (à  peine  masqué  par  la  patrimonialisation  scolaire191).  Lors  du 
maximum de  population  que  signale  le  recensement  de  1851,  l’administration 
coloniale  britannique  dénombre  3520  habitants  permanents  sur  l’archipel.  En 
2006,  l’État  irlandais  n’en  compte  plus  que  1225 (touristes  et  saisonniers  non 
compris). Marge périphérique au quantitatif dérisoire, Aran doit son entrée dans la 
bibliothèque mondiale aux voyageurs,  artistes  et  intellectuels  fascinés par cette 
expérience insulaire au finisterre de l'Europe du Nord-Ouest. Quelques dizaines de 
contributeurs  extérieurs  ont  ainsi  alimenté la  célébrité  d’Aran.  John Millington 
Synge et Robert Joseph Flaherty en sont les plus connus. À trente ans de distance, 

190 Voir en ligne les cartes en 1926, 1956 et 2007 - http://en.wikipedia.org/wiki/Gaeltacht
191 Dont témoignent des Irlandais ordinaires, en évoquant au chercheur leur curriculum scolaire.
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ils ont produit les œuvres qui ont ancré Aran dans la bibliothèque mondiale et fait 
émerger l’archipel à différentes échelles. En 1907, John M. Synge publie The Aran 
Islands192, un récit singulier, illustré d’une douzaine de dessins de Jack B. Yeats, le 
frère  du  poète.  En  1934,  Robert  J.  Flaherty  sort  son  Man of  Aran193,  une  des 
œuvres qui fondent le cinéma documentaire. Chaleureusement accueilli à Dublin 
le  6  mai  de la  même année par l’élite  politique et  culturelle194 du nouvel  État 
irlandais  (Rockett,  1987),  présenté  à  Londres  avec  ses  acteurs  irlandais  et  au 
monde,  L’Homme d’Aran  est primé à Venise et y reçoit la coupe Mussolini du 
meilleur film étranger. 

Inishmore, Aran islands, county Galway, Republic of Ireland

Les  conditions  de  notre  propre  découverte  du  lieu  sont  elles-mêmes 
conditionnées par son mode d’entrée en notoriété. Inishmore, la salle polyvalente  
de Kilronan est plongée dans l’obscurité. Dehors, le passage d’un grain nocturne  
a transformé ce refuge à demi-vide en une cinémathèque insulaire salutaire. À  
quelques  mètres  derrière  les  robustes  chaises  municipales,  le  ronflement  du  
projecteur 35 millimètres, puis sous le faisceau lumineux, bien à l’abri du vent,  
nous, voyageurs, touristes, touristes-voyageurs, multinationaux et conjugaux. Sur  
l’écran  coule  maintenant  « Man  of  Aran »  de  Robert  J.  Flaherty,  magistral  
imagier noir et blanc parti à la découverte du paysage sonore îlien. Nous sommes  
en 1934 – document 56.

Document 56 : les îles Aran et l’Ouest irlandais dans les années trente
(extrait de Pat Mullen, Man of Aran, 1935 (1970), E. P. Dutton and Company, New York)

192 Texte nu intégral anglais de l'édition originale de 1907 en ligne sur
http://en.wikisource.org/wiki/The_Aran_Islands -  les images peuvent être vues sur
http://www.questia.com/library/book/the-aran-islands-by-john-millington-synge-jack-b-yeats.jsp  .  
193 Accessible en ligne - www.youtube.com/watch?v=ZXYC5Sv_fOQ 
194 Le président de Valera, William. B. Yeats, Eoin MacNeill, de nombreux élus et hauts-fonctionnaires 
assistent à la première et la critique dublinoise ne tarit pas d'éloges, in Kevin Rockett, Luke Gibbons et 
John Hill, Cinema and Ireland, 1987, éditions Glomm Helm, Londres, page 71.
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Ce souvenir personnel d’Aran (touristifiée) projetant « Aran » (mythifiée) à 
ses visiteurs à la fin des années quatre-vingt-dix permet d’entrer avec les trois îles 
dans la tête, Inishmore, Inishmaan et Inisheer, dans ce que nous appelons depuis le 
début  de  cette  recherche,  la  bibliothèque  mondiale,  ce  système  complexe  de 
productions culturelles, empreinte et matrice de la mondialisation. Évoquant plus 
haut la célébrité d’Aran, nous mesurons, à la relecture, combien ce mot dit mal la 
chose.  C’est  plus  exactement  l’idée  d’une  montée  en  centralité  (d’une  montée 
scalaire)  que  suggère  cette  entrée  étonnante  de  l’archipel  dans  la  bibliothèque 
mondiale  – une  sorte  de  centralité  mineure,  paradoxale  et  coproduite  par  les 
artistes  et  les  insulaires.  Aran,  chez  Synge,  n’est  pas  la  figure  de  l’île-témoin 
proposée  par  Flaherty,  mais  d’abord  celle  de  l’île  médiatrice  insérée  dans  un 
réseau.  Plus  encore,  c’est  l’ensemble  archipélagique  situé  au  Nord-Ouest  de 
l’Europe,  dans  son  entier,  qui  semble  faire  écho  à  la  surinsularité  japonaise 
(Pelletier, 1998). Ainsi, Aran, archipel de trois îles principales rangées par ordre 
décroissant de taille d’ouest en est, s’inscrit dans la couronne insulaire de la grande 
île d’Irlande – mainland, disent les îliens195 -, elle-même intégrée aux forceps dans 
la  couronne  insulaire  et  péninsulaire  du  royaume  d’Angleterre.  Cette  sujétion 
coloniale  pyramidale,  les  habitants  d’Aran,  comme  les  Irlandais  en  général, 
peuvent s’y soustraire – document 57.

Document 57 : Aran, un espace d’intersection d’ensembles, surinsularité et centralité 
paradoxale
(F. Barbe, 2010)

La relation directe au continent européen, l’île européenne, court-circuite le 
dispositif  colonial  britannique.  Plus  encore,  l’émigration  vers  les  États-

195 Selon le terme employé par Joël Bonnemaison, Vivre dans l’île, une approche de l’îléité océanienne, 
L’Espace géographique, 1990, n° 2. Il cite lui même Abraham Moles.
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unis – America dite encore Oileán Úr en gaélique pour île nouvelle196 – anéantit le 
projet colonial dans son fondement géopolitique par une anachorèse radicale et 
une mise en réseau de l’Ouest irlandais avec la nouvelle puissance émergente du 
monde. De ce point de vue, l’allégeance théocratique du nouvel État irlandais, si 
burlesquement renseignée en 1929 par Liam O’Flaherty, un natif d’Aran, dans son 
Tourist’s  Guide  to  Ireland197,  apparaît  à  l’époque du tournage de  Man of  Aran 
comme une tentative  douloureuse  d’annuler  ces  dimensions  surinsulaires  et  de 
purger la  société irlandaise de son pluralisme.  Synge,  Irlandais  dublinois,  s’est 
nourri de culture européenne et Flaherty, citoyen américain né dans le Michigan 
d’un père irlandais, finit sa vie dans le Montana, après avoir filmé dans le monde 
entier. C’est à l’intersection de trois surinsularités que se trouvent l’Irlande et les 
îles d’Aran en particulier au vingtième siècle. Incarné et mis en mots par Synge, le 
regard  irlando-européen  est  transmuté  en  images  et  en  sons  par  Flaherty, 
l’Américain, le créateur à succès du genre documentaire avec Nanook of the North 
(1922).  Sans  que  ces  mots  soient  porteurs  de  catégories  morales,  Synge  nous 
semble être l’annonciateur et Flaherty le bateleur de l’émergence d’Aran. 

Synge, l’indigénisme universaliste vs Flaherty, l’industrie du spectacle

Les  îles  Aran de  Synge  décrivent  un  monde  plein.  Pour  Flaherty,  le 
resserrement du scénario sur un étrange ménage nucléaire à deux enfants habitant 
dans un écart  dont nous ne verrons pourtant rien,  nous éloigne du bruissement 
humain, de l'attroupement, des solidarités, du bazar et de la déglingue que ne cesse 
de  rapporter  Synge.  À sa  manière  emphatique  et  naturaliste,  Flaherty  livre  un 
paysage  « maîtrisé »  et  politiquement  correct.  Dominant  les  séquences  qui 
amorcent  et  annoncent  l'invention  du  paysage  touristique  ouest-irlandais,  la 
répétition des plans rapprochés,  voire répétés  à  l'identique,  des scènes de petit 
groupe, des quasi-portraits est efficace : les humains tiennent l'image de  Man of  
Aran, réalisant le titre au milieu d'une insularité théâtralisée. Pourtant, le déclin 
démographique, déjà perceptible au début du siècle, est devenu, en 1934, sévère. 
Entre le recensement de 1901 et le tournage de Man of Aran, c'est entre un quart et 
un tiers de la population d'Inishmore qui s'est volatilisé. Cela ne peut pas ne pas se 
voir. La question de l'exode et de la déprise constitue le paysage. Flaherty le sait et 
c'est  en  toute  connaissance  de  cause  qu'il  reconstitue  la  scène de  la  pêche  au 
requin-pèlerin, une activité dangereuse disparue depuis une cinquantaine d'années 
dans la baie de Galway. Aran ne s'éclaire déjà plus avec son huile, mais au pétrole. 

L’humanité patriarcale qui sourd des images de Flaherty s'écarte du texte 
nourri des altérités de John Millington Synge. Il y a dans l'approche du genre chez 
Synge, un raccourci saisissant, qui relie les femmes indigènes aux femmes les plus 
émancipées des villes. S'approchant à pas léger, observant la gêne de ses jeunes 
informateurs îliens,  comme la proximité quotidienne des femmes qui l'abordent 
volontiers, Synge écrit discrètement autour de la question du corps et de l'érotique 
indigène. Le texte, ainsi, se retire : c'est une autre forme d'anachorèse timide du 
puritanisme patriarcal qui étouffe les sociétés européennes du dix-neuvième siècle 
et bientôt le nouvel État irlandais. L'entrée des îles d'Aran dans la bibliothèque 

196 Comme  le  rapporte  Danielle  Jacquin,  1998, L’exil  dans  les  autobiographies  gaéliques  des  îles 
Blasket,  Actes du colloque de la Société française d'études irlandaises, Nice 20-21 mars 1998 ,  revue 
Cycnos, volume 15, numéro 2, en ligne. - http://revel.unice.fr/cycnos/document.html?id=1571 
197 Liam O’Flaherty, 1929,  A Tourist’s Guide to Ireland, The Mandrake Press.
http://www.archive.org/stream/touristsguidetoi00oflauoft#page/2/mode/2up 
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mondiale est ainsi plus universelle encore, en ce que le texte du jeune Dublinois, le 
« toujours pas marié » que les îliens harcèlent à ce propos, y installe une approche 
fluide et ouverte du genre. - document 58. 

J’avais des photographies à leur montrer, que j’avais prises l’année précédente, et, 
tandis qu’assis sur un petit tabouret près de la porte de la cuisine je les faisais voir à la 
famille, une très belle jeune femme à laquelle j’avais parlé quelquefois l’année d’avant se 
glissa dans la pièce ; et, après quelques mots de bienvenue merveilleusement simples et 
cordiaux, elle s’assit par terre à côté de moi pour regarder elle aussi.

L’absence complète de timidité ou de gêne chez la plupart de ces gens leur donne 
un charme particulier et, quand cette belle jeune femme se penchait sur mes genoux pour 
regarder  de  plus  près  une  photographie  qui  lui  plaisait,  je  ressentais  plus  que  jamais 
l’étrange simplicité de la vie de l’île. […] 

Le soir, je rencontre parfois une fille qui a à peine quinze ans, mais qui semble 
pourtant, à certains égards, avoir une conscience plus développée que qui ce soit que j’aie 
rencontré ici. Elle a passé une partie de sa vie sur le continent et la désillusion qu’elle a 
éprouvé à Galway a donné couleur à son imagination. […]

À un moment, c’est une simple paysanne ; à un autre, elle semble contempler le 
monde avec un désenchantement préhistorique et résumer dans ses yeux gris-bleu toute la 
détresse extérieure des nuages et de la mer. […]

Ensuite,  après une longue pause,  elle  me dit  avec gravité  comme si  elle  parlait 
d’une chose qui la surprenait  et qui devait me surprendre, qu’elle aimait beaucoup les 
garçons. […]

De temps à autre, je la retrouve aussi dans une cuisine où des jeunes gens vont jouer 
aux  cartes  à  la  nuit  tombée,  et  où  quelques  filles  se  glissent  pour  avoir  leur  part 
d’amusement. À ces moments là, ses yeux brillent à la lumière des bougies et se joues 
s’empourprent des premières fièvres de la jeunesse, au point qu’on reconnaît à peine la 
fille qui reste assisse chaque soir à chantonner à part soi devant la tourbe.

Document 58 : une apologie des femmes indigènes
(John Millington Synge, 1907, The Aran Islands, édition Payot, 2002, pages 102 à 104)

John Millington Synge ne peut être tenu comme un pur individu échappé du 
socio-spatial. Il vient des classes supérieures irlandaises, protestantes et cultivées, 
qui rayonnent depuis Dublin sur l’Irlande catholique. Son grand-oncle, le révérend 
Alexandre H. Synge, a mené à Aran une infructueuse mission d’évangélisation 
protestante en 1851 et 1852, dont la tonalité puritaine, coloniale et capitaliste fait 
de son auteur un vrai déçu de l’île (Botheroyd, 1982, Fabre 2002/2003). Un vieil 
homme s’en souvient et  Synge le rapporte de manière très elliptique. Un autre 
informateur âgé a rencontré, adolescent, le propre père de Synge à Dublin, et il 
possède toujours le livre en irlandais que celui-ci lui a offert. Aran et  Aran faite  
œuvre sont deux des espaces de la libération de Synge, libération de sa propre 
assignation  socio-spatiale  dans  une  société  d’ordres  cléricale,  coloniale  et 
capitaliste, libération de sa généalogie familiale. Au terme de cinq mois et demi 
d’immersion et de nombreux échanges épistolaires, Synge éprouve la richesse de 
la culture indigène dans une approche médiale du territoire. Il énonce la richesse 
des sociétés pauvres à  côté de la croyance en la civilisation du progrès et  son 
revers, l’arriération de l’Autre,  sa mise en spectacle. Synge apparaît comme un 
précurseur, ethnologue informel dégagé de tout orientalisme niais et, s’il n’est pas 
indifférent au  Pêcheur d’Islande de Pierre Loti  (1886),  son récit  est totalement 
dépourvu de ce romanesque folklorique et larmoyant. The Aran Islands est publié 
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en 1907, simultanément à Dublin et à Londres. Cela fait cinq ans que Synge résiste 
aux conseils de réécriture de ses amis, aux refus répétés des éditeurs dublinois qui 
ne comprennent pas ce texte avant-gardiste. Nous y retrouvons Ivan Illich et  La 
convivialité dans  The Aran Islands de Synge : il  y a le genre vernaculaire et la 
production d’un indigénisme universaliste. Il est probable qu’une grande partie de  
l’intelligence et  du charme des îliens est  due à l’absence de toute division du  
travail,  et,  en conséquence, à l’ampleur du développement de chaque individu,  
dont les connaissances et le savoir-faire variés nécessitent une activité d’esprit  
considérable198.  Phrase immédiatement suivie de l’évocation sèche, avant même 
les gestes du travail  îlien,  du bilinguisme.  Tout homme parle deux langues. La 
richesse, ici, n’a même plus besoin d’être énoncée tant elle est évidente. Dès la 
brève introduction en début d’ouvrage, Synge a posé les conditions d’un récit qui 
veut garantir l’égalité des acteurs : compte-rendu direct, sans rien inventer, ni rien  
changer d’essentiel, mais déguisement de l’identité des îliens, non parce que le  
texte va en dire du mal, mais pour qu’ils ne pussent jamais sentir que j’avais fait  
un usage trop direct de leur bonté et de leur amitié, dont je suis plus reconnaissant  
que je ne saurais le dire199. Le récit de Synge constitue un apport de premier ordre 
sur la possibilité du genre « récit de voyage » dans une relation interculturelle de 
type  égalitaire  et,  pour  ces  raisons,  il  appartient  au  fonds  de  la  bibliothèque 
mondiale pour les questions d’épistémologie du développement : comment parler 
de l’Autre ? Le contraste est saisissant avec la posture de Flaherty – document     59  . 
Un abîme idéologique sépare les deux artistes.

Document 59 : Synge et Flaherty, deux itinéraires et deux usages du monde
(F. Barbe, 2010)

Les  conditions  du tournage de  Man of  Aran  par  Robert  Joseph Flaherty 
révèlent  l’entrée  d’Aran  dans  l’ère  du  spectacle  et  du  tourisme.  Arrivé  sur 
Inishmore avec  femme et  enfants  pour un bref séjour  touristique en novembre 
1931, Flaherty le prolonge d’abord de quelques jours, puis revient dès janvier 1932 
pour un séjour de deux années. Occupant avec sa femme et ses filles un cottage de 
198 Les îles Aran, éditions Payot 2002, page 129.
199 Ibid., pages 13 et 14.
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six pièces loué à une Anglaise non résidente, Flaherty embauche Pat Mullen, un 
îlien revenu en 1921 de la migration en Amérique, l’un des premiers insulaires à 
construire, grâce à sa carriole, grâce sa connaissance des lieux et des étrangers, une 
activité spécialisée dans l’accueil des touristes à Aran. Il devient le bras droit de 
Flaherty, celui qui organise le casting et les repérages, gère les tournages répétitifs 
et  parfois dangereux, recrute et  débauche les îliens,  s’assure de la location des 
anciens entrepôts de la coopérative de pêche sur la jetée de Kilmurvy construite 
quarante ans plus tôt par le Congested Districts Board au centre d’Inishmore. Ici 
seront  installés  le  laboratoire  et  la  chambre  noire  des  deux  techniciens 
britanniques.  Pat Mullen supervise enfin la construction des « studios Flaherty », 
deux  cottages,  le  premier  « reconstitué »  et  dédié  au  tournage  des  scènes 
d'intérieur (quelques secondes de film, au final cut, devant la cheminée, la femme 
à la fenêtre, les animaux de compagnie), le second servant de salle de projection 
pour visionner les rushes au fur et à mesure du tournage. Pat Mullen est encore là, 
au soir du Noêl 1932, pour livrer les cadeaux de Santa Claus dans le cottage des 
Flaherty : sur place, un grand sapin avec ses guirlandes électriques, des friandises 
accrochées aux branches, des invités partout et le frère de Robert Flaherty déguisé 
en Père Noël200. 

C'est un dispositif spectaculaire, élaboré, coûteux, fondé sur une approche 
moderne de la production cinématographique, un pôle insulaire sinon de salariat, 
du moins d'une économie de l'abondance. À dire vrai, un dispositif quasi extra-
territorial pour Aran, extravagant. Le contraste est saisissant entre la centralité et 
l'usage « unitaire » de la maison îlienne indigène chez Synge, et sa distortion chez 
Flaherty  :  quasi-invisibilité  de  la  maison-studio  reconstituée  dans  le  final-cut, 
hyper-visibilité de la maison familiale du réalisateur et du réalisateur lui-même, de 
sa  famille,  de  son  équipe,  de  ses  désirs  dans  le  société  insulaire  d'Aran.  Le 
tournage s'inscrit pour les îliens eux-mêmes comme la date majeure de l'histoire de 
la société locale au vingtième siècle201. Il y a un avant et un après-Man of Aran. 
Avec  40 000  livres  engagées  et  37  heures  de  rushes,  Gaumont  fait  de  ce 
documentaire initialement muet le plus gros budget de tournage en Irlande jusqu'à 
la fin des années cinquante, films de fiction parlants inclus202. Il faut y voir aussi 
un  investissement  gagé  sur  une  double  notoriété,  celle  brillamment  établie  de 
Robert Flaherty, créateur du genre et celle déjà émergée d'Aran. Flaherty à Aran, 
c'est l'Amérique projetée violemment hors de chez elle, dans ce fragment pauvre, 
mais  attachant  de  sa  couronne  sur-insulaire.  Man  of  Aran,  c'est  New-York  à 
Kilmurvy et cela ne va pas sans provoquer suspicion et dérangement. Dès lors, Pat 
Mullen, le modeste et pragmatique local manager ou encore le prêtre, la puissance 
financière,  la  stupeur technologique sont  des ingrédients  indispensables  au bon 
déroulement du tournage. Dès lors,  également,  la notion du « pourquoi » et  du 
« comment » documentaires n'est plus seule en jeu. De l'humanité simplifiée pour 
être magnifiée, des acteurs îliens jouant « presque » leur propre rôle, de l'éloge de 
la droiture, du courage, de l'exposition de la force de la nature, de ses échelles 
propres et  de l'expérience humaine qui s'y confronte,  il  faut  comprendre plutôt 
l'accélération  de  l'interaction  entre  l'inscription  d'Aran  faite  œuvre dans  la 

200 www.manofarancottage.com/history.html, qui cite notamment l'autobiographie de Pat Mullen,  Man 
of Aran, 1935, rééditée en 1970. 
201 George  C.  Stoney,  Must  a  filmmaker  always  leave  his  mark  ?,  Conférence  internationale  des 
anthropologistes et documentaristes, Canberra, 1978. - 
www.der.org/resources/study-guides/must_a_filmmaker.pdf.     
202 Cinema  and  Ireland,  Kevin  Rockett  et  al.,  1987,  éditions  Glomm  Helm,  Londres,  page  71  et 
suivantes.
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bibliothèque et le redéploiement de l'économie locale. Nous observons ici le lien 
déjà sédimenté entre une présence articulée d'Aran dans la culture mondiale et 
l'émergence d'un point haut du bassin touristique irlandais. L’étrange Pat Mullen, 
en se constituant lui-même comme acteur et observatoire vivant du changement, 
en est la figure indigène et mondialisée. 

L’esquive de la dimension nationale irlandaise et l’invention d’un paysage

Progressivement, la réception enthousiaste des premières de Man of Aran a 
fait place à une critique plus sereine et les faiblesses sont repérées. Aujourd'hui, les 
conditions d'innovation technique et économique, l'audace filmique, plus que le 
contenu documentaire, inscrivent Man of Aran comme un classique de l'histoire du 
cinéma. Un classique du cinéma mondial (un média d’échelle mondiale) et non 
irlandais (un territoire d’échelle nationale). Rien ne renvoie finalement au cadre du 
nouvel État libre d’Irlande. Lorsque Synge semble évoquer  Illich, Flaherty nous 
signale plutôt l’œuvre à venir de Yann Arthus-Bertrand203. L’usage qu’ils font du 
territoire semble opposé –  document 60 – et pourtant, ils se tiennent tous deux 
éloignés de l’échelle nationale.

Document 60 : Synge et Flaherty, deux occupations de l’espace d’Aran
Pour chaque auteur, son centre et ses deux couronnes périphériques.
(F. Barbe, 2010)

De ce point de vue, il est significatif que le court-métrage en langue gaélique 
Oidhche Sheanchais - The Story Teller’s night -,  réalisé par Flaherty en 1935 soit 
ignoré  de  la  plupart  des  filmographies  du  documentariste.  Commandé  par  le 

203 le site de Yann Arthus-Bertrand, www.yannarthusbertrand.org
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département de l’éducation de l’État irlandais204 pour accompagner  Man of Aran 
dans les  salles,  Oidhche Sheanchais  est  un récit  de  pêche conté  par  Tomas  Ó 
Diorain,  un  seanchai reconnu, joué dans un cottage îlien devant les principaux 
acteurs de Man of Aran. Le court est en réalité tourné dans les studios londoniens 
de  la  Gaumont,  pendant  la  fabrication  de  la  bande-son  du long-métrage.  À sa 
sortie, l’accueil n’est pas bon, Oidhche Sheanchais205 est pourtant le premier film 
parlant  en  langue  gaélique  de  l’histoire  du  cinéma.  L’éloignement  culturel  et 
linguistique de Flaherty qui aurait, selon Pat Mullen, appris six mots d’irlandais en 
deux ans,  le  script  indigent  écrit  dans  les  bureaux d’un  ministère  et  l’absence 
d’intégration économique dans la diffusion ne pouvaient générer autre chose qu’un 
échec  voué  à  l’effacement  discret  dans  la  grande  bibliothèque-médiathèque 
mondiale.  Pourtant,  le  paysage  sonore  des  îles  d’Aran,  s’il  faut  en  croire  les 
oreilles de Synge, est tout entier un paysage de la parole. Mais à celui qui vient 
prélever sa dîme philologique (Aran comme conservatoire du gaélique « pur »), 
Synge oppose un terroir de la langue plurielle, du langage recomposé et reprisé 
comme un filet.  La  langue,  ici,  est  un fait  social  total,  une  matière  irlandaise, 
anglaise, anglo-irlandaise – document 61, page suivante.

Ici, s’observent les échanges, parfois surprenants, entre processus d'échelles 
différentes,  mais  aussi  entre  pratiques  orales  et  écrites.  La  littérature  écrite  se 
nourrit intensément de la littérature orale, en même temps qu’elle la transforme 
Elle est une transcription et une acculturation. Dans cette découverte de l'épaisseur 
interculturelle, de l'abondance et de la fragilité de la langue multiple, l'informateur 
indigène se tient à disposition et Synge nous en donne copie. À ceux des îliens qui 
disent  n'avoir  point  besoin  des cours  d'irlandais  de la  Ligue gaélique,  un vieil 
informateur répond casse-cou.  Il  n'y a pas une âme à Aran qui sache compter  
jusqu'à 999 sans employer un mot d'anglais, excepté moi.206 Dans l'Aran du temps 
de Synge, la question du patrimoine semble se concentrer dans la parole et le récit 
s'achève dans une débauche de collectage, de transcription et de traduction. Au 
grotesque apparent de cette littérature orale, Synge se soumet et l'informateur lui 
réclame de plein droit l'énorme privilège de son passage dans la culture écrite, 
dont le récit administre immédiatement la preuve. Dans son texte bâti sur quatre 
séjours successifs, où toute chronologie est effondrée, Synge adopte sans nous le 
dire  une  posture  à  la  Cervantès.  Le  Dublinois  errant,  sans  femme,  ni  Dieu207, 
seulement  chargé  des  histoires  et  des  contes  des  îliens,  devient  peu  à  peu  ce 
chevalier étrange de l'intertextualité anglo-irlandaise, chevauchant son violon au 
milieu du verbe indigène, et, comme vous le savez, monsieur, il n'y a pas de langue  
qui  vaille  l'irlandais  pour apaiser  et  pour  calmer.208 Les  dichotomies  irlandais 
parlé/irlandais  écrit,  anglais  parlé/anglais  écrit  créent  toutes  sortes  de variantes 
dans les aptitudes des îliens. L'arrivée du livre en langue irlandaise fait spectacle. 
 J'ai vu des Français et des Danois et des Allemands, me dit un homme, et ils ont  
204 Et même financé à hauteur de  de 200 livres. C'est la seule trace de financement public au cinéma 
dans les années trente en République d'Irlande.
205 La fiche du film est accessible sur le site de la Trinity College Internet Society,
http://www.netsoc.tcd.ie/, voir également Cinema and Ireland, Kevin Rockett, Luke Gibbons et John Hill, 
éditions Glomm Helm, Londres, 1987, page 71 et suivantes. On observera que la trace numérique de ce 
premier court métrage en langue gaélique « d'Aran » est conservée dans l'université fréquentée par Synge 
un siècle plus tôt, université devenue elle-même un haut-lieu touristique, avec la figure du Livre de Kells, 
manuscrit  enluminé du huitième siècle, chef-d'œuvre de la culture irlandaise chrétienne pré-coloniale, 
présent à Trinity College Dublin et dans les conversations des îliens d'Aran rapportées par Synge.
206 Les îles Aran, éditions Payot 2002, pages 152 et 153.
207 mais souvent accompagné d'un îlien, adolescent ou âgé, compagnon linguistique et d'errance dans les 
îles.
208 Les îles Aran, éditions Payot 2002, page 151.
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force livres irlandais avec eux, même qu'ils les lisent mieux que nous. Croyez-moi,  
il y a peu de gens riches au monde, à cette heure, qui n'étudient pas le gaélique.209

Document 61 : la langue multiple chez Synge, paysage partagé et bien commun
(F. Barbe, 2010)

Dans  ce  bouillonnement  tardi-colonial,  Synge  apparaît  au  fil  des  pages 
comme le possible cousin irlandais d’un Jean Jaurès critiquant dans  L’éducation 
populaire et les patois210 l’occitanisme des salons et rêvant de réconcilier l’occitan 
de la France méridionale avec la grande culture française, en ouvrant aux enfants 
du peuple, au sein même du dispositif scolaire républicain, les portes de la latinité 
méditerranéenne et de l’universel. Ce dont Jaurès rêve en 1911 dans les colonnes 
de la Dépêche de Toulouse, n’est-ce pas l’écho lointain de Synge au travail, dans 
son petit théâtre dublinois intimement relié au western world  d’Aran ? Françoise 
Morvan, nouvelle traductrice du théâtre de Synge (2005), retrouve dans ce projet 
littéraire  anglo-irlandais,  les  catégories  complexes  du  franco-breton,  que  les 
premiers traducteurs n’avaient pu ou pas voulu rendre. Loin d’être le baladin du 
monde  occidental,  John  Millington  Synge  est,  selon  la  nouvelle  traduction  de 
Françoise Morvan, Le « mensongeur » de la côte ouest, celui qui traduit François 

209 Les îles Aran, éditions Payot 2002, page 33
210 La Dépêche de Toulouse du 15 août 1911, repris et développé dans la  Revue de l’Enseignement  
Primaire du 15 octobre 1911, en ligne sur le site http://gardaremlaterra.free.fr/article.php3?id_article=29
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Villon en anglo-irlandais211. Produit de l'idéal démocratique en littérature, le travail 
théâtral de Synge procède de l'expérience indigène d'Aran, mais s'inscrit dans le 
monde occidental en son entier. Les violences qui accompagnent la création du 
Playboy of the western world  évoquent la bataille parisienne de l'Assommoir de 
1876, quand Émile Zola est attaqué autant sur sa moralité que sur sa langue. Au 
nombre des auteurs remarquables de L'âge du roman parlant (le récit oralisé qui 
fait de la langue parlée un style, et où l’on retrouve Frédéric Dard) étudiés par 
Jérôme Meizoz212, tels Henry Poulaille, Charles-Ferdinand Ramuz ou Jean Giono, 
il faut ajouter John Synge, tant les éléments de trajectoire, de conflits de loyauté, 
de  processus  de  création  jusqu'aux  lieux  de  légitimation  sont  analogiques.  Cet 
intérêt pour la langue et l’entrée dans l’écriture depuis le populaire sont loin d’être 
une  question  théorique,  nous  croyons  les  voir,  par  exemple,  au  cœur  de 
l’expérience malienne contemporaine : comment écrire, dans quelle langue et quoi 
dire ? 

La touristification, devenir du haut-lieu ?

Flaherty a esquissé une patrimonialisation post-moderne :  l’animal rare et 
spectaculaire  (pêche  au  requin),  le  curragh pris  dans  la  tempête  comme 
préfiguration du sport extrême dans le milieu naturel (plongée ou windsurfing213). 
Nous passons de l’ancien schéma saltus/ager dominant chez Synge, qui contourne 
la  question  de  la  nature,  à  un  dispositif  paysager  pluriel,  anticipant  l’actuel 
écomusée  Aran  Heritage  Center,  et  dans  lequel  les  nouvelles  représentations 
touristiques de la  nature participent  peu à peu à l’industrialisation de l’activité 
dédiée.  La  touristification  de  l’archipel  maintenant  ancienne  s’observe  sur  le 
terrain,  mais aussi sur le web. Les catégories de la curiosité ethnologique sont 
dépassées  et  c’est  dans  une  certaine  forme  d’entertainment autocentré  que  se 
raconte  le  voyage  à  Aran,  notamment  lorsqu’il  s’inscrit  dans  le  day-tour214 à 
Inishmore. C’est en dépassant cette forme industrialisée de la journée codifiée sur 
l’île  principale  que  le  touriste  peut  jouer  à  Aran  faite  œuvre - un  rapport  à  la 
diversité,  sinon  Synge-style,  du  moins  un  peu  Thoreau-style  pour  découvrir  la 
diversité archipélagique. Flaherty, l’habile commis-voyageur de la nouvelle culture 
audiovisuelle mondiale a construit, en dépit de l’expérience et de l’historicité, une 
légende moderne immobilisant le temps et l’espace. Cette approche mythologique 
de la société îlienne est  performative,  parce qu’elle interagit,  certes faiblement, 
avec les courants politiques conservateur et totalitaire, mais surtout parce qu’elle 
introduit un nouveau théâtre du paysage avec l’image animée et sonorisée, élément 
de  preuve  et  futur  spectacle  touristique  du  vrai.  Pourtant,  Aran  désignée  de 
l’extérieur comme un conservatoire est en réalité en plein mouvement, en pleine 
crise  de  l’Ouest  irlandais.  Même  la  bureaucratie  coloniale  est  en  mouvement. 
Installé à Inishmaan, Synge ne décrit guère les politiques de développement et de 

211 www.archive.org/stream/poemstranslation00syngrich#page/n7/mode/2up 
212 Jérôme Meizoz, L'âge du roman parlant (1919-1939), 2001, Droz.
213 À Pâques 2009, lors de vacances en famille à Inisheer, un enseignant dublinois d'une cinquantaine 
d'années décède au cours d'une partie de wind-surf au sud-ouest de la petite île –  Irish Times, 13 avril 
2009.
214 The Irish Independant du 25 novembre 2009 en donne un exemple - Some 25 transition year students  
travelled to Galway with teachers Ms Nic Enrí and Ms Logan recently. [...] They then took a ferry to Inis  
Mór (the largest of the Aran Islands) where they were taken on a bus tour and then a walk up to the  
prehistoric fort of Dún Aengus. The following day, the students were brought on a tour of Galway city's  
historical sights. […] In the evenings the group went bowling and to the cinema. Everyone enjoyed the  
three-day trip immensely. www.argus.ie/news/a-taste-of-the-gaeltacht-1954652.html 
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modernisation de la pêche que mène au même moment le  Congested Districts  
Board à Aran215, sans doute parce que l’action du CDB se concentre à Kilronan et 
Kilmurvy sur la grande île. Synge ne les ignore pourtant pas, c’est une mise à 
distance de l’agitation développementaliste tardive de l’administration britannique, 
un refus de collaborer. L'hyper-activité îlienne constitue donc le récit de Synge. Il 
est  facile  d'en  rendre  compte  en  lisant  trois  mouvements,  celui  de  l'écrivain-
voyageur,  d'abord,  ensuite  celui  d'un  de  ses  informateurs,  un  ancien  marin, 
« linguiste  du  peuple »,  revenu  sur  l'île  et  enfin  le  mouvement  de  la  société 
insulaire elle-même, dans sa globalité, ses respirations, ses flux, ses nœuds, ses 
correspondances. Synge  décrit  les  mouvements  du  réel  contre  la  fiction  de 
l’immobilisme de Flaherty :  échelles  fonctionnelles multiples  (locale,  régionale, 
nationale,  impériale,  mondiale)  contre  mythologie  monoscalaire  délocalisée  (la 
famille conjugale face aux éléments).

Nous nommons dépopulation et déprise l’effacement progressif de la société 
insulaire nombreuse à faible division du travail. Nous appelons modernisation la 
réduction du nombre des savoir-faire locaux, l’arrivée du temps industriel et de 
l’intermodalité  vapeur-train  à  Galway : une  ligne  quasi-directe  Dublin-Aran 
(l’intérêt orientaliste, romantique et nationaliste pour l’archipel est en rapport avec 
les  conditions  concrètes  de  l’accessibilité)  et  simultanément  l’apparition  de 
nouvelles activités liées au tourisme. La première mondialisation aranaise est ici 
une multiplication des échelles de production et de compréhension des activités 
humaines sur les îles, notamment le rapport à l’Europe et à l’Amérique, par le biais 
de l’intérêt culturel pour la première, de la marchandise salvatrice et du réseau 
migratoire ultra-marin pour la seconde. L’accroche répétitive de certains habitants 
rencontrant Synge signale la force de la mondialisation des esprits dans l’archipel : 
si  le  conflit  hispano-américain de 1898 inquiète Aran,  c’est  parce  qu’on craint 
qu’une défaite  des États-Unis  ne prive l’île  de la  farine et  du lard américains. 
Finalement, aux mouvements incessants de la société îlienne décrit par Synge, il 
faut opposer non pas  Man of Aran, mais l’œuvre entière de Flaherty. Celle-ci se 
constitue à la fois comme un inventaire mondialisé des genres de vie dans une 
caricature de l’école vidalienne de géographie,  mais aussi comme un dispositif 
mondialisé de production et de diffusion d’images de masse. Si Synge capte le 
mouvement indigène216 dans son propre mouvement géohistorique,  Flaherty  est 
celui  qui  veut  capter  l’immobile  d’une  société  insulaire,  ailleurs,  depuis  le 
mouvement, le sien, celui de l’Amérique.

Pat Mullen, le « local hero » entre Synge et Flaherty - le « queer » à Aran 

Man  of  Aran a  un  double  de  papier.  Pat  Mullen,  l’homme-orchestre  de 

215 Le CDB publie en 1893 son Report on the Aran Island, voir en détail la problématique pêche et les 
actions menées dans l'ouest irlandais par le CDB, Ciara Breathnach, 2005, The Congested Districts Board  
of Ireland, 1891-1923, poverty and development in the west of Ireland., Four Courts Presse, Dublin, pages 
73 à 108.
216 Un mouvement  qui  fait  écho à  sa pratique et  à son idéologie  :  « l’homme est  naturellement  un 
nomade... et tous les vagabonds ont des perceptions intellectuelles et physiques que n’ont pas ceux qui 
sont condamnés à la fixité locale. […] [Le] vagabond, je pense, avec peut-être le marin, a préservé la 
dignité de mouvement, sa sensation totale des couleurs étranges dans les nuages, les passages étranges de 
voix  qui  se  perdent  dans  les  auberges  sombres  et  encore  étrangères,  les  affections  et  les  chansons 
solitaires qui restent pour une vie entière avec le parfum des soirées de printemps ou les premières chutes 
de feuille en automne. » Carnets de J. M. Synge, 1898, cité par Robin Skelton, 1972,  J.M. Synge, pages 
42 et 43 – traduction par nos soins.

156 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



Flaherty, écrit son Man of Aran en utilisant le tournage comme mise en scène et 
dramaturgie  de  la  société  d’Aran  et  de  sa  périphérie.  Publié  en  1935 par  une 
maison new-yorkaise reconnue et réédité en 1970 par les presses du MIT, le récit 
fonctionne  comme  une  autobiographie  thématisée  par  l’expérience 
cinématographique. On peut le rapprocher, pour la richesse de ses apports et de ses 
choix d’écriture, du roman parlant et des  littératures prolétariennes217 de l’entre-
deux guerres définies par Henry Poulaille218, mais également, et de manière plus 
singulière, de Synge lui-même. Si les récits de Synge et de Mullen ne sont pas tout 
à fait superposables, ils restituent les altérités de façon ouverte et construisent un 
dispositif qui renseigne le bilinguisme et ses porosités, en validant l’ensemble par 
du collectage, ils sont étrangement proches. Des anecdotes aux controverses, ils 
laissent au lecteur le soin de faire son opinion. Le récit collecté par Pat Mullen 
semble encore plus extravagant que ceux rapportés  par Synge. Au terme d'une 
quasi-parodie  d'histoire  pieuse,  trois  pêcheurs  d'Aran  dans  leur  curragh 
aperçoivent au sud-ouest de l'archipel une de ces îles mystérieuses de l'au-delà 
médiéval, peut-être le pays de l'éternelle jeunesse des Anciens d'Aran, en fait un 
gigantesque iceberg sur lequel tente de se rafraîchir Judas à l'occasion d'une de ses 
permissions centennales. Le traître Judas donne aux trois pêcheurs des nouvelles 
d'un  homme d'Aran  envoyé  en  enfer  pour  ivrognerie  (l'objet  du  conte  semble 
finalement de jouer à nommer ce personnage îlien219) et l'on comprend finalement 
pourquoi la conversation est si facile avec ce personnage de traître attachant et 
qu'on plaint. Judas parle le gaélique à la manière des gens d'Aran ! Le potentiel 
cinématographique de cette histoire, qu'il faut lire en entier, semble extraordinaire. 
C'est  par l'imaginaire que Pat Mullen s'affranchit  totalement de son employeur. 
Ces  délirantes  fictions  aranaises,  qu’elle  soient  de  tradition  ou  réinventées, 
dépassent d’un million d’années-lumière le documentaire sub-vidalien de Flaherty. 
Alors  que  Synge  décrit  longuement  le  keen des  pleureuses  à  l’occasion  d’un 
enterrement Mullen produit le keen en simulant sa propre mort devant old Brigid, 
une  des  mamies  qu’il  transporte  habituellement  dans  sa  carriole  et  l’effet  est 
saisissant.  Le  lecteur  ne  peut  à  cet  instant  de  sa  lecture  faire  l’impasse  sur  la 
capacité de l’auteur à devenir à tout moment un mensongeur du western world.

À l’attention peut-être de John M. Synge écrivant une de ses préfaces220 et 
plus encore de Liam O’Flaherty, îlien expatrié, militant radical et écrivain, tirant à 
vue dans son incroyable Tourist’s Guide to Ireland et qui, tous deux, se plaignent 
du  sordide  déficit  d’humour  de  l’Irlande  officielle,  Pat  Mullen  nous  propose 
quelques  tranches  d’ahurissement  qui  ne  sont  pas  sans  rappeler  Un 
anthropologue en déroute221 de Nigel Barley (2001). Enfin, alors que Synge pose 
en prélude les conditions d’un récit de type égalitaire, Mullen clôt son livre sur des 
remerciements adressés à ceux de ses amis (d’ici et  du monde entier) qui l’ont 
inspiré, mais aussi encouragé et aidé à finir l’écriture de son manuscrit. On voit 
217 Voir l’article de Jean-Charles Ambroise, 2011,  Écrivain prolétarien, une identité paradoxale, revue 
Société contemporaine n° 4, pages 41 à 55, que nous citerons plus loin.
www.cairn.info/revue-societes-contemporaines-2001-4-page-41.htm 
218 Henry Poulaille cite John Synge et Liam O'Flaherty [et également B.Traven] dans La littérature et le  
peuple, nouvel âge littéraire 2, 2003, Plein chant, pages 422 et 423.
219 Chaque auditeur a son idée.
220 « De tout ce qui nourrit l’imagination, l’humour est le plus indispensable, et il est dangereux de lui 
imposer des limites ou de l’anéantir. (…) Et quand un pays perd le sens de l’humour, comme il advient en 
certaines  villes  d’Irlande,  l’esprit  cède à  la  morbidité  (…). »  John M.  Synge,  Préface aux Noces du 
rétameur,  Théâtre  complet  traduit  par  Françoise  Morvan,  pages  171-172,  2005,  Les  Solitaires 
Intempestifs.
221 qu'il faudrait transposer alors, sous la forme d'un duo en déroute – le cinéaste et son régisseur. Cela 
aurait pu s'appeler « Tournage en folie dans le western world ».

Échelles et mobilités, le tissage de la littératie | 157

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012

http://www.archive.org/stream/touristsguidetoi00oflauoft#page/2/mode/2up


alors que l’intellectuel dublinois et le migrant surinsulaire se rejoignent dans une 
perception convergente de la littératie : respect de la pluralité linguistique, mais 
sans fantasme de revival, jeu permanent entre l’oralité et l’écrit, entre le livre rare 
mais profondément respecté et la poésie de la parole, l’entremêlement créatif de 
l’imaginaire  et  du  factuel,  le  lien  affirmé  entre  l’écriture  et  la  lecture.  Né  à 
Inishmore en 1885, dans une fratrie de six enfants, Pat Mullen part en Amérique à 
l’âge de 19 ans, et revient en 1921 sur l’île, à la demande du père qui vient de 
perdre  ses  deux  derniers  fils  restés  au  pays.  Jeune  immigrant  irlandais  inséré 
marginalement sur le mode du rambling avant de devenir mari et père de famille, 
l’immigré revient sans argent, ni montre, ni costume, sans sa femme et ses filles, 
avec son seul fils. Sans anachronisme, l’usage que fait Mullen du mot queer pour 
se décrire et décrire sa troisième vie à Aran nous renseigne ici sur l’étrange d’une 
figure universelle, celle du migrant, parti, revenu différent, encore en mouvement 
et déjà inséré dans un réseau de relations potentiellement d’échelle mondiale, ses 
grands  amis qu’il  évoque  souvent.  Pat  Mullen,  par  son  inscription  migratoire, 
touristique et littératique, est un « déclassé par le haut222 ». Après ceux de Richard 
Hoggart,  les  travaux  de  Vincent  de  Gaulejac  (1987)  ont  permis  d’identifier  
plusieurs effets du déclassement par le haut : conduit à utiliser un autre langage,  
à intégrer d’autres habitus, l’enfant voit se distendre ses relations avec ses aînés.  
La  distance  sociale  qui  s’établit  provoque  des  malentendus  et  alimente  une 
impression  de  culpabilité  reposant  sur  un  sentiment  de  trahison.  Impliquant  
« l’intériorisation  conflictuelle  de  références  qui  viennent  d’univers  sociaux  
différents »,  le  passage  d’une  classe  ouvrière  à  une  catégorie  intellectuelle  
condamne aussi le Moi à une forme aiguë de dédoublement :  partagé entre un 
habitus  populaire,  marqué par  les  valeurs  « viriles »  de  l’action  et  de  l’effort  
physique, et un habitus intellectuel, caractérisé par des valeurs plus « féminines » 
(la lecture et la réflexion), l’autodidacte devient souvent un observateur de lui-
même.223 Nous verrons que Pat Mullen fait lui-même ce constat. Ce migrant là, 
aujourd’hui cible de nombreuses législations restrictives visant à l’assigner à une 
résidence donnée, se présente, de retour au pays, comme un individu étrange aux 
yeux  de  ses  compatriotes.  Les  extraits  de  ce  récit,  un  texte  majeur  dans  sa 
catégorie,  étrangement  non traduit  en  français  – document  62 -  montrent  cette 
sensibilité particulière, différente de celle de Synge ou de Flaherty, mais aussi de 
celle de ses co-insulaires.

Avec son ancien instituteur adepte de la manière forte, sur le bateau pour Kilronan
- page 46

La matin suivant, nous sommes montés à bord du Dun Aengus, et, à mi-chemin de 
la traversée, qui je vois venir vers moi après avoir parlé à mon père, ben l’instituteur qui 
me frappait autrefois. Il s’est approché pour me serrer la main, un grand sourire sur la 
figure et m’a dit : « bienvenue à la maison, Pat »

« Une minute  avant  que j’te  serre  la  main »,  j’lui  fait  « j’ai  quelque chose à te 
dire. » Il a paru surpris, mais a attendu.

« Je veux te dire » je fais « qu’il y a eu une époque où je t’aurais envoyé en enfer. 
Tu te souviens de cette époque ? » et je lui ai rafraîchi la mémoire. Il a reculé, un peu 
désemparé. Je l’ai regardé des pieds à la tête pendant quelques secondes et j’ai ajouté 

222 C’est, par exemple, la situation de certains Maliens francophones.
223 Jean-Charles  Ambroise,  Écrivain  prolétarien :  une  identité  paradoxale,  Sociétés  contemporaines, 
2001/4 (no 44)
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« mais je te pardonne, parce que tu sais cela mieux que moi. Je vais te serrer la main parce 
que tout ça, c’est fini, maintenant. »

On s’est serré la main et maintenant on était amis. Il avait changé et était devenu un 
chouette gars qu’on aime rencontrer.

Avec sa mère – page 53

Un jour, je lui ai dit un truc et elle m’a appelé près d’elle
« Pat, je veux que tu me fasses une promesse »
« Oui », j’ai dit « tout ce que tu veux que je promette, je le fais. »
« Bon » elle a dit « tu dois me promettre de ne jamais lever la main sur ton père. »
J’ai hésité presque une demi-minute parce que j’avais déjà pensé plein de fois que 

je devrais m’en mêler et empêcher ses cruautés à son égard, mais c’était pour elle, alors 
j’ai promis. »

« Maintenant » elle a dit « je suis heureuse. »
Je pense que les hommes devraient être très respectueux envers les femmes, car je 

suis sûr qu’il n’est pas né une femme qui n’avait du bon en elle.
Le jour du Vendredi saint, j’ai eu une longue conversation avec ma mère et à la fin, 

elle m’a dit : « je ne serais plus là pour très longtemps pour m’occuper de toi et de ton petit 
gars, mais quoiqu’il arrive, tu dois garder le cheval. Le père va vouloir le reprendre. Si tu 
le laisses faire, vous serez perdus et vous n’aurez plus qu’à retourner en Amérique. Garde 
le cheval. » Elle m’a dit ça si fort, avec ses mains sur mes épaules. « Garde-le et tu auras la 
possibilité de gagner ta vie » et elle a ajouté » essaye de faire venir ta femme aussi vite que 
tu peux. »

Je lui ai dit que c’est que je voulais, mais elle n’est jamais venue car des voisins ont 
écrite une méchante lettre en Amérique disant qu’on se disputait tous à la maison.

Sur le départ en Amérique et le retour en Irlande – page 132, page 44

Les lamentations funèbres (keening) sont aussi anciennes que nous et sont utilisées 
ordinairement lors des deuils, mais, dans les temps anciens, quand les jeunes hommes et 
femmes d’Aran partaient en Amérique, le keening était plus utilisé, car beaucoup de ceux 
qui partaient ne reviendraient jamais. Ils montaient dans les barcasses pour Galway, là, ils 
prenaient  le  bateau  pour  l’Amérique,  mais,  bien  avant  que  le  navire  soit  en  vue,  les 
femmes de l’île allaient aux falaises de  de Glassin Rocks, près de la passe de Gregory 
[entre  Inishmore  et  Inismaan].  Elles  s’installaient  à  l’abri  d’un  petite  colline,  le  seul 
endroit avec de l’herbe au milieu de la roche et que depuis on appelle le Coin des larmes 
(Glen of Tears) et quand le bateau apparaissait,  elles  se  demandaient  en pleurant  si  le 
bateau allait sortir de la baie par la passe de Gregory ou non. Quand c’était le cas, elle 
agitaient  leurs  châles  en  pleurant  le  keening dans  le  vent  jusqu’à  ce  que  le  bateau 
disparaisse. […]

Notre  paquebot  a  passé le  Nord de l’Irlande.  Les collines d’Antrim ont  été  les 
premières terres qu’on ait vu. J’ai souvent lu à propos du frisson qu’éprouvent les Irlandais 
en rentrant au pays après une longue absence, en ayant leur premier contact avec Erin. Je 
n’ai pas expérimenté ce frisson. C’est plus avec un sentiment de curiosité que je regardais 
tout ça. J’ai beaucoup lu sur l’histoire de l’Irlande, bien sûr, mais le charme avec lequel 
l’histoire de l’Irlande m’avait aveuglé dans mon enfance a passé et mes pensées ont été 
changées le  long des mots de Jim Connolly224,  et  dans cette façon de penser,  les  faits 
comptent, pas les sentiments.

Document 62 : Man of Aran, un texte majeur non traduit en français
Traduction par nos soins.
(Pat Mullen, New York, E. P. Dutton and Company, 1935, MIT Press, 1970)

224 James  Connolly est  un grand militant  nationaliste  et  marxiste  irlandais,  ayant  vécu  et  milité  en 
Écosse, en Irlande et aux États-Unis, il est exécuté par les Britanniques après l’échec de l'insurrection de 
Pâques 1916.
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S’il semble partager beaucoup avec sa mère et participe d’une sociabilité 
abondante, Pat Mullen fréquemment se montre comme un homme seul, presque à 
l’abandon - queer tout simplement. Peut-être parce qu’il peut partager les points de 
vue de tous ses interlocuteurs, ce qui est très compliqué. Nous voyons ici que sa 
position d’acteur procède d’une richesse scalaire atypique (et peut-être excessive), 
difficile à assumer au quotidien avec les gens « normaux », que ces contradictions 
se  résolvent  en  partie  dans  une  littératie  particulière,  ici,  une  « littérature 
prolétarienne »,  profondément  ancrée  dans le  local et  pourtant  anti-romantique, 
anti-régionaliste et anti-nationaliste par nombre de ses aspects. Au fond, il apparaît 
bien étrange qu’en 2012, au milieu de l’inflation éditoriale contemporaine, Man of  
Aran de Pat Mullen et  ses ouvrages suivants ne soient toujours pas traduits en 
français et soient si peu cités, alors que les trois récits des îles Blasket l’ont été si 
précocement. Est-ce parce que Pat Mullen échappe aux catégories dans lesquelles 
ont  été  enfermés  les  auteurs  des  Blasket  et  qu’il  s’échappe  de  cette  sorte 
d’assignation à résidence identitaire, qu’il est un indigène altéré - alors même qu’il 
incarne, dans le lourd puritanisme du nouvel État libre,  le redéploiement de la 
société îlienne et une certaine modernité irlandaise ?

Comme le rappelle le politiste Jean-Charles Ambroise, si le champ littéraire  
autorise une certaine dispersion des profils sociaux (la « différence » pouvant être  
utilisée dans la lutte symbolique qui oppose les hommes de lettres entre eux), les  
auteurs  d’origine  populaire  y  demeurent  fondamentalement  marginaux.  
Statistiquement peu nombreux, mal représentés au sein des institutions littéraires,  
ils  subissent  le  plus  souvent,  à  l’instar  des  poètes  ouvriers  parrainés  par  les  
écrivains romantiques, une « exclusion par l’hommage » qui les voue finalement à  
l’évocation  codée  de  leurs  propres  racines  […] En  réalité,  la  position 
prolétarienne  reste  fondamentalement  ambivalente.  Comme  l’a  montré  Jean-
Michel Péru, payante à court terme (elle confère provisoirement à celui qui s’en  
réclame  une  aura  révolutionnaire),  elle  se  révèle  coûteuse  à  plus  long  terme  
(l’auteur prolétarien a peu de chances de devenir un écrivain « tout court »)225. Le 
mythe toujours renaissant de la pureté doit être interrogé ici, rappelant le mauvais 
sort éditorial fait à  Muiris Ó Súilleabháin. Auteur indigène des Blasket, Maurice 
O’Sullivan  subit  le  même enfermant  marquage  identitaire :  l’auteur  de  Twenty 
Years A-Growing échoue à trouver un éditeur pour son deuxième manuscrit trop 
détaché du label original,  Fiche Bliain faoi Bhláth ou Twenty Years a-Flowering. 
Muiris Ó Súilleabháin meurt noyé à 46 ans et le manuscrit est perdu avant d’être 
publié.  Ces  auteurs-acteurs  locaux  n’accèdent  difficilement  à  la  dimension 
nationale et internationale, ou alors sous une forme patrimonialisée, c’est-à-dire 
morts et privés de leur capacité actoriale.  Avec Synge, Flaherty et Mullen, nous 
observons  localement  trois  « mondialisateurs »  au  travail,  trois  acteurs  engagés 
dans des stratégies très différentes - mais la mondialisation n’est pas univoque. 
Leur  caractère  atypique  (une  trajectoire,  une  posture,  une  étrangeté)  est  très 
intéressant. Leur dédain de la forme nationale, même pour Synge, le plus national 
des trois, est remarquable. Au fond, nos trois artistes sont déjà glocalisés.

Un siècle de résidence d’écriture non formelle à Aran

De tout  l’espace  insulaire  irlandais  (hors  le  mainland),  Aran  est  le  seul 
territoire à entrer durablement dans la bibliothèque mondiale en tant que haut-lieu. 

225 Jean-Charles Ambroise, opus cité, page 43.
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Un haut-lieu est un lieu, localisé (dans le réel ou le mythe) et nommé. Il est haut,  
c’est-à-dire  élevé  dans  l’échelle  des  valeurs.  Cette  « hauteur »  procède  de  sa 
distinction  sociale  et  physique :  le  haut-lieu  est  à  la  fois  reconnu  par  une  
communauté et souvent matérialisé par une superstructure ou une forme naturelle  
qui permet de le repérer facilement dans le paysage. […] D’emblée, l’essentiel de  
ce qui structure l’acception contemporaine est fixé : un lieu, une appropriation et  
une pratique collective, des formes de sacralisation. À la différence du lieu qui  
peut renvoyer à la sphère intime, le haut-lieu implique un investissement collectif  
qui revêt un caractère plus ou moins sacré.226 Ici, ce processus « du devenir un 
haut-lieu » nous paraît une spécialisation (réussie) en littératie, et pas simplement 
en littérature. C’est pourquoi nous avons recours à la métaphore (au transfert) de la 
« résidence  d’écriture »  de  l’écrivain  isolé  « en  résidence »  au  territoire  tout 
entier, « la résidence ». Il faut alors s’interroger sur les conditions qui permettent 
qu’un  tel  processus  s’engage  et  réussisse.  Pourquoi  Aran  et  pas  Achill  Island 
(county  Mayo)  choisie  plus  tard  par  Heinrich  Böll227.  Ou  Arranmore,  l’île 
homonyme  (county  Donegal),  Clare  Island  (county  Mayo),  graine  de  pirates, 
féodaux  et  voyageurs  de  la  trempe  de  Gráinne  Ní  Mháille  /  Grace  O’Malley 
(environ 1530 – 1603). Ou encore Skellig Michael228, vieux rocher monastique de 
l’Irlande  chrétienne,  site  insulaire  exceptionnel  du  Kerry  inscrit  au  patrimoine 
mondial en 1996, devenu aujourd’hui l’objet d’une  controverse229 archéologique, 
identitaire et touristique, dont l’Unesco semble l’arbitre indécis.

Ou tout simplement the Blasket Islands (county Kerry), next parish America 
(Stagles,  1998),  autre  conservatoire  de la  langue gaélique,  archipel  aujourd’hui 
abandonné des hommes non touristes230. Évacuée par les autorités irlandaises le 17 
novembre  1953 pour  cause  d’inaptitude  supposée  (mais  non certaine)  à  la  vie 
moderne,  la  société  insulaire  tardive  des  Blasket  a  produit  une  série  de  récits 
autobiographiques rédigés par des îliens en langue irlandaise, avec la complicité 
d’intellectuels  extérieurs.  En  1928,  Tomás  Ó  Criomhthain /  Thomas  O’Crohan 
publie  An tOileánach  ou The  Islandman.  En 1933,  c’est  au  tour  de  Muiris  Ó 
Súilleabháin / Maurice O’Sullivan avec son Fiche Blian ag Fás ou Twenty Years 
A-Growing. Enfin, en 1936, Peig Sayers231, une des conteuses majeures collectées 

226 Pascal Clerc, Hypergéo, notice « haut-lieu » - www.hypergeo.eu/spip.php?article144 
227 Die Boote fahren nicht mehr aus, traduit de l'anglais vers l'allemand par Annemarie et Heinrich Böll 
en 1960, avec deux autres textes de Synge, The Playboy of the Western World en 1960 et  Riders to the  
Sea en 1969.
228 Voir la notice sur le site de l’Unesco - http://whc.unesco.org/pg.cfm?cid=31&id_site=757 
229 Voir le détail de l’argumentation - http://www.pierreseche.com/mythe_skellig.html
« Si les tenants des constructions monacales en pierre sèche veulent faire taire les critiques, il faut qu'ils 
apportent des preuves tangibles, incontestables, que les cabanes existaient déjà bien avant leur première 
description en 1756.  Ils  seraient certainement  bien avisés  d'aller consulter plus avant les archives du 
Ballast Board of Ireland, où devrait normalement se trouver le plan des casemates à poudre aménagées 
pour l'édification du phare, ainsi que les archives des propriétaires privés de l'île aux XVIe, XVIIe et  
XVIIIe siècles, si elles sont encore disponibles. (extrait du site) »
230 Voir un exemple de site – récit de voyage aux îles Blasket
www.ooakfolk.com/personal/travel/individual/2007dunquincottage4.html
231 « Tout au long de ma vie, j'ai donné ma petite part en faveur de la langue irlandaise. Comme je l'ai 
déjà  signalé,  un grand  nombre  d'étrangers  venaient  passer  quelques  temps  sur  l'île  et  parmi  eux,  se 
trouvaient Léan Ni Chonallain, une jeune fille charmante qui me fut d'un grand secours dans ce récit; il y 
avait aussi cette femme à l'âme généreuse,  Máire Ní Chinnéide, qui a tenu longtemps une place unique 
dans le cœur des Irlandais. S'il n'y avait pas eu Máire, j'aurais emporté tout ça dans ma tombe [...] 
Presque tous ceux que j'ai mentionnés dans l'histoire sont morts à l'heure qu'il est, sauf moi, et d'ici peu de 
temps, je prendrai le même chemin qu'eux [...] Des gens passeront au dessus de nos têtes; il se peut même 
que certains s'aventurent dans le cimetière où je repose; mais des gens de notre sorte, il n'y en aura plus. 
Nous serons étendus et tranquilles – et le vieux monde aura déjà disparu.
Je suis reconnaissante à Máire et à Léan de m'avoir poussée et aidée à achever cette tâche. Puissions-nous 
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de l’Irlande indépendante, publie Peig qui deviendra, pour son malheur peut-être, 
une  lecture  obligée  du  curriculum  des  jeunes  Irlandais.  Rapportée  au  nombre 
d’habitants de l’archipel – environ 150 habitants sur la période concernée - cette 
série de trois textes constitue une incroyable performance littéraire et éditoriale qui 
inscrit directement les Blasket non seulement dans la bibliothèque mondiale, mais 
aussi au World Guiness Book des records, section Arts & media232. Cependant, les 
Blasket  ne  bénéficient  pas  du  même  ancrage  dans  la  bibliothèque  mondiale 
qu’Aran.  La fragilité  même de cette  position insulaire  extrême,  historiquement 
tardive et totalement close explique, autant que le manque de médiateurs extérieurs 
de  notoriété,  une  inscription  de  deuxième niveau.  « Société  décédée – n’habite  
plus à l’adresse indiquée » devrait-on lire à propos des Blasket. Les récits publiés 
forment  le  testament  collectif  dont  les  accompagnateurs  non-îliens  sont  les 
exécuteurs testamentaires à la manière des ethnologues amazoniens.  Toute autre 
est la position d’Aran. L’archipel se présente dès le milieu du dix-neuvième siècle 
comme  une  périphérie  en  réalité  très  accessible  par  des  moyens  de  transport 
rapides, sûrs et réguliers. L’immédiate proximité d’une ville portuaire ancienne, 
aujourd’hui  largement  touristifiée  et  devenue  la  porte  d’entrée  du  bassin 
touristique régional, une desserte bien améliorée quoique légèrement modifiée par 
la  révolution  automobile  (on  ne  prend plus  le  vapeur  à  Galway,  mais  le  ferry 
quotidien  ou  plus  à  Rossaveal  et  le  charter  à  Shannon)  continuent  d’assurer 
aujourd’hui la base logistique de l’Aran concret, vers lequel les touristes peuvent 
converger. 

Cette  accessibilité  adossée  au  statut  de  conservatoire  linguistique,  à  une 
qualité  identitaire,  patrimoniale  et  paysagère  en  cours  de  valorisation,  aux 
opportunités que cette intérêt offre aux îliens, y compris dans leur propre rapport à 
une expatriation de masse, expliquent, à partir de la fin du dix-neuvième siècle, 
l’arrivée régulière, bientôt cumulative et systémique de voyageurs partageant une 
passion pour Aran, œuvre en cours et venant même l’y chercher, puis la répandant 
dans le vaste monde depuis Aran. Plus que tout autre dispositif insulaire irlandais, 
les îles d’Aran possèdent alors les atouts pour entrer dans la spirale de l’écriture 
d’un territoire  dans la bibliothèque mondiale –  document 63 - et  apporter  leur 
contribution à la géodiversité littératique, c’est-à-dire la bibliodiversité du monde. 
En s’écrivant dans la bibliothèque mondiale, l’archipel est construit simultanément 
comme un dispositif attrayant dans cette forme particulière de centralité mineure 
évoquée en début d’article. Les îles Aran ressemblent sur un siècle et demi à une 
résidence d’écriture fonctionnant en l’absence de toute politique publique dédiée, 
une  résidence  d’écriture  non  formelle.  C’est  étonnant  et  spectaculaire. 
L’observation de la spirale  éditoriale  des îles Aran montre un puissant effet  de 
système.  Reliée  au  large  patrimoine  oral  vernaculaire  et  aux  écrits  gaéliques 
d’autant plus cités qu’ils sont rares et objets incontournables du spectre politique et 
identitaire, la production de textes et d’images massivement assurée par des non-
îliens  est  largement  auto-référente.  Elle  parle  abondamment,  d’une  part,  des 
conditions de la littératie en mouvement sur les îles, d’autre part, les auteurs se 

être ensemble dans le royaume des cieux. Que Dieu nous accorde cette grâce et qu'il l'accorde aussi à tous 
ceux qui liront ces lignes. 
An Blascaod Mor
Fête de l'Assomption, 1935
Peig Sayers, Peig, pages 288 à 290.
232 La plus forte densité de publication internationalisée d’autobiographies en langue vernaculaire dans 
le monde.
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lisent,  se  citent  les  uns  les  autres  et  construisent  une  intertextualité  puissante, 
abondée  ultérieurement  par  les  guides  touristiques  - le  Guide  vert cite  Liam 
O’Flaherty,  J.M. Synge, M.B. Yeats,  Robert  Flaherty,  Tim Robinson et Nicolas 
Bouvier, le Routard seulement Synge, O’Flaherty et Flaherty233. 

Document 63 : la bibliographie systémique d’Aran ou l’entrée dans la bibliothèque 
mondiale
Du 19ème siècle à aujourd’hui, trois bulles d’écriture se chevauchent.
En  vert,  le  répertoire  de  la  tradition  gaélique  qui  va  être  collecté  et  traduit,  puis  se 
renforcer d’auteurs indigènes, dont Pat Mullen.
En orange, le répertoire des visiteurs à motivation « gaélique » et « bout du monde », entre 
science, nationalisme et orientalisme, avec la figure singulière de Synge.
En bleu et violet, le répertoire des visiteurs à motivation paysagère et spectaculaire avec 
comme Flaherty comme marque et label et les gens de l’image.
Certains artistes  ressortent  de plusieurs  bulles.  Arrivé en 1972 à Aran,  Tim Robinson, 
artiste nomadisant d’origine londonienne, est  devenu le poète-cartographe de l’archipel et 
développe un véritable projet encyclopédique à l’échelle du Connemara.
(F. Barbe, 2010)

233 L'édition 2003 du  Guide vert cite Liam O'Flaherty, J.M. Synge, W.B. Yeats, Robert Flaherty, Tim 
Robinson et Nicolas Bouvier - le Routard 2010 seulement Synge, O'Flaherty et Flaherty.
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Cette intertextualité devient même pesante lorsqu’elle sent le procédé. Cela 
oblige les auteurs les plus créatifs à se décaler. Au milieu des années cinquante, 
Heinrich Böll, qui a certainement lu Synge et vu Flaherty (distribué en Allemagne 
par l’UFA sous Hitler), part à Achill Island d’où il écrira son Irisches Tagebuch en 
1957,  l’un  des  best-sellers  du  récit  de  voyage  allemand.  Au  tournant  de  la 
décennie, l’ethnologue étatsunien John C. Messenger choisit Inisheer, l’île du sud, 
la  plus  petite  et  la  plus  proche  du  continent,  mais  aussi  la  plus  distincte  du 
mainland et la moins intégrée au nouveau système ethno-touristique – celle qu’on 
a le moins explorée et dont on a le moins parlé tout simplement. Pire, il refuse 
dans le titre de son ouvrage de révéler sa véritable identité234 et procède à une 
renomination scientifique sous l'appellation Inis Beag, isle of Ireland provoquant à 
la fois un brouillage et un effet de généralisation étonnant – document 64.

Document 64 : Inis Beag (Inisheer)
Plus grande largeur de l’île 2,8 km.
(extrait de John C. Carpenter, 1969, Inis Beag, isle of Ireland, droits réservés)

En 1985, dans le cadre d’une commande pour le magazine Géo235,  Nicolas 
Bouvier écrit Aran à contre-saison et bouscule ainsi la convention touristique en 
train de se sédimenter, au grand dam de ses hôtes. 

Nous pouvons alors  observer  ainsi  un véritable  darwinisme littéraire sur 
Aran, où la diversité du fait littéraire se construit dans un usage différencié du 
territoire – document 65. Chaque île a son auteur de référence, son idéologie, son 
mode de réception. Il nous semble qu’il n’y a là rien d’exceptionnel. Ainsi en est-il 
de l’usage des lieux par les auteurs. Des formes particulières de spéciation.

234 Inis Beag is a fictitious name for one of the many inhabited islands of the irish Gaeltacht, explique 
l'auteur dans son introduction.
235 Nicolas Bouvier, Journal d'Aran et autres lieux [1990] repris in Œuvres, 2004, Gallimard.
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Document 65 : darwinisme littéraire à Aran ou l’usage différencié du territoire dans 
le processus d’écriture
(F. Barbe, 2010)

La figure d’Aran se singularise dans la couronne insulaire irlandaise, en ce 
qu’elle caractérise et porte au plus haut une sorte d’ambiance littéraire généralisée 
de la partie la moins développée de la République d’Irlande. Le lien existe bel et 
bien  entre  patrimoine,  paysage,  nationalisme,  romantisme  national,  écriture  et 
développement économique dans un marché touristique où la  distinction est l’un 
des plus puissants moteurs des déplacements.  Toutefois,  après le  démarrage de 
l’artisanat d’exportation du pull aranais, magnifique produit identitaire proprement 
inventé au siècle dernier236, après la multiplication des activités touristiques, après 
les  nombreux  investissements  publics  de  désenclavement,  l’actuel  projet  de 
l’Autorité du Gaeltacht237 de transformer ses îles en zones franches témoigne, au 
delà de l’idéologie du moins d’État qui a submergé l’Irlande depuis les années 
quatre-vingt,  de  la  persistance  du  déclin  démographique.  Dans  son  projet 

236 Le  pull  d’Aran « moderne » naît  de  la  rencontre  entre  les  savoir-faire  des  femmes insulaires  et 
d’autres acteurs, peut-être des migrantes écossaises venues dans les années 1910-1920, lors du boom de la 
pêche, travailler à la préparation et l’empaquetage du poisson, et qui amèneraient d’autres techniques, 
plus  certainement  d’une  volonté  d’auto-organisation  et  d’indépendance  économique  des  femmes  de 
l’archipel,  commune au monde rural  irlandais du mouvement  Arts and Crafts,  ainsi  qu’à des acteurs 
masculins du monde politico-économique comme Pádraig Augustine Ó Síocháin, organisateur technique 
et commercial du marché du pull d’Aran dans les années 50 et 60, parallèlement à son investissement 
dans la modernisation de la flotte de pêche. 
237 Le site de l’Autorité du Gaeltacht - www.udaras.ie/?lang=2 
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d’exempter de fiscalité directe les individus résidant au moins six mois sur une île 
du  Gaeltacht,  ainsi  que  de  nombreuses  mesures  de  même  type  destinées  aux 
entreprises,  Padraig  O  hAolain propose  ni  plus  ni  moins  de  sauver  ces  îles 
menacées par la dépopulation (une population minuscule, dont Aran forme presque 
la moitié de l’effectif). De fait,  l’archipel continue de perdre régulièrement des 
habitants :  1303  résidents  permanents  en  1996,  1280  en  2002,  1225  en  2006. 
Envisageant la question de l’agonie et de la renaissance des îles, couplée ici à celle 
de la langue gaélique238,  la lecture croisée des données accumulées depuis plus 
d’un  siècle  semble  indiquer  le  dépassement  nécessaire  du  modèle  socio-
économique  actuel.  Dans  l'extrême  ouest  irlandais,  l’action  publique  classique 
trouve  ses  limites  face  aux  logiques  de  polarisation  et  de  compétition  des 
territoires.  Dans ce contexte,  la reproduction non naturalisante d’un patrimoine 
culturel aussi ancré que celui d’Aran est une ressource de premier ordre. Elle ne 
saurait  se  réduire  à  la  patrimonalisation  des  maisons  d’artistes,  ni  à  un  canon 
littéraire mortifère, mais s’inscrire dans une politique culturelle globale des acteurs 
que l’Autorité du Gaeltacht comme les  nombreux îliens investis dans le secteur 
culturel semblent appeler de leurs vœux. En 1978, le documentariste George C. 
Stoney enquêtant sur « l'effet Flaherty » à Aran  liste239 un certain nombre de ces 
îliens  qui  écrivent  ou  occupent  des  fonctions  liés  à  l'écriture  dans  et  hors 
l'archipel :  comédiens  à  l'Abbey  Theatre de  Dublin,  dans  la  sphère  culturelle 
gaélique  ou  encore  l'éditorialiste  de  l'Irish  Times,  Breandán  Ó hEithir.  Stoney 
constate par ailleurs  que la censure littéraire de la paroisse a cessé d'agir dans 
l'archipel. On peut lire les fictions de Liam O'Flaherty sans risquer d'être exclu des 
sacrements de l'Église.

Mais  la  forte  identité  de  l’archipel  aranais  ne  lui  confère  pas  une 
exceptionnalité absolue. D’autres hauts-lieux émergent par l’écriture, dans cette 
façon glocale et malgré une apparente absence de conditions initiales favorables.

D’autres entrées « glocales » dans la bibliothèque mondiale, pays dogon et  
forêt lacandone

Synge ne  rentre pas en Irlande après ses années d’errance européenne, il 
part240 aux îles  d’Aran.  Trente ans plus tard,  en filmant  Aran et  non l’Irlande, 
Flaherty redouble le geste, étroitisé en clip paysager mondial. Ainsi naît l’archipel 
d’Aran redéployé aux yeux du monde. À côté des nombreux artistes venus à Aran, 
la figure complexe de Pat Mullen, partiellement oblitérée, représente la force et la 
plasticité des acteurs locaux - du développement local à la littératie, de l’habitus 
familial au réseau étendu au delà des mers. Le triptyque Synge/Flaherty/Mullen est 
alors porteur d’exemplarité en ce qu’il interroge d’autre parties du monde et un 
238 De ce point de vue, le choix des familles d'avoir développé la pratique de l'anglais malgré le travail 
institutionnel et militant de la langue irlandaise, s'insère dans un ensemble de pratiques des acteurs plus 
complémentaires qu'antagonistes. Peig Sayers le décrit très bien pour la fin du dix-neuvième siècle dans 
son  autobiographie,  Liam O'Flaherty  le  brocarde  quarante  ans  plus  tard.  « Cette  histoire  de  langue 
irlandaise oblige pour le moment les autorités à gaspiller beaucoup de temps et d'énergie, mais elle va être 
progressivement  mise  sur  la  touche,  et,  pour  finir,  elle  s'éteindra  d'elle-même  lorsque  le  dernier 
autochtone parlant encore le gaélique aura émigré en Amérique. » A Tourist's Guide to Ireland, page 64 de 
l'édition française.
239 George  C.  Stoney in  Must  a  filmmaker  always  leave his  mark ? Conférence  internationale  des 
anthropologistes et documentaristes, Camberra, 1978,
www.der.org/resources/study-guides/must_a_filmmaker.pdf
240 Françoise  Morvan,  Introduction  au  Théâtre  complet de  Synge,  page  11,  2005,  Les  Solitaires 
Intempestifs.
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universel moderne, le développement ou plutôt sa mise en question. Que les îles 
Aran intègrent la bibliothèque mondiale dans le contexte d’une crise coloniale, 
d’une migration de masse et d’une fabrication nationale conservatrice n’est pas 
pour rien dans cette exemplarité. Nous pourrions alors rechercher dans d’autres 
lieux,  pauvres  ou  décentrés,  ceux  qui  ont  connu  ou  connaissent  une  montée 
similaire  dans  la  bibliothèque  mondiale,  en  dépit  d’une  extrême  modicité 
démographique ou économique, mais peut-être à cause d’un processus en cours. 
Le cas du  pays dogon dans l’Est malien et de la  forêt lacandone dans l’État du 
Chiapas à la frontière mexico-guatémaltèque nous intéresseraient alors fortement, 
mais aussi la Jamaïque des sound-systems ou le sertão du Nordeste brésilien dans 
l'interaction  singulière  littérature-musique-cinéma  du  Brésil  moderne  –  cinema 
novo de l'après-guerre qui amènera le  sertão à Cannes,  avec  O Cangaceiro  de 
Lima Barreto, primé en 1953, puis en 1964 avec Le Dieu noir et le Diable blond 
de Glauber Rocha. 

Le pays dogon fait partie de notre expérience malienne. La question de la 
reproduction de la langue dogon (sa standardisation difficile, son imprégnation par 
le bambara),  l’islamisation active de la région (beaucoup de nouvelles mosquées), 
les rivalités dans l’accès aux ressources de la patrimonalisation sont des thèmes 
que nous avons découverts depuis Bamako. Mais il faut revenir au point de départ 
de l’inscription. La « découverte » du pays dogon en 1931 au cours de la mission 
Dakar-Djibouti aboutit à une longue traîne d’œuvres ethnologiques, ouverte par 
Marcel Griaule puis Jean Rouch, suivies d'œuvres dérivées de tous acabit. Cette 
production  constitue  une  véritable  mythification  de  la  cosmogonie  dogon,  que 
l’anthropologue  Anne  Doquet  rencontrée  à  Bamako  nous  fait  découvrir  – 
document 66 - une preuve de l’existence d’une culture noire consistante contre 
l’idée dominante à l’époque de la primitivé culturelle africaine. Griaule n'avait  
qu'une idée en tête  : révéler aux Occidentaux que les  Noirs,  pour lesquels ils  
n'avaient  que  mépris  et  indifférence,  possédaient  des  cultures  aussi  dignes  
d'attention  des  érudits  que  celles  des  « nobles  riverains  de  la  Méditerranée  
occidentale.241 Inscrit en 1993 au patrimoine mondial, le pays dogon est devenu un 
temps la première région touristique de l’Afrique de l’Ouest242. 

        
Le mythe anthropologique dogon

Depuis  plusieurs  décennies,  le  mythe  anthropologique  dogon  se  fissure  et  une 
réflexion épistémologique visant à déconstruire les recherches menées dans la région s’est 
imposée. Néanmoins, l’image « grand public » de cette société ne semble pas affectée du 
même discrédit. Dans la presse, écrite comme audiovisuelle, les Dogon jouissent toujours 
de leur notoriété en tant que société traditionnelle, immuable et harmonieuse. Relevant à 
l’évidence  de  l’utopie,  ces  qualités  construites  dans  l’imaginaire  folklorique  semblent 
fonder une sorte de spécificité ethnique et culturelle. Ces représentations perdurent dans la 
littérature vulgarisatrice, qui au fil du temps reproduit le même discours enchanteur. [...]

 Éphémères ou prolongés, les  regards extérieurs engagent chez toute population 
observée  une  présentation  de soi  et  donc une mise  en scène. Le  succès  durable  de la 
société dogon suppose la coïncidence entre l’objet de la quête des visiteurs et ce qu’ils 
croient constater au cours de leurs pérégrinations :  les Dogon se montrent bien dogon. 

241 Anne Doquet cite ici la fille de Marcel Griaule, dans son article Une nature dogon ? L’occultation de 
l'environnement naturel dans la patrimonialisation du pays dogon, 2005,  Patrimoines naturels au Sud, 
page 401.
242 Avant que la récente crise sahélienne et la double pression sécuritaire (des groupes armés et des 
gouvernements européens) ne mettent un terme à cette économie touristique aujourd'hui à l’agonie.
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Avant de poser la question des mises en scène nécessaires à cette correspondance, il paraît 
donc important de mesurer les avantages que les interlocuteurs locaux des touristes, des 
ethnologues  ainsi  que  de  nombreuses  agences  de  coopération  internationale  peuvent 
trouver à préserver une identité ethnique spécifique aux yeux des étrangers.. [...]

L’anthropologie passionnée qu’a suscitée le peuple dogon et le caractère spéculatif 
de certains de ses écrits ont été discutés par différents chercheurs. Représentant du courant 
de  l’anthropologie  dynamique  à  l’aube  des  décolonisations,  Georges  Balandier  sera  le 
premier en France à porter un regard critique sur l’œuvre de Griaule. En 1959, il publie 
dans  les  Cahiers  internationaux  de  sociologie une  critique  dense  de  cette  école,  lui 
reprochant  entre  autres  un  manque  de  références  aux  cadres  sociaux  objectivement 
observés,  un  privilège  excessif  donné  aux  aspects  les  plus  ordonnés  de  la  société  et 
l’absence de perspective historique dans les analyses. […] Le principal reproche que lui 
fait l’anthropologie française est l’idéalisation de la culture à laquelle aboutit une étude où 
se confondent l’univers mythique et la réalité sociale.

Document 66 : un haut-lieu, une mythologie mondialisée, le pays dogon
(Anne  Doquet,  Se  montrer  dogon,  Les  mises  en  scène  de  l'identité  ethnique,  2002, 
Ethnologies comparées, n° 5)

La construction anthropologique de Griaule a longtemps masqué la réalité 
d’une géographie paysanne et l’inscription territoriale historiquement variable des 
Dogon, tantôt repliés sur les abris de la falaise et fuyant les raids esclavagistes de 
leurs voisins africains,  tantôt s’étalant dans la plaine à la faveur des optimums 
politiques et climatiques. Aujourd'hui, l’inhospitalité apparente du milieu réduit à 
la falaise par la scénographie touristique cède la place à une perception plus juste 
de  la  richesse  des  terroirs  locaux,  des  pratiques  traditionnelles  parfois  très 
originales  mais  aussi  très  contemporaines  de  ses  acteurs  dans  le  cadre  de  la 
décentralisation malienne. Une approche médiale du pays dogon (qui réconcilie les 
habitants et leur environnement dans une trajection singulière) oblige à intégrer 
ces  éléments  contradictoires  et  convergents.  Loin de la  falaise,  Bandiagara,  en 
accueillant  la  Mission  culturelle  du  classement  Unesco,  puis  un  grand  festival 
culturel et artistique annuel, se positionne en capitale touristique régionale et d’un 
réseau  touristique  moins  congestionné,  captant  et  diffusant  le  capital  culturel 
accumulé  initialement  à  Sangha. L’entrée  spectaculaire  du pays  dogon dans  la 
bibliothèque mondiale a des effets saisissants dans le territoire en question. Mais 
ces effets jouent aussi à l’échelle du Mali tout entier.  Population animiste à la 
réputation  un  peu  inquiétante,  installée  dans  une  zone  refuge,  les  Dogons  ne 
bénéficiaient pas d’une grande considération au sein de la société malienne. Le 
processus décrit plus haut permet la réduction des préjugés et la valorisation de 
cette culture auprès des autres Maliens, y compris lorsque ceux-ci sont touristes 
dans leur propre pays.  Autonomisé par la décentralisation malienne, le  nouveau 
pays dogon traverse un mouvement d’émancipation du cadre posé par les auteurs 
occidentaux  historiques :  entrée  en  écriture  de  jeunes  auteurs  (Issa  Guindi  et 
Hassan  Kansaye,  Nous  les  Dogons,  éditions  Le  Figuier,  2000,  Bamako)  et 
développement  d’un  écotourisme  moins  étroit.  Jusqu’à  la  crise  actuelle,  la 
nouvelle élite locale liée au mythe et au tourisme actualise ainsi l’inscription en 
haut-lieu par la littératie.

Dans cette recherche de formes semblables, la forêt lacandone constitue une 
variante plus contemporaine. Brian Gollnick, universitaire nord-américain243, en a 
243 http://clas.uiowa.edu/dwllc/spanish-portuguese/people/brian-gollnick 
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donné  une  interprétation  remarquable  dans  son Reinventing  the  Lacandoń,  
sulbaltern  representations  in  the  rain  forest  of  Chiapas (2008,  University  of 
Arizona Press). Cœur historique de la civilisation maya retourné à la vie sauvage à 
partir du huitième siècle, la selva lacandona demeure pendant tout le temps de la 
Conquête  une  frontière  intérieure  du  Nouveau  monde  espagnol,  puis  de 
l’indépendance  du  Mexique  aux  années  1960,  elle  devient  une  frontière 
méridionale :  refuge  d’Indiens  isolés  refusant  la  sujétion,  « carrière »  de  bois 
tropical (le temps d’un boom) et réservoir archéologique pré-colombien et proto-
touristique pour Occidentaux. À partir de 1924, un révolutionnaire allemand exilé 
au Mexique écrit (sous le pseudonyme de Bruno Traven244) des romans à succès 
qui  font  entrer  le  Chiapas  dans  plusieurs  bibliothèque  nationales  (Allemagne, 
États-Unis,  Mexique,  France) des années trente aux années cinquante.  L'œuvre 
connaît  un  succès  étonnant  construit  sur  un  mythe  révolutionnaire  forestier 
pourtant vide à l’époque de toute réalité historique et factuelle. Tout en affirmant le 
contraire à ses éditeurs allemands, Traven se place clairement dans le registre de 
l’invention  politico-littéraire.  À  partir  des  années  soixante,  la  forêt  réelle  est 
mangée sous  tous  les  fronts :  afflux  des  indigènes  appauvris  depuis  les  hautes 
terres  chiapanèques,  front  de  colonisation  officiel  du  gouvernement  mexicain, 
renouveau de l’économie forestière,  puis démarrage de l’exploitation pétrolière, 
arrivée massive des réfugiés de la guerre civile guatémaltèque (Lobato, 1997). La 
forêt lacandone connaît une révolution humaine et paysagère qui amène dans les 
années quatre-vingt des intellectuels mexicains et occidentaux à internationaliser 
la  question de sa conservation (c’est  la  plus  grande forêt  pluviale d’Amérique 
centrale)  dans  une perspective  de  bien commun de  l’humanité.  Dans  le  même 
temps, les contradictions de la société mexicaine se sont accentuées, un certain 
nombre de militants radicaux des années soixante-dix s’établissent au Chiapas et 
préparent  avec  des  militants  indigènes  ce  qui  deviendra,  dix  ans  plus  tard, 
l’insurrection zapatiste.

C’est dans le contexte de l’accord de libre-échange245 avec les États-Unis, 
que la notoriété certaine, mais encore modeste de la forêt lacandone connaît au 
début  de  l’année  1994,  une  exceptionnelle  extension.  Au  terme  d’une  brève 
« campagne militaire de publicité » menée par l’Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional dans la  capitale  et  plusieurs  centres  urbains du Chiapas,  l’activité  de 
production  médiatique  s’emballe.  Les  géographes  Pierre-Mathieu  Le  Bel  et 
Stéphane Guimont Marceau nous disent que le sous-commandant Marcos,  celui  
que Ramonet (2001) surnomme « cyberguérillero » possède une écriture facile et  
imagée. Il sait en outre mettre habilement en scène le langage et les formules qui  
attirent l’attention des médias et de la population. C’est lui qui rédige la majorité  
des communiqués du mouvement. Ses chroniques sont attendues par le public et  
retransmises par la  radio,  la  presse écrite  et  Internet.  Marcos a publié  divers  
volumes,  surtout  des  chroniques,  des  entretiens  et  des  contes.  Il  conserve  par  
ailleurs des liens privilégiés avec des écrivains et personnalités sympathiques à sa  
cause (par exemple José Saramago et Manuel Vásquez Montalbán). C’est dans ce  
cadre qu’il a, semble-t-il, proposé à l’écrivain Paco Ignacio Taibo II de participer  
à une aventure littéraire quelque peu inusitée. Cette proposition arrivait à point  
nommé au sein d’une stratégie de communication qui visait à faire connaître la  
situation des Autochtones du Chiapas, la corruption du système politique mexicain  
244  Bibliographie - www.popsubculture.com/pop/bio_project/b_traven.html
Reconnu à  la  fois  comme écrivain  allemand et  mexicain,  il  demandera  à  ce  que  ses  cendres  soient 
dispersées au dessus du Chiapas.
245 ALENA, Tratado de Libre Comercio de América del Norte.
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et les pièges du néolibéralisme international. Ainsi est née l’histoire de « Muertos  
incómodos ». Elle a d’abord été publiée sous forme de feuilleton hebdomadaire  
dans le quotidien mexicain de gauche, La Jornada, mais a rapidement été reprise  
par les éditeurs mexicains et étrangers.246

De  son  vrai  nom,  Rafael Sebastián  Guillén  Vicente,  le  porte-parole  de 
l’EZLN est le fils d’un riche entrepreneur de meubles d’origine espagnole installé 
à Tampico. Nourri de théologie de la libération dans un collège jésuite, polygraphe 
diplômé  de  lettres  et  de  philosophie  de  l’Université  nationale  autonome  du 
Mexique, cet ancien militant étudiant et jeune enseignant découvre le Chiapas dès 
le début des années quatre-vingt. Après l’appel du premier janvier 1994, il rédige 
un  volumineux  corpus  de  textes247,  épistolaires  souvent,  grotesques  parfois, 
politiques  toujours  et  de  nombreuses  autres  productions  de  tout  acabit.  On ne 
saurait trop dire le rôle de l’internet (réticularité et capacité proliférante) et d’une 
iconographie post-moderne (qui met les rieurs de son côté) dans l’amplification de 
cette inscription du territoire lacandon au cœur de la bibliothèque mondiale. Nous 
voyons en cette figure post-moderne un personnage atypique (queer) proche des 
parcours  que  nous  avons  observés  dans  le  premier  vingtième  siècle  irlandais. 
L’émergence  d’un  « zapatourisme »  d’échelle  mondiale  alimenté  par  des 
personnalités  et  des  militants  de  la  gauche  radicale248 semble  assurer  à 
l’organisation une part significative de ses revenus, en même temps qu’il protège 
« touristiquement »  la  contre-société  zapatiste  de  l’action  militaire  de  l'État 
mexicain, lui-même lié au tourisme mondial et ainsi entravé dans sa répression 
devenue  médiatiquement  difficile :  toute  répression  finit  dans  la  bibliothèque 
mondiale.

Brian Gollnick, en revenant sur l'œuvre mexicaine de Bruno Traven, observe 
les effets performatifs de son cycle de six romans, le Cycle de la jungle, qui prend 
place dans les camps de bûcherons indigènes de la forêt lacandone au temps du 
Porfiriato (1876-1911). En Allemagne, il a déjà publié un roman, des nouvelles et 
auto-produit un périodique anarchisant Der Ziegelbrenner (Le cuiseur de briques). 
Acteur  de  la  République  des  conseils  de  Bavière  (printemps  1919),  il  fuit  la 
répression politique et arrive à Tampico d’abord, puis à Mexico, après plusieurs 
années  d’errance  en  Europe.  Le  Mexique connaît  alors  (1924)  une période  de 
pacification  (relative,  mais  sans  rapport  avec  la  violence  du  début  de  siècle) 
d’abord sous la présidence du général Álvaro Obregón, puis sous celle de Lázaro 
Cárdenas :  développement  du  justicialisme  mexicain  et  de  ce  qui  deviendra  le 
Partido Revolucionario Institucional. Gollnick montre qu’à Tampico, sous l’effet 
(très  local)  de  la  promotion  des  ouvriers  du  pétrole  par  le  gouvernement,  les 
premiers écrits mexicains de Traven brossent un tableau idyllique et erroné de la 
situation du pays, à l’image des généreux soldats du  Trésor de la Sierra Madre 
(1927, cinéma 1947). Cette orientation va radicalement changer dans le Cycle de 
la  jungle.  Les  textes  de  Traven  jusqu’à  l'avènement  d’Hitler,  sont  publiés  en 
Allemagne dans un club du livre au lectorat populaire lié au mouvement syndical 

246 Pierre-Mathieu Le Bel et Stéphane Guimont Marceau, La spatialité du texte. Étude sur la réception 
des « Morts qui dérangent », EspacesTemps.net, Textuel, avril 2012
http://espacestemps.net/document9425.html 
247 publiés aux éditions Dagorno, Les insurgés zapatistes racontent un an de révolte au Chiapas, 1994, 
tome 1,  Vers l'Internationale Zapatiste, 1996, tome 2 – ou encore La sixième déclaration de la forêt  
lacandone du 22 juillet 2005
248 Naomi Klein, Alerte rouge zapatiste, 27 décembre 2007, Réseau d’information et de solidarité avec 
l’Amérique latine. - http://risal.collectifs.net/spip.php?article2375
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et à la social-démocratie. Et c’est dans cette interaction à distance que se joue une 
part de l’évolution de l'œuvre. Traven dénonce à distance la montée du fascisme 
européen  en  mettant  en  scène  des  insurrections  indiennes  dépourvues  de  base 
historique et d'expérience personnelle. De plus, le  Cycle de la jungle est marqué 
par un dualisme homme/nature de type occidental assez caricatural ainsi que par 
un  certain  goût  pour  la  morbidité :  Traven  écrit  dans  une  perspective 
internationaliste  et  anticapitaliste  (et  pas  du  tout  indigène)  pour  ses  lecteurs 
européens. En épousant l’idéal-type du révolté intemporel et de tous les pays, il se 
rapproche curieusement de Robert Flaherty à Aran (mais contre le capital  cette 
fois-ci surtout). Ses textes sont édités aux USA par l’éditeur Alfred Knopf dans le 
courant des années trente, traduits en espagnol au Mexique même, à la Compañía 
General de Ediciones à partir de 1941 (mais depuis l’édition anglaise), en France 
dans les années cinquante. Au Mexique, en l’absence de littérature consacrée au 
Chiapas et  aux Indiens méridionaux, l'œuvre romanesque de Traven connaît  un 
succès  certain  (nombreuses  ré-éditions  de  tous  les  titres,  entrée  dans  le  canon 
littéraire  mexicain),  jusqu’à  devenir,  selon  Gollnick,  une  source  d'informations 
paradoxale  sur  la  condition  indigène  au  Sud  en  dépit  de  tout  bon  sens.  Le 
chercheur américain voit ici une convergence entre l’idéologie anticapitaliste de 
Traven  et  l’idéologie  de  « désindigénisation »  de  l'État  mexicain  :  l’Indien 
prolétarisé et révolté contre le capital n’en est plus tout à fait un. Comme l’écrit 
Cristina  Pacheco,  une  journaliste  mexicaine,  dans  La  Jornada du  19  avril 
1994, Les romans de Traven comme « Un pont dans la jungle », « La révolte des  
pendus » et, plus encore, « Le Général qui venait de la jungle », peuvent être lus  
comme des explications valables de tout ce qui est arrivé au Chipas depuis les  
premières heures de 1994249.  Sans souscrire à cette lecture, nous voyons que la 
construction du haut-lieu lacandon commence bien avant 1994 –  document 67, 
page suivante.

L’inscription  moderne  commence  sous  l’aspect  d’une  fiction  venue 
d’Allemagne qui, dès la mort de Traven en 1969 ne convainc plus le monde des 
lettres  mexicains.  Aujourd’hui,  les  autres  lectures  contemporaines,  mais  sans 
affiliation néo-zapatiste (lecture écologique, lecture non militante de la société) 
peinent à exister sous le déluge zapatiste d’images, de textes et de sons. C’est la 
stratégie  et  la  matière  néo-zapatistes  qui  restructurent  le  rayon lacandon de  la 
bibliothèque mondiale.

Les hauts-lieux, des glocalisations littératiques ?

Dans notre terrain (Aran) et les deux exemples de contrôle (pays dogon et 
forêt lacandone), le territoire est fait texte par la société, il a été relié aux œuvres, il 
les  nourrit  et  se  présente  en  lui-même  comme  une  œuvre  ou  un  ensemble 
d’œuvres. Cette relation entre le territoire, la société et la littératie est de nature 
performative. Elle change profondément la réalité, l'expérience géographique des 
acteurs, le territoire lui-même. Elle est un processus de spéciation et c’est à Aran 
que nous découvrons pour nous-mêmes la possible approche darwinienne, à cette 
échelle, de l’interaction territoire/littératie. Ainsi produit, le haut-lieu est bien un 
nouveau territoire. Il se reproduit pendant une durée variable et évolue ensuite.

249 Cité par Brian Gollnick, opus cité, page 96 - traduit par nos soins.
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Document 67 : l'œuvre annonciatrice de Traven, diffusion et rétroaction
L'œuvre se multinationalise curieusement et aboutit au lectorat mexicain auquel elle n’était 
pas destinée. Elle se révèle partiellement performative, malgré son écart au réel.
(F. Barbe, 2010)

Nous avons  observé  un  échange  direct  entre  le  local  et  le  mondial.  Cet 
échange utilise néanmoins toute la palette  du jeu scalaire :  ce qu’on appelle  la 
glocalisation nous semble relatif et non absolu. Nous en avons montré les formes 
idéelles et physiques, dans l’acculturation, le développement, la touristification et 
la notoriété d'échelle mondiale. Incarné par des figures d’habitants remarquables, 
l’acteur  local  n’est  pas  un  réceptacle,  il  est  changé  en  même  temps  qu’il  fait 
changer la société. Sans lui, le médiateur extérieur n’est rien et la médiation ne 
peut avoir lieu.  La dynamique actorielle  est  fondatrice du jeu scalaire  observé. 
Sans mobilités et rencontres, pas de jeu d’échelles.

Partout la dimension nationale est présente. Elle l’est dans des états d'États 
variables  (au  sens  des  capacités  et  de  l’idéologie  des  États),  mais  qui  sont 
profondément  marqués  par  une  dynamique  post-coloniale :  décolonisation 
irlandaise,  construction de l'État malien, intégration d’une périphérie  à l’espace 
national mexicain. La dimension nationale, c’est le train de Synge emportant Aran 
vers Dublin et l’action du  Congested District Board, c’est la naissance du Mali 
moderne,  multiculturel  et  décentralisé  depuis  Bamako,  capitale  d’une  nation 
plurielle aujourd’hui entrée en crise profonde. C’est encore la mémoire zapatiste, 
historiquement  nationale,  qui  accompagne  les  marches  lacandones,  c’est-à-dire 
néo-zapatistes, sur Mexico et à travers tout le pays. Dans ce dernier cas, le plus 
contemporain, nous voyons comment la contre-société néo-zapatiste, inscrite dans 
le local et supportée par un réseau mondial idéaliste, a réussi à survivre depuis dix-
huit ans face à État mexicain corrompu et violent, tout développant une stratégie 
nationale de convergence des « sans-voix » du Mexique au cours de la décennie 
2000 :  L'Autre Campagne (La Otra Campaña) est une initiative indépendante en  
faveur  de  la  participation  populaire  impulsée  par  le  mouvement  néo-zapatiste  
mexicain. Du point de vue de l'EZLN, l'Autre Campagne se présente comme une  
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alternative pour la re-construction de la nation mexicaine, depuis la perspective  
des opprimés et des exploités, et à partir d'une pratique de la politique qui rompt  
avec la  culture du caudillismo et  la délégations des pouvoirs et  savoirs  à des  
politiciens professionnels.  Elle  cherche à écouter le peuple mexicain,  qu'il  soit  
organisé ou non, c'est-à-dire tous ceux qui depuis « en bas et à gauche » (abajo y 
a la izquierda)  veulent  changer l'état  actuel  de la  société à partir  de certains  
principes tels que l'altermondialisme, l'équité, la démocratie, et d'autres qui seront  
définis par le mouvement lui-même au fur et à mesure de son avancement.250 La 
rhétorique  anti-hiérarchique (« sous-commandant »,  « délégué  zéro »,  « nous  ne 
sommes pas l’unique organisation, nous ne sommes pas la meilleure organisation, 
à peine sommes-nous la plus petite organisation251 »)  entretient quelque rapport 
avec le chaînage scalaire des processus hiérarchiques. Il n’y a pas de hiérarchie 
scalaire,  mais  une  combinaison  scalaire252 et  même  une  bouffonnerie  scalaire, 
lorsque les  « Conférences  mondiales »  organisées  par  l’EZLN au  Chiapas  sont 
rebaptisées « Conférences intergalactiques ». Le cas lacandon montre que l’usage 
consistant d’une action localement enracinée et identitaire adossée à une habile et 
efficace  mondialisation  de  l’action  locale  sert  au  fond  à  régler  les  modalités 
nationales de l’être-ensemble mexicain . 

Toutefois, nous n’en tirons nullement la conclusion que l’échelle nationale 
domine les autres échelles et c’est bien une interaction directe et réciproque du 
local  au  global  que  nous  observons.  L’usage  du  Chiapas  comme  nouvelle 
ressource intellectuelle  (low-cost)  pour altermondialistes pressés inquiète même 
Brian Gollnick, tant cette lecture hâtive de la situation locale depuis l’échelle la 
plus lointaine tend à se rapprocher du procédé de Traven. Tout cela est  moins 
spectaculaire à Aran ou au pays dogon, car nulles organisations comparables au 
mouvement néo-zapatiste n’y ont existé, mais nous pourrions dire aussi que Synge 
comme les indigènes d’Aran ont accédé à l’échelle irlandaise, comme les Dogons 
à une pleine citoyenneté malienne, en bonne partie grâce à cette interaction directe 
local/mondial que nous appelons glocalisation. Ces trois territoires entrent dans la 
bibliothèque mondiale grâce à la médiation d’agents extérieurs (nationaux ou non), 
mais  toujours  mondialisés,  en  coproduction  avec  les  acteurs  locaux,  qui  ré-
inventent de cette manière et révolutionnent leur territoire. Les compétences de ces 
agents extérieurs, dans le domaine du capital spatial (des individus mondialisés, 
multilingues),  du  capital  littératique  (des  individus  artistes  et  créateurs)  et  du 
capital  psycho-politique  (idéologie,  esthétique,  empathie,  humour)  ont  fait  la 
preuve de leur efficacité dans ces processus de médiation entre espaces d’échelle 
différente. Dans les dimensions singulières du local mondialisé, les individus aux 
profils atypiques participent à la production de l’inédit. Ils interagissent avec les 
dominés de manière inattendue. En ce sens, le queer au travail dans les situations 
évoquées ici, l’incertain, l’improbable, l’inédit actuellement en train de se faire est 
facteur  de  révolution  géographique  et  de  diversité  culturelle.  Ce  processus 
actualise  les  représentations  géographiques  du  monde  en  ouvrant  la  porte  aux 
écritures-monde, c’est-à-dire produites localement pour le monde (et la nation), en 
dehors du cadre strict de légitimation des États-nations.

250 D’après Wikipédia, notice « l’Autre campagne », articles sur le néo-zapatisme très documentés.
251 Discours de Marcos à la Realidad, fief zapatiste au Chiapas, sans date
http://erwan.corre.free.fr/ZapatistasChiapas.mov
252 Qui permet aussi à un non-indigène d’être le porte-parole médiatique d’une organisation indigène et 
d’assumer cette contradiction.
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23/ Distance : petits éditeurs périphériques
 et don du livre, des provincialismes ?

Le  provincialisme,  c’est  un  mode  de  relation  scalaire  particulier.  Nous 
proposons de le considérer le temps de cette discussion comme un terrain en soi. 
La relation est le terrain. Deux variantes en sont proposées. La première travaille 
le provincialisme à l’échelle nationale à  travers la montée des petits  éditeurs à 
Paris  (Paris-Province,  sans  quitter  la  France).  La  seconde  interroge  le 
provincialisme  dans  l’échelle  mondiale,  le  don  international  de  livres  usagés 
(Nord/Sud, Paris/Suds). Propre à tous les préjugés, à tous les complexes, le terme 
est  ambigu.  Il  ne  s’agit  pas  pour  nous  du  provincialisme  coercitif253 de  Vichy 
(1940-1945) qui règle ses comptes avec la République, son cadre national et ses 
instituteurs, dans un magma anti-intellectualiste, ruraliste et raciste, autoritaire et 
respectueux des hiérarchies « naturelles » (Michel, 2005). Le provincialisme dont 
nous voulons parler n’a pas besoin d'un pouvoir autoritaire de ce type. Il est tout 
autre  et  même  tout  à  fait  compatible  avec  la  démocratie  représentative  et  la 
décentralisation.  Nous  voulons  parler  d’un  d’enfermement :  un  provincialisme 
physique, intellectuel ou psychologique qui peut concerner les habitants ordinaires 
mais  aussi  les  acteurs  largement  dotés  en  capitaux  spécifiques  (politique, 
administratif,  économique,  culturel).  Le  Petit  Larousse  (2002)  définit  le  terme 
comme  des  gaucheries  que  l’on  prête  aux  gens  de  la  province,  mais  ce  sens 
péjoratif  nous  semble  très  insuffisant.  La  relation  scalaire  est  plus  complexe. 
D’autre part, un terme initialement péjoratif peut avoir été totalement naturalisé et 
neutralisé.  Faute d’avoir  trouvé une définition  satisfaisante,  nous proposons  de 
définir ainsi la forme de provincialisme que nous souhaitons utiliser.

« Le provincialisme est un enfermement en un lieu, une échelle. L’enfermement 
peut être à dominante physique : il s’exprime alors dans le complexe d’infériorité et le 
sentiment de pas être  du bon côté  de l’espace social.  Cet  enfermement physique peut 
susciter  des  actes  visant  à  le  réduire,  parce  qu’il  est  une  injustice  quotidienne. 
L’enfermement peut être à dominante idéelle : l’acteur provincialiste prend son horizon 
mental pour l’horizon universel. Il croit alors à la validité et à l’intangibilité des seules 
formes qu’il connaît. Il agit sans retour critique et dénigre l’innovation. »

C’est cela que nous voulons tester dans deux terrains que nous connaissons 
bien,  l’un pour en avoir  été  et  en être  acteur,  la  petite  édition « de province » 
lorsqu’elle « monte » au Salon du Livre de Paris, l’autre pour être à la fois familier 
des livres d’occasion et avoir enquêté en début de doctorat, en 2010, auprès de 
plusieurs ONG dédiées, dans la mouvance associative du don du livre en direction 
des  pays  du  Sud.  Notre  hypothèse  est  qu’ici  nous  trouvons  deux  formes  de 
provincialisme,  l’un  (simple  d’apparence)  du  local  au  national,  l’autre  (plus 
complexe) multiscalaire. Précautions à prendre : ne pas confondre provincialisme 
et régionalisme, provincialisme et parisianisme (qui en est l’envers et la variante à 
forte centralité apparente que nous connaissons bien), provincialisme et attrape-
tout. Le terme est usé et propice à l’anathème. Nous souhaitons échapper à cela et 
tendrons à argumenter de manière précise notre perception du provincialisme au 
risque de l’infirmation de notre hypothèse. Dernier point, la définition que nous 
proposons d’utiliser est double, provincialisme dominé (complexe d’infériorité) et 

253 Toutefois, ce qui est mort ici peut revivre là et, à la réflexion, nous restons attentif au retour d’un néo-
provincialisme de combat. 
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provincialisme  dominant  (complexe  de  supériorité).  Nous  commençons  par  un 
terrain miné s’il en est, la relation Paris/Province.

La montée au Salon du Livre de Paris, dans les années 2000

Monter  à  Paris.  Vivre  en  province.  L’étymologie  latine  (pro-vincire,  lier 
pour)  rappelle  que  la  province  est  un  territoire  de  gestion  administrative  et 
l’expression d’un pouvoir central. C’est donc une opposition dominants/dominés 
et pas seulement de genres de vie. La province c’est la périphérie dans le couple 
centre/périphérie (Reynaud, 1981). Si l’expression atténuatrice  en région tend à 
remplacer  en province, la substitution est loin d’être terminée. Parmi l’ensemble 
des grands salons entendus comme lieux et signes de la centralité parisienne, le 
Salon du Livre de Paris (45 000 m², Porte de Versailles, 190 000 visiteurs en 2012) 
est un événement littéraire de grande taille, caractéristique de ce que ne serait pas 
la province et de ce qu’elle ne peut être. Créé en 1981 par le Syndicat national de 
l’édition (l’organisation patronale de l’édition française), il est géré par la société 
Reed  Expositions  France,  filiale  du  groupe  anglo-néerlandais  Reed  Elsevier, 
deuxième éditeur mondial (7,1 milliards $ de chiffre d’affaires en 2010254). C’est 
aussi une expérience anthropologique. Nous l’avions vécue de manière légère en 
2001 et 2002 avec les éditions L’Atalante dans notre modeste et nouvelle activité 
de directeur de collection. Nous la réalisons de manière intégrale en 2010 avec les 
éditions À la criée (préparation depuis Nantes et présence continue sur le stand de 
l’éditeur, lui-même accueilli dans l’espace de la Région des pays de la Loire). Ce 
n’est pas pour nous une expérience agréable et c’est pendant le Salon que naît cette 
hypothèse provincialiste. Elle pourrait se formuler ainsi : pourquoi montons-nous 
réellement  au Salon  du  Livre  de  Paris ? Mais  chacun,  qu’il  soit  « exposant », 
« visiteur » ou « invité », a ses raisons d’être venu, comme en témoigne l’écrivain 
nantais Pierre Michon. J’ai horreur du Salon du Livre, je suis venu parce que c’est  
le CNL qui me l’a demandé et comme le CNL m’a beaucoup aidé par des bourses,  
par des choses comme çà, je ne peux rien refuser au CNL, mais c’est seulement  
pour le CNL255. Par hypothèse et par observation directe, nous pouvons supposer, 
dans les limites de la sociologie de la lecture, des pratiques commerciales du Salon 
et de ses nombreux partenaires publics (gratuité scolaires, étudiants, journées et 
tarifs spéciaux), une grande diversité de visiteurs et de raisons de se déplacer au 
Salon – et chez les exposants aussi. Nous serions alors dans un événement de type 
consensuel permettant à des gens très différents de se trouver ensemble au même 
endroit malgré leurs différences. Le très grand nombre d’entrées gratuites (25 % 
d’entrées payantes en 2008 sur 165 000 entrées) renforce cette hypothèse. 

L’insatisfaction que nous éprouvons lors de notre expérience d’exposant en 
2010  trouve  un  écho  dans  la  critique  interne  et  externe  du  Salon.  Celui-ci  a 
enregistré depuis 2003 une baisse jugée alarmante de la fréquentation256 : après dix 
années (1996-2002) largement au dessus des 200 000 visiteurs (maximum 241 000 
en 2000), les entrées chutent et stagnent entre 160 et 190 000 entrées. Des critiques 
viennent  aussi  de  certains  gros  éditeurs  qui  rechignent  devant  les  coûts  de 
participation  en  hausse  constante :  le  Salon,  sauf  pour  certaines  maisons 
indépendantes, est réputé être non-bénéficiaire pour les exposants. La présence au 
254 www.books-livres.com/news/les-10-plus-gris-editeurs-mondiaux
255 Camille Tissot,  Pierre Michon : « J'ai  horreur du Salon du Livre »,  L’Express,  entretien, 30 mars 
2010. - www.lexpress.fr/culture/livre/pierre-michon-j-ai-horreur-du-salon-du-livre_859066.html
256 Chiffres du SNE.
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Salon du Livre est un coût : le coût d’une très grosse opération de communication 
(coûts  directs  et  indirects)  dont  les  recettes  indirectes  sont  difficiles  à  évaluer 
précisément (vente de droits, publicité, carnet d’adresses, réseau) et dont seules les 
recettes « Salon » (ventes de livres) peuvent être établies clairement. Enfin, des 
critiques se font jour sur la dérive commerciale du Salon, visible notamment par la 
réduction  des  fonds  des  éditeurs  présents  et  la  réduction  subséquente  de  la 
bibliodiversité du Salon257 (sa « grande surfacisation »). Plusieurs responsables de 
l’organisation évoquent dans un grand article du Monde de mars 2009, le devenir 
incertain du Salon : « un doute plane sur son avenir », « quand un salon vieillit, il 
se recroqueville sur lui-même », « c’est l’année où il faut tout tenter », « il faut 
dynamiter »258.  Le  Salon  du  Livre  de  Paris  est  pris  entre  des  injonctions 
contradictoires – document     68  .

Document 68 : le placement du Salon du Livre de Paris
Un  premier  axe  des  finalités  et  des  ambiances  oppose  le  capital  littéraire  au  capital 
économique. Un second axe des concurrences oppose les autres salons parisiens ou en 
régions à la filière livre en ligne, toutes deux en croissance. Le Salon de Paris, qu’on place 
au centre du graphe, est un nœud de tensions entre des mouvements contradictoires, entre 
différents types de concurrences.
(F. Barbe, 2010)

257 Alain Beuve-Méry, La Salon du Livre joue son avenir, Le Monde, 6 mars 2009.
258 Ibid.
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La direction du Salon évoque son possible déplacement au Grand Palais, 
le  lieu  initial  auréolé  de  nostalgie  et  de  capital  littéraire,  mais  de  surface 
beaucoup plus réduite (20 000 m², deux fois moins qu’à la Porte de Versailles) 
et donc forcément lié à un changement de stratégie, l’arrêt de la manifestation 
ou sa poursuite sur le site actuel. Même si la solution choisie est de « réactiver 
la vitrine du marché » que constitue le Salon à la Porte de Versailles (selon Jean-
Daniel Compain, le directeur de Reed Expositions259) avec une forte dynamique 
événementielle et une durée raccourcie, nous ne sommes donc pas les seuls à 
éprouver des difficultés avec ce salon. Mais elles sont différentes de celles des 
organisateurs.  Nous  ressentons  un  malaise,  car,  dans  notre  regard  d’acteur-
géographe, le Salon du Livre devient très vite un non-lieu (Augé, 1992). Nous y 
trouvons dans cet immense environnement gardienné, bruyant, agité et saturé 
toutes  les  formes  de  surabondance  (événementielle,  spatiale,  commerciale) 
caractéristiques  de  la  surmodernité.  Le  communiqué  de  presse  de  bilan  de 
l’édition 2012 ne contient presque que des chiffres : 190 000 visiteurs (+ 5 %), 
30 000  professionnels,  40  pays,  20  auteurs  japonais,  18  auteurs  moscovites, 
2 000 auteurs,  plus de  500 rencontres avec le public, 36 500 jeunes avec une 
augmentation de plus de 30 % tant pour les scolaires que pour les étudiants260.

Il y a dans notre perception du non-lieu une grande part de subjectivité, 
nous en sommes conscients. Et il n’est pas facile d’expliquer cette perception et 
encore plus de l’objectiver,  d’autant  qu’en 2010, la très grande majorité  des 
exposant  régionaux  que  nous  côtoyons  longuement  et  avec  qui  nous 
échangeons, ainsi que les libraires qui facturent les livres des éditeurs présents et 
vendent ceux des éditeurs représentés, semblent exprimer un autre sentiment. 
Certes, il y a des variantes marquées, dont certaines sont vraiment critiques, des 
postures,  des  styles  et  des  âges.  Sur  la  vingtaine  d’éditeurs  accueillis  dans 
l’espace régional, seize sont des « anciens » (Artisans Voyageurs, Le Bord de la 
vie, Capricci éditions, Cénomane, D’Orbestier, L’Escarbille, Gulf Stream, Joca 
Seria,  Joseph K,  MEET, Le Petit  Jaunais,  Le Petit  véhicule,  Le Polygraphe, 
Revue  303,  Siloë,  Soc  et  Foc, CDL édition)  et  se  retrouvent.  Seuls  quatre 
éditeurs (À la criée, le Centre vendéen de recherches historiques, Monographic 
et les éditions du Temps) n’ont pas participé à l’édition 2009, à l’édition 2008 
ou  aux  deux.  Les  « anciens »  semblent dans  la  répétition  du  même,  des 
habitudes existent, ont été prises, les agendas sont déjà calés. Malgré l’absence 
d’un véritable événementiel sur l’espace de la Région, l’ennui de l’éditeur assis 
derrière sa table est jugulé par avance. C’est un rendez-vous annuel : ni stress, ni 
enthousiasme  exagéré.  Les  rares  « nouveaux »  sont  dans  la  réalisation  et 
l’attente de quelque chose. Une découverte. Et si l’anonymat global du Salon est 
certain, l’espace régional Pays de la Loire réussit une captation temporaire des 
visiteurs qui en sont originaires et recrée une « bulle pays de la Loire » et même 
« une bulle nantaise » (12 maisons sur les 20 présentes)  d’interconnaissance. 
Les élus chargés de la culture ne sont pas les derniers à faire le tour des stands. 
Les  personnels  de  la  Région  (des  femmes,  fonctionnaires  territoriales  ou 
contractuelles),  organisatrices  concrètes  et  médiatrices,  sont  également  à  la 
manœuvre. L’espace régional Pays de la Loire existe et fonctionne.

259 Ibid.
260 http://lb7.reedexpo.fr/Data/kmreed_sdl/block/F_2c78caf46707a6aa687547ad3c403cfa4f69ace43a31f.
pdf 
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Pourquoi monter ?

La Région des Pays  de la  Loire participe au Salon du Livre de Paris 
depuis 1995. Une demande des éditeurs régionaux, relayée par la direction de la 
Communication  qui  l’impute  alors  sur  son  budget.  Mais  les  premiers  essais 
paraissent insatisfaisants aux éditeurs : c’était un stand à la gloire de la Région 
nous explique sans détour Christine Marzelière, l’actuelle chargée de mission 
Livre à la Région. Il y a en effet un double décalage. La politique régionale du 
livre en Pays de la Loire est alors très en retard par rapport à celle des autres arts 
(spectacle  vivant,  arts  plastiques,  cinéma).  La  présence  au Salon  est  acquise 
avant que la Région ne développe ses propres outils et sa propre politique dans 
le domaine. La Région semble vouloir monter à Paris autant que les éditeurs, 
mais peut-être pas pour les mêmes raisons. En 1995, la Région met donc ses 
outils publics en place :  première participation au Salon du Livre et  premier 
numéro de la revue  Encres de Loire261,  en partie consacré à Julien Gracq, le 
géographe-écrivain installé depuis des années, en bord de Loire, à Saint-Florent 
le  Vieil,  sa  ville  natale.  Signe  de  continuité  dans  l’appréciation  des  valeurs 
patrimoniales, la Région pilote aujourd’hui la patrimonialisation de sa maison, 
en partenariat avec l'État, le Conseil général du Maine-et-Loire et la commune 
de Saint-Florent-le-Vieil, un coût supplémentaire qui s’inscrira à terme dans un 
budget à moyens constants – document 69.

CREATION DE LA MAISON DE JULIEN GRACQ A ST FLORENT LE VIEIL 
AVIS D’APPEL PUBLIC A LA CONCURRENCE
PROCEDURE ADAPTEE
MARCHE DE  TRAVAUX D’EXECUTION 

Objet du marché : 

Création de la Maison Julien GRACQ – Espace culturel et résidence d’écrivains
Lot n°4 – menuiseries bois, suite à appel d’offre infructueux 

A) Lieu d’exécution : St Florent le Vieil (49)
B) Caractéristiques principales : 

Nature et étendue des travaux : Le présent marché a pour objet la réhabilitation la demeure de l’écrivain 
Julien Gracq et ses dépendances situées quai de la Loire, rue du Grenier à Sel à St-Florent le Vieil. Les 
travaux portent sur :
• réhabilitation du « Grenier à Sel » en espace permettant l’accueil de public, avec salle de 

conférence/lecture/expositions et bureaux administratifs.
• création d’une résidence pour écrivain constituée de trois appartements et réhabilitation de pièces 

communes dans l’ancienne villa de Julien Gracq,
La surface totale est estimée à 950 m² SU.

La présente consultation concerne le seul lot n°4 – menuiseries bois, suite à un appel d’offre 
infructueux.
Options : oui 

Document 69 : extrait de l’appel d’offres Maison Julien Gracq
site des marchés publics de la Région des Pays de la Loire, date de remise des 
plis le 10 septembre 2012 à 13 h 00 - https://marchespublics.paysdelaloire.fr 

261 http://www.paysdelaloire.fr/services-en-ligne/publications/encres-de-loire/ 
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Le deuxième temps de cette politique régionale du livre démarre au début 
des années 2000 et c’est le vice-président Culture de la précédente majorité de 
droite,  Bruno Retailleau,  un ancien  proche de  Philippe  de Villiers,  aujourd’hui 
sénateur de Vendée apparenté UMP qui en est le promoteur initial : a) recrutement 
d’une personne pour suivre  Encres de Loire,  une revue de liaison pour l’inter-
profession  du  livre (auteurs,  éditeurs,  libraires,  bibliothécaires,  journalistes, 
collectivités,  associations  culturelles)  et  la  valorisation  de  la  vie  littéraire.  Elle 
comprend une recension déclarative des livres parus dans la région et des auteurs 
de la région édités ailleurs.  La revue trimestrielle,  tirée à  5 000 exemplaires et 
envoyée gratuitement aux abonnés, est en ligne depuis plusieurs années, pour un 
coût  annuel  de 100 000 € en 2012 ;  b) soutien aux festivals  littéraires  qui  ont 
grossi ou émergent (25ème heure du livre au Mans, créé en 1978 ; Printemps du 
Livre de Montaigu, créé en 1988 ; Festival Simenon aux Sables d’Olonne, créé en 
1999) en 2001 ;  c) puis en 2002, début de l’aide directe aux éditeurs ; en 2005, 
début de l’aide directe aux libraires et systématisation du dispositif régional d’aide 
aux manifestations littéraires (40 manifestations aidées contre 3 précédemment).

Dernier  élément  du  dispositif262,  le  Salon  de  Paris  n’est  plus  la  seule 
participation extérieure, puisque la Région organise un stand collectif au festival 
Étonnants Voyageurs de Saint-Malo (abandonné en 2011) et au Festival du livre 
jeunesse de Montreuil (réduit en 2012). Enfin, en 2009, un Centre de Ressources 
du Livre, pôle de coopération pour la lecture et l'écriture en pays de la Loire est 
créé et implanté au Mans. C’est un service de la Région et non une association ou 
une SPL. Le choix de la localisation est un arbitrage politique au plus haut niveau 
de la collectivité et qui fait discussion. Il s’agit d’une volonté de déconcentration, 
dont  la  Ville  du  Mans,  par  son  festival  littéraire  bien  ancré  et  ses  réseaux 
politiques,  bénéficie  à  ce  moment de la  politique  régionale.  En  plus des coûts 
propres de la délocalisation du service, un certain nombre d’acteurs du livre se 
demandent si l’outil de promotion régionale ne devrait pas se trouver au centre 
géographique  du  secteur,  à  Nantes,  où  travaillent  plus  de  la  moitié  des 
professionnels concernés. Mais, à Nantes, selon nos informations croisées, il n’y a 
pas  réellement  de  discussion  entre  le  Conseil  régional  et  la  Ville.  De plus,  la 
DRAC n’est pas non plus associée au CRL des Pays de la Loire qui, s’il a bien le 
même acronyme qu’un Centre Régional des Lettres (construit sur le modèle du 
CNL) n’en partage ni le co-financement État, ni peut-être la même philosophie et 
le même budget de fonctionnement.  La lecture des études du Ministère sur les 
CRL263 montre d’une part, que le CRL des Pays de la Loire est un des derniers 
créés et que le budget alloué en 2009264 est le plus faible (parce que le gros des 

262 En même temps, l’action « Livres offerts aux jeunes mariés » est progressivement abandonnée ; elle 
coûtait 150 000 €.
263 État des lieux CRL 2007
http://www.fill.fr/images/documents/fill_synthese_de_l_etat_des_lieux_des_srl_07.pdf
État de lieux CRL 2009 - www.fill.fr/images/documents/fill_edl_synth_se_2009.pdf
264 C’est toujours le cas en 2012 avec 100 000 € de budget annuel, pour un montant Livre et lecture total 
de 1,5 millions €. Le CRL de la région Rhône-Alpes, l’Arald (Agence Rhône-Alpes pour le livre et la 
documentation)  premier  de  France  après  l’Aquitaine,  mais  avant  l'Île  de  France  est  riche  de 
fonctionnalités, dont témoigne le site internet, et de budget (1,5 millions € en 2009). C’est L’Arald qui 
finance,  par  exemple,  la recherche de Bernard Lahire  sur  La Condition littéraire.  La double vie  des  
écrivains, paru en 2006. - www.arald.org
www.arald.org/ressources/pdf/divers/rapportorientation2011.pdf
L’Arald est touchée au printemps 2012 par un scandale financier.
www.tribunedelyon.fr/index.php?la-ville-bouge/societe/33972-scandale-un-trou-de-400-000-euros-dans-
les-caisses-de-l-arald 
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financements  livre  ne  passe  pas  par  lui,  mais  par  d’autres  outils  du  Conseil 
régional). Pour toutes ces raisons, ni la structure actuelle, ni la pérennité de cette 
localisation mancelle  ne semblent  assurées à  moyen terme,  dans la perspective 
d’autres investissements engagés (Maison Gracq) à budget constant.  Il  y aurait 
donc un « bricolage » des outils, qui montre que la Région a suivi plus son propre 
chemin qu’un modèle d’action national  type CRL « vrai ».  Bricolage n’est  pas 
péché,  bien,  au  contraire.  Toutefois  nous  croyons  repérer  là  un  indice  de 
provincialisme : une contradiction entre la précocité de la montée à Paris et une 
politique fragmentée et qui « démétropolise » son nouvel outil, en le délocalisant 
au Mans et en le sous-dimensionnant.

Il nous paraît  également notable que le changement de majorité en 2004, 
confirmé en 2010, ne semble pas avoir eu d’impact significatif sur le budget du 
livre, ni sur la construction de la stratégie régionale, mais pris davantage la forme 
d’un  approfondissement  territorial  et  thématique,  d’un  plus  grand  engagement 
auprès  d'acteurs  eux-mêmes  en  évolution  rapide.  Nous  croyons  observer  une 
certaine continuité et le choix des élus qui en ont été responsables depuis 2004, 
(une élue communiste de la Sarthe et une élue verte du Maine-et-Loire) peut nous 
laisser penser qu’il n’y a pas eu à cet endroit de rupture, ni d’enjeu de rupture pour 
l'exécutif régional. Le maintien des personnels l’attesterait aussi, confirmant peut-
être le rôle décisif des techniciens des collectivités dans le lissage politique de 
l’action publique, en l’absence de vraie alternative ou rupture politique. Dans le 
contexte d’une certaine « crise du livre et de la lecture » comme d’une tension sur 
les  finances  des  collectivités  et  à  l’intérieur  des  nouvelles  méthodes  de  co-
construction  des  politiques  publiques,  la  Commission  livre  et  lecture265 de  la 
Conférence régionale consultative de la culture créée en 2009 a ouvert ses travaux 
sur les chantiers « livre » : comité de rédaction de la revue Encres de Loire, comité 
d’attribution des aides,  observation participative partagée pour la co-production 
de  données  avec  les  acteurs  professionnels.  Nous  voyons  dans  l’apparente 
continuité  de  la  politique  régionale  à  travers  l’alternance  politique  un  nouvel 
indice  d’un  possible  provincialisme.  Les  réactions  d’éditeurs  face  au 
questionnement  et  à  la  réduction  de  l’offre  « salons  extérieurs »  de  la  Région 
sembleraient  nous  le  confirmer :  « la  Région  a  l’habitude de  ... »,  disent-ils. 
L’habitude est-elle provincialiste quand elle est argument d’autorité ?

Parce que nous connaissons un certain nombre d’acteurs et avons participé à 
un certain nombre d’événements (d’événements de littératie, devrait-on dire) et de 
réunions de la Région, nous avons une perception des acteurs lorsqu’ils sont en 
région que nous pouvons comparer à notre perception des acteurs lorsqu’ils sont à 
Paris. Nous nous appuyons notamment sur la réunion du 9 septembre 2011, dont 
l’objet est de questionner, pour la première fois en dix-sept ans de participation, la 
présence de la Région au Salon du Livre de Paris et aux autres salons extérieurs. 
Nous y participons en tant que représentant des éditions À la criée. La réunion est 
présidée par Samira El Alaoui, conseillère régionale chargée du livre et co-animée 
par les deux techniciennes, Christine Marzelière (coordination Livre et lecture) et 
Virginie Guiraud (CRL). Sont présents une vingtaine d’éditeurs au statut varié de 
la  PME,  comme  Mémo  très  active  pendant  la  réunion,  aux  structures  plus 
atypiques  relevant  de  la  pluri-activité  ou  de  l’associatif.  La  réunion  assure 
également  une  bonne  représentativité  des  territoires.  Trois  libraires  gérant  la 

265 C’est  la  plus  petite  commission  de  la  Conférence  régionale  (12  membres) -  Arts  visuels  (16), 
Patrimoine (18), Cinéma Audiovisuel (16), Spectacles vivants (36), Acteurs transversaux (54).
www.culture.paysdelaloire.fr/uploads/tx_oxcsnewsfiles/composition_CRCC_2012_150512.pdf 
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librairie de l’espace régional du Salon (librairie L’Atalante à Nantes, Très Petite 
Librairie de Clisson, Librairie Thuard au Mans) sont présents et prendront tous la 
parole. Nous sommes nous-même engagés dans le débat et interviendrons pour 
défendre  une  position  qui  s’avèrera  minoritaire.  Samira  El  Alaoui  introduit  la 
réunion en posant la question de la nécessaire analyse de pratiques et du coût très 
élevé  de l’opération.  Elle  nous donne les  chiffres  suivants :  la  participation au 
Salon coûte 130 000 € par an, soit 10 % du budget annuel livre de la Région. Pour 
diverses raisons, nous pensons qu’il s’agit là d’un coût minimum, voire minoré.

Quoi qu’il en soit, le coût est très élevé. L’élue annonce la suspension de la 
participation à Étonnants Voyageurs et le maintien de celle au Salon jeunesse de 
Montreuil.  Elle  interroge  les  participants  et  sollicite  des  retours  d’expérience. 
Laurence Neveu, la libraire de Clisson (libraire aidée à sa création, engagée et 
dynamique) fait  un point sur les ventes de l’année précédente au Salon :  1 467 
livres ont été vendus par les dix-neuf exposants pour un montant de 18 000 € ; 237 
livres  ont  été  vendus  par  les  quinze  éditeurs  représentés  pour  un  montant  de 
2 700 €.  Même  si  les  ventes  sont  en  réalité  très  inégalement  réparties,  nous 
calculons une moyenne de 77 livres vendus pour un montant de 947 € par éditeur 
exposant. Malgré la très faible participation demandée aux éditeurs (marge de 5 % 
au lieu des 30 à 40 % d’un libraire),  cette recette moyenne est très faible266 au 
regard des coûts de la montée à Paris pour les exposants, coûts financiers directs 
(transports, logement, restauration) et indirects (temps d’accès et de travail sur le 
Salon, souvent plusieurs jours à plusieurs personnes). Nous en tirons une première 
conclusion,  c’est  qu’on  ne  va  pas  au  Salon  de  Paris  pour  faire  du  « cash ». 
L’opération est soit blanche, soit déficitaire. Il faut donc chercher les autres raisons 
de la montée à Paris. Elles nous sont données par plusieurs participants dans cette 
même réunion. Nous ne pensons pas la caricaturer en reprenant cette expression 
« on veut du linéaire et du confort ». Le courrier d’invitation à cette réunion du 9 
septembre  2011  consacrée  au  devenir  des  salons  extérieurs,  explique  Virginie 
Guiraud,  chargée  de  mission  du CRL,  a  motivé  de  manière  exceptionnelle  les 
éditeurs régionaux. Les réponses de confirmation ont été très rapides, sans relance, 
et nous trouvons autour de la table la quasi-totalité des éditeurs exposants à Paris. 
Cet  intérêt  exceptionnel  pour  la  logistique  de  la  réunion  valide  les  prises  de 
parole : les éditeurs réclament avec force le maintien de ce service. Oui, disent-ils, 
« la Région assure un service aux éditeurs ». 

Mais  à  quoi  sert  ce  service ?  C’est  d’abord  une  nécessaire  monstration 
parisienne  de  son  catalogue  et  de  soi-même  en  tant  qu’éditeur,  une  forme  de 
l’existence de l’éditeur depuis que les foires du livre ont commencé elles-mêmes 
d’exister (Frankfurter Buchmesse, 15ème siècle). L’éditeur cherche à exister dans le 
marché. Christine Morault, la dynamique représentante des éditions Mémo267  a 
développé un grosse expérience des salons. Elle est affirmative. Aller au Salon et à  
celui-là en particulier, c’est une nécessité professionnelle. C’est vrai pour Mémo, 
éditeur d’échelle national et qui s’est fortement investi à l’international. Idem pour 
Joca Seria qui atteint une masse critique ou d’autres. Mais l'enthousiasme est le 
même chez Le bord de la vie, jeune et très petite maison vendéenne qui ne dispose 
sur  le  net  que  d’un  blog  difficile  d’usage,  truffé  de  publicités  et  de  pop-ups 
malvenus. À ce stade, nous pensons pouvoir dire que le statut d’éditeur exposant 
266 Pourtant en augmentation régulière, à Paris comme à Montreuil, selon Virginie Guiraud, chargée de 
mission du CRL.
267 citées dans la partie 42, à propos de Cho Eun-Young, une jeune illustratrice sud-coréenne publiée 
chez cet éditeur nantais.
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au Salon du Livre de Paris est en soi une légitimation éditoriale. Par un principe 
d'alignement par le haut sur les éditeurs les plus professionnalisés, la présence au 
Salon jouerait aussi un rôle de masque professionnalisant pour les éditeurs de la 
marge. C’est du moins une hypothèse qui irait dans le sens d’un provincialisme à 
double détente : aller à Paris pour être reconnu, mais reconnu à l’égal de ses pairs 
régionaux.

La politique régionale du livre à la lumière du Salon de Paris

On voit  donc  une  succession  d’hypothèses  aux  raisons  de  la  montée  au 
Salon de Paris :  vendre (peu),  montrer son catalogue, se montrer,  se rencontrer 
(entre  régionaux,  faire  milieu),  rencontrer  d’autres  (prestataires,  entretiens  et 
extension  du  réseau  non  régional),  être  reconnu  (distinction,  légitimation, 
professionnalisation), vendre des droits, placer des auteurs, faire des signatures et 
rencontrer des lecteurs, faire son métier, faire illusion, tout ça avec « du linéaire et 
du  confort ».  Bien  sûr,  en  soi,  et  nous  n’en  avons  pas  encore  parlé  c’est  tout 
simplement  aller  à  Paris.  Monter  à  la  capitale.  Ces  hypothèses  concernent  les 
éditeurs qui payent leurs frais de déplacement et leur temps de travail, mais c’est la 
Région qui prend à sa charge l’espace d’exposition et les frais annexes. Malgré 
une baisse en 2012 grâce à un achat groupé de la Fédération inter-régionale du 
livre et de la lecture (15 % de remise, environ 20 000 €), Christine Marzelière nous 
signale que les coûts de location ont augmenté régulièrement tout au long des 
années  2000.  La  position  des  élus  semble  donc  de  rechercher  une  certaine 
réduction de cette dépense qui pourrait passer par un recentrage sur le territoire 
régional.  Cela  se  concrétise  dans  la  suppression  de  la  présence  à  Étonnants 
voyageurs  en  2012,  malgré  l’intérêt  persistant  d'un  petit  groupe  d'éditeurs,  la 
présence  régulière  d’une  dizaine  d’exposants  et  un  coût  modeste  (entre  6  et 
7 000 €). La participation au Salon de Montreuil, malgré une progressions sensible 
des ventes268,  est  également allégée en 2012 :  plus de stand collectif financé et 
orchestré  par  la  Région,  mais  une  subvention  à  un  groupe  d’éditeurs  auto-
organisés  qui  prend  en  charge  la  réservation  et  la  gestion  du  stand.  Nous 
constatons  qu’à  la  suite  de  la  réunion  du  9  septembre  2011 :  a) deux  salons 
majeurs de l’édition française (en Bretagne, en banlieue) néanmoins dépourvus de 
la marque parisienne ont été pour l’un délaissé, pour l’autre minoré par l’action 
publique régionale b) que le seul Salon qui apparaît à cette date inchangé, c’est le 
Salon du Livre de Paris. Le recentrage dans le territoire se fait au détriment des 
lieux extérieurs non parisiens et exonère l'investissement parisien. Nous voyons 
dans cet arbitrage à la fois un principe de réalité conforme à l’écrasante position 
éditoriale  parisienne  et  un  consensus  provincialiste :  toutes  choses  égales  par 
ailleurs, Paris est priorisé par les éditeurs comme par la collectivité. 

Ce choix peut paraître  incontestable au premier abord, mais ne l’est  pas. 
Notre expérience aux éditions L’Atalante (fondées à Nantes en 1988, huit salariés 
permanents,  dont deux libraires,  et  450 titres  au catalogue aujourd’hui)  montre 
qu’un éditeur en région peut réussir à se pérenniser,  puis à se développer sans 
observer le grand rituel parisien (mais non sans actions extérieures). Lorsque nous 
les accompagnons au Salon de Paris, en tant que nouveau directeur de collection, 
en 2001 et 2002, ils ne sont ni sur un stand individuel, ni sur l’espace régional, ils 
sont simplement invités sur le stand d’Harmundia Mundi  Livres, leur diffuseur-

268 Au Salon de Montreuil, jusqu’en 2011, un libraire tient le stand, les éditeurs représentés n’ont pas 
d’obligation de présence - CA du stand : 2009 , 5925 € ; 2010, 4670 € ; 2011, 7936 €.
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distributeur  de  l’époque,  lui-même  installé  à  Arles.  Adeptes  d’une  position 
décentrée et indépendante, conforme à l’itinéraire politique et professionnel de son 
fondateur, ils moquent alors volontiers le Salon du Livre de Paris. Mais ils vont sur 
d’autres salons en banlieue et en région. Soit  avec leur propre stand d’éditeur : 
Salon du Livre Jeunesse de Montreuil,  Les Utopiales (Futuroscope de Poitiers, 
1998, relocalisé à Nantes en 2000), Étonnants Voyageurs (Saint-Malo), La 25ème 

Heure du Livre (Le Mans).  Soit en visiteur professionnel sans stand, mais, par 
exemple,  en  accompagnement  de  leurs  auteurs :  Les  Imaginales  d’Épinal.  En 
réalité, ils continent d’aller à Paris, au Salon du Livre, en visiteur et, en 2009, au 
Salon  des  sciences  humaines269 de  Paris,  avec  un  stand.  Mais  cette  présence 
parisienne est normalisée, fluide, elle n’est pas impérative. Ils ont aussi leur propre 
librairie dans le centre-ville de Nantes au rez-de-chaussée de la maison d’édition et 
voient des lecteurs, leurs lecteurs tous les jours. Leur approche internet, débutante 
en 2000, s’est professionnalisée et diversifiée : site exhaustif, vente directe, carte 
des points de vente, liste de diffusion, forum, blog, concours et vote des lecteurs 
(folksonomie  contrôlée).  Les  stratégies  gagnantes  sont  donc  multiples  et 
scalairement  diverses :  le  local,  l’ubiquitaire,  l’échelle  de  son  marché,  ici,  un 
francophone européen. Nous pourrions dire que l’approche de l’Atalante est de 
devenir le centre de son propre espace de diffusion. L’absence de stand au Salon 
du Livre de Paris (comme art de la disparition) pourrait même faire partie de cette 
stratégie de formation d’un espace en soi. Le provincialisme, entendu comme la 
montée systématique à Paris pour paraître ou obtenir un effet dans le réel nous 
paraît ici contourné. 

En contraste de cette inventivité, le choix de se recentrer sur le Salon de 
Paris paraît un choix stratégique contestable. En dehors de l’apparent consensus de 
la  Région  et  des  éditeurs  régionaux,  il  ne  nous  semble  pas  justifié  par  des 
arguments de fond irréfutables. Il s’agit, selon nous, d’après des indices ou des 
suspicions d’indice, d’un provincialisme.

Concurrences stratégiques : représentation au centre ou diffusion par les  
réseaux ?

Aller au Salon, nous dit Christine Marzelière qui le pratique pour la Région 
depuis  2001,  c’est  sortir  du  local.  Paris,  c’est  le  rendez-vous  annuel  des  
professionnels, c’est le lieu où ils se sentent reconnus. Elle établit un lien entre la 
faible identité ligérienne et le profil littéraire des éditeurs régionaux. Par rapport  
aux  régions  qui  ont  une  identité  plus  forte,  nous  n’avons  pas  de  production  
régionaliste,  les  éditeurs,  ici,  ne  jouent  pas  sur  l’identité.  La  question  est  
artistique,  pas identitaire.  Nous avons  une tradition  d’auteurs  de  fiction  et  de  
littérature étrangère.  La conclusion est évidente. C’est la nature de ces maisons  
d’avoir  une  vocation  nationale. Le  lien  est  fait  avec  la  stratégie  parisienne. 
Pourtant, à la question,  existe-t-il un milieu éditorial en Pays de la Loire ?, elle 
nous répond que  non, pas vraiment. Pas de collectif.  Il se créé en partie et de  
manière éphémère au Salon du Livre de Paris. S’agit-il alors de cela ? Pourtant, la 
relation  entre  la  Ville  de  Nantes  et  la  Région,  certainement  nécessaire  à  la 
réalisation d’un milieu littéraire régional, ne fonctionne pas bien : peu ou pas de 
dialogue autour de la création du CRL, autour du projet de Festival de littérature 
de  Nantes.  De notre  côté,  nous soumettons  aux  participants  à  la  réunion du 9 

269 www.salonshs.msh-paris.fr
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septembre 2011 une proposition de compromis. Elle se développe en deux temps. 
D’abord,  nous  proposons  de  réduire  la  présence  au  Salon  de  Paris,  mais  de 
l’éditorialiser pour la faire monter en distinction. Nous imaginons une présentation 
tournante des éditeurs sur un espace fortement réduit,  la réalisation d’un objet-
livre, livre-cadeau commun aux éditeurs de l’année en cours et l'organisation d’un 
événementiel  sur  l’espace  de  la  Région  ou  ailleurs  dans  le  Salon  (lectures, 
performances, conférences). L’intérêt nous semble externe (montrer d’un manière 
performante la création en région : c’est opérer une distinction littéraire) et interne 
(mettre plusieurs éditeurs au travail ensemble sur un objet commun : c’est créer le 
milieu  par  le  faire-ensemble).  Ensuite,  avec  l’économie  réalisée  à  Paris,  nous 
proposons  de  revenir  sur  la  création  d’une  structure  de  diffusion-distribution 
soutenue par la Région. En effet, les petits éditeurs souffrent d’abord d’un accès 
difficile à la librairie. Dans le champ de l’auto-diffusion et de l’auto-distribution, il 
n’est pas facile de réaliser sa « vocation nationale », ni même son travail éditorial, 
tant  l'effort  est  démesuré  de  placer  un  tout  petit  catalogue  dans  des  librairies 
éloignées et se réalise aux dépens de l’éditorial.

Nos deux propositions ne sont, non seulement pas reprises, mais, nous le 
croyons,  non  entendues.  Relation  à  « l’habitude »  et  au  caractère  assez 
individualiste des projets éditoriaux représentés, difficulté à faire milieu peut-être. 
Absence  de  réflexion  stratégique  de  la  Région  sur  la  diffusion-distribution 
certainement.  Pourtant,  la  Fédération  interrégionale  du livre  et  de la  lecture,  à 
laquelle adhère la Région des Pays de la Loire,  a publié deux ans plus tôt une 
étude consistante sur La diffusion et la distribution du livre en région270 (Claustres, 
2009). Devant l’instabilité chronique (faillites à répétition) et les nombreux effets 
de seuils dans la distribution des petits  éditeurs,  l’étude propose des pistes :  la 
mutualisation  entre  éditeurs  avec  l’exemple  d’In  Extenso (2001-2006),  la 
« surdiffusion » en redoublement d’un premier diffuseur, avec l'exemple de Lekti-
ecriture.com (depuis  2004).  Elle  cite  également  la  création  de  Calibre,  un 
distributeur pour la petite édition lancé bruyamment par le Syndicat national de 
l'édition et l'État. Nous avions rencontré son directeur, Rémi Amar, au Salon en 
2010, sur notre stand. Il était prêt à nous prendre dans son catalogue, mais Calibre 
fait faillite271 à son tour, peu de temps après. L’étude met surtout l’accent sur les 
besoins en formation des éditeurs,  la  nécessité  d’un événementiel  pour exister, 
l’apport direct d’argent public à la petite diffusion-distribution qui est la partie la 
plus fragile et la moins consistante de la chaîne du livre. En somme, en transférant 
les propositions de ce rapport de 2009 dans notre prise de parole de 2011, nous 
nous apercevons que bien peu de professionnels ont lu ce rapport ou qu’alors ils le 
réfutent.  Nous  pourrions  voir  à  nouveau dans  ce  manque de  curiosité  quelque 
indice d’un provincialisme qui ne questionne pas l'habitude et son propre projet 
– un apolitisme inquiétant.

Nous observons le hiatus entre deux stratégies saisissables à deux niveaux. 
D’un côté, nous observons une stratégie nationale par le centre (la montée à Paris) 
et l’insertion dans le libre marché de la diffusion-distribution centrée sur Paris. 
C’est la position dominante exprimée lors de la réunion du 9 septembre 2011 par 
le groupe d’éditeurs concernés,  elle nous semble à la fois libérale (laisser-faire 
dans la distribution) et provincialiste/identitaire (la montée à Paris subventionnée 
par  une  collectivité  régionale,  le  manque  d’intérêt  pour  des  collaborations 
270 www.fill.fr/images/documents/etude_formatweb.pdf 
271 Calibre : On voudrait couler la petite édition, on ne ferait pas autrement.
www.actualitte.com/economie/calibre-on-voudrait-couler-la-petite-edition-on-ne-ferait-pas-autrement-
26853.htm 

Échelles et mobilités, le tissage de la littératie | 185

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



horizontales non locales). De l’autre côté, nous imaginons une stratégie nationale 
par  un  réseau  multi-régional  et/ou  thématique  et  une  tentative  d’inventer  un 
nouveau mode d’exister englobant la création du milieu éditorial, l'événementiel 
en ligne et en face à face, ainsi que de nouveaux circuits de diffusion-distribution 
nationale soutenus par la collectivité  publique (les  collectivités publiques).  Des 
éditeurs du marché, mais singuliers, comme L’Atalante, semblent conjuguer pour 
le  meilleur  une position nationale  et  non-provincialiste.  D’autres  éditeurs,  bien 
plus petits et bien plus jeunes, démonétisés, n’ont pas le capital nécessaire à une 
entrée  directe  dans  la  librairie  nationale.  Le  document  70 compare  différentes 
spatialités de la filière Livre en Pays de la Loire : les éditeurs régionaux dans les 
trois  Salons  soutenus,  le  choix  atypique  de  L’Atalante  comparé  à  celui  de  la 
Région,  l’origine  géographique  des  membres  de  la  Commission  Livre  de  la 
Région.

C’est,  selon  nous,  à  cet  endroit  des  stratégies  spatiales  que  le  critère  de 
professionnalisation que la Région met au cœur de ses dispositifs d’aide doit être 
revu. Pour ne pas être taxé de provincialiste, le critère de professionnalisation doit 
être  relié  à  la  nationalisation  de  toutes  les  actions  entreprises  sans  se  limiter 
aucunement au Salon de Paris, très gros consommateur d’argent public eu égards 
aux résultats qui restent à démontrer. En admettant que les 14 stands régionaux 
coûtent à peu près le même prix (130 000 €), les régions françaises versent chaque 
année plus de 1,8 million € au Salon du Livre de Paris. C’est bien plus qu’il n’en 
faut  pour  financer  une  structure  de  diffusion-distribution  nationale  de  la  petite 
édition  en  région.  Il  y  a  ici  un  champ  d’inventions  géographique  et  socio-
économique qui implique pour advenir une plus forte  collaboration des acteurs 
privés (la formation du milieu éditorial), mais aussi des collectivités à l’intérieur 
de l’espace national. Si provincialisme il y a, finalement, c’est dans la construction 
d’une politique régionale du livre monoscalaire, à l’échelle de la seule collectivité. 
La transgression de leur propre échelle par les collectivités est une nécessité dans 
un monde multiscalaire. Entendre que, par temps de vaches maigres,  il  faut se  
recentrer sur le territoire272 nous semble aller à l’opposé de cette transgression 
scalaire, vers le provincialisme. Le montage de la Maison Gracq nous paraît de ce 
point  de vue problématique.  Outre  qu’il  s'apparente à  une version  littéraire  de 
« l’équipement » et de « l’élu qui crée l’équipement et laisse sa trace », ce projet 
de patrimonialisation entre en concurrence, y compris par la posture de retirement 
sur le lieu natal adoptée à la fin de sa vie par Poirier/Gracq, à la fois avec d’autres 
axes budgétaires de la politique du livre, mais aussi avec une vision dynamique de 
la littérature. Malgré les parcours ouverts de Poirier/Gracq comme du maire de 
Saint-Florent,  Hervé  de  Charrette,  grand  aménageur,  élu  centriste,  ministre  du 
Logement,  puis  des  Affaires  étrangères  (1995-1997),  promoteur  en  1999  d’un 
festival  interculturel  maintenant  réputé  (Les  Orientales :  musique  et  poésie 
orientales) la Maison Gracq est un projet particulièrement difficile à réaliser sans 
tomber dans les pièges de la dépense et de l’équipement localiste.

Tous ces indices de provincialisme,  que nous venons de questionner,  ont 
pour cadre une relation scalaire du niveau local/régional au niveau national. Ce 
choix nous a permis de montrer un cas où nous étions et sommes toujours acteur. 
L’aménagement culturel n’est pas toujours un objet lointain, bien au contraire, il se 
réalise souvent à des niveaux scalaires proches des acteurs ordinaires. C’est à la 
portée du sujet, à portée de la main. 

272 Propos d’élus régionaux.
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Document 70 : stratégies spatiales et spatialités dans la filière Livre des Pays de la 
Loire
Les trois salons extérieurs attirent inégalement en fonction de leur centralité. L’Atalante 
use de thématiques (Utopiales, Imaginales) et d’identité anti-provincialiste (Saint-Malo) 
dans  sa  stratégie  nationale,  tout  en  normalisant  une  présence  parisienne  légère.  Les 
éditeurs présents au Salon de Paris sont cumulés sur trois ans
Données Région 2010 et Atalante.
(F. Barbe, 2012)
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Le don international de livres naît la plupart du temps de l’activisme ou d’un 
geste de gens ordinaires, localement, et se développe dans une relation scalaire 
complexe entre Nord et Sud. Nous faisons également l’hypothèse qu’un certain 
provincialisme  a  accompagné  le  développement  de  cette  forme  d’échange 
solidaire, mais à des échelles qui intègrent la dimension internationale.

Que faire des livres dont on ne veut plus ?

Nous avons vu avec le pilon que 20 % des livres imprimés (neufs ou abimés, 
mais invendus) en France partaient à la destruction, sous haute surveillance. Une 
information discrète qui vient en contradiction avec les affirmations lénifiantes du 
Syndicat National de l'Édition sur la générosité de l’édition française en Afrique : 
quel contraste entre cette valeur détruite en France et les infimes gestes réalisés 
pour baisser les prix en Afrique de l’Ouest (sans même parler de l’absence de 
négociation ou de simple vision sur l’émergence de la filière africaine). Mais les 
livres dont on ne veut plus, ce sont pour les acteurs ordinaires surtout des vieux 
livres, des livres lus ou pas, mais dévalorisés : cela signifie qu’ils ont perdu, pour 
certaines personnes, jusqu’à leur valeur d’usage. Parce que ce qui vaut dans un 
espace  n’est  pas  automatiquement  valable  dans  un  autre  espace,  un  livre  sans 
valeur d’usage ici peut en retrouver une là-bas. C’est du moins comme cela que 
l’on  peut  interpréter  le  don  international  du  livre. Le  don  du  livre  est  cette 
hypothèse qui se donne pour vraie. Ce don nous semble lié également à l’inflation 
éditoriale des pays du Nord et au consumérisme qui s’y développe tout au long du 
second vingtième siècle, augmentant le turn-over et le risque de perte de valeur de 
chaque livre. Nous retrouvons un lien fort avec  Comment parler des livres que  
l’on  n’a  pas  lus (Bayard,  2007).  Le  don  du  livre  nous  paraît  une  mesure 
paradoxale de notre statut de non-lecteur. Ce serait ainsi le devenir de nombreux 
lecteurs et de nombreux lieux de lecture publique des pays du Nord de devoir se 
séparer régulièrement de livres pour pouvoir maintenir sa position de lecteur (de 
lecteur  de  nouveaux  livres). C’est  une  des  apories  de  la  culture  abondante : 
stockage,  renouvellement  et  désherbage.  La  mort  ordinaire  du  livre  et  et  les 
modalités de son élimination physique demeurent deux processus que la croyance 
littéraire évacue de son discours. Comme le marché de l’occasion273,  le don du 
livre est une alternative à ce devenir. Nous connaissons les dons entre amis, dans la 
famille,  les  lieux  du  recyclage  en  France  (Emmaüs,  le  Secours  populaire,  les 
associations  d’insertion  qui  ont  souvent  un  espace  librairie),  les  associations 
locales ou nationales dédiées au don du livre. Nous connaissons les qualités et les 
défauts  de  ce  matériau  lorsqu’il  quitte  le  registre  des  proches :  sa  tendance, 
souvent  contredite,  à  la  faible  bibliodiversité  et  le  certain  écœurement  d’y 
retrouver une littérature de masse répétitive et jetable qui mériterait de disparaître, 
mais aussi ces  divines surprises et  cette  joie de la remise en circulation, de la 
deuxième vie du livre. 

Nous avons vu au Mali des livres issus du don international. D’autres livres 
usagés sont également disponibles : lots marchands arrivés par container à Dakar 
ou Abidjan, vols, voire pillage des bibliothèques locales, revente de ses propres 
livres. Néanmoins, ceux que nous avons vus à la bibliothèque publique de Kita et 
dans des bibliothèques scolaires de Bamako étaient soit reconnaissables par une 
mention de don, soit identifiés comme tel par le bibliothécaire. Manifestement, les 

273 les brocantes, les vide-greniers et les bouquineries, maintenant internet.
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libraires par terre274 en sont aussi largement pourvus. Il nous semble que seuls les 
lecteurs maliens peuvent décider de la valeur d’usage d’un livre d’occasion. Toute 
autre position fait du lecteur malien un enfant ou un élève à qui nous choisissons 
ses livres et est inadmissible (éthique de conviction). Toutefois, un certain nombre 
d’associations  ont  entrepris  depuis  une  quinzaine  d’années  de réformer  et 
d'assainir le don du livre vers les pays du Sud en l’organisant autour de bonnes 
pratiques issues de la culture professionnelle des bibliothécaires et d’une prise en 
compte des filières du livre du Sud (éthique de responsabilité). Ces deux positions 
tranchent  avec  le  « n’importe  quoi »  des  décennies  précédentes  décrits  par  les 
acteurs de terrain. Si cela nous est permis, nous souhaitons évoquer ici un souvenir 
personnel d’étudiant en géographie. Nous sommes au milieu des années quatre-
vingt. Notre enseignant de géographie, Christian Prioul, que tous jugent atypique, 
propose alors à notre promotion un cours magistral (au sens exceptionnel de ce 
terme)  sur  le  Rwanda275 et  la  République  centrafricaine.  Dans  le  Td  qui 
accompagne ce  cours,  nous  réalisons des exposés collectifs,  les  souvenirs  sont 
lointains, mais nous nous souvenons d’amener à nos camarades les références de 
La convivialité d’Ivan Illich (1973) que nous venons de découvrir en poche. C’est 
à ce moment là que s’engage un échange autour du don de livres. Christian Prioul, 
à sa manière assez peu loquace, sèche mais précise, énonce la position d’éthique 
de conviction et  balaye devant les  étudiants le geste solidaire non réfléchi.  Au 
printemps  20212,  Fatogoma  Diakité,  le  responsable  national  des  bibliothèques 
CLAC au Mali, nous parle  de livres périmés, comme des médicaments et dit que 
livre n’est pas égal à livre.  Il pointe le coût exorbitant du transport rapporté au 
contenu de livres inutilisables,  nous cite une association française à l’efficacité 
incertaine. Interroger le don du livre en géographe, c’est travailler les échelles et 
les distances (et pas seulement métriques) qui sépare les deux espaces d’un même 
échange. L’hypothèse du provincialisme nous paraît couvrir ces deux aspects.

Impérialisme ou provincialisme : la débâcle morale du don du livre

Nous examinons d’abord les conditions de ce don international de livres. À 
la  lumière  d’autres  dons,  notamment  ceux  qui  sont  faits  auprès  de  familles 
roumaines de culture rom en grande précarité, nous nous demandons de quel don il 
s’agit, et plus crûment, s’il s’agit tout simplement d’un don. Si l’objet « donné » 
n’a plus de valeur d’usage pour l’acteur et que lui retrouver une valeur d’échange 
sur le marché de l’occasion est contredit par les difficultés logistiques et un rapport 
coût/bénéfice dérisoire ou négatif, alors la figure du don vacille au profit du don-
rebut. Dans notre cas, il  s’agit d’une observation relative à l’état du marché du 
livre. Plus le livre est abondant, plus la notion de don paraît fragile. D’autre part, le 
don de livre est moins plastique qu’un don de vaisselle, par exemple. L’objet à 
forte charge culturelle est moins universel que l’ustensile et la langue n’est pas le 
moindre obstacle à son universalisation. Certains ont vu dans le don du livre un 
impérialisme  assumé,  notamment  linguistique.  En  1980,  l’historien  et 
bibliologue276 Robert Estivals se demande en quoi consiste la colonisation sur le  

274 Libraire informel en Afrique de l’Ouest.
275 Christian Prioul est notamment l’un des auteurs de l’Atlas du Rwanda (1981), dont nous découvrons, 
à l’occasion du déménagement de l’Institut de géographie trente ans plus tard, un stock d’exemplaires non 
reliés qui fait le bonheur des étudiants qui participent avec nous à l’organisation des Cafés de géographie.
276 La bibliologie est l’étude des techniques de production et de diffusion du livre. Cette notion recouvre 
l'étude de l'évolution du livre et de son édition, de sa fabrication, de sa commercialisation.
www.adbs.fr/bibliologie-16297.htm?RH=OUTILS_VOC 
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plan bibliologique ? Comment s'effectue la décolonisation culturelle ?277 Dans son 
approche  tiers-mondiste,  il  inclut  à  plusieurs  reprises  le  don  de  livres  comme 
élément  de la  continuité  impérialiste.  En 1972 sur  1  197 ouvrages  reçus à la  
Bibliothèque  Nationale  [de  Côte  d’Ivoire],  934  proviennent  de  dons  et  206  
d'achats.278 Ce sont à l’époque des dons de la France et de l’Unesco. Le don du 
livre  dont  nous  parlons  maintenant  correspond  à  la  montée  des  échanges 
associatifs  et  institutionnels  entre  la  France  et  des  pays  du  Sud :  premiers 
jumelages  avec  l'Afrique  en  1967,  reconnaissance  juridique  de  la  coopération 
décentralisée279 en  1992.  En  2008,  Jérémy  Lachal,  le  directeur  de  l’ONG 
Bibliothèques  sans  frontières,  propose  une interprétation  de  cette  mutation.  En 
titrant sa communication Repenser le don, préparer l’après-don, il s’inscrit dans la 
critique  du  développement  classique  en  analysant  sévèrement  les  paradigmes 
altruiste et modernisateur. Mais il s’attaque ensuite au concept de « don réfléchi », 
appuyé notamment sur la Charte du don du livre signée en 1998 par une dizaine 
d’associations françaises, le ministère de la Culture français et des ministères ou 
agences publiques de treize pays africains francophones et d’Haïti – document 71.

Article 1 
La  définition  de  tout  programme  de  don  de  livres  s'appuiera  sur  les  principes 

généraux suivants :  -  connaître et associer l'organisme partenaire à toutes les étapes du 
programme, - préférer la qualité à la quantité, - approfondir la connaissance des lectorats à 
servir, - encourager le développement d'une culture de l'écrit ; dans le cas de donation en 
ouvrages neufs, - collaborer autant que possible avec les éditeurs et les libraires des deux 
pays concernés et - contribuer à la production locale d'ouvrages en soutenant la production 
artisanale d'ouvrages à faible tirage. 

Article 2
Tout programme de don de livres veillera à associer, non pas des particuliers mais 

deux organismes juridiquement  constitués un donateur et  un destinataire  associés  pour 
réaliser une transaction.

Article 3 
Le don sera effectué en réponse à la demande de l'organisme partenaire en fonction 

des informations qu'il  aura  fournies.  L'organisme donateur s'efforcera  de connaître  son 
partenaire, son environnement et ses besoins en ouvrages. […]

Article 4 
Il  serait  très  souhaitable  que  toute  initiative  de  don  comporte  une  proportion 

significative de livres neufs. […]
Article 6 
[…] Aspect majeur du programme de don, la sélection des ouvrages s'impose par le 

respect dû au destinataire et par la nécessité de limiter les inconvénients provoqués par des 
envois  inadaptés:  encombrement  inutile  des  locaux,  coût  des  transports  et  des  taxes 
douanières, du stockage et de la manutention des documents.

Document 71 : la Charte du don du livre
Extraits

277 Robert Estivals, Le livre en Afrique noire francophone, Communication et langages, 1980/46, page 
60.
278 Ibid., page 77.
279 Loi Administration Territoriale de la République du 6 février  1992,  article 131 :  les collectivités 
territoriales et  leurs groupements  peuvent conclure des conventions avec des collectivités  territoriales 
étrangères et leurs groupements, dans les limites de leurs compétences et dans le respect des engagements 
internationaux de la France.
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Le directeur de BSF dénonce, exemples à l’appui,  le caractère largement 
fictionnel  des  bonnes  pratiques  préconisées  par  la  Charte  –  la  survenue 
accidentelle  du  don  (pas  de  raisons  d’être,  pas  de  pérennité,  sinon  elle-même 
accidentelle).  Il  insiste  sur  la  nécessité  de  replacer  le  don  dans  sa  dimension 
économique,  de  s’intéresser  aux  effets  économiques  du  don.  Envisager  le  don 
comme un investissement est essentiel […] Elle appelle, en cela, à s’interroger de  
manière systématique sur la valeur relative du don proposé et sur ses effets réels à  
moyen  et  à  long  terme.  […]  Les  acteurs  locaux  ne  se  limitent  jamais  aux  
bibliothèques destinataires : c’est à travers l’impact sur l’ensemble de la chaine,  
depuis  les  auteurs  jusqu’aux  bibliothèques,  en  passant  par  les  éditeurs,  les  
imprimeurs et les libraires que peuvent être évalués les programmes des acteurs  
du  don  aujourd’hui280.  L’après-don  apparaît  finalement,  à  lire  Jérémy  Lachal 
comme l’autre nom de la professionnalisation de la filière locale du livre. Ainsi, 
affirme-t-il, aucun don du livre ne peut être séparé d’un travail sur la filière et les 
marchés,  sans être  considéré  comme un acte  potentiellement  malveillant.  Dans 
notre  propre  analyse,  le  don  du livre  semblait  être  passé  de  l’impérialisme  au 
provincialisme,  à  moins  qu’il  ne  cumule  les  deux  tendances.  L’impérialisme 
s’appuie  sur  l'ancienne  hégémonie  et  la  renouvelle.  Donner  un  livre,  c’est 
continuer  d’exercer  un  pouvoir  sur  l’autre.  Le  provincialisme,  c’est  croire  que 
donner des vieux livres, c’est « bien » et « que ça va être bien pour les gens là-bas 
qui justement n’ont pas de livres alors que nous, nous avons justement ceux-là, 
dont  nous  n’avons  plus  besoin ».  Le  provincialisme  est  ici  une  clôture  de 
l’ignorance masquée par la puissance symbolique du don, qui transmute le local en 
universel. Ce qui nous pensons être bon ici l’est là-bas.

Déprovincialiser le don du livre

À Paris,  lors  du  premier  entretien  de  notre  doctorat,  en  juin  2010,  nous 
rencontrons  à  nouveau  Laurence  Hughes,  chargée  de  mission  de  l’Association 
internationale  des  éditeurs  indépendants,  que  nous  avons  rencontrée  lors  d’un 
débat sur l’édition malgache à Nantes l’année précédente. Par son intermédiaire, 
nous  rencontrons  Anna  Soravito,  coordinatrice  des  projets  de  l'association 
Bibliothèques sans frontières. L’entretien avec  Khadija Ait-Abdallah, sa collègue 
documentaliste responsable des stocks, se fera en banlieue, à Mantes-la-ville dans 
l’entrepôt  de  l’association.  Dans  cette  mission  parisienne  de  juin  2010,  nous 
réalisons  également  des  entretiens  avec  Mauro  Rosi  (responsable  du  centre 
d'échange d'information sur la traduction littéraire de l’Unesco et auteur de  La 
donation  du  livre  pour  le  développement281 en  2004),  Françoise  Gaudet,  la 
bibliothécaire  responsable  des  études  et  des  recherches  à  la  BPI  Georges-
Pompidou et Dominique Pace, présidente de l’association Biblionef (don de livres 
neufs obtenus auprès d'éditeurs). Ce sont, avec les entretiens exploratoires sur le 
Mali menés avec Mohomodou Houssouba en novembre 2010 à Bâle, les premiers 
et seuls entretiens que nous avons enregistrés. C’est le début de notre doctorat et 
ils se présentent encore en partie comme des entretiens exploratoires. À Bamako, 
en 2012, nous rencontrons également Aline Présumey, bibliothécaire détachée à 
mi-temps à l’association Culture et  développement  entre 1995 et  1998 pour le 
secteur Livre et lecture. Elle a participé à la première réflexion aboutissant à la 
280 Lachal, 2009, Repenser le don, préparer l’après don, conférence sans date.
 www.bibliosansfrontieres.org/images/publications/apres-don.pdf

281 Transformé en un cours en ligne ici - www.asfored.org/donation/index.htm 
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signature de la Charte du don du livre en 1998 et est  l’initiatrice des Banques 
régionales de don du livre.  Nous avons un entretien téléphonique avec Charles 
Kamdem, le bibliothécaire de Yaoundé, lors de sa formation en France, en 2012. 

Anna Soravito explique que Bibliothèques sans frontières (4 salariés et une 
centaine de bénévoles en 2010) est  née hors de la filière bibliothèque et a  été 
portée d’abord par de gens formés aux métiers du développement, dont plusieurs 
sont passés par Science Po. De 2007 à 2009, le partenariat avec l’Institut d'Études 
Politiques  de  Paris  et  l’Unesco  est  finalisé  dans  une synthèse  réalisée  par  des 
étudiants de master :  La donation de livres : pratiques, impacts et alternatives282. 
D’emblée,  BSF travaille  sur deux axes peu pris  en compte selon eux dans les 
projets qu’ils ont observés, l’économie et la formation. L’objectif est la pérennité 
de la bibliothèque dans une filière elle-même pérenne. Elle prend l'exemple du 
Fonds  de  Solidarité  Prioritaire  (FSP)  Cameroun,  une  action  de  la  coopération 
française dont il ne reste presque rien aujourd’hui. Nous, ce qu’on s’est dit, c’est  
que,  s’il  ne  reste  plus  rien,  c’est  parce  que  le  travail  sur  la  pérennisation  
économique  et  financière  de  la  bibliothèque  n’a  jamais  été  fait.[...]  Dans  des  
contextes où l'État [du Sud] est peu impliqué dans le livre et la lecture publique, il  
faut essayer de développer des solutions pour que la bibliothèque soit autonome 
financièrement. C’est difficile283.

Dans  ce  contexte  marqué  par  la  fin  d’un  cycle  « bibliothèque »  de  la 
coopération française (dans lequel le bilan malien est jugé l’un des meilleurs), la 
coordinatrice explique que la logique de BSF est de ne jamais proposer un projet,  
c’est toujours qu’il vienne d’une association ou d’un partenaire local. Soit c’est  
une association, soit c’est une mairie, soit c’est un État. Toujours répondre à une  
demande et voir comment on peut monter un projet ensemble. Bien référencée par 
Google sur la requête « don du livre » (avec, en 2012, une bannière publicitaire284 
au dessus des résultats), l’association reçoit de l’ordre de cinq mails de demande 
par jour.  On sollicite l’intervention de l’association, essentiellement  en Afrique 
sub-saharienne, souvent sur une formulation simple « on voudrait des livres ». Il 
s’agit  d’associations,  de municipalités,  d’écoles,  parfois  mêmes d’individus qui 
demandent des titres précis en les justifiant par un récit de vie. Un petit nombre de 
projets  sont  réalisés  compte-tenu  des  difficultés rencontrées  (conception 
commune,  recherche  de  financements)  et  des  interventions  d’urgence  grosses 
consommatrices d’énergie (séisme d’Haïti). La bibliothèque dans la vision de BSF 
devient un centre culturel, inspiré à la fois par l’économie informelle (le mélange 
des  genres)  et  la  mutation  de  la  bibliothèque dans  les  pays  développés.  Anna 
Soravito  donne  l’exemple  d’une  bibliothèque  privée  ouverte  dans  le  quartier 
populaire Mimboman-Liberté,  dans  la  périphérie  de  Yaoundé, en  2007,  le 
CLAC285.  À court  de ressources financières,  le  jeune entrepreneur camerounais 
(études universitaires droit et documentation, direction de 2004 à 2006 d’une autre 
bibliothèque associative de Yaoundé, la Maison des savoirs, projet privé financé 
par  une  riche  famille  bamiléké)  demande  de  l’aide  dans  sa  démarche  de 
pérennisation.  C’est  pour  BSF  un  projet-pilote.  Il  faut  trouver  des  ressources 
financières régulières et autonomes : la reprographie, les formations à l’internet, à 
la bureautique, l’aide aux devoirs, l’accès internet (cyber-café sur abonnement), 

282 http://www.bibliosansfrontieres.org/images/stories/Rapport_UNESCO_Donation_du_livre_290107.p
df 
283Entretien formel
284 Qui témoigne de l’organisation concurrentielle du marché des ONG.
285 www.leclac.org/index.php 
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l’animation  enfants,  la  projections  de  films,  les  ateliers,  tout  est  sollicité. 
L'entrepreneur,  Charles  Kamdem, poursuit  Anna  Soravito,  est  un  mec  hyper-
motivé, qui a plein d'idées et qui vraiment a fait ça avec ses sous et qui se donne à  
fond pour que ça marche. [...] Une population super-diverse, là, ça fonctionne très  
bien. Lui, le problème auquel il est confronté, son espace est petit, il n’a pas assez  
de livres et  voilà, financièrement, il  faut qu’il arrive a faire vivre sa structure.  
Parce qu’au niveau étatique, le Cameroun, c’est un bon exemple de non-soutien  
total aux structures de lecture publique et aux structures éditoriales […] 

Cette  description  est  confirmée  par  Aline  Présumey  qui  fait  une  visite 
d’évaluation du CLAC en 2008, dans le cadre d’une mission française de quinze 
jours sur la lecture publique au Cameroun : le projet est astucieux, fait cohabiter  
avec ingéniosité ce qui vient de la récupération et le neuf, une télévision avec ses  
vieilles  cassettes  VHS et  une  connexion  internet,  il  y  a  toute  la  littérature,  la  
bibliothèque  est  bien  fréquentée,  les  gens  payent.  Nous  avons  un  entretien 
téléphonique avec Charles Kamdem à l’été 2012. Le CLAC a aujourd’hui 13 000 
livres, dont 10 % sont des titres africains achetés aux éditeurs locaux (en  français), 
la surface d’accueil a été multipliée par quatre, quinze ordinateurs et un restaurant 
doivent financer l’ensemble du projet qui pour l’instant est déficitaire (cotisations, 
fonds  propres  de  l’entrepreneur  et  apport  des  ONG,  qui  ont  pris  en  charge 
l’extension  et  une  part  du  loyer).  Neuf  salariés  et  trois  stagiaires  (archives-
documentation) sont à l'œuvre. Au printemps 2012, Charles Kamdem et BSF ont 
terminé  l'étude  de  faisabilité  d'un  projet  de  création  d'un  espace  culturel  de  
réference à Yaoundé. Cet espace s'étendra sur 10 000 mètres² avec 5000 m² qui  
abriteront le bâtiment. L'établissement  comprendre une grande médiathèque, des  
restaurants  et  des  cafétéria,  un  grand  auditorium  pour  les  spectacles,  une  
pépinière  d'entreprises,  un  cybercafé,  un  espace  pour  la  visio-conférence,  une  
librairie,  une  maison  d'édition,  des  galeries  d'art,  les  boutiques  et  bureaux  à  
louer286. L’intuition que BSF a instrumentalisé le don du livre au profit d’un projet 
entrepreneurial  se  confirme.  Nous  lisons  ici  le  désir  d’émergence  d’opérateurs 
culturels africains qui doivent être capitalisés et formés, et, d’une certaine manière, 
doivent pouvoir régler les carences de l'État.

Mais,  ajoute Aline Présumey,  les  gens payent au Cameroun parce qu’ils  
sont plus alphabétisés et plus riches qu’au Mali. La suite de l’entretien confirme 
que ce qui semble être la base de l’action de BSF, (outre l’action de plaidoyer) 
l’action  de  tri  raisonné  dans  les  collectes  de  « vieux  livres »  et  d'aide 
contractualisée  à  l’équipement  de  structures  locales  dans  des  pays  du  Sud 
francophones, n’est pas en réalité l’axe principal des actions concrètes de BSF. 
L’objectif opérationnel est  d’aider à la pérennisation de lieux d'initiative locale 
dédiés à la culture du livre et au multimédia. Le don du livre est mis au service 
d’une autre finalité, l’autonomie du secteur culturel. Mais cette pérennisation de 
projets  compétitifs  en  l’absence  d’action  publique  (nationale  ou  locale)  se 
concentre  sur  des  lieux  déjà  engagés  dans  des  formes  d’auto-organisation  ou 
d'entrepreneuriat significatives. La question devient alors celle des lieux ordinaires 
qui en sont dépourvus. D’un point de vue scalaire, nous croyons voir dans l’action 
de Bibliothèques sans frontières une tentative de déprovincialisation du don du 
livre.  D’abord  dans  une  approche  systémique,  car  si  Khadija  Ait-Abdallah,  la 
documentaliste qui nous reçoit dans son entrepôt de Mantes-la-Ville, nous montre 
un outil efficace de type grossiste, informatisé, fondé sur le double travail des deux 
salariés et des bénévoles, le don du livre n’est pas ce qui ressort principalement de 

286 http://www.leclac.org/index.php?option=com_content&task=view&id=20&Itemid=43   
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la  dynamique  BSF.  Le don du livre  est  réintégré  dans  un projet  de  filière,  au 
service de quelque chose d’autre, l’autonomie des acteurs dans les pays du Sud. 
Mais, nous observons aussi que BSF est une ONG française, certes, mais au statut 
scalaire incertain. Par l’ensemble de ses localisations en Île de France, par ses liens 
avec  Science  Po,  l’ENS,  la  Coopération  française,  l’Unesco  et  l’IFLA287,  son 
absence de groupes locaux visibles en région, nous pensons qu’elle est avant tout 
parisienne (plus que française). Pour ces raisons, il nous semble même qu’il s’agit 
de l’entité parisienne plus que de la capitale de la France - BSF semble rayonner 
peu sur la France. BSF, structure locale parisienne travaille la plupart du temps 
avec des acteurs locaux du Sud, des acteurs parisiens à la limite du local (ENS et 
Science  Po  nous  semblent  avoir  eux  aussi  un  statut  scalaire  incertain)  et  des 
acteurs mondiaux (IFLA, Unesco). Nous voyons là une alchimie curieuse, où un 
groupe  local,  inventé  et  installé  dans  une  capitale  postcoloniale,  éditoriale  et 
littéraire, Paris, vit des projets qu’il développe principalement avec des partenaires 
locaux  du  Sud,  dans  une  ambiance  mondiale.  Nous  pensons  là  tenir  notre 
deuxième déprovincialisation.

Le  don  du  livre,  pratique  provincialiste,  caricaturale  dans  ses  excès 
lourdement dénoncés depuis trente ans par les acteurs du terrain, est en mutation. 
Par une double extension, systémique (effet de filière) et scalaire (sélection des 
partenaires scalairement les plus compétitifs), un réseau associatif, dont BSF est 
un des plus récents porte-paroles, participe à la déprovincialisation du don du livre. 
L’hypothèse que l’ensemble des dons de livres soit  réellement affecté par cette 
transformation en France ne peut être vérifiée ici. Aline Présumey nous fait le récit 
de  la  création  de  plusieurs  Banques  régionale  de  don  du  livre  (Rhône-Alpes, 
PACA) à  la  fin  des  années  quatre-vingt-dix,  toujours  actives  aujourd’hui.  Elle 
évoque des changements significatifs, comme à Biblionef : listes raisonnées avec 
références  complètes,  achat  de  livres  pour  équilibrer  les  envois.  Les  sites  des 
associations  dédiées  affichent  aujourd’hui  tous  la  politique  du  don  raisonné. 
L'informatisation semble bien être un outil de grande facilitation, utilisé par toutes 
les  associations  présentes  sur  internet  (second  désherbage,  tri  et  classements, 
consultation à distance du catalogue par les partenaires au Sud). Mais il resterait 
encore beaucoup de dons « sauvages », transitant par des canaux moins visibles, 
moins officiels, pour une raison simple, nous dit encore Aline Présumey, c’est que 
beaucoup de gens jettent des livres, ici-même en France, ils les amènent parfois à  
la bibliothèque, semblant ignorer que celles-ci ont des budgets d'achat. Le don est 
poussé par l’inflation éditoriale  génératrice  de « déchets  littéraires ».  Toutefois, 
comme nous le dit le bibliothécaire de Kita en mars 2011, après nous avoir montré 
des caisses de vieux livres de poche aux titres totalement inconnus au chercheur et 
qu’il  ne  mettra  jamais  en  rayon,  mais  qu’il  répugne  à  jeter,  il  semblerait  que 
maintenant, ils font des efforts dans la ville jumelle. Oui, c’est mieux qu’avant. 
Mamadou Camara, un libraire par terre historique du Grand marché de Bamako 
(vingt-deux ans d’activité) installé dans le coin des libraires, près de l’Assemblée 

287 En  2012,  Jérémy Lachal,  le  directeur  de  BSF  a  été  sélectionné  pour  participer  au  programme 
"Leaders" de l'IFLA (la fédération internationale des bibliothèques). Ce programme de formation et de 
mise en réseau, d’une durée de deux ans, vise à faire émerger des personnalités qui seront capables de 
porter haut et fort les intérêts du secteur des bibliothèques à travers le monde. Les personnes sélectionnées 
représentent toutes les zones géographiques et tous les types de bibliothèques à travers le monde. De 2012 
à 2014, ils mèneront plusieurs projets de réflexion autour des problématiques actuelles du monde des 
bibliothèques. - site BSF
http://www.bibliosansfrontieres.org/index.php?option=com_content&view=article&id=128:le-directeur-
de-bsf-au-programme-leader-de-lifla&catid=19:colloques-et-recherches&Itemid=26 
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nationale,  le  complète  nécessairement  quand  il  nous  dit  (février  2012)  en 
s’enflammant avec chaleur et  colère,  que  le Mali a faim de livres,  qu’il  a des  
clients et qu’il ne peut les satisfaire, que la France fait n’importe quoi avec ses  
livres  et  que  si  ça  continue,  c’est  les  Chinois  qui  fabriqueront  les  livres  (en 
français) que la France ne veut pas nous vendre. En montrant immédiatement au 
géographe incrédule une série d'éditions pirates fabriquées en Chine (des Présence 
Africaine)  et  exposées  devant  ses  rayonnages  dominés  par  le  livre  d’occasion, 
Mamadou Camara nous fait comprendre que le don du livre s’inscrit bien dans une 
filière et que la déprovincialisation n’est pas un vain mot.

Déprovincialiser « tout court »

Aussi  différentes  soient-elles,  la  montée  des  petits  éditeurs  au  Salon  du 
Livre de Paris et la transformation du don du livre par extension systémique et 
scalaire sont deux dynamiques qui nous ont semblé pouvoir être questionnées par 
le concept de provincialisme - l’enfermement en un lieu, une échelle. 

La montée au Salon semble nous montrer que le choix de l’échelle et de la 
relation scalaire n’est pas une évidence, mais un choix politique y compris lorsque 
la  majorité  des  acteurs  concernés  ne  semblent  pas  le  reconnaître  comme  tel. 
Déprovincialiser,  ici,  signifie  s’échapper  des  politiques  monoscalaires  et  de  la 
hiérarchie scalaire Paris/Province. La vie dans un monde multiscalaire impose aux 
collectivités de transgresser leur propre échelle.

La mutation du don du livre montre que l’extension thématique et scalaire 
est nécessaire à l’amélioration de la qualité des projets. Ceux-ci évoluent dans un 
monde compétitif marqué au Sud par l’absence ou la défaillance des services de 
l'État. Le renoncement de ces derniers laisse le champ libre aux ONG, dont les 
capacités d’action sont pourtant en théorie sans commune mesure avec celles des 
États. À ce stade, l’absence de politiques publiques nationales du livre dans les 
pays du Sud devient un nouveau provincialisme. Le retour de l'État culturel qui a 
existé avant l’ajustement structurel des années quatre-vingt doit être questionné, 
car  des  acteurs  lucides  ne  sauraient  accepter  que  la  déprovincialisation  des 
pratiques  du  Nord  par  les  ONG  ne  soit  le  masque  d'une  gigantesque 
provincialisation de Suds privés de services publics.

Le Comité Nobel et l’Académie suédoise sont eux aussi engagés dans une 
stratégie de déprovincialisation de leur prix littéraire, afin que celui-ci survive à la 
provincialisation de l’Europe (Chakrabarty, 2000 ; traduction française 2009), une 
des  dynamiques  de  la  mondialisation.  C’est  l’objet  de  la  partie  24  « Échelle 
mondiale : l’utopie auto-réalisatrice du Nobel de littérature ».
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24/ Échelle mondiale : l’utopie auto-réalisatrice du 
prix Nobel de littérature

Le prix Nobel de Littérature est un prix mondial. Depuis longtemps, ce prix 
né en 1901 de la donation d’un esprit fort, Alfred Nobel, à une Académie nationale 
d’un petit pays nordique, a été questionné sur sa légitimité à dire le meilleur pour 
le  monde  et  sur  la  représentativité  de  ses  choix  au  sein  de  l’espace  littéraire 
mondial. Le soupçon que le prix ne soit ni légitime, ni représentatif est une des 
raisons qui ont poussé le Comité Nobel, organe exécutif du prix, à faire évoluer 
régulièrement  son  dispositif.  Pour  notre  part,  c’est  en  travaillant  la  série 
diachronique des 108 lauréats, et notamment leur capital spatial, que nous avons 
trouvé une figure géographique qui nous semble répondre à ce soupçon du Nobel 
de littérature de n’être ni légitime,  ni  représentatif.  La figure de l’utopie auto-
réalisatrice  est  la  suivante.  Si  se  poser  depuis  Stokholm  comme  l’instance 
incontestable de légitimation de la littérature mondiale est bien une utopie, par 
manque de  capital  spatial  et  de  capital  littéraire,  récompenser  de  plus  en  plus 
souvent des écrivains mondialisés (à forte mobilité) peut apparaître comme une 
solution astucieuse à la controverse. En relocalisant la croyance littéraire dans la 
mondialisation, le  Nobel s’affranchit  de la critique de l’européocentrisme et se 
réalise lui-même. Le Nobel réalise son utopie. Pour valider cette hypothèse, nous 
devons à la fois travailler la notion de prix et la série statistique des lauréats.

Des prix et de la singularité du Nobel

Le  prix  Nobel  s’inscrit  dans  la  problématique  générale  du  « prix » : 
concours, récompense et légitimation quel que soit le champ concerné. Le prix est 
un processus compétitif mené à différentes échelles et dans différentes optiques. 
C’est le cas du Prix Nobel de littérature et des prix dits littéraires en général et à 
quelque  échelle  que  ce  soit.  Par  exemple,  le  premier  prix  littéraire  en  langue 
songhaï288 de l’époque moderne, décerné en février 2012 à Bamako, est à la fois 
national (Mali), local/régional (Nord du Mali) et (ici de manière plus théorique) 
sous-régional avec cinq pays inclus dans l’aire songhaïophone. Le concours vise à 
faire émerger des auteurs et des œuvres originales dans cette langue parlée par 
environ 3 millions de personnes, mais encore peu écrite, malgré son nouveau statut 
scolaire et l’ancienneté de sa culture. À l’automne 2011, un réseau semi-formel 
d’acteurs maliens de langue maternelle songhaï lance un appel à textes pour un 
premier prix littéraire en langue songhaï. L’association de localisation des logiciels 
libres en langue songhaï est représentée et finance le prix, mais nos interlocuteurs 
se réclament en riant de ce qu’ils appellent « l’académie informelle de la langue 
songhaï » (On est académiciens jusqu’à la mort !). En février 2012, à l’occasion 
de la Rentrée littéraire malienne, nous avons l’opportunité d’assister à la réunion 
du jury, au domicile de l’un d’entre eux. Quatre Maliens289 (hommes et diplômés 

288 Soŋay šenni hantumyan kalala – feeyan nda bayrandiyan (appel à soumission d'écritures originales 
en langue songhay) - www.songhay.org
289 Youssouf  Mohamed  Haïdara  (président  de  jury),  actuellement  chargé  du  Programme  harmonisé 
d'appui au renforcement de l'éducation de l'USAID, Youssouf Billo Maïga, actuellement en charge de ce 
qui reste de l'unité  songhay (DNAFLA) dans ce qu'on appelle le Centre national de ressources pour 
l'enseignement non-formel (CNR-ENF), Ibrahim Albarka Traoré – Chaire UNESCO pour la culture, la 
paix et les droits humains ( PCPDH). Ils représentent les pionniers de l'unité songhay (songhaï) de l'ex-
DNAFLA (Direction nationale  de l'alphabétisation fonctionnelle  et  de  la  linguistique  appliquée)  –  et 
Mohomodou Houssouba.
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et, parmi eux, un est actuellement expatrié en Europe) examinent les cinq textes 
reçus et élaborent une grille de notation des textes de 1 à 4, sur a) le respect des 
règles de transcription b) la maîtrise de la langue c) l’innovation linguistique et d) 
l’originalité  du  texte.  Des  prix  sont  décernés  (300  000,  200  000  et  150  000 
CFA290). Âgés de 40 à 60 ans, les quatre jurés ont une excellente maîtrise de la 
linguistique songhaï et de la construction moderne de sa littératie, dont ils sont des 
acteurs de premier plan. Le niveau de discussion linguistique (notamment sur les 
variantes dialectales/spatiales) est élevé. La discussion est menée majoritairement 
en français (la politesse envers le chercheur l’explique en partie) et en songhaï. 
Alternant entre une certaine déception sur le nombre et la qualité des texte reçus et 
une indéniable volonté d’avancer, les jurés décernent les trois prix291 qui sont remis 
quelques jours plus tard lors de la cérémonie de clôture de la Rentrée littéraire 
malienne, le vendredi 10 février 2012, au grand hôtel Salam de Bamako, au milieu 
des officiels et des acteurs littéraires maliens. Nous constatons alors un phénomène 
troublant. Ouvrant la séance par deux interventions bien préparées et toniques, les 
deux membres du jury songhaï offrent le moment le plus construit  et  le mieux 
défendu de  toute  la  soirée,  reléguant  les  prestations  plus  confuses  des  prix  en 
langue française pourtant bien plus prestigieux décernés par la Rentrée littéraire 
malienne292. L’absence de prix en bamanankan (bambara) ne manque pas d’étonner 
le chercheur au regard de la prise de parole militante des deux jurés de langue 
songhaï.  Ainsi,  en 2012, la  langue nationale dominante ne dispose pas de prix 
littéraire  et  c’est  la  première  des  langues  nationales  minoritaires  qui  apparaît 
(modestement293,  on l’a vu),  mais elle seule,  dans cet espace du prix et sous la 
forme du  concours,  c’est-à-dire  dans  un objectif  d’émergence au  milieu  d’une 
littératie malienne contrôlée par le français, langue officielle.

Notre propos n’est nullement de ridiculiser le prix en langue songhaï en le 
comparant au prix Nobel de littérature. Bien au contraire, il s’agit de montrer, en 
préalable à notre étude, la continuité et ses filtres dans le champ de la légitimation 
littéraire. Car, nous aurions pu prendre bien plus petit, l’échelle d’un quartier, de 
l’aire de prêt d’une petite bibliothèque, d’une école. Nous travaillons ici du micro-
local au mondial. Par intuition croisée entre les pratiques de la géographie et celles 
de la littérature, nous suggérons l'hypothèse d’une forte corrélation entre l’échelle 
du prix et son objectif, son contenu – document 72. Plus l’échelle est locale, plus 
nous avons affaire à un concours d’émergence, la légitimation est alors débutante, 
potentielle.  C’est  un  « droit  à  entrer  dans »  quelque  chose  en  rapport  avec  la 
littérature  ou  l’écriture.  Plus  l’échelle  est  vaste  (nationale,  régionale, 
internationale, mondiale),  plus nous avons affaire à un concours de talents déjà 
reconnus. C’est l’inscription sur les registres de l'excellence littéraire, directement 
dans  la  bibliothèque  mondiale.  Sauf  exception,  les  espaces  et  les  temporalités 
semblent  donc  liés.  Nous  tenterons  de  le  vérifier.  D’un  autre  côté,  nous 

290 450 à 230 €
291 lauréats :  1er  prix,  Moussa  Yacouba  Maïga,  Waccataray (théâtre) ;  2ème prix,  Abdrahamane  Alfa, 
Batumaa ra (causerie et humour), 3ème prix: Hama Ibrahima Tandina, Soŋay hantum... (syllabaire illustré).
292 Prix du premier roman, 1 million de CFA ; prix Massa Makan Diabaté, 2 millions de CFA ; prix 
Yambo Ouologuem, 5 millions de CFA ; prix du meilleur manuscrit, édition du texte primé.
www.rentreelitterairedumali.org/index.php?option=com_content&view=article&id=6&Itemid=7
293 L'initiative vient d'une action locale (localisation, dictionnaire, etc) et là la hiérarchie des langues ne 
joue pas un rôle important. Pour leurs promoteurs, « le prix a ce côté pédagogique pour que de telles 
initiatives  soient prises sans attendre le gouvernement,  surtout dans les circonstances actuelles.  Il  est 
toujours bien de traduire l'esprit de la décentralisation en termes concrets et dans des actions susceptibles 
de durabilité. » 
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regarderons si la réduction quantitative ne s’accompagne pas d'une forte réduction 
de la diversité géographique. Ici, nous interrogeons le filtre qui trie le Nobel dans 
chaque  série  annuelle  de  nobelisables.  En  flirtant  avec  les  catégories  de  la 
« géographie critique » et  de « la  justice spatiale »,  nous discuterons des effets 
d’éviction en général, et notamment du filtre scalaire uninominal (un seul lauréat 
annuel !) qui paraît le plus neutre, mais n’est pas sans doute le moins agissant.

Document 72 : la relation talents/échelles des prix littéraires
Deux filtres  scalaires  jouent  un  rôle  de  contrôle  et  de sélection :  passage  du  local  au 
national, passage du national au mondial (ou à l’aire linguistique)
(F. Barbe, 2012)

Nous voyons  que le  placement  sur  le  graphe du prix  en  langue songhaï 
n’apparaît pas aisé. Multiscalaire, le prix est local/régional, décerné dans un cadre 
national,  mais intéresse potentiellement une aire  sous-régionale (internationale). 
Par son caractère débutant et son contenu spécifique (textes, auteurs, notoriété) il 
ressemble le plus à un prix local. Il est concerné en tout cas par ce premier filtre 
scalaire, celui de « l’entrée » (plus littératique que littéraire), celui du « potentiel 
contenu dans ».  Il  sert à faire émerger des auteurs et des contenus (échelle des 
individus) et un désir collectif d’écriture (échelle de la société de culture et  de 
langue songhaï).  Il  est  donc proche de  tous  les  prix  fonctionnant  de  la  même 
manière, avec ces deux variables de la langue minoritaire et de la littératie limitée 
d’une région  pauvre.  À l’opposé  du graphe,  le  second filtre  voient  les  auteurs 
reconnus  le  plus  souvent  dans  les  prix  nationaux  et  internationaux  (aire 
linguistique ou thématique) migrer vers le prix ultime, le Nobel de littérature. Ce 
second filtre prend la forme des réseaux qui informent dans le secret l'Académie 
suédoise. Mais il s’agit aussi des réseaux extérieurs publics (critiques, éditeurs, 
universitaires)  tous  insérés  dans  des  contextes  socio-culturels  et  géopolitiques 
changeants et affectés par une mondialisation croissante. Ce second filtre s’appelle 
aussi  traduction,  car,  non  traduit,  le  passage  à  l’échelon  mondial  est  difficile. 
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Précocement, le premier Nobélisé de culture non occidentale (1913), Rabîndranâth 
Tagore, s’est autotraduit du bengali vers l'anglais. Aujourd’hui, comme en Corée 
du Sud où la possibilité d’un Nobel coréen peut être considérée comme un objectif 
national,  une  part  importante  de  l’effort  public  de  promotion  de  la  littérature 
nationale  est  consacrée  à  la  traduction  sortante  (la  cession  de  droits  est  ainsi 
facilitée  par  la  gratuité  de  la  traduction  offerte  à  l’éditeur  étranger).  D’où 
l’importance  des  prix  nationaux  qui  orientent  sans  les  contrôler  le  flux  des 
traductions. À l’heure de faire une sélection parmi les œuvres étrangères qui leur  
sont  offertes,  on  serait  tenté  de  croire  que  les  éditeurs  et  leurs  agents  ne  
dédaignent pas un indice aussi net que l’attribution d’un prix littéraire dans le  
pays d’origine. Baromètre de qualité potentielle, cette reconnaissance nationale  
pourrait ainsi préluder à une reconnaissance internationale. Rien n’est garanti  
toutefois, car les marchés national et international ne fonctionnent pas du tout  
selon  les  mêmes  principes,  [...].  On  sait  ainsi  que  les  éditeurs  de  France  et  
d’Espagne  « traduisent  effectivement  plus  d’un  auteur  primé  à  l’étranger  sur  
deux ». Pour leurs confrères anglais et allemands, en revanche, « même un prix 
littéraire étranger ne semble guère constituer un argument suffisant pour justifier  
une  traduction  [...].  Si  elles  paraissent  dans  l’ensemble  mieux  loties  que  les  
autres – un tiers est plus que le double du taux de traduction moyen, qui se situe  
autour  de  15 %  -  les  œuvres  locales  primées  ne  s’exportent  pas  
automatiquement.294 À côté du grand commerce (« la fabrique des best-sellers » 
analysée  par Frédéric  Rouvillois,  2011),  l’auto-organisation du monde littéraire 
« pur » contrôle une partie du flux de traduction, Rainier Grutman appelle cela 
l’appartenance à une « famille »  d’auteurs (groupés autour d’une revue, d’une  
maison d’édition…). Même lorsque les auteurs en question sont réputés difficiles –  
songeons,  pour  la  France,  aux  Nouveaux Romanciers  publiés  aux Éditions  de  
Minuit  ou au groupe gravitant autour de Tel  Quel –,  on a pu constater  qu’ils  
trouvaient  une large place dans les titres  disponibles  à l’étranger.  La création  
d’une  image  de  marque  (dans  le  jargon  des  spécialistes  du  marketing,  cela  
s’appelle le « branding ») facilite en effet la sélection en vue d’une traduction.  
Cela semble surtout être le cas des « hallazgos insólitos » [...], des trouvailles  
insolites, soumises à la logique de la distinction typique du « champ de production  
restreinte  »  (Bourdieu).  Dans  ce  domaine  en  particulier,  où  les  écrivains  
s’adressent, par-dessus la tête du lecteur moyen, à d’autres écrivains (au moins  
potentiels),  la  griffe  d’une  maison  ou  le  nom  d’un  éditeur  sont  des  critères  
éminemment  distinctifs.295 Le  filtre  scalaire  de  niveau  2  n’est  donc  pas  une 
mécanique simpliste fondée sur les prix d’échelle inférieure, comme l’étude des 
logiques du Nobel le confirme.

Notre graphe paraît plus proche de la situation actuelle que de celle du début 
du vingtième siècle où les conditions logistiques et commerciales d’une circulation 
mondiale  des  textes  étaient  bien  plus  difficiles  et  les  humains  bien  moins 
nombreux. En réalité, les profils des lauréats évoluent fortement tout au long de la 
période (1901-2012). La relation scalaire est affectée par la mobilité croissante des 
acteurs  qui  la  composent.  Si  de  nombreux  grands  prix  nationaux  ou 
internationaux296 (par  aire  linguistique  le  plus  souvent,  par  genre/niche  moins 

294 Rainier Grutman,  La traduction ou la survie : Jorge Semprún, Carlos Barral et le prix Formentor, 
revue TTR : traduction, terminologie, rédaction, 2005/1, pages 137 et 138.
295 Ibid., page 138.
296 « Le prix Goncourt est un prix littéraire français récompensant des auteurs d'expression française, 
créé  par  le  testament  d'Edmond  de  Goncourt  en  1896.  Le  premier  prix  Goncourt  fut  proclamé  le 
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fréquemment) concurrencent effectivement le Nobel de littérature, il n’en reste pas 
moins que l’idée géniale de son créateur et la gestion assez habile de l'Académie 
suédoise  ont  permis  la  consécration  d’une  instance  de  légitimation  d’échelle 
mondiale remarquable (quoiqu’on puisse penser de sa norme, l’effet est là). Seuls 
des réseaux linguistiques (Francophonie, Commonwealth), culturels (comme celui 
de la « littérature-monde ») ou le marché mondialisé du l’édition (les best-sellers 
écrits  directement  pour  le  monde)  génèrent  une  telle  légitimation  littéraire 
d’échelle mondiale. 

Les  tentatives  de  prix  alternatifs  d’échelle  continentale  ou  mondiale,  au 
début  des  années  1960,  apparaissent  limitées  ou  de  courte  durée,  malgré 
l’engagement  de  grands  éditeurs  européens,  l'originalité  des  propositions, 
l’ambition  d’un anti-Nobel  ou  mieux  encore  d’un  dépassement  du  Nobel et  de 
mettre  au  jour  des  auteurs pas  encore  décrépits  ou  dissécables  pour  la  classe  
universitaire internationale,  d’écrivains qui, pour prestigieux qu’ils soient dans 
les cercles restreints de leur pays, étaient inconnus ou uniquement étudiés par la  
critique  spécialisée  au-delà  de  leurs  propres  frontières297.  Nous  voyons  ici 
nettement la plainte pour gérontocratie adressée au Nobel (moyenne d’âge de 64 
ans  pour  la  série  complète).  L’initiative  du  prix  Formentor298 [et  du  Prix 
international  de  littérature ;  1961  et  1965/67],  en  proposant  d’emblée  une  
traduction dans plusieurs langues et une distribution dans plusieurs pays, réussit  
à  contourner  ces  obstacles  et  à  donner  aux  auteurs  primés  (des  débutants,  
rappelons-le)  une  visibilité  inédite,  habituellement  réservée  seulement  aux  
écrivains  les  plus  réputés.  Le  génie  d’un  Barral  aura  donc  été  d’avoir  su  
intuitivement  ce que Valérie Ganne et Marc Minon ont découvert  au terme de  
patientes recherches : « Le principal facteur de diffusion des œuvres en Europe est  
bien la légitimité culturelle – et non seulement commerciale – dont les auteurs  
bénéficient  dans  leur  propre  pays.  En  mettant  sur  pied  un  réseau de  maisons  
d’édition prêtes à investir dans des prix littéraires internationaux, on conjugue  
deux facteurs  qui  contribuent  au  succès  (à  la  fois  symbolique et  économique)  
d’une  traduction  littéraire299.  Cette  tentative,  plus  européenne  que  réellement 
mondiale, va tourner court. Un autre prix bien connu d’échelle « sub-mondiale » 
est le Booker prize. Il concerne les romans en langue anglaise d’auteurs vivants 
citoyens du Commonwealth, de l'Irlande, du Pakistan ou de l'Afrique du Sud. Créé 
en 1968 et initialement sponsorisé par un gros opérateur agro-alimentaire anglais 
(la  firme  Booker, fondée  en  1835),  ce  prix  entend  faire  reconnaître  la  qualité 
littéraire britannique et annuler la concurrence sévère du Goncourt. Il connaît un 
écho remarquable malgré des critiques virulentes. 

Efficacité.  De  1969  à  2011  (soit  44  nominations),  le  Booker  prize est 
attribué  à des  auteurs  britanniques  (28  –  incluant  les  8  doubles  nationalités 
annoncées), irlandais (6), indiens (4), canadiens (3) sud-africains (3), australiens 
(2), néo-zélandais (1),  trinidien (1),  sri-lankais (1), nigérian (1),  japonais (1) et 
allemand (1).  On voit  jusque dans la  « nationalisation littéraire » d'auteurs non 
originaires  du  Commonwealth,  la  puissance  de  légitimation  d’une  capitale 

21 décembre 1903.  » [wikipédia] « Le prix Miguel  de Cervantes  est  un prix littéraire attribué chaque 
année depuis 1976 par le ministère espagnol de la Culture, sur proposition des académies de la langue 
espagnole, à un auteur de langue espagnole pour l'ensemble de son œuvre.. » [wikipédia]
297 Rainier Grutman, ibid., page 141.
298 Comme le « Prix international de littérature », de 1961 à 1967 ou le prix « Formentor » décerné de 
1961 à 1965 « Le prix Formentor est un prix littéraire international créé par Carlos Barral en 1960, en 
même  temps  que  le  Prix  international  de  littérature.  Barral  cherchait  un  moyen  de  désenclaver  la 
littérature espagnole .» [wikipédia]
299 Rainier Grutman, ibid., page 137

Échelles et mobilités, le tissage de la littératie | 201

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



littéraire mondiale comme Londres. Le Booker prize attribué dans la principale 
langue  véhiculaire  semble  presque  d’échelle  mondiale,  il  est sub-mondial. 
Plusieurs Nobel dans la même période (alors qu’il ne concerne à partir de 1970 
qu’un livre publié dans l’année) le reçoivent préalablement à leur titre mondial : 
V.S. Naipaul (Booker en 1971, Nobel en 2001), N. Gordimer (Booker en 1974 et 
Nobel en 1991), W. Golding (Booker en 1980 et Nobel en 1983) et J.M. Coetzee 
( Booker en 1983 et Nobel en 2003), soit 4 Nobel « annoncés » sur un total de 10 
lauréats  théoriques (langue anglaise +  Commonwealth,  période 1969/2011).  On 
voit  que  la  prédiction,  sans  être  mécanique,  est  forte.  Malgré  cette  couleur 
mondiale, le Booker prize est enrichi en 2005 d’un Man International Booker prize 
bi-annuel,  puis,  en 2007,  d’un Man Asian Literary prize.  Le  hedge fund (fond 
spéculatif) Man s’est substitué en 2002 à la firme Booker. Le Booker international 
fait  preuve d'une certaine transparence en présentant  chaque année ses  jurés  et 
récompense une créativité régulière, le développement et la contribution globale à  
la  fiction  sur  la  scène  mondiale300.  Il  a  été  attribué  en  2005 à  Ismail  Kadare 
(Albanie), en 2007 à Chinua Achebe (Nigéria), en 2009 à Alice Munro (Canada) 
et, en 2011, à Philip Roth (États-Unis). Selon un article de The Observer (2009), le 
Booker international est vite devenu le prix le plus sérieux, offrant une alternative  
de plus en plus compétente au Nobel301. Dans le champ des prix, et parce que ces 
concurrences sont récentes et  contraintes par une identité spatio-linguistique, le 
Nobel nous semble seul aujourd’hui à réaliser effectivement sur la durée l’échelle 
mondiale  même  si  son  organisation  est  principalement  nationale  (la  Suède), 
historiquement micro-locale (un individu et son prix éponyme) et culturellement 
occidentale.

De la singularité des Nobel

Si les « nobélisables » sont les écrivains qui figurent sur les listes d’auteurs 
proposés  chaque  année  à  l’Académie  suédoise  par  ses  différents  partenaires 
internationaux, les « Nobel » sont ceux qui ont été récompensés. La liste des Nobel 
est  notre  base  de  travail.  La  série  statistique  diachronique  offre  cinq  variables 
qualitatives :  l’identité,  le  pays d’origine ou de résidence,  la ou les langues de 
travail, le genre et l’âge à la réception du prix – document 73. Mais, en enquêtant 
les parcours biographiques, nous avons accès à une matière bien plus considérable 
et de nature qualitative. Nous étudions donc les positions géographiques des 108 
Nobel,  par  une  série  de  données  simples,  puis  par  une  analyse  biographique 
systématique  à  partir  des  notices  du  Wikipédia  anglais  enrichies  parfois 
d’informations complémentaires selon chaque profil.  Notre hypothèse de travail 
s’appuie sur la critique récurrente du Nobel, une critique à double face : dans un 
premier  temps,  la  critique  externe  attaque  la  distribution  spatiale  des  prix  et 
l’européocentrisme des choix, dans un second temps, la critique interne attaque la 
qualité littéraire mise en doute au sein même du milieu (en fonction de la première 
critique, mais surtout en fonction du rapport aux goût dominants et à l'avant-garde, 
c’est-à-dire à la littérature incarnée dans les lauréats). L’âge et le genre croisent les 
deux  critiques.  Nous  essayons  dans  cette  perspective  d’observer  comment  se 
300 www.themanbookerprize.com/prize/mbi-archive/53 
301 Hephsibah Anderson, Alice Munro, the mistress of all she surveys, The Observer, 31 mai 2009
www.guardian.co.uk/books/2009/may/31/alice-munro-man-booker-prize-profile
traduit par nos soins.
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distribue effectivement le prix en réalisant une analyse cartographique classique, 
mais aussi en mesurant l’évolution du registre spatial des auteurs (leur mobilité, 
leur rapport à l’espace). Il s’agit in fine de documenter l’échelle mondiale du prix 
et le réglage entre échelle mondiale et empreinte européenne. Les Nobel sont ici 
considérés  comme  n’importe  quelle  population  spécifique  à  enquêter.  Ils 
constituent  une  élite  professionnelle  à  définition  littéraire  évoluant  à  l’échelle 
mondiale. La voici.

Année Identité Pays Langue Genre et âge

1901 Sully Prudhomme France Français H, 62

1902 Theodor Mommsen  Empire allemand Allemand H,85

1903 Bjørnstjerne Martinus 
Bjørnson  

Norvège Norvégien H,71

1904 Frédéric Mistral ; José 
Echegaray y Eizaguirre   

France ; Espagne Provençal ; 
castillan

H ; H ; 74 et 72

1905 Henryk Sienkiewicz  Pologne Polonais H, 59

1906 Giosuè Carducci Italie Italien H, 71

1907 Rudyard Kipling Royaume-Uni Anglais H, 42

1908 Rudolf Christoph Eucken Empire allemand Allemand H, 62

1909 Selma Lagerlöf  Suède Suédois F, 51

1910  Paul Heyse  Empire allemand Allemand H, 80

1911 Maurice Maeterlinck Belgique Français H, 49

1912 : Gerhart Hauptmann Empire allemand Allemand H, 50

1913 Rabîndranâth Tagore  Calcutta, Inde 
britannique

Bengali, 
autotraduit en 
anglais

H, 52

1914 non décerné

1915 Romain Rolland  France Français H, 49

1916 Verner von Heidenstam Suède Suédois H, 57

1917 Karl Adolph Gjellerup, 
Henrik Pontoppidan

Danemark Danois H ;H ; 60 et 60

1918 non décerné

1919 Carl Spitteler Suisse Allemand H, 74

1920  Knut Pedersen Hamsun  Norvège Norvégien H, 61

1921 Anatole France France Français H, 77

1922 Jacinto Benavente Espagne Castillan H, 56

1923 William Butler Yeats Irlande Anglais H, 58

1924 Władysław Stanisław 
Reymont

Pologne Polonais H, 57

1925 George Bernard Shaw Irlande Anglais H, 59

1926 Grazia Deledda Italie Italien F, 55
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1927 Henri Bergson France Français H, 68

1928  Sigrid Undset  Norvège Norvégien F, 46

1929 Thomas Mann Allemagne Allemand H, 54

1930 Sinclair Lewis États-Unis Anglais H, 45

1931 Erik Axel Karlfeldt Suède Suédois H, 67

1932 John Galsworthy Royaume-Uni Anglais H, 65

1933 Ivan Bounine Union soviétique Russe H, 63

1934 Luigi Pirandello Italie Italien H, 67

1935 non décerné

1936 Eugene O'Neill États-Unis Anglais H, 48

1937 Roger Martin du Gard France Français H, 56

1938 Pearl Buck États-Unis Anglais F, 46

1939 Frans Eemil Sillanpää  Finlande Finlandais H, 51

1940 non décerné

1941 non décerné

1942 non décerné

1943 non décerné

1944 Johannes Vilhelm Jensen  Danemark Danois H, 71

1945 Gabriela Mistral  Chili Castillan F, 56

1946 Hermann Hesse Suisse Allemand H, 69

1947 André Gide France Français H, 78

1948 Thomas Stearns Eliot  Royaume-Uni Anglais H, 60

1949 William Faulkner États-Unis Anglais H, 52

1950 Bertrand Arthur William Royaume-Uni Anglais H, 78

1951 Pär Lagerkvist Suède Suédois H, 60

1952 François Mauriac  France Français H, 67

1953 Winston Leonard Spencer 
Churchill  

Royaume-Uni Anglais H, 79

1954 Ernest Hemingway États-Unis Anglais H, 55

1955 Halldór Laxness Islande Islandais H, 53

1956 Juan Ramón Jiménez Espagne Castillan H, 75

1957 Albert Camus France Français H, 45

1958 Boris Pasternak
(prix refusé sous contrainte)

Union soviétique Russe H, 68

1959 Salvatore Quasimodo Italie Italien H, 58

1960 Saint-John Perse France Français H, 73

1961 Ivo Andrić Yougoslavie Serbo-croate H, 69
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1962 John Steinbeck  États-Unis Anglais H, 60

1963 Giorgos Séféris Grèce Grec H, 63

1964 Jean-Paul Sartre
(refuse le prix)

France Français H, 59

1965 Mikhaïl Cholokhov Union soviétique Russe H, 60

1966 Shmuel Yosef Agnon ; 
Nelly Sachs 

Israël ; Suède Hébreux, 
allemand

H ; F ; 68 et 75

1967 Miguel Ángel Asturias Guatemala Castillan H, 68

1968 Yasunari Kawabata Japon Japonais H, 69

1969 Samuel Beckett Irlande anglais  et 
français

H, 63

1970 Alexandre Soljenitsyne Union soviétique Russe H, 52

1971 Pablo Neruda Chili Castillan H, 67

1972 : Heinrich Böll Allemagne (RFA) Allemand H, 55

1973 Patrick White Australie Anglais H, 61

1974 Eyvind  Johnson  et  Harry 
Martinson

Suède Suédois H, 74 et 70

1975 Eugenio Montale Italie Italien H, 79

1976 Saul Bellow États-Unis Anglais H, 61

1977 Vicente Aleixandre Espagne Castillan H, 79

1978 Isaac Bashevis Singer États-Unis Yiddish H, 76

1979 Odysséas Elýtis  Grèce Grec H, 68

1980 Czesław Miłosz Pologne/ États-
Unis

Polonais et 
anglais 

H, 69

1981 Elias Canetti Royaume-Uni/ Tu
rquie

Allemand H, 76

1982 Gabriel García Márquez Colombie Castillan H, 55

1983 William Golding Royaume-Uni Anglais H, 72

1984 Jaroslav Seifert Tchécoslovaquie Tchèque H, 84

1985 Claude Simon France Français H, 72

1986 Wole Soyinka Nigeria Anglais H, 52

1987   Joseph Brodsky États-Unis Russe et anglais H, 47

1988 Naguib Mahfouz Égypte Arabe littéraire H, 77

1989 Camilo José Cela Espagne Castillan H, 73

1990 Octavio Paz Mexique Castillan H, 76

1991 Nadine Gordimer Afrique du Sud Anglais H, 68

1992 Derek Walcott Sainte-Lucie Anglais  et 
créole 

H, 62

1993 Toni Morrison États-Unis Anglais F, 62
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1994 Kenzaburō Ōe Japon Japonais H, 59

1995 Seamus Heaney Irlande Anglais H, 56

1996 Wisława Szymborska Pologne Polonais F, 73

1997 Dario Fo Italie Italien H, 70

1998 José Saramago Portugal Portugais H, 76

1999 Günter Grass Allemagne Allemand H, 72

2000 Gao Xingjian France, Chine Mandarin et 
français 

H, 60

2001 Vidiadhar Surajprasad 
Naipaul

Royaume-Un Anglais H, 69

2002 Imre Kertész  Hongrie Hongrois H, 73

2003 John Maxwell Coetzee Afrique du Sud Anglais H, 63

2004 Elfriede Jelinek Autriche Allemand F, 58

2005 Harold Pinter Royaume-Uni Anglais H, 75

2006 Orhan Pamuk Turquie Turc H, 54

2007 Doris Lessing Royaume-Uni Anglais F, 68

2008 J. M. G. Le Clézio  France/ Maurice Français H, 68

2009 Herta Müller Allemagne Allemand F, 56

2010 Mario Vargas Llosa Pérou/ Espagne Castillan H, 76

2011 Tomas Tranströmer Suède Suèdois H, 82

Document 73 : La série statistique des lauréats du prix Nobel de littérature
en  mauve,  les  femmes  lauréates (12  sur  108),  en  orange,  les  lauréats  de  langue 
d’origine non occidentale (7 sur 108, eomprenant le turc, le mandarin, le japonais, le 
créole,  l’arabe  littéraire  et  le  bengali),  indicateur  sans  doute  le  plus  pertinent 
d’européocentrisme.
(F. Barbe, 2012)

Nous voyons que nous pourrions nous occuper de la même manière,  par 
exemple,  des  footballeurs  sélectionnés  pour  les  dix-neuf  Coupes  du monde de 
football  tenues  depuis  1930.  Mais  la  Coupe  du  Monde  se  joue  par  équipe 
nationale, elle est un processus de nature fédérale. Le Nobel est tout autre. Il est 
purement individuel et méritocratique. Il se veut totalement dégagé des affiliations 
nationales  selon  les  vues  de  son  créateur  qui  ne  les  aimait  pas  beaucoup.  La 
nationalité est réputée ici indicative, comme le genre. Nous reconnaissons dans 
cette  légitimation  à  caractère  exclusivement  individuel,  l’allure  de  la  croyance 
littéraire  entre  le  don  et  l’effort  individuel.  Par  hypothèse,  nous  prêtons  de 
puissants effets d’éviction à son caractère uninominal.

Le Nobel entre rituel et idéologie 

Si  l’Académie  suédoise  est  bien  ce  qu’elle  dit  être,  c’est-à-dire une 
institution  culturelle  indépendante  fondée  en  1783,  par  le  roi  Gustav  III  pour 
l’avancement de la langue et de la littérature suédoise, et qui attribue le prix Nobel 
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de littérature depuis  1901, elle cache néanmoins l'essentiel  de ses secrets :  son 
réseau  international  de  nobelisateurs n’est  pas  public,  les  listes  annuelles  des 
nominés après 1950, « 350 noms en moyenne aujourd’hui »,  restent secrètes302. 
Elles auraient été pourtant utiles au géographe pour comparer le processus de tri 
sur l’ensemble de la période et ainsi comprendre mieux le filtre scalaire du Nobel. 
Nous pouvons néanmoins cartographier l’archive disponible sur la période 1901-
1950303 et montrer que les nominations du Nobel sont beaucoup plus ouvertes que 
le prix lui-même, aux mêmes dates  – document 74, page suivante. L’institution 
Nobel vit donc dans un certain secret, qu’il faut interroger. S’agit-il d’une posture 
nécessaire à cette forme de méritocratie ambigüe, à ce qui serait un despotisme 
éclairé des « meilleurs d'entre nous » ? Une manière d’empêcher la géographicité 
du prix, de refuser des statistiques sur un corpus plus grand et plus spatial pour 
finalement  garder  la  ligne  « individu  d’exception »  aux  dépens  de  toutes  les 
autres ?

Nous observons combien les effets du filtre uninominal et suédois réduisent 
la  diversité  observable  des nominations.  Alfred  Nobel  a  réalisé un escamotage 
scalaire  astucieux.  Face  à  la  concurrence  exacerbée  que  se  livraient  depuis 
plusieurs siècles les grandes Académies nationales européennes, Nobel ne finance 
pas un système de légitimation fédéral  fondé sur les  nations,  mais  un système 
mondial  fondé  sur  les  individus  dépourvus  de  leurs  qualités  nationales  et 
répondant à son souhait de récompenser « quelqu’un qui a produit dans le domaine 
littéraire  l’œuvre  idéaliste  la  plus  remarquable »  sans  considération  pour  sa 
nationalité. Son testament indique « que tous les prix institués [seront] attribués  
au plus méritant, sans aucun regard à sa nationalité suédoise ou étrangère.304 » 
Ailleurs, il affirme :  ma patrie est là où est mon travail et je travaille partout305. 
Pour reprendre les catégories de Bourdieu, Nobel, par idéologie, croit ou veut faire 
croire à l’autonomie totale des différents champs (scientifique, littéraire, politique) 
que ses prix récompensent (physique, physiologie-médecine, littérature et paix ; 
économie depuis 1969). Misanthrope et narcissique, Nobel est un personnage très 
complexe (Laroche, 1994) qui non seulement renchérit sur les critiques qu’on lui 
adresse  (« marchand  de  mort »,  « ploutocrate »)  dans  une  démarche  d’auto-
dénigrement,  mais  se  tient,  malgré  son  activité  industrielle  apparemment 
antinomique, au plus près des réflexions sur la guerre et la dissuasion. Le projet 
Nobel  se  développe  dans  une  phase  de  forte  mondialisation  (la  seconde 
mondialisation) portée par l’expansion européenne concurrentielle et le scientisme 
triomphant.  Il  s’agirait  de  constituer,  selon  Josepha Laroche,  une  communauté 
internationale  détachée  de  la  petitesse  et  de  la  conflictualité  des  identités 
nationales. Ou encore de contribuer dans l’ordre symbolique à dévaluer le cadre 
stato-national et de disputer aux États leurs monopoles d’énonciation des normes  
internationales.306 Dans cette communauté internationale, chaque Nobel qui parle 
et agit en nouvel ambassadeur du savoir, de l’art et de la concorde universelle, le 
fait au nom du groupe. Il est le « nous » mondialisé des meilleurs d’entre nous.

302 Le comité Nobel refuse de communiquer avant 50 ans les listes des auteurs nominés et les épurations 
successives auxquelles la liste annuelle des 350 écrivains nominés est soumise. Seules des informations 
non autorisées relient la cuisine interne de l’Académie suédoise à la structure externe du prix.
303 www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/nomination/manual.html 
304 Cité  par  Josepha  Laroche,   Le  Nobel  comme  enjeu  symbolique,  Revue  Française  de  Science 
Politique, 1994/44, page 603.
305 Ibid., même page.
306 Ibid., même page.
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Document 74 : une géographie des nominés au Nobel, période 1901/1950
Où comment le filtre uninominal réduit la diversité initiale. Beaucoup plus de pays que 
dans le tableau des Nobel.
(F. Barbe et A. Kali, 2012, sur données Académie suédoise)
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/nomination/manual.html
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L’écrivain péruvien (naturalisé espagnol) est nobelisé pour sa cartographie 
des structures du pouvoir et ses images tranchantes de la résistance de l’individu,  
sa révolte et sa défaite307. Le document 75 nous donne le rituel et l’idéologie.

Document 75 : La réception de Mario Vargas Llosa
(deux photographies du site officiel de l'Académie suédoise, 2012, droits réservés)

Le rituel contrôlé à l’excès est là pour produire un « choc biographique ». La 
cérémonie est entièrement répétée. Les préséances sont les mêmes qu’en 1901. Le 
Nobel y reçoit « l’onction » (Laroche, 1995), « l’institution naturalise les simples 
personnes  privées  en  Nobel308 ».  C’est  une  entrée  dans  un  ordre  d’échelle  et 
d’idéologie mondiales – document 76. 

J’ai appris à lire à l’âge de cinq ans, dans la classe du frère Justiniano, au collège de 
La Salle à Cochabamba (Bolivie). C’est ce qui m’est arrivé de plus important dans la vie. 
Presque soixante-dix ans après je me rappelle nettement comment cette magie, celle de 
traduire en images les mots des livres, a enrichi mon existence, brisant les barrières de 
l’espace et du temps en me permettant de parcourir avec le capitaine Nemo dans son sous-
marin vingt mille lieues sous les mers, de lutter aux côtés de d’Artagnan, d’Athos, de 
Porthos  et  d’Aramis  contre  les  intrigues  qui  menaçaient  la  Reine  au  temps  du  retors 
Richelieu, ou de me traîner dans les entrailles de Paris, devenu Jean Valjean, portant sur 
son dos le corps inerte de Marius.

La lecture transformait le rêve en vie et la vie en songe, en mettant à la portée du 
petit  bonhomme  que  j’étais  l’univers  de  la  littérature.  Ma  mère  me  raconta  que  les 
premières choses que j’écrivais  étaient  les  suites  des histoires  que je  lisais,  parce que 

307 www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2010/ 
308 Ibid., page 611.
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j’étais triste qu’elles finissent, ou que je voulais en corriger la fin. […]
La bonne littérature tend des ponts entre gens différents et, en nous faisant jouir, 

souffrir ou nous surprendre, elle nous unit par-delà les langues, les croyances, les us et 
coutumes ou les préjugés qui nous séparent. Quand la grande baleine blanche ensevelit 
Achab  dans  la  mer,  le  cœur  des  lecteurs  se  serre  pareillement  à  Tokyo,  Lima  ou 
Tombouctou. Lorsqu’Emma Bovary avale son arsenic, qu’Anna Karénine se jette sous un 
train  et  Julien  Sorel  monte  à  l’échafaud,  et  quand,  dans  Le Sud,  de  Borges,  le  gentil 
docteur Juan Dahlmann sort de ce café de la pampa pour affronter au couteau un tueur, ou 
quand nous réalisons que tous les habitants de Comala, ce village de Pedro Páramo, sont 
morts,  le  frisson  qui  nous  parcourt  est  le  même  chez  un  lecteur  qui  adore  Bouddha, 
Confucius,  le  Christ,  Allah  ou  est  agnostique,  qu’il  porte  veston  et  cravate,  djellaba, 
kimono  ou  bombachas.  La  littérature  crée  une  fraternité  à  l’intérieur  de  la  diversité 
humaine et éclipse les  frontières  érigées entre hommes et femmes par l’ignorance, les 
idéologies, les religions, les langues et la stupidité. […]

Enfant je rêvais d’aller un jour à Paris parce que, ébloui par la littérature française, 
je croyais que vivre là et respirer l’air qu’avaient respiré Balzac, Stendhal, Baudelaire et 
Proust, allait m’aider à devenir un véritable écrivain, et qu’en ne sortant pas du Pérou je ne 
serais qu’un pseudo écrivain du dimanche et jour férié. […] Mais ce dont je suis peut-être 
le plus reconnaissant à la France, c’est de m’avoir fait découvrir l’Amérique latine. C’est 
là que j’ai appris que le Pérou faisait partie d’une vaste communauté unie par l’histoire, la 
géographie, la problématique sociale et politique, par une certaine façon d’être et la langue 
savoureuse qu’elle parlait et dans laquelle elle écrivait. Et qu’elle produisait, en ces mêmes 
années, une littérature innovante et exaltante. C’est là que j’ai lu Borges, Octavio Paz, 
Cortázar, García Márquez, Fuentes, Cabrera Infante, Rulfo, Onetti, Carpentier, Edwards, 
Donoso  et  bien  d’autres,  dont  les  textes  révolutionnaient  alors  l’écriture  narrative  en 
langue espagnole et grâce auxquels l’Europe et une bonne partie du monde découvraient 
que l’Amérique latine n’était pas seulement le continent des coups d’État, des caudillos 
d’opérette, des guérilleros barbus et des maracas du mambo ou du cha-cha-cha, mais aussi 
celui  des  idées,  des  formes  artistiques  et  des  fantaisies  littéraires  qui  dépassaient  le 
pittoresque pour parler un langage universel. […]

Je ne me suis jamais senti un étranger en Europe ni, à vrai dire, nulle part ailleurs. 
Dans les endroits où j’ai vécu, à Paris, Londres, Barcelone et Madrid, Berlin, Washington 
et New York, au Brésil ou en République Dominicaine, je me suis senti chez moi. J’ai 
toujours trouvé un gîte où je pouvais vivre en paix et travailler,  apprendre des choses, 
nourrir des illusions, rencontrer des amis, faire de bonnes lectures et trouver des sujets 
d’écriture. Il ne me semble pas qu’être devenu, sans me le proposer, un citoyen du monde, 
ait  affaibli  ce qu’on appelle  « les  racines »,  mes liens avec mon propre pays – ce qui 
n’aurait  pas non plus  grande  importance –,  car  s’il  en  avait  été  ainsi,  les  expériences 
péruviennes ne continueraient pas à alimenter mon écriture et n’apparaîtraient pas toujours 
dans mes histoires, même quand celles-ci semblent se passer très loin du Pérou.

Document 76 : discours de réception de Mario Vargas Llosa au Nobel
Le  rôle  de  Paris-capitale-littéraire  est  clairement  mis  en  évidence  par  un  acteur 
remarquable,  à  l’intérieur  même  du  dispositif  Nobel :  ce  n’est  pas  seulement  en  tant 
qu’elle impose sa littérature que Paris importe, c’est en ce qu’elle aussi un centre pour 
autre chose qui advient là : littérature afro-américaine et littérature latino-américaine en 
sont deux exemples bien documentés.
Extraits du site de l’Académie suédoise.
www.svenskaakademien.se/en/the_nobel_prize_in_literature/laureates/mario_vargas_llosa
_en/nobel_lecture_en_2010/conference_nobel_2010_en
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Dans son discours de réception, Mario Vargas Llosa exprime parfaitement 
les deux aspects de l’idéologie du Nobel.  D’abord, l'existence réelle  du monde 
idéel de la littérature, décrite ici sous les couleurs de l’enfance et de la famille : le 
« monde  des  livres »  est  vrai  et  il  est  universel,  tant  du  côté  des  auteurs 
(l’hommage est multiple tout au long du discours) que des lecteurs, pour autant 
que ceux-ci  aient  consommé de la  « bonne » littérature  – notion et  anti-notion 
implicites qu’il ne définit guère. Il exprime ensuite le cosmopolitisme, qui rejoint 
la communauté des lecteurs, mais qui la dépasse.  Nulle part, il  ne « s’est senti 
étranger. »  Mais  Vargas Llosa,  âgé de 76 ans,  montre également  comment son 
champ littéraire (et parce qu’il est la preuve biographique de son discours) s’est 
construit autour d’une capitale littéraire mondiale, Paris, qui lui a permis d’accéder 
notamment à la littérature sud-américaine.  À cet instant du dispositif Nobel,  la 
concurrence territoriale (nationale, ici Paris vaut la France) revient en force. La 
comparaison avec les interventions du lauréat nigérian Wole Soyinka lors de sa 
réception en 1986 sont éclairantes. Chez Soyinka, nulle référence parisienne, mais 
pendant le banquet, un jeu multiscalaire : c’était inévitable que le monde nordique  
et  le  monde africain,  spécialement  sa  part  que  constitue  le  monde yoruba,  se  
rencontrent dans le carrefour suédois309. Il prend la forme d’un hommage croisé au 
dieu Ogun et à Olof Palme, le premier ministre suédois, porteur de l’ethos anti-
impérialiste national, assassiné en 1986. Lors du discours de réception, autrement 
plus sérieux, Soyinka a précédemment fait retour sur une pièce jouée à Londres en 
1958310. Eleven men dead at Hola311 est le récit d’un massacre colonial pendant la 
guerre de libération nationale des Mau-Mau (Kenya, 1959).  Soyinka est un des 
interprètes  de  la  pièce.  C’est  un plaidoyer  politique  décalé,  car  littéraire,  mais 
précis et impitoyable contre la ségrégation raciale, idéelle et physique et la part 
que la littérature y a jouée. Confronté à de telles traditions de dénigrement de la  
fierté  raciale et  culturelle  de ces  peuples marginalisés  ou minoritaires,  l'esprit  
retourne à nos propres sociétés où ces histoires sont si fraîches dans les mémoires,  
où les ruines de communautés autrefois prospères portent encore des accusations  
éloquentes et les fumées s'élèvent encore des stratégies de la terre brûlée de la  
myopie  coloniale  et  raciste.  Pourtant,  les  rues  portent  les  noms  de  l'ancien  
oppresseur, leurs statues et d’autres symboles de l'asservissement sont laissés pour  
décorer leurs places, la conscience d'un peuple si sûr de les avoir relégués au  
statut de simples décorations et de lieux de repos pour les chauves-souris et les  
pigeons. Et les bibliothèques n’ont pas été nettoyées, de sorte que les nouvelles  
générations  naviguent  librement  à  travers  les  œuvres  de  Frobenius,  de  Hume,  
Hegel  ou  Montesquieu  et  d'autres  sans  avoir  d'abord  rencontré,  fraîchement  
imprimée sur la page de garde : ATTENTION ! CE TRAVAIL EST DANGEREUX  
POUR  VOTRE  AUTO-ESTIME  RACIALE.312 Au  terme  de  son  discours,  Wole 
Soyinka  amène  la  critique  au  cœur  même  de  l’institution :  la  critique  de  la 
« mauvaise » littérature (pour reprendre l’implicite de Vargas Llosa) et la critique 
de la mauvaise société, certes un peu plus facile dans la Suède de 1986 qu'ailleurs 
en Occident. 

Pour comprendre la capacité à mondialiser du Nobel (et à intégrer à la fois 
Vargas  Llosa  et  Soyinka,  par  exemple),  il  faut  prendre  en  compte  la  position 

309 www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1986/soyinka-speech.html – traduction par nos 
soins.
310 En réalité, Wole Soyinka se trompe sur la date de la représentation, qui ne peut précéder les faits.
311 Discours de réception de Wole Soyinka à l’Académie suédoise le 10 décembre 1986 – traduction par 
nos soins – www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1986/soyinka-lecture.html 
312 Ibid., avant dernier paragraphe. Traduit par nos soins.
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géopolitique  de  la  Suède  à  la  fois  restreinte  (petite  taille ;  périphérie ;  empire 
colonial anecdotique et presque oublié au regard de ceux des grandes puissances 
européennes) et décalée (une neutralité active, la social-démocratie, l'accueil de 
réfugiés).  Cette  position (parfois  malmenée par les  faits)  lui  confère sinon une 
capacité, du moins un crédit d’objectivation que peu d'États auraient pu mobiliser 
de cette manière. L’extrême ritualisation du prix vient renforcer la position faisant 
de cet espace un repère stable dans l’espace mondial (même si ce n’est pas vrai). 
C’est le pays du Nobel, un pays neutre qui a « neutralisé » la littérature et s’est 
donné à la  croyance littéraire  comme son pays d’élection.  Le marché éditorial 
suédois en porte trace, avec 70 % de traductions entrantes.

Tentative d’épuisement du Nobel

Pour épuiser le Nobel, nous procédons à la manière de Perec et passons en 
revue la série statistique présentée ci-avant. Malgré notre enthousiasme à vérifier 
si les controverses du Nobel ont quelque fondement, nous n’oublions pas qu’il y a 
un biais à notre étude : le très faible effectif des prix Nobel rapporté à l’effectif de 
la population mondiale comme à l’effectif des auteurs morts et vivants. D’autant 
que le ratio ne cesse de se tendre. Il n’y a toujours qu’un Nobel par an, tandis que 
la population mondiale continue d’augmenter et de s’alphabétiser : un Nobel pour 
1,6 milliard d’habitants en 1901, un Nobel pour 7 milliards en 2012. Avant même 
les résultats de nos cartographies, nous observons que le prix uninominal avec un 
tel  effectif pose problème. Le mélange de croyance littéraire  et  de méritocratie 
(entendue  comme  une  aristocratie  mondiale)  de  ce  prix,  malgré  quelques 
attributions en binôme (3), n’a subi aucun élargissement scalaire. Il n’y a pourtant 
guère d’obstacles intellectuels à envisager une légitimation littéraire mondiale, non 
à l’échelle de l’individu, mais à celle d’une série d'individus. L’enracinement du 
prix Nobel, sa naturalisation et sa ritualisation, gages d’une certaine tranquillité 
d’esprit et d’indépendance, ont comme revers un certain immobilisme. Cela étant, 
l’Académie a fait évoluer ses catégories de jugement tout au long de la période et 
en rend compte313, dans une lecture qui affecte l’humilité. L’académicien suédois 
Kjell Espmark (1991) fait d’abord remarquer que les critiques traitent souvent le 
Nobel  de  littérature  comme un  tout  immuable.  Or,  selon  lui,  il  n’en  est  rien. 
L'Académie s’est  profondément renouvelée depuis 1901. À ses  débuts,  elle  est 
même,  dit-il,  totalement  inadaptée  à  sa  mission.  Son  ancrage  idéologique 
conservateur  et  provincial,  vents  debout  contre  la  nouvelle  littérature  radicale 
suédoise, lui fait faire un certain nombre de choix désastreux, éloignés même de la 
pensée de Nobel, anticlérical et cosmopolite, véritable esprit fort. Tout change à 
partir  des  années  1940,  nouveau  secrétaire  et  nouveaux  académiciens.  Nous 
voyons  donc  une  histoire  idéologique  du  Nobel  qui  structure  ses  choix : 
conservatisme des débuts, neutralité et intérêt pour les petites nations pendant la 
première guerre mondiale, « grand style » des années vingt, « intérêt universel » 
des  années  30 et  40 (une arrivée  tardive du concept  géographique),  « mise  en 
valeur des écrivains pionniers » dans l’après-guerre, ceux qui apportent du neuf au 
genre  humain  et  à  partir  des  années  soixante-dix,  une  attention  aux  « maîtres 
inconnus » de la littérature mondiale (à la manière du choix précoce mais esseulé 

313 Kjell Espmark, The Nobel Prize in Literature. A Study of the Criteria behind the Choices. G.K. Hall 
& Co, Boston 1991, repris sur le site du Nobel – traduit par nos soins.
www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/articles/espmark/ 

212 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



de Rabindranath Tagore en 1913). Enfin, depuis les années 80, est enfin affirmée la 
politique  d’une  « littérature  du  monde  entier »,  qui  n’est  pas  sans  difficultés 
techniques.  Le  prix  attribué  à  Yasunari  Kawabata  en  1968  illustre  les  
exceptionnelles difficultés à juger de la littérature écrite dans des langues non-
européennes  –  cela  a  été  un  travail  de  sept  années,  incluant  quatre  experts  
internationaux.  En  1984,  cependant,  Gyllensten  déclara  que  l’attention  aux  
auteurs  non-européens  augmentait  régulièrement  au  sein  de  l’Académie.  Des 
tentatives étaient faites pour achever une véritable distribution mondiale.  Cela  
comprend  des  mesures  visant  à  renforcer  la  compétence  pour  le  registre  
international.314 La  critique  adressée  au  Nobel  est  donc  prise  en  compte  par 
l’Académie :  sa  logistique  est  orientée  pour  accéder  au  réseau  culturel  et 
linguistique nécessaire à une expertise réellement mondiale. À partir des années 
quatre-vingt, les choix de Soyinka, Mahfouz, Ōe ou Gao montrent que l’Académie 
a bien franchi le pas d’un véritable projet de mondialisation littéraire. Espmark 
rapporte  encore  des  débats  sur  la  possibilité  que  l'Académie  se  saisisse  d’une 
langue non nobelisée et  procède à une enquête globale de sa littérature pour y 
trouver son lauréat. Les 6 cartographies ci-après – documents 77 à 82 – sont donc 
à remettre dans l’histoire idéologique et logistique de l’Académie suédoise comme 
dans  le  biais  du  tri  uninominal.  Chaque  carte  représente  les  localisations 
principales  et  les  trajets  principaux  des  Nobel  par  période  de  20  ans.  Nous 
commençons à voir que tous les Nobel n’ont pas la même pratique de l’espace, 
même s’il n’est pas si facile de classer les Nobel en « national », « mondialisé » et 
« re-nationalisé », comme nous le ferons plus loin. Le lecteur voudra bien admettre 
la fragilité des ces catégories et leur délimitation poreuse. Il s’agit là de tendances. 
Le « national » serait celui qui a vécu et produit dans son espace national, avec 
tolérance de quelques voyages extérieurs. Le « mondialisé » celui qui a occupé de 
nombreuses  positions  successives  dans  l’espace  mondial,  dans  des  échelles  de 
temps variées. Le « re-nationalisé » est celui qui a changé d’espace national.

Initialisation. La période 1901-1919 (document 77, page suivante) montre 
un centrage européen massif, mais multipolaire. Celui-ci est fonction des rivalités 
des  puissances  littéraires  (France,  Allemagne,  Grande-Bretagne)  mais  aussi  du 
localisme suédois  et  de  la  guerre  qui  favorise  les  petites  nations  neutres.  Une 
divagation précoce de deux Nobel atypiques (Kipling, 1907 et Tagore, 1913), l’un 
anglais, l’autre bengali (sous domination britannique), rend compte, à travers leurs 
déplacements croisés et malgré tout ce qui les sépare (impérialisme/nationalisme, 
par exemple), d’une nouvelle extension du monde et de mobilités remarquables. 
Ces parcours en réalité faussement atypiques (ils ne le sont que pour les Nobel 
normatifs  de l’époque)  ont  été  étudiés  dans les  subaltern  studies315 des  années 
2000. Dipesh Chakrabarty montre ainsi, dans un des chapitres de  Provincialiser  
l’Europe, la pensée coloniale et la différence historique  (2000, 2009 traduction 
française),  combien  Tagore  est  une  référence  contradictoire  pour  ses 
contemporains et ses suivants, à la fois adulé et violemment critiqué pour avoir été 
habile  à dire les choses comme il plaît à l’esprit européen  […] Le Bengale n’a  
pas donné Rabindranath [Tagore] à l’Europe – c’est plutôt l’Europe qui l’a donné  
aux Bengalis.316

314 Kjell Espmark, ibid.
315 Les subaltern studies procèdent d’un groupe d’intellectuels d’ Asie méridionale travaillant la question 
post-coloniale et post-impériale. L’expression s’est depuis mondialisée autour d’une histoire par en bas 
des sociétés.
316 Cité par Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe, la pensée coloniale et la différence historique,  
(2000 USA), 2009, traduction française, éditions Amsterdam, page 241.
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Document 77 : localisation des Nobel, 1901/1919
La mobilité n’est pas exceptionnelle : exil parisien ou suisse, attraction parisienne, traces 
du « tour » méditerranéen (Italie, Grèce), voyage au Nouveau Monde. Mais elle est le plus 
souvent de proximité, de voisinage. Kipling et Tagore ont une mobilité exceptionnelle. Des 
pôles -  Scandinavie,  Europe  médiane  (Allemagne,  Suisse),  France  et  Méditerranée 
(Espagne, Italie)
(F. Barbe, 2011)

Document 78 : localisation des Nobel, 1920/1939
(F. Barbe, 2011)

Entre-deux-guerres. La centration européenne reste ultra-dominante, à l’exception 
de l’ouverture nord-américaine. Pôle dublino-londonien. Exils politiques, traces du 
« tour » et grands voyages. L’entre-deux-guerres est une exploration. Entre 1920 et 
1939,  l’extension  du  centre  nord-ouest  européen  se  fait  vers  les  proximités 
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anciennes, mais périphériques (Irlande, Russie, Italie, Espagne) ou plus récente et 
en forte croissance (États-Unis). Avec trois auteurs nobelisés, les États-Unis font 
une  entrée  consistante  dans  le  canon  Nobel.  Pearl  Buck,  fille  d’expatriés 
américains,  missionnaires  en  Chine,  bilingue  mandarin  et  anglais,  auteure 
indépendante,  prolifique,  populaire  et  titrée  (best-sellers  et  prix  Pulitzer  1932), 
reconnue en Chine comme une auteure chinoise317, est la première femme Nobel au 
parcours si singulier et dotée d’une telle mobilité. Des trois femmes Nobel qui la 
précédent, Lagerlöf et Deledda sont en effet fortement ancrées dans leur nation et 
un petit territoire, et Undset développe, elle, un parcours européen, accompagné 
d’un  exil  américain  temporaire  pendant  le  nazisme.  Pearl  Buck  pourrait  être 
rapprochée  de  Kipling  et  Tagore.  Ces  parcours  montrent  l'échange  entre  les 
cultures  « au  travail »,  dans  le  texte  et/ou  dans  la  circulation :  un  échange  en 
reconstruction  permanente,  dans  le  contexte  de  la  domination  impériale.  Un 
échange qui agit sur les deux parties.

Document 79 : localisation des Nobel, 1940/1959
(F. Barbe, 2011)

Optimum -  document 79. Entre 1940 et 1959, l’extension géographique du 
prix s’est ralentie. Autour du centre européen, aux confins de cet espace littéraire 
en extension, des auteurs qui partagent en réalité une grande part  de la culture 
européenne  sont  récompensés.  Nous  avons  le  sentiment  d'une  normalisation 
paradoxale, car elle précède de peu le grand chamboulement des Indépendances 
(déjà si perceptible, même en littérature : Aimé Césaire publie en 1939 son Cahier 
d’un retour au pays natal) et l’émergence littéraire moderne de tant de parties du 
monde.  Il  s’agirait  là  d’un  optimum  de  la  littérature  mondiale  sous  contrôle 
culturel européen. Certes, l’espace mondial est loin d’être couvert, mais il n’y a 
pas de concurrence visible. Les apparences sont sauves.
317 selon Wikipédia.
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Document 80 : localisation des Nobel, 1960/79
(F. Barbe, 2011)

Révolutions – document 80. La diversification américaine est remarquable. 
La couverture du monde progresse lentement : Australie, Japon. L’impression d’un 
milieu littéraire mondial fonctionnellement mobile se fait plus forte.  Sur les 21 
lauréats, quasiment tous ont connu une très forte mobilité à motif littéraire ou non 
(le caractère performatif du Nobel redoublant souvent la mobilité initiale). C’est 
aussi  la  période  où  l’ensemble  de  la  chaîne  éditoriale  se  mondialise,  avec 
notamment l’invention de l’ISBN318.

Un monde atlantique – document   81  , page suivante. En cette fin de siècle, 
c’est une distribution bipolaire qui se fait jour, de part et d’autre de l’Atlantique : 
centre principal européen et centre secondaire américain, reliés par des circulations 
toujours plus nombreuses. Remis dans l’espace mondial, les « excentrés » restent 
peu visibles, de l’ordre d’une poignée. Faut-il y ajouter la figure de l’écrivain dit 
« minoritaire » au sein même du centre, à l’image de l’américaine Toni Morrison ? 
Au final, une fois, ces catégories lissées, c’est plutôt un monde atlantique qui se 
dessine. Seuls Mahfouz et Ōe semblent d’un autre espace, comme à l’isolement. 
Mais ceci relève largement d'une illusion cartographique, car les liens de ces deux 
auteurs avec la littérature mondiale (comme avec leur milieu littéraire national et à 
travers celui-ci) sont très forts. La métrique physique n’est pas celle des gens qui 
lisent et écrivent.

318 La normalisation des livres naît en Grande-Bretagne dans les années soixante. Sollicitée par le plus 
important libraire-distributeur britannique, W.H. Smith en cours d’informatisation de ses stocks, la British 
publishers association étudie un système normalisé à l'échelon national. Le Standard book numbering  
(SBN) est opérationnel en 1967 en Grande-Bretagne. L'agence américaine est créée en 1968, la norme 
ISO 2108 et l’agence internationale de l'ISBN en 1969. L’ISBN est disponible en France en 1972 et 
obligatoire en 1981.
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Document 81 : localisation des Nobel, 1980/1999
(F. Barbe, 2011)

Circulations – document  82.  Dans  cette  dernière  période  200-2011,  on 
s’attache  moins  à  fixer  des  attaches  territoriales,  mais  à  montrer  comment 
s’organise peu à peu une circulation d'auteurs dans laquelle l’Académie prélève 
ses lauréats et à laquelle elle contribue elle-même. 

Document 82 : localisation des Nobel, 2000/2011
(F. Barbe, 2011)
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Cette circulation n’est pas neuve, elle se structure à l'échelle mondiale, dans 
un ensemble multipolaire, avec deux centres principaux, Europe et Amérique du 
Nord, qui attirent les auteurs en leur offrant des moyens d’existence alimentaires et 
éditoriaux  (postes,  bourses,  résidences,  éditions,  etc.).  La  notion  d’espace 
« secondaire » devrait ici être mieux définie : est-ce un pays, une région du monde, 
une  métropole,  un  environnement  urbain,  une  « ville  créative » ?  Quelles  sont 
autrement  dit  les  échelles  fonctionnelles  des  nobelisateurs  occupés  à  trier  et 
sélectionner, et celle des nobelisables ? 

D’autre  part,  le  fonctionnement  de  la  machine  administrative  Nobel 
– document 83 – demande à être éclairci. Il repose largement sur des institutions 
nationales, l’Académie suédoise et ses partenaires de même échelle. 

Document 83 : le fonctionnement théorique de la machine administrative Nobel
(F. Barbe, 2011)

Mais le processus initial n’est pas qu’international, il est aussi transnational 
(si l’on croit à la liste allusive donnée par l’Académie : membres de l’Académie 
suédoise  et  d’autres  Académies,  instituions  et  sociétés  similaires  dans  ses  
adhérents et ses membres, professeurs de littérature et  de linguistique dans les  
universités,  anciens  prix  Nobel,  présidents  d’organisations  d’écrivains  
représentatives  des  activités  littéraires  de  leurs  pays319.  La  place  des  Nobels 
semble  remarquable,  puisqu'ils  sont  à  la  fois  les  produits  d’une  légitimation 
nationale  à  idéologie  mondialiste  et  forment  une  partie  des  nobelisateurs  de 
premier niveau, en tant qu’agents du processus de tri. Il s’agit de répondre à un 
appel à nominations lancé à l’automne de l’année précédente par le Comité Nobel 
(600 à  700 envois),  un  groupe de  5  académiciens  élus  pour  3  ans  par  les  18 
membres  de  l’Académie  royale  de  Suède  (une  institution  créée  en  1783  et 
fortement  inspirée  du  modèle  de  l'Académie  française),  tous  élus  à  vie  par 

319 www.svenskaakademien.se/en/the_nobel_prize_in_literature/nobel_prize_in_literature/how_nobel_la
ureates_in_literature_are_chosen – traduction par nos soins.
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cooptation. C’est le binôme Comité/Académie qui réalise les tris successifs des 
nominations  proposées  par  l’extérieur  (par  une  représentation  inter  et 
transnationale du « monde littéraire »). Il s’agit d’un processus mixte, dans lequel 
l’échelon  national  suédois  nous  semble  dominant,  tant  il  contrôle,  épure  et 
finalement  décide  seul  de  son  choix.  Nous  voyons  là  un  certain  narcissisme 
national  (certes  d’un  pays  modeste  et  neutre)  à  ne  pas  avoir  fait  évoluer  son 
dispositif scalaire en ouvrant le processus de tri. Toutefois, son ambiance nordique 
lui assure un déséquilibre de genre moins fort que chez son homologue française : 
5 femmes sur 18 en Suède, 5 sur 40 en France320.

Le  bilan  spatial  de  la  série  entière  (1901/2011)  – document     84   – semble 
éloquent. En construisant un quadrant (N/S croisé avec E/W), nous voyons que le 
cadrant NO regroupe plus des ¾ des Nobel sur l’ensemble de la période.

Document 84 : localisation des Nobel, 1901/2011, sans les mobilités
(F. Barbe, 2011)

Cela  est  encore plus fort  si  nous disons que le  quadrant  doit  prendre en 
compte, non l’assise territoriale, mais l’assise culturelle des lauréats. Toutefois, la 
limite  de  cette  carte  de  synthèse  est  d’abord  la  diachronie.  À  montrer  une 
cohérence temporelle,  qui,  on l’a  vu, n’existe pas (sauf à attaquer le Nobel en 
polémiste de mauvaise foi), on évacue la réelle mobilité du jury et l’adaptation 
régulière  du  prix  aux  ouvertures  esthétiques  et  géographiques  du  monde 
contemporain. Ensuite, en attribuant une fixité géographique univoque et a priori 
aux Nobel, on provoque un biais très fort, l’annulation, idéologiquement orientée 
et scientifiquement inacceptable, des mobilités des lauréats. À vouloir montrer le 
monde dans ses seules fixités, on se prive de l’essentiel, la dynamique des acteurs.

Nous  proposons  de  comparer  cette  carte  cumulative  des  Nobel  avec  un 

320 En 2012.
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repérage  littéraire  effectué  en  mars  1985  pour  un  hors-série  du  journal 
Libération321.  Pourquoi écrivez-vous ? 400 écrivains répondent – 80 pays et 28 
langues différentes.  Une grande carte couleur attribue une ou deux langues par 
pays,  faisant apparaître modestement le bilinguisme. Il  s’agit d'une tentative de 
géographie de la littérature pour le grand public.  L’éditorial  est  intitulé  Pas de 
littérature  sans  mappemonde. En  deux  colonnes,  une  vue  de  la  mutation 
géographique  de  la  littérature  mondiale  est  proposée  au  lecteur :  enfermement 
initial  européen,  diffusion,  notamment,  du  modèle  du  roman,  émergence  et 
mondialisation  autant  physique  qu’idéelle.  Déjà,  les  éditeurs  de  Paris  et  de 
Londres ont dû se pencher sur leur atlas pour trouver Ife, la ville de Wole Soyinka,  
quand le romancier nigérian a frôlé le Nobel d’une voix (nous sommes en 1985, 
un an avant son titre).  Comment parler de littérature sans mappemonde. Hormis 
cet éditorial et un court article sur la même question posée en 1919 dans un cadre 
alors franco-français,  les réponses des écrivains  constituent la seule matière ce  
numéro  spécial.  À  l’état  brut,  il  s’agit  d’un  essai  de  géographie  littéraire.  
Circumnavigation  inédite. Le  document  85 montre  une  diffusion  remarquable, 
quand bien même nous en connaissons  les  biais  techniques  et  idéologiques  de 
l’enquête.

Nous constatons à nouveau que le Nobel, par son tri scalaire uninominal (ne 
générant que 107 noms sur la période 1901/2012), favorise les choix de centralité. 
Un corpus plus grand (400 noms) et intermédiaire (1985) réalise bien davantage 
cette mappemonde littéraire maintenant dépourvue de terra incognita.

Les échelles du Nobel

L’épuisement cartographique du Nobel nous amène peu à peu à poser un 
regard tranquille et objectivé sur une instance de légitimation si particulière. Nous 
voyons comment la posture initiale est anti-nationale, mais que sa réalisation sur la 
durée s’appuie préférentiellement des structures nationales et conservatrices (les 
Académies),  peu  aptes  à  « s’auto-mondialiser ».  C’est  donc  sous  l’effet  du 
changement du monde et par une adaptation lente et progressive que le Nobel de 
littérature s’est mondialisé (mais aussi féminisé et esthétiquement ouvert), tout en 
transférant le capital de neutralité-objectivité du monde nordique à la littérature, en 
périphérie médiatrice. La concurrence n’est pas entre les nations, mais entre les 
meilleurs des écrivains du monde. C’est du moins le mot d’ordre.

Si la plasticité du Prix est  géo-historiquement certaine, il  faut néanmoins 
l’attribuer à la plasticité des acteurs littéraires – les auteurs, les écrivains, mais 
aussi  de  ceux  qui  les  encadrent,  agents,  éditeurs,  acteurs  publics.  C’est  par  la 
multiplication des parcours littéraires de mobilité que se mondialise largement le 
Nobel.  C’est  dans  cette  catégorie  des  « argonautes  du  Nobel »,  en  réalité  des 
« argonautes de la littérature », que se croisent itinéraires physiques et idéels des 
auteurs et construction du fait littéraire mondial. C’est là que le Nobel prélève ses 
lauréats.  Le  document  86 montre  combien  cette  mobilité  est  reconnue  dès  la 
première  décennie  du  Nobel,  mais  aussi  combien  le  phénomène  a  pris  de 
l’ampleur, à en devenir exemplaire sur la dernière période. Dans notre classement, 
les « auteurs nationaux » sont ceux qui ont vécu et produit dans un même espace 
national, avec la tolérance de quelques voyages extérieurs. 

321 Daniel  Rondeau  et  Jean-François  Fogel,  Pourquoi  écrivez-vous ?  400  écrivains  répondent,  des 
grandes signatures venues du monde entier, numéro hors-série, mars 1985, 30 F, grand format 114 pages.
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Document 85 : une mappemonde de 400 écrivains, 1985
(F. Barbe et A. Kali, 2011, d’après le hors-série de Libération, Rondeau et Fogel, Pourquoi  
écrivez-vous ?, 1985)
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Période d’attribution 
du Nobel et quantité

Auteurs « nationaux » Auteurs
« dé-, re- ou bi-
nationalisés »

Auteurs
« mondialisés »

1901/1919 (19) 11 soit 58 %
(Sully, Mommsen, Mistral, 
Echegaray, Carducci, Lagerlöfn Von 
Heyse, Hauptamnn, Heidenstam, 
Pontoppidan, Spitteler)

2 soit 10 %
(Maeterlink, 
Gjellerup)

6 soit 32 %
(Bjørnson, Sienkewicz, 
Kipling, Eucken, Tagore, 
Rolland)

1920/1939 (19) 11 soit 58 %
(Hamsun, France, Benavente, 
Deledda, Bergson, Lewis, Karlfeldt, 
Galsworthy, Pirandello, Martin du 
Gard, Sillanpää)

4 soit 21 %
(Yeats, Shaw, 
Bounine, O’Neill)

4 soit 21 %
(Reymont, Undset, Mann, 
Buck)

1940/1959 (16) 7 soit 44 %
(Jensen, Faulkner, Lagerkwist, 
Mauriac, Camus, Pasternak, 
Quasimodo)

2 soit 12 %
(Hesse, Eliot)

7 soit 44 %
(G. Mistral, Gide, Russel, 
Churchill, Hemingway, 
Laxness, Ramón )

1960/1979 (22) 8 soit 36 %
(Steinbeck, Sholokhov, Kawabata, 
Soljenitsyne, Johnson, Martinson, 
Montale, Aleixandre)

4 soit 18 %
(Andrić, Agnon, 
Sachs, Singer)

10 soit 46 %
(Saint-John Perse, 
Seferis,Sartre, Asturias, 
Beckett, Neruda, Böll, 
White, Bellow, Elytis)

1980/1999 (20) 8 soit 40 %
(Golding, Seifert, Simon, Mahfouz, 
Cela, Morisson, Szymborska, Grass)

3 soit 15 %
(Milosz, Brodsky, 
Saramago)

9 soit 45 %
(Canetti, Garcia Marquez, 
Soyinka, Paz, Gordimer, 
Walcott, Ōe, Heaney, Fo)

2000/2011 (12) 0 soit 0 % 5 soit 42 %
(Xingjian, Kertész, 
Jelinek, Lessing, 
Müller) 

7 soit 58 %
(Naipaul, Coetzee, Pinter, 
Le Clézio, Pamuk, Llosa, 
Tranströmer)

Totaux 1901/2012

108 45 soit 41 % 20 soit 19 % 43 soit 40 %

Document 86 : les trois sortes de Nobel
(F. Barbe, 2011)

Les « auteurs mondialisés » cumulent deux déplacements de vie/travail et 
plus,  accompagnés  le  plus  souvent  de  voyages  supplémentaires.  La  catégorie 
intermédiaire est celle des auteurs qui changent une fois d’espace national (avec 
les  mêmes  tolérances  de  voyages)  et  sont  les  plus  proches  de  la  figure  de 
l’expatrié, de l’immigré. On voit les limites d’un tel classement. Ne peut-pas se 
mondialiser  en  laissant  venir  à  soi  le  monde ?  Comment  rendre  compte  de  la 
mondialisation  interne  (la  sensibilité,  l'œuvre)  quand  on  ne  s’attache  qu’à  la 
mobilité physique ? Auschwitz, est-ce toujours la mobilité de la mondialisation ? 
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Et les années dans la Wehrmacht ? Une multiplicité de courts séjours à l’étranger 
vaut-elle  un  long  séjour,  etc. ?  Néanmoins  nous  croyons  que  la  sensibilité 
croissante du Nobel à la mobilité interne comme externe ne fait pas de doute. C’est 
là, selon nous, une réponse à la critique de l’européocentrisme des nobelisateurs en 
même temps qu’un reflet de l’état changeant du monde et des auteurs eux-mêmes : 
le projet mondial prend corps peu à peu dans l’institution Nobel, la mondialisation 
de la littérature se fait plus visible, certaine, attirante, légitime et séduisante. La 
mondialisation est accompagnée d’un discours et d’un habitus littéraires. Au final, 
l’institution  Nobel  se  présente  comme  une  institution  performative  et  auto-
réalisatrice de son projet.

La catégories des « nouveaux Argonautes » proposée par la géographe 
américaine AnnaLee Saxenian322 avant la crise de la fin des années 80, n’est pas 
pensée pour la littérature, pas plus pour la littératie. Pourtant, écrivains, mais aussi 
enseignants (et notamment de langue et d'anglais) constituent un groupe doté d’un 
fort potentiel de mobilité.  Comme les Argonautes de la mythologie grecque, qui  
s’aventurèrent  avec  Jason  il  y  a  des  siècles,  ces  entrepreneurs  hautement  
diplômés,  mais  nés  à  l’étranger,  s’embarquent  pour  des  aventures  risquées  à  
l'étranger, à la poursuite de la richesse. Armés de leur connaissance des marchés  
technologiques  et  de  leurs  carnets  d’adresses  globalisés,  les  « Nouveaux 
Argonautes » sont dans en position de force pour mobiliser l’expertise et le capital  
requis pour entreprendre avec succès dans le monde globalisé. Leur succès nous  
pousse aussi à repenser comment les pays et les régions se développent.323 Il n’est 
qu’à  changer  les  qualificatifs  pour  voir  un  certain  nombre  d’intellectuels  et 
d’artistes  agir  de  la  même manière,  certes,  il  est  produit  moins  d’argent,  mais 
davantage  de  culture.  Ces  émigrants  hautement  qualifiés  sont  en  train  de  
transformer progressivement le « brain drain » en une « brain circulation », en 
retournant  au  pays  pour  y  créer  des  relations  économiques  ou  démarrer  de  
nouvelles entreprises tout en maintenant leurs liens sociaux et professionnels avec 
les  États-Unis.324 Cela  peut-il  être  également  transféré  en  littérature  et  en 
littératie ? Saxenian observe que les « nouveaux Argonautes » qu’elle étudie dans 
la  Silicon  Valley sont  en  réalité  peu  nombreux  à  établir  de  tels  liens  (brain 
circulation) et que ce sont surtout des entrepreneurs indiens et chinois qui sont à 
l'œuvre.  D’autres  communautés  (originaires  d’Amérique  du  Sud,  d’Europe  de 
l’Est, du Vietnam, etc.) ne semblent pas se mobiliser en ce sens. Et si l’accès au 
capital est variable même pour la haute technologie, quels sont les investisseurs 
qui prêteront pour des projets non rentables ou à faible rendement,  des actions 
d’intérêt public ? Le cas malien montre les expatriés intellectuels et universitaires 
à l'œuvre,  difficilement,  mais aussi efficacement.  Nous aurons donc les mêmes 
précautions, et renforcées, en disant que nous croyons voir des acteurs littéraires 
mobiles et plastiques, mais que leur action dans les deux espaces n’est pas toujours 
certaine,  quoique  très  fréquente,  dans  un  champ  culturel  où  le  capital  non 
littératique/littéraire  est  fourni plutôt par les ONG et les  États.  C’est du moins 
l’expérience du chercheur en France et au Mali. Il y a de nombreuses raisons à 
cela, propres au travail d’écriture et à l’économie de la culture – mais aussi aux 
conditions  mêmes  de  la  circulation  des  êtres  humains  dans  le  monde. 

322 AnnaLee  Saxenian,  The  New  Argonauts:  Regional  Advantage  in  a  Global  Economy,  2006
Harvard  University  Press, et  Jean-Baptiste  Meyer,  Les  nouveaux  Argonautes.  La  circulation  des 
compétences dans une ère de turbulences – Brain drain ou brain gain ? Revue des Livres, 2009/11
323 AnnaLee Saxenian, The new Argonauts, Words into action, IMF-World-bank-paper, page 99
http://people.ischool.berkeley.edu/~anno/Papers/IMF_World_Bank_paper.pdf 
324 Ibid., page 101.
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L’interprétation  géographique  du  prix  Nobel  peut  prendre  maintenant  la  forme 
d’une série de figures complémentaires – document 87.

Document 87 : une interprétation géographique du Nobel
figures 1, 2 et 3
(F. Barbe, 2012)

Nous voyons finalement dans la figure 3 (orange) le Nobel être établi, 
pour des raisons biographiques (l'aléa Alfred Nobel) dans une périphérie proche du 
« triangle atlantique » (Londres,  Paris,  New-York, en orange plein),  un triangle 
déjà  reconnu  et  qui  va  se  « durcir »  peu  à  peu  pour  devenir  l’espace  de  la 
légitimation littéraire mondiale par l’édition, la critique et l’université. D’autres 
espaces initialement forts (Europe centrale et orientale) ont vu leur place se réduire 
relativement,  tout  comme  l’espace  nordique,  certes  sur-représenté,  mais  bien 
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moins  qu’avant  (cercle  vert  pour  cet  espace  initial  nordique  et  centre-est-
européen).  Une  vaste  périphérie  atlantique,  massivement  postcoloniale,  se 
constitue peu à peu autour du triangle de légitimation : communauté linguistique, 
culturelle  et  géohistorique,  dans  laquelle  les  circulations  d’auteurs  et  de  textes 
semblent  très  importantes  entre  le  triangle  et  des  centres  secondaires.  La 
persistance  d’un  « Orient »  littéraire,  qui  s'appuierait  à  la  fois  sur  la 
méconnaissance de ce qui est  publié aujourd’hui en Inde, en Chine et  ailleurs, 
comme sur  les  difficultés  logistiques  liées  à  la  traduction  et  aux  marchés,  se 
mesure  à  une  très  faible  reconnaissance  par  le  Nobel  des  auteurs  asiatiques. 
L’exemple de la littérature sud-coréenne (partie 3) montre que cela ne s’appuie pas 
sur  l’absence  de  littérature  de  qualité  en  Corée  du  Sud.  Bien  au  contraire, 
l’abondante production sud-coréenne, historique, moderne et contemporaine, fait 
qu’un certain nombre d’acteurs  sud-coréens font  de l'attribution d’un Nobel de 
littérature à un auteur sud-coréen un objectif en soi (peu importe l’auteur), ce qui 
ne manquerait pas de faire sursauter Alfred Nobel, qui n'aimait pas le  branding 
national. Dans ces espaces peu reconnus, mais au fort  nationalisme, l’idéologie 
cosmopolite du Nobel semble totalement détournée. Les échanges régionaux dans 
cet  espace  « oriental »  demanderaient  donc  à  être  davantage  documentés  – à 
nouveau, la Corée du Sud montre qu’elle traduit plus des langues occidentales que 
de ses voisins, mais qu’elle échange néanmoins régulièrement avec eux (partie 3). 
Le figuré d'échanges internes est en tireté. La figure 1 (une image du Nobel) est 
une épure superficielle du Nobel, celle que l’Académie suédoise voudrait peut-être 
se donner pour vraie, mais elle est fausse, sauf dans ses effets performatifs qui, 
eux, sont vrais. La figure 2 (une géopolitique du Nobel) montre une combinatoire 
d’espaces, qui s’éloigne de l’idéologie du Nobel, mais semble plus conforme au 
devenir du monde et de ses structures de domination. La figure 3 (les triangles et le 
grand cercle bleu de l’auto-réalisation) propose un assemblage évolutif qui fait du 
Nobel  un  lieu  paradoxal  de  légitimation  littéraire  d’échelle  mondiale,  certain, 
limité, aux effets spatialement différenciés, mais globalement performatif et auto-
réalisateur (cercle bleu, figure 3). Ce modèle centre/périphérie est donc complexe.

L’espace central des grandes capitales littéraires mondiales exerce sur 
des espaces linguistiques et littéraires en partie partagés une légitimation d’échelle 
mondiale. Le Nobel, depuis son espace de neutralisation périphérique, l’enregistre 
sur la durée en fonction de sa propre dynamique et l’influence en retour en créant 
l’illusion  agissante  d’un  champ littéraire  mondial  isomorphe,  reconnaissant  les 
meilleurs individus du champ, indépendamment de leur nationalité. Les grandes 
capitales littéraires mondiales possèdent leurs propres prix de référence (Booker, 
Goncourt,  Pulitzer),  ont  des  relations  actives  entre  eux,  mais  de  nature 
dissymétrique :  les  flux  de  traduction  entrants  sont  plus  réduits  vers  la  langue 
dominante (anglais).  Dans ces espaces fortement dotés,  comme dans les  moins 
dotés en capital littéraire, bien plus nombreux, les circulations sont de plus en plus 
certaines (carrières, exils, nomadismes, expatriations, re-localisations). Face aux 
critiques, le Nobel règle alors la distance entre la croyance en un champ littéraire 
mondial isomorphe et la réalité de la construction socio-spatiale du fait littéraire, 
en valorisant  de plus en plus des individus aux propriétés  remarquables :  forte 
mobilité,  forte  plasticité.  Ces  citoyens  du  monde,  leur  œuvre  et  leur  légende, 
propagent à leur tour l’idéologie et le mouvement qui les ont produits. Le prix 
Nobel tend alors à se comporter comme une utopie auto-réalisatrice : le champ 
littéraire  mondial  isomorphe  advient  en  partie  parce  que  l’institution  Nobel  le 
produit.
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Au  terme  de  cette  tentative  de  réduction  du  Nobel,  la  géographie 
appliquée  pourrait  questionner  l’adaptation  du  prix  Nobel  de  littérature  à 
l’évolution de la société mondiale. Tenir compte du grand nombre, de la multitude, 
de la diversité culturelle, ce serait décerner plus de prix, car, en augmentant de 
manière raisonnée le nombre de lauréats, on pourrait traiter bien des critiques et 
enrichir  fortement  l’approche  géographique  de  ce  champ.  Mais  aussi  susciter 
d’autres critiques, celles du « tribunal littéraire cosmopolite » déjà évoqué. De ce 
point  de  vue,  le  projet  d'Alfred  Nobel  (reconnaître  les  meilleurs  à  l'échelle 
mondiale sans autre critère que l'excellence) ne semble pas mené à son terme et, 
sans doute, celui-ci dirait-il aujourd'hui :  pas assez de cosmopolitisme, pas assez  
de  noms,  tenez  compte  de  la  transition  démographique,  tenez  compte  de  
l'alphabétisation du monde, tenez compte de la multiplicité, de la multitude, de  
l'inédit, de la diversité culturelle, des espaces et des genres !

Au printemps 2012,  pendant  notre  processus  d’écriture,  nous  voyons 
paraître un appel à candidature pour une thèse financée par la région Rhône-Alpes. 
Elle est intitulée Territorialités du mouvement et franchissement : les artistes et  
leur  créativité  au  service  de  l’innovation  territoriale  en  Rhône-Alpes.  Nous 
voyons  que  la  puissance  publique  s’intéresse  ici  aux  mobilités  des  artistes, 
affectées  de  manière  très  différenciée  par  la  construction  européenne :  si  
l’ouverture  des  frontières  internes  au  sein  de  l’espace  Schengen  et  de  ses  
partenaires proches comme la Suisse rend en effet les échanges plus aisés au sein  
de l’UE, il a indéniablement favorisé les coopérations artistiques. Le renforcement  
des  mesures  de  sécurité  sur  les  frontières  externes  fait  en  revanche peser  des  
contraintes inédites sur les partenariats extra-européens, notamment vers les pays  
des  Suds.  On  s’intéressera  à  la  façon  dont  les  déplacements  des  artistes  
confirment  ou infirment  les  tendances  générales,  en  travaillant  notamment  sur  
l’existence possible de dérogations aux règles migratoires en fonction du statut  
créatif  accordé  à  des  professionnels  reconnus  comme  tels  sur  le  plan  
international. Cela permettra également de mettre l’accent sur la compétition en 
matière d’attractivité dans laquelle l’Europe se trouve placée vis-à-vis d’autres  
pôles  culturels  globaux,  nord-américains  notamment.325 Il  est  clair  que  le  Prix 
Nobel, couronnement d’une carrière littéraire, existe dans la continuité du travail 
littéraire  de  tous  les  auteurs,  du  plus  grand  et  reconnu  au  plus  petit  et  plus 
débutant.  En  ce  sens,  la  question  des  frontières  et  des  circulations  implique 
l’institution Nobel, tenante faussement naïve d’un espace mondial isomorphe.

325 Annonce diffusée par PACTE – Territoires, UMR 5194 / Université Joseph Fourier, Grenoble 1 et 
TRIANGLE , UMR 5206 / Université Lyon 2. Direction : Anne-Laure Amilhat Szary,  UMR PACTE, 
Grenoble, direction et Philippe Chaudoir, UMR TRIANGLE, Lyon, co-direction. Juin 2012.
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Synthèse de la deuxième partie
« Échelles et mobilités, le tissage de la littératie »

Dans cette deuxième partie, notre apparente divagation s’est peu à peu 
constituée, nous l’espérons, en un observatoire d’objectivation de ce que nous 
croyons pouvoir appeler un véritable bouillonnent scalaire. Loin de la grande 
porte d’entrée de l'État-Nation, nous nous sommes auto-saisis d’objets variés 
dans  leur  forme,  leur  localisation,  leur  échelle  apparente :  les  bibliothèques 
embarquées  d’étudiants  de  géographie,  une résidence  d’écriture  remarquable 
sur un archipel  irlandais,  des stratégies provincialistes  au Salon du Livre de 
Paris et dans le don international de livres, un prix littéraire mondial.

Le bouillonnement scalaire

Le travail avec les étudiants de géographie montre plus que l’état en soi 
de leurs bibliothèques combien les acteurs individuels sont divers et souvent 
inventifs dans leurs pratiques ordinaires de lecture et comment une spatialité 
elle aussi ordinaire se développe dans un segment de leur vie quotidienne reliée 
à la littératie. L’écart entre les petits lecteurs et les grands lecteurs nous a paru 
très  intéressant.  Plus  intéressants  encore,  ceux  des  grands  lecteurs  qui 
semblaient avoir une spatialité de petits lecteurs et ceux des petits lecteurs qui 
semblaient  avoir  une  spatialité  de  grands  lecteurs.  En  tant  que  géographe, 
professionnel  ou  enseignant,  nous  voyons  là  l’espace  d’auto-organisation  de 
l’acteur géographique. Les bibliothèques apparaissent ici à la fois comme les 
traces d’un itinéraire passé aux multiples prescriptions et prises d’initiatives et 
comme la matrice d’un itinéraire à venir, encore inconnu. Quoique traversée de 
contenus et de rythmes très divers, la mise à jour de la bibliothèque embarquée 
est  permanente :  nous  sommes  pris  sous  un  déluge  « d’informations ».  Ce 
déluge  de  documents  présente  aujourd’hui  des  caractéristiques  chaotiques : 
inflation des réceptions et des formats, bégaiements, répétitions, impositions de 
contenus,  concurrence des prescriptions,  validité incertaine et  développement 
du fake, concurrence des échelles (le proche, le local contre le média de masse), 
etc.  Mais  d’une  certain  manière,  peu  importe,  c’est  bien  cette  bibliothèque 
quotidiennement actualisée qui constitue l’espace de délibération et de décision 
de l’acteur géographique, seul quand il est seul, collectivement quand il est en 
groupe et qu’il négocie l’interaction des bibliothèques. Ici, nous supposons la 
« mobilisation  scalaire »,  non  permanente,  ni  généralisée,  mais  toujours 
possible, à tout moment et dans toutes les directions. Une opportunité à saisir, 
en lien avec la mobilité. Le bouillonnement scalaire nous paraît être la forme 
potentielle (à réaliser) de la bibliothèque embarquée de l’acteur géographique. 
Nous voyons dans l’exploration encadrée de ces bibliothèques embarquées un 
élément  pouvant  structurer  les  nouvelles  humanités  et  participer  à  la  ré-
invention de la bibliothèque, mise en cause par le numérique et les pratiques 
émergentes.

À Aran, nous avons vu des acteurs non ordinaires (écrivains, cinéastes, 
artistes) interagir puissamment avec une société locale et un territoire jusqu’à en 
provoquer  sa  transformation.  Mais  l’étude  des  conditions  de  réalisation  des 
deux  œuvres,  qu’on  pourrait  qualifier  d’éponymes  tant  leur  puissance 
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énonciative  a  nommé pour  le  monde ce  petit  territoire,  montre  que  l’acteur 
extérieur  n’est  rien  sans  l’acteur  indigène. Synge  n’est  rien  sans  ses 
informateurs multiples. Flaherty n’aurait rien produit sans Mullen, l’îlien qui 
sert à régler le tournage et même la vie quotidienne du documentariste. Inspiré 
de remarques venues du care et des subaltern studies, l’intérêt pour les acteurs à 
la périphérie des grandes œuvres permet la découverte des pratiques ordinaires 
et de leur interaction avec les pratiques non ordinaires. Nous avons vu en la 
figure de Pat Mullen comment un acteur local atypique (sa très forte mobilité, 
sa distanciation, son queer) accède à l’écriture et à l'œuvre dans des conditions 
de grande autonomie, sans toutefois réussir à acquérir un statut littéraire. De ce 
point  de vue,  Aran,  en plus de se montrer  comme une version littéraire  des 
Galapagos  où  chaque  île  a  porté  un  projet  littéraire  particulier,  informe  les 
processus de domination et de libération (au sens de la vitesse de libération 
d’une fusée qui quitte le sol) qui lient les acteurs ordinaires aux acteurs non 
ordinaires. Il y a dans ce que nous avons observé à Aran un peu du processus 
d’émancipation irlandaise : affranchissement de la trace coloniale, puis mise à 
distance de l’épuration national-catholique de l'État libre d’Irlande. Le caractère 
glocal de la société d’Aran en lien direct avec New York et les États-Unis (mais 
aussi avec la société savante européenne) saute aux yeux et explique en partie 
cela. Toutefois, si l’esquive de l’échelle nationale irlandaise est remarquable, 
celle-ci  ré-apparaît,  notamment  en  fin  de  cycle :  beaucoup  des  Aranais  qui 
quittent l’île pour des professions liées à la littératie travaillent soit à Dublin, la 
capitale  (journalistes,  comédiens),  soit  dans  les  structures  de  promotion  du 
gaélique (Autorité  du Gaeltacht),  vestige paradoxal  du projet linguistique de 
l'État libre d’Irlande. La décolonisation irlandaise, parce qu’elle reste inachevée 
(partition)  tout  en  présentant  des  fragilités  contemporaines  (adhésion  néo-
libérale et crise subséquente en 2008 : effondrement des bulles immobilière et 
boursière) caractéristiques de pays à souveraineté limitée, reste un observatoire 
heuristique  de  grand  intérêt.  Au  delà  de  l’apparence  glocale,  les  processus 
observés  à  Aran  nous  apparaissent  de  nature  transcalaire,  c’est-à-dire  qui 
intéresse toutes les échelles géographiques.

Explorer  le  provincialisme  comme  stratégie  explicite  ou  pratique 
implicite a été pour nous le moyen de penser la pensée même des acteurs quand 
ils sont au travail en littératie, leur pensée scalaire au sein de la filière livre 
d’une région française et dans une action de solidarité internationale, le don du 
livre. Inscrit dans une forme de recherche-action (nous sommes présents en tant 
qu’acteur  du  champ  considéré),  nous  avons  une  difficulté  scalaire  face  à 
l’évidence de la montée à Paris et à l’expérience anthropologique du Salon du 
Livre.  Nous  l’exprimons  à  nos  pairs  et  aux  acteurs  publics  en  recyclant  en 
réunion de bilan/prospective (sans le dire) les conclusions d’un rapport de la 
Fédération interrégionale du livre et de la lecture.  Le provincialisme dans ce 
premier exemple semble montrer comment peuvent converger des points de vue 
apparemment disjoints d'acteurs très hétérogènes autour de la figure toujours 
dominante  entre  France  du  rapport  Paris/Province,  alors  même qu'un  acteur 
local en très bonne santé a construit sa stratégie nationale en « normalisant » la 
capitale. Il nous est apparu que la stratégie de la collectivité régionale était dans 
ce domaine incertaine et ambiguë. À vouloir se recentrer sur le territoire, on est 
amené à penser que le seul investissement extérieur à sauver de la contrainte 
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budgétaire  du  temps  est  la  montée  à  Paris.  Le  deuxième  exemple,  le  don 
international du livre a été saisi alors qu’il est en pleine mutation. Un discours 
de la responsabilité (récits de graves effets pervers, concept de « don réfléchi », 
Charte  du don) est  venu corriger  ce  qui  pouvait  nous  apparaître  comme un 
provincialisme  du  bon  sens  (ce  qui  vaut  dans  un  espace  n’est  pas  
automatiquement valable dans un autre espace, un livre sans valeur d’usage ici  
peut en retrouver une là-bas) et d’un véritable voile d’ignorance géographique 
(nous  ne  savons  pas  trop  ce  qui  change  quand  nous  changeons  d’espace) 
typique du provincialisme. Si la bonne conscience du don sans conscience de ce 
qu’il  est  semble  se  dissiper  sous  l’effet  d’une  action  de  plaidoyer  et  de 
vulgarisation puissante, alors nous pourrions parler d’une déprovincialisation du 
don du livre. Celle-ci se manifesterait par la professionnalisation du secteur par 
les  ONG  au  Nord,  aux  dépens  des  actions  d’initiative  locale,  et  la  co-
construction de projets d’équipements multimédia pérennes avec les partenaires 
les plus compétitifs au Sud, en l’occurrence des communautés locales ou des 
entrepreneurs, actant la défaillance de l'État. Le don du livre change d’échelle. 
Il n’est plus sa propre échelle, il devient un outil technique dans la construction 
de la filière livre. Mais sa déprovincialisation par la professionnalisation depuis 
le  centre  de  ressources  urbaines,  nationales  et  mondiales  qu’est  l’entité 
parisienne  entraîne  elle-même  un  effet  paradoxal :  dépourvus  de  politiques 
publiques  nationales  de  lecture-écriture  actives,  avec  ses  meilleurs  acteurs 
locaux engagés dans une relation directe avec des structures professionnelles ou 
semi-professionnelles  du  Nord,  les  États  du  Sud  ne  voient-ils  pas  leur 
provincialisation  ainsi  prononcée ?  Les  partisans  de  l’après-don  du  livre 
peuvent-il imaginer un développement de l’accès universel à la lecture-écriture 
en l’absence de politiques publiques nationales dédiées (le processus historique 
massif de l’alphabétisation). Ici, la question de la souveraineté nationale et de la 
protection  (care)  de  la  société  nationale  par  ses  institutions  nationales  nous 
semble s’imposer à la fin de cette brève réflexion sur la mutation du don du 
livre.

Dernier terrain de cette deuxième partie, le prix Nobel de littérature se 
présente comme une utopie humaniste et cosmopolite de la fin du 19ème siècle, 
d’échelle  mondiale.  Cette  reconnaissance des meilleurs  dans le  domaine des 
Lettres, indépendamment de leur origine nationale, permettrait la formation une 
élite mondiale dégagée des affiliations et des passions nationales. Créée à une 
époque de moindre production littéraire, de moindre traduction et de moindre 
mobilité des auteurs, cette instance de légitimation est affectée par de multiples 
évolutions : la critique externe (sur la représentativité géographique des choix 
effectués)  et  interne  (la  légitimité  d’un  espace  provincial  à  dire  le  goût),  la 
concurrence des autres grands prix et de nouveaux prix mondiaux ou régionaux 
rendent  difficile  la  perpétuation  de  l’européocentrisme  que  livre  la  série 
statistique des 108 Nobels et de leur capital spatial. Pour résoudre la distance 
entre  l’utopie  mondiale  et  la  série  statistique  réelle,  il  nous  semble  que 
l’Académie  suédoise  a  progressivement  mis  en  valeur des  individus  aux 
propriétés  remarquables :  forte  mobilité,  forte  plasticité.  Ces  citoyens  du 
monde,  leur  œuvre  et  leur  légende,  propagent  à  leur  tour  l’idéologie  et  le 
mouvement  qui  les  ont  produits. Le  prix  Nobel  tend  alors  à  se  comporter 
comme une utopie auto-réalisatrice. Le champ littéraire mondial isomorphe de 
l’utopie advient en partie parce que l’institution Nobel le produit,  en faisant 
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entrer  dans  la  mondialisation  la  croyance  littéraire  elle-même. Nous  avons 
observé également comment le capital spatial de la Suède qui pouvait apparaître 
initialement  comme  un  handicap  devient  dans  un  monde  hautement 
concurrentiel et dangereux, un atout. À l’heure où certains festivals de musique 
ou  de  littérature  se  déplacent  au  gré  des  opportunités  offertes  par  les 
collectivités, il n’est pas facile d’imaginer que le Nobel quitte la Suède, ni pour 
un autre lieu périphérique, ni pour une place centrale de la littérature mondiale. 
Nous voyons ici un arrangement intéressant entre le capital spatial d’un petit 
État  nordique  devenu  une  ressource  paradoxale  dans  une  mondialisation 
culturelle concurrentielle, et la stratégie de promotion, sinon d’auteurs-monde, 
du moins d’auteurs sérieusement mondialisés. Mais un auteur mondialisé n’est 
pas  en  suspension  dans  la  mondialisation,  son  parcours  est  un ensemble  de 
trajets et  de lieux d’écriture,  c’est-à-dire de lieux de ressources littéraires et 
économiques.  Bien plus que les pays,  il  nous apparaît  que le lieu (d’échelle 
locale/aire  urbaine)  et  le  réseau  (un  ensemble  discontinu  de  lieux 
interconnectés) sont les principales formes que prennent les lieux d’écriture des 
auteurs mondialisés.

Quelque soit le niveau scalaire apparent des objets étudiés, nous y 
avons trouvé une combinaison d’échelles. Le bouillonnement scalaire que 
nous avons cru observer chez nos étudiants, nous le voyons aussi chez la 
plupart des acteurs. Lorsque le bouillonnement n’est pas visible, c’est peut-
être qu’il se passe autre chose, par exemple, une réduction du jeu scalaire : 
provincialisation,  institutionnalisation,  répétition,  patrimonialisation, 
touristification. 

Quoiqu’il  en soit,  nous avons tenté de résister  à  faire  de l’échelle  un 
acteur en propre. Olivier Orain le rappelle dans sa contribution à  Échelles et  
temporalités en géographie (Robic, 2004).  Je conclurai ces réflexions sur le  
rôle  heuristique  des  « échelles »  en  insistant  sur  l’alternative  qu’elles  
représentent face à une « ontologie scalaire » que je me suis efforcé de mettre à  
jour dans le cœur de mon cours. Quelle que soit la conception de la géographie  
que nous  défendions,  nous  ne  sommes pas  obligés  de  penser  qu’il  y  a  des  
niveaux d’observation intangibles. Au contraire, nous pouvons faire l’hypothèse  
que la définition d’un ou de plusieurs niveaux ici et maintenant fait partie de ce  
qu’il faut sans cesse remettre sur le métier. Dans une géographie proprement  
humaine, ou sociale, il y a des niveaux plus évidents que d’autres : l’individu,  
le  groupe,  la  société.  Encore  faudrait-il  être  certain  que  ces  niveaux  de  
socialisation  peuvent  être  réifiés  en  l’espèce  d’espaces  (ou  de  territoires).  
Certains  franchissent  le  pas  avec  allégresse.  Font-ils  œuvre  utile ?  ou 
convaincante ? C’est un autre débat326.

L’étude de deux expériences nationales, Mali (troisième partie) et Corée 
du Sud (quatrième partie) va maintenant être menée sur des questions propres à 
chaque  espace.  Une  question  commune  est  néanmoins  adressée  aux  deux 
terrains. Malgré la richesse des actions entreprises aux autres niveaux scalaires, 
malgré le bouillonnement,  l’action est-elle vraiment  efficace sans une action 
publique nationale ?

326 Manuscrit auteur - http://hal.inria.fr/docs/00/08/20/55/PDF/echelles.pdf 
page 20.
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Introduction
 
Notre  premier  terrain  national  est  un  pays  du  Sud.  Non  occidental,  non 

développé  économiquement.  Privé  de  gouvernement  souverain,  soumis  à  une 
partition de fait du pays depuis le printemps 2012 (300 000 réfugiés et déplacés), 
engagé avec un médiateur lui-même peu fiable (le gouvernement burkinabé), la 
République du Mali est un État ouest-africain entré en crise profonde. Il l’était 
certainement déjà au début de notre enquête. C’est du moins ce que peu à peu nous 
comprenions dans les informations que nos interlocuteurs du printemps 2011 nous 
faisaient  partager :  corruption  généralisée,  fiction  de  démocratie  représentative, 
forte  réduction  des  perspectives  individuelles  et  collectives,  dualité  sociale  et 
linguistique extrême, faillite de la gouvernance et crise du sens. Nous avions écrit 
la majeure partie de notre texte malien à l’été 2011. La crise du printemps 2012 ne 
change rien d’essentiel à l’analyse. Que le Mali soit une victime collatérale de la 
« sale  guerre »  algérienne,  et,  plus  directement,  de  la  chute  de  Mouammar 
Khadafi,  « grand  ami »  du  Mali  n’annule  pas  le  constat :  ce  qui  est  advient 
aujourd’hui n’est nullement en contradiction avec ce que nous écrivions neuf mois 
plus tôt. Notre hypothèse d’une crise sociétale sévère éclaire autant l’abandon du 
Nord que l’explosion militaire du 22 mars à Bamako et ses suites. Ces événements 
fragilisent  et  dégradent  la  vie  des  gens,  mais  semblent  intensifier  en  retour  le 
sentiment  national,  cet  élément  de  l’être-ensemble  contemporain  et  de  l’agir 
national. C’est du moins l’espoir d’un certain nombre de nos interlocuteurs.

À propos d’une enquête de terrain

Doublement  opportuniste,  le  choix  du  Mali  s’est  imposé  dans  notre 
recherche  en  raison  de  la  diversité  des  problématiques  et  des  hypothèses 
« sudistes » et/ou postcoloniales qu’il était possible d’y soumettre à l’enquête, tout 
en  présentant  pour  des  raisons  propres  au  chercheur  des  facilitations  d’ordre 
scientifique,  relationnel  et  linguistique.  En effet,  notre expérience de la culture 
malienne comme les entretiens exploratoires menés l’année précédant le départ en 
mission attestaient bien que la scolarisation malienne faible et chaotique, la forte 
diversité  linguistique  d’une  population  de  quatorze  millions  d’habitants 
majoritairement jeunes,  les limites connues des infrastructures  et  des politiques 
culturelles  locales,  mais  aussi  la  très  forte  extraversion de tout  ou partie  de la 
société malienne à l’intérieur même du jeune projet national malien, pouvaient 
intéresser  la  question  de  la  littératie.  Nous  trouverions  au  Mali  une  littératie 
postcoloniale.  Déficitaire  dans  un  État  de  type  dépendant  et/ou  limité,  cette 
littératie serait aussi portée par des logiques de développement endogène dans une 
géographie malienne fortement mondialisée. Depuis la « révolution » de 1991 et la 
démocratisation,  la  République  du  Mali  semblait  être  entrée  dans  un  cercle 
vertueux de reconnaissance internationale : modèle de démocratie pluraliste dans 
un État subsaharien à très forte majorité musulmane, bon élève des institutions 
internationales  et  des politiques d’ajustement  structurel,  forte  identité  culturelle 
reconnue  à  l’étranger  (pays  dogon,  musique  mandingue,  culture  touarègue 
notamment) et même décisive pour le développement d’un tourisme significatif 
(voir aussi fleuve, désert et falaise dans le registre paysager). Au contraire, dans la 
décennie qui suit les attentats du 11 septembre 2001, la dégradation progressive de 
la situation sécuritaire au Nord (réactivation du conflit avec des groupes touaregs, 
exportation de la guerre civile algérienne, puis de la guerre civile libyenne vers les 
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pays sahéliens, montée des enjeux du contrôle des ressources minières exploitées 
et à venir, implantation d’une nébuleuse salafiste plus riche que la société locale, 
interventions militaires occidentales), mais aussi la stagnation économique et celle 
des  principaux  indicateurs  de  développement,  l’impact  d’une  corruption 
généralisée et connue de tous : le Mali devient un État faible et vulnérable, tant au 
Mali  qu’à  l’extérieur.  C’est  donc  à  la  retombée  douloureuse  d’un  certain 
enthousiasme au Mali et pour le Mali que se situe notre enquête. Nous quittons 
Bamako en février  2012 quelques semaines avant le coup d'État militaire  et  la 
brutale partition du pays qui va l'accompagner – document 89.

Document 89 : le Mali coupé en deux, printemps 2012
Début  avril  2012,  nous  mettons  en  relation  électronique  Mohomodou  Houssouba, 
intellectuel malien originaire de Gao avec Philippe Rekacewicz, journaliste et cartographe 
au  Monde  Diplomatique.  La  carte  de  Philippe  Rekacewicz  accompagne  le  texte  de 
Mohomodou Houssouba, publié le 9 mai 2012.
http://blog.mondediplo.net/2012-05-09-Le-Nord-Mali-aux-mains-des-rebelles 
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Éditeur à deux reprises de Mohomodou Houssouba (2002 et 2004), auteur 
malien  expatrié  aux  États-Unis,  puis  en  Suisse  alémanique,  rencontré  via  les 
réseaux sociaux maliens émergents (la liste de discussion « MaliNet »327) au début 
des années 2000, nous avons l’opportunité de nous rendre à Bamako et dans la 
région de Gao en 2003 à son invitation. Nous gardons de ce voyage au village 
songhaï de Bagoundié des souvenirs structurants : pauvreté matérielle villageoise 
et hospitalité familiale élargie, familles doublement engagées dans l’oralité et dans 
une méritocratie  de l’école « soudanaise » peut-être  déjà disparue,  mais  encore 
visible dans le parcours de nombreux habitants émigrés à Bamako ou expatriés 
(Europe occidentale, Ex-URSS, États-Unis). Dès 2003, ces formes de réussite par 
l’école nous sont présentées sur place comme menacées et notre enquête de 2011 
va réactiver immédiatement la représentation malienne d’une grave crise scolaire, 
voire  d’une  impasse  scolaire  structurant  la  crise  de  la  société  malienne  toute 
entière. En novembre 2010, nous commençons la préparation de la mission par une 
série  d’entretiens approfondis  avec Mohomodou Houssouba.  Devenu chercheur 
associé à l’Université de Bâle, auteur et intervenant littéraire et scientifique, celui-
ci  nous  entraîne  sur  la  question  des  langues  nationales  et  des  productions  en 
langues nationales en même temps qu’il nous évoque l’émergence d’une culture 
urbaine  bamakoise  dynamique  en  rapport  avec  la  très  forte  croissance  de  la 
capitale  malienne  devenue  véritablement afropolitaine (Mbembé,  2010). 
L’essentiel du travail d’enquête ayant été mené grâce au français, il semble évident 
que  la  francophonie  du  Mali  s’est  présentée  comme  un  facilitation  négative : 
l’enquête formelle est facilitée, mais sous-estime la « fracture » francophone au 
sein de la société malienne, observée au village, mais aussi à la capitale, dans un 
double gradient féminin et populaire. La dégradation de la situation sécuritaire au 
Niger  en  janvier  2011  fragilise  le  projet  de  mission,  les  autorités  françaises 
étendant la zone déconseillée aux ressortissants français à l’ensemble du Mali328. 
Nous partons finalement  le  19 janvier 2011 à Bamako pour une durée de sept 
semaines réaliser une série d’observations et d’entretiens avec des acteurs culturels 
maliens. Nous revenons en février 2012, pour deux semaines, à l’invitation de la 
Rentrée  littéraire  malienne,  le  festival  de  littérature  de  Bamako  porté  par  des 
acteurs maliens, afin de restituer une partie de notre travail sous forme d’un atelier 
public et de compléter nos enquêtes, en ville et dans le Festival lui-même.

Le déroulé matériel et intellectuel de l’enquête

Le stress sécuritaire étendu par le gouvernement français à l'ensemble du 
Mali  a  de  fait  limité  nos  déplacements.  Les  chercheurs  de  l’IRD  en  poste  à 
Bamako sont au même moment interdits de sortie de la capitale, et, en mai, la 
France rapatrie ses volontaires internationaux. C’est donc principalement dans la 
327 « Après avoir pris l'initiative de recenser en 1995 les Maliens connectés sur Internet et bien avant que 
le Mali soit lui-même connecté au réseau des réseaux, un groupe d'étudiants maliens vivant en Amérique 
du Nord entreprend en janvier 1996 de mettre en place un dispositif permettant de rassembler tous les 
Maliens de l'extérieur et sympathisants du Mali présents sur Internet. Naît alors au Massachusetts Institute 
of Technology une liste de diffusion dénommé Malinet qui permet aux abonnés d'échanger des messages 
électroniques via Internet. Avec l'ouverture du Mali à Internet à la mi 1997, la liste sera transférée sur le 
serveur de la société BINTTA à Bamako, qui est le principal pourvoyeur d'accès Internet dans le pays. » 
www.alliance21.org/2003/article859.html 
328 « Missions à destination du Mali, de la Mauritanie, du Niger et de la Tunisie.
Les  missions  à  destination  de  la  zone  du  SAHEL  (Mauritanie,  Mali,  Niger)  sont  expressément 
déconseillées et toute demande formulée au service du FSD recevra dans l'immédiat un avis clairement 
négatif. Se rapprocher du service du FSD pour tout complément d'information et conseil. »
Joseph Illand, Fonctionnaire de Sécurité et de Défense du CNRS, email janvier 2011.
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capitale et lors de brefs séjours à proximité de Bamako (Ségou et Kita) que nous 
construisons  notre  enquête.  Cette  limitation  spatiale  ne  nous  a  pas  permis  de 
revisiter nos « pré-terrains » de 2003 dans la région de Gao (totalement vidée de 
ses touristes) ou de découvrir  la littératie du pays dogon  comme nous l’avions 
imaginé. Centré sur la capitale et deux villes proches, nous avons réalisé  près de 
80 entretiens formels d’acteurs culturels maliens : responsables de bibliothèques, 
libraires,  éditeurs,  auteurs,  artistes,  imprimeurs,  responsables  scolaires  et 
universitaires,  enseignants,  journalistes.  Ces  entretiens  formels,  accompagnés 
d’observations matérielles,  n’ont pas été enregistrés. Ce choix s’est  imposé par 
pragmatisme : simplicité, efficacité, respect et sécurité de nos interlocuteurs. Tous 
ont été pris en note et retravaillés les jours suivants, puis en écriture dans les trois 
mois qui ont suivi notre retour en France, en 2011 pour la première série, en 2012 
pour la seconde série. Nous proposons une interprétation de ces entretiens dans le 
document 90, entretiens dont nous avons signalé le principal biais dans la partie 
14 : pas d’entretiens en langues nationales, peu d’entretiens avec des personnes 
issues des classes populaires, peu d’entretiens avec des femmes.

Groupe ou thématique Nombre
d’entretiens

Dominante / résidu

Total 77 (janvier 2003), (novembre 2011), février-mars 2011, février 
2012, skype, mail et téléphone.

Interlocuteurs professionnels 70 Ambiance francophone complète, prise de rendez-vous facile, 
très bon accueil, parole libre sauf rares exceptions, 
(contrôle/repérage, vacuité)
Intérêt réciproque variable (questions au questionneur), intérêt 
pour la restitution.

Interlocuteurs diplômés,
lettrés

64 Parcours très variés : formation initiale sur place, à l’étranger, 
formation adulte sur place, à l’étranger
Parcours professionnels dilatés.

Interlocuteurs populaires 4 Libraires par terre, pas de rendez-vous, discussion sur la durée 
et la répétition, très bon accueil sauf grossiste.
Francophonie moins présente.

Femmes 12 Rareté, mais généralement faible auto-référence : nous parlons 
peu du genre (neutralisation ?).

Groupes formels 4
(1 entretien pour 
chaque groupe)

Organisés par nos soins et/ou avec le Festival de la Rentrée 
littéraire malienne, forte féminisation de 3 des ateliers, forte 
présence féminine dans le déroulé.

Groupes informels Multiples Le passage régulier dans plusieurs grins masculins, lieux de 
parole sur place et à distance (appels téléphoniques constants, 
déplacements à moto, renouvellement des participants) a été 
fructueux pour l’apprentissage politique, social et relationnel. 
Les maquis sont un autre lieu relationnel, où la présence de la 
musique a pu être observée, discutée et vécue.
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Rapport à la recherche-action Nous avons identifié des partenaires possibles (auteur, éditeur) 
pour notre projet de livres jeunesse bilingues. 

Document 90 : la structure des entretiens au Mali 
Compte-tenu  de  la  richesse  des  acteurs,  de  la  variété  des  mode  de  rencontre  et  de 
l’interaction, le classement dans chaque catégorie s’entend ici poreux et indicatif, même si 
nous n’avons pas voulu faire de double compte, les positions multiples sont la réalité. La 
sincérité des acteurs a été favorisée, nous le pensons, par l’absence d’enregistrement et la 
mise en système que nous avons pratiquée : annonce des rendez-vous passés et à venir, 
dans le cadre de notre projet de recherche, recherche facilitante des liaisons.
(F. Barbe, 2012)

Compte-tenu de la tension et de la dégradation de la situation politique au 
Mali,  l’annexe  des  entretiens  n’est  pas  accessible  dans  la  version  publique du 
doctorat. La publicité et notamment la mise en ligne rendent le dévoilement de ces 
données particulièrement facile et problématique. On ne peut à la fois déplorer la 
captation et la surveillance (marchande et/ou étatique) des réseaux sociaux et des 
communications électroniques, et ne pas assurer à la recherche scientifique et à 
ceux qui ont accepté d’y participer, une certaine protection de la vie privée. Logé 
chez  l’habitant,  via  notre  réseau  malien,  nous  sommes  pris  dans  une  vie 
quotidienne  où  les  entretiens  informels  apparaissent  très  importants  et  même 
totalement nécessaires à une interprétation correcte des entretiens formels. Dans 
cette dialectique formel/informel, réside, nous le croyons l’essentiel de l’apport de 
cette enquête et nous en remercions à nouveau nos interlocuteurs. Dans une société 
urbaine du téléphone portable et dans un milieu culturel numériquement restreint, 
beaucoup  de  nos  interlocuteurs  se  connaissent,  formellement  ou  non :  nous 
remontons des carnets d’adresses, recoupons et validons des informations à partir 
des liens donnés en entretien. Nous constituons en parallèle, par consultation sur 
place,  achat  ou emprunt,  une bibliographie  malienne inédite.  Enfin,  nous  nous 
présentons comme chercheur et aussi éditeur intéressé par l’interculturalité et le 
multilinguisme, en somme comme un entrepreneur culturel français alternatif, prêt 
à  partager  à  égalité  un  projet  avec  des  entrepreneurs  culturels  maliens  (une 
collection d’albums jeunesse « français + une autre langue »). En tant qu’auteur, 
nous réalisons, pendant la mission, deux petites fabrications/collages géopoétiques 
aux presses Jamana (imprimerie de la coopérative multimédia éponyme, opérateur 
historique du livre indépendant au Mali), que nous diffusons sur place et exportons 
en France.  Les Fleurs du Mali  de Charles  Baudelaire329 (volume # 1  Komaba 
Blues, volume # 2 Takamba Mali Tour) sont réalisées aux conditions techniques de 
l’imprimeur,  en  papier  journal  (un  papier  qui  coûte  deux  fois  moins  cher  et 
intéresse ceux qui, dans cette imprimerie, au Mali ou ailleurs, réfléchissent à la 
diffusion du texte dans les sociétés à faible pouvoir d’achat et au lien presse/livre 
en l’absence d’un système fiable de diffusion. Cette prise géopoétique a été un 
moyen d’épurer et d’élever notre écriture académique. Elle est aussi un moyen 
d’inscrire la relation dans la durée et de multiplier les opportunités de produire de 
la connaissance. L’ensemble du déplacement et de l’enquête se présente comme 
une  recherche-action  adaptée  au  parcours  du  chercheur  comme  au  contexte 
sociétal du Mali de 2011-2012.

329 À lire dans l’annexe électronique.
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Hypothèses et cheminements

Nous venons à Bamako avec une hypothèse double.

La première est clairement nationale. Il s’agit de vérifier si la République du 
Mali,  née  en  1960,  est  engagée  dans  un  développement  de  sa  littératie  qui 
ressemble  au  modèle  standard  d’émergence  des  littératures  nationales décrit 
notamment par Pascale Casanova (1999). Il s’agit de confronter ce modèle aux 
dimensions de la postcolonie et de la pauvreté matérielle.  Nous travaillons ainsi 
notre  hypothèse principale,  celle  des  dimensions scalaires  de la  littératie  et  en 
particulier, le devenir de l’échelle nationale : le modèle développé ailleurs résiste-
t-il  aux  difficiles  conditions  socio-économiques  et  à  la  diversité  culturelle  et 
linguistique d’un petit pays du Sud ? 

La seconde hypothèse porte plus spécifiquement sur la langue comme centre 
de toute littératie.  Et d’abord, comprendre quelle langue est parlée au Mali. Le 
clivage de la question linguistique nous saute à la figure : clivage quotidien entre 
français et langues nationales, entre la langue nationale véhiculaire et les autres 
langues nationales, clivages idéologiques et sociaux associés. Complémentarités 
aussi. Les exemples précis que nous présentons montrent la centralité de l’enjeu 
linguistique  dans  le  développement  de  la  littératie  contemporaine.  L’hypothèse 
d’un devenir de la société malienne profondément lié à la question linguistique est 
notre seconde hypothèse.

Notre  restitution  relue  localement330 prend  la  forme  d'une  argumentation 
progressive : d’abord les conditions mêmes de production de l’objet géographique 
dont nous parlons (« le Mali »), puis la difficile (re)production de cet État-nation 
jeune (en tant qu'État et dans sa population) sous la double contrainte de l'héritage 
anti-démocratique  (dictature  militaire  de  1968  à  1991)  et  de  la  privation  de 
souveraineté économique (l’ajustement structurel à partir des années quatre-vingt). 
Puis nous interrogeons les politiques publiques nationales et internationales. Elles 
nous semblent fonder une sous-littératie sévère qui affecte le développement de la 
nation malienne. Enfin,  nous proposons une réflexion de géographie appliquée. 
Appuyé  sur  la  parole  croisée  des  acteurs  et  nos  propres  observations,  sur  une 
restitution collective en février 2012, l’ensemble de ce cheminement a ses limites 
(une  approche  par  la  capitale  plutôt  que  par  le  pays  profond,  une  certaine 
superficialité liée à la durée des terrains) et ses qualités (la diversité des acteurs 
rencontrés,  leur  mise  en  relation,  dans  une  combinaison  heuristique,  le 
compagnonnage  sur  la  plus  longue  durée  avec  des  observateurs  privilégiés). 
Partout, le mélange du formel et de l’informel est notre sauvegarde. 

Dans la  partie  31 (« La construction d’une culture nationale malienne »), 
nous interrogeons les conditions de production d’un État-nation « à toute allure et 
sous contraintes ». À quel moment et pour quelles raisons, le Mali existe-t-il ? Son 
identité objectivée est-elle différente de l'identité malienne subjective ?

330 Trois acteurs maliens, Mohomodou Houssouba, Jean-Noël Keïta et Saloum Tabouré ont accepté de 
relire  et  de  discuter  le  premier  manuscrit  de  2011  et  y  ont  apporté  de  nombreuses  remarques  et 
observations, dont nous les remercions.
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Dans la partie 32 (« Les normalités à l’épreuve du réel »), nous envisageons 
de manière paradoxale, à travers différents exemples pourtant normatifs, que la 
norme  soit  en  fait  l’état  d’exception  rendant  si  difficiles  les  stratégies 
d’accumulation de capital de quelque nature que ce soit. Le modèle d’émergence 
littéraire, les outils et les équipements de la littératie, les inégalités socio-spatiales 
sont sollicités.

Dans la partie 33 (« 2012, Mali, année zéro »),  nous essayons de mettre en 
relation la crise scolaire et éditoriale avec l’idéologie dominante de l'État malien et 
de ses partenaires extérieurs, une relation partiellement réglée par une corruption 
significative. Nous tentons de reconnaître  les  lieux de blocage.  Deux semblent 
particulièrement intéressants à dénouer. La régulation de la concurrence déloyale 
entre le livre français et le livre malien nous paraît un facteur nécessaire (mais non 
suffisant)  de  normalisation  de  la  littératie  malienne.  En  l’absence  de  cette 
régulation, nous ne voyons aucune évolution volontariste possible. Elle implique la 
prise en compte du marché réel et des acteurs concrets de la société malienne au 
village, à Bamako, dans la sous-région, dans la diaspora. Dans les deux cas, le jeu 
scalaire et celui des mobilités sont activement sollicités : le Mali n’est ni un isolat, 
ni un territoire monosclaire
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31/ La construction d’une culture nationale
malienne

La République du Mali (un peuple, un but, une foi) est un État jeune qui a 
fêté  son  cinquantenaire  en  2010.  Sa  genèse  territoriale  et  sociétale  complexe 
repose sur un palimpseste de formes étatiques disparues (empire du Ghana, empire 
du  Mali,  empire  songhaï)  qui  nourrissent  l’identité  et  l'imaginaire  malien  à 
l’intérieur  de  frontières  hétéronomes ;  d’autres  formes  étatiques  plus  récentes, 
souvent spatialement plus restreintes ou plus mobiles (royaume bambara de Ségou, 
empire du Macina, empire Toucouleur pour les plus grandes) ; un dernier empire, 
contemporain  de  la  pénétration  coloniale,  le  Wassoulou  de  Samory  Touré, 
caractérise  un  mode  de  construction  étatique  à  la  fois  rapide  et  qui  s’inscrit 
difficilement  au-delà  du  temps  de  sa  conquête.  Ces  processus  d’agrégation 
géopolitique s'appuient souvent sur une idéologie islamique et des pratiques de 
coercition dont Yambo Ouologuem a fait  la matière de son  Devoir de violence 
(1968). Le Soudan français est crée le 18 août 1890, à partir de la région de Kayes 
et du Haut Sénégal,  point d’entrée pour la conquête militaire et  la colonisation 
progressive de l’actuel Mali. La capitale administrative est implantée en 1904 dans 
un ancien nœud commercial délaissé, Bamako. Les limites territoriales actuelles 
sont  fixées  dans  les  années  cinquante,  dix  ans  seulement  avant  l’accession  à 
l’indépendance.  Ces  futures  frontières  nationales  ne  recouvrent  pas  les  limites 
historiques des entités territoriales évoquées plus haut et dissimulent les processus 
de mobilité et d'islamisation toujours à l'œuvre aujourd’hui. Dans le récit national 
et  la culture populaire,  il  nous a semblé que la résistance à la colonisation est 
principalement incarnée par Samory Touré. Le  document 91 reproduit une carte 
des résistances africaines en Afrique Occidentale, extraite de  La Grande Épopée 
d’Al Hadj Omar de Chiaka Diarassouba paru aux EDIM, l'éditeur public du Mali 
indépendant en 1982. Mais, globalement et notamment dans la littérature jeunesse, 
c’est indéniablement la figure précoloniale de Soundjata Keïta (1230-1255) qui est 
privilégiée et  propose un âge d’or du Mali délié de toute interaction coloniale. 
L’auteur, Chiaka Diarassouba, est une figure intéressante du Mali contemporain. 
Cadre  territorial,  produit  des  premières  formations  post-bac  maliennes,  ardent 
défenseur de la méritocratie scolaire, auteur de plusieurs livres (récits, poésie) aux 
EDIM et à Jamana (L’épopée songhoï, 2009), petit mais précoce éditeur (Fadiya, 
1991), il est le directeur de cabinet d’Alpha Oumar Konaré lorsque celui-ci est 
ministre d’ouverture du dictateur Moussa Traoré (Ministère des Sports, des Arts et 
de la Jeunesse, 1978-1980), en charge de la construction du Palais de la Culture et 
de la  rénovation du Musée de Bamako, il  s’est  aussi fortement investi  dans le 
secteur minier, dont il est aujourd’hui le promoteur enthousiaste331.

L’aporie coloniale

Le temps colonial est marqué par l’arbitraire répressif, une mise en rivalité 
des  groupes  ethniques,  la  sous-intégration  (scolaire,  sanitaire,  logistique),  mais 
aussi par l'exploitation des ressources agricoles (coton, arachide) et le fantasme 
récurrent  d’un  grenier  rizicole  soudanien  dans  le  delta  intérieur  du  Niger,  à 

331 « La découverte du pétrole ne le fait point sursauter. Selon lui, avant le pétrole, le Mali doit d’abord 
explorer  d’autres  minerais  que son sous sol  renferme en plus de l’or,  à savoir :  la bauxite,  le fer  le 
manganèse, le lithium, le tantale… »
www.maliweb.net/news/non-classe/2011/07/04/article,25489.html 
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l’origine du travail et des déplacements forcés de population par l’Office du Niger. 
La  forte  émigration  vers  le  Sud,  francophone  ou  anglophone,  qui  inquiète 
fortement  l’administration  coloniale  à  la  fin  du  second  conflit  mondial.  Ces 
déplacements,  porteurs  d'une  intégration  régionale  spontanée,  témoignent  de 
l’impasse du système colonial finissant et prennent parfois l’allure d’une véritable 
fuite. 

Document 91 : la résistance à la colonisation
Cette carte  des résistances africaines en Afrique Occidentale est  extraite de  La 
Grande Épopée d’Al Hadj Omar, Chiaka Diarassouba, 1982, Éditions-imprimeries 
du Mali, Bamako, page 56.

La construction coloniale n’est pas que vol et forçage. Elle ne peut non plus 
être  mesurée  à  l’aune  d’une  impossible  métrologie  du  « rôle  positif  »  de  la 
colonisation, comme le législateur français a tenté de le faire dans la loi  du 23 
février  2005  portant  reconnaissance de la  Nation et  contribution nationale  en  
faveur des Français rapatriés, loi modifiée par décret un an plus tard332. En effet, 
en usant  des mots d’Achille  Mbembé dans  Sortir  de la grande nuit,  essai sur  
l’Afrique décolonisée (2010), on peut décrire la colonisation comme massivement 
coercitive, mais aussi comme massivement idéelle : elle est  soft  autant que  hard. 
Elle  est  proliférante.  Carcasse  de  métal  sertie  de  joyaux  splendides,  [le  

332   www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do;jsessionid=D84A8BDDE87F66C210DEF98FC2B96319.tpdjo  
03v_3?cidTexte=JORFTEXT000000444898&idArticle=&dateTexte=20110616     
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colonialisme]  participait  par  ailleurs  de  la  Bête  et  du  fumier.  Lent  brasier  
dispersant partout ses panaches de fumée, il chercha à s’instituer à la fois comme  
rite et comme événement ; comme parole, geste et sagesse, conte et mythe, meurtre  
et accident. Et c’est en partie à cause de sa redoutable capacité de prolifération et  
de  métamorphose  qu’il  fit  trembler  le  présent  de  ceux  qu’il  s’était  asservis,  
s’infiltrant  jusque  dans  leurs  songes,  remplissant  leurs  cauchemars  les  plus  
affreux,  avant  de leur  arracher  d'atroces lamentations.[...]  Habituée  à vaincre  
sans  avoir  raison,  [la  colonisation]  exigea des  colonisés  non seulement  qu’ils  
changent leurs raisons de vivre, mais aussi qu’ils changent de raison – des êtres  
en  écart  perpétuel333. La  Fédération  du  Mali,  regroupant  Sénégal  et  Soudan, 
imaginée le 4 avril 1959 et réalisée le 20 juin 1960, explose quelques semaines 
plus tard. Les dirigeants soudanais sont arrêtés à Dakar et remis dans le train pour 
Bamako. Le 20 août 1960, il ne reste plus aux leaders soudanais, Modibo Keïta à  
leur tête, qu’à se résoudre à proclamer l’indépendance de leur pays sous le nom 
de  Mali334.  C’est  dans  ce  Mali  moderne,  qui  tire  son  nom d’un  grand  empire 
médiéval et qui assume pourtant l’ensemble contradictoire des histoires ethniques, 
nationales  ou  étatiques  qui  ont  forgé  ses  habitants  et  ses  territoires,  que  nous 
proposons  maintenant  un  travail  d’enquête  géographique  fondé  sur  la  pratique 
mixte du terrain et des archives (au sens étendu du terme). 

Une géographie vécue qui fait « récit de mission » (récit de voyage)

En relisant  Armand  Frémont  (La  région,  espace  vécu,  1976),  nous  nous 
arrêtons  sur  son  opposition  entre  espace  « vécu »  et  espace  « aliéné ». 
L’aliénation, dit-il, vide progressivement l’espace de ses valeurs pour le réduire à  
une somme de lieux réglés par les mécanismes de l’industrialisation, tandis que 
l’espace  « vécu »  devrait  participer à  la  promotion  de  cette  idée  toujours  
nouvelle : le bonheur335. Bien que la perspective de Frémont soit particulièrement 
intégratrice  (de  la  figure  du  fou  ou  de  celle  du  délinquant),  l’époque  est 
massivement tournée vers l’aménagement physique des lieux, « l’aménagement du 
territoire » classique. Quelques pages plus loin, c’est bien un dessin d’urbaniste 
(Le quartier de la Défense en vue oblique) qui illustre la suite de l’argumentation. 
Certainement,  l’urbanisation malienne et,  avant  elle,  les  fronts  du travail  forcé 
colonial renvoient, dans le contexte de la sous-intégration physique, à ces mêmes 
formes d’aliénation issue du développement ou du mal-développement. Toutefois, 
la « vie » et « l'aliénation » sont à entendre autant dans des politiques idéelles et 
sensibles que dans la trace des chantiers de construction. Ici, la vie ou l’aliénation, 
c’est  aussi  celle  du  chercheur  en  mission  (enthousiaste,  déprimé,  empêché, 
mystifié,  raisonné,  épuisé,  enchanté).  C’est  aussi  celle  de  la  société  d’accueil 
envisagée dans ses dispositifs culturels et ses méthodes : le style éducatif, le choix 
des langues, la pression sociale, l’harmonie du genre, le mode de reconnaissance 
sociale, les parois et murs « invisibles », etc.

333 Achille Mbembé,  Sortir de la grande nuit, essai sur l’Afrique décolonisée,  2010, La Découverte, 
pages 15 et 16.
334 Moussa  Mara,  2010,  L'État  au  Mali,  géniteur  de  la  Nation,  Facteur  d’Intégration,  Catalyseur  
d’expansion, tome 1,  présentation et diagnostic, Bamako, auto-édition 2010, page 54. Ce gros livre de 
375 pages, somme historique, juridique et politique, destinée manifestement aux étudiants maliens, est 
auto-édité par cet homme politique jeune et présenté comme un rénovateur, maire de la commune IV de 
Bamako. Imprimé chez l’un des imprimeurs historiques du Mali,  la Nouvelle Imprimerie Bamakoise, 
l’ouvrage construit comme un ouvrage de référence et en même temps auto-édité, illustre un certain état 
du marché du livre, mélange de qualité et de désorganisation.
335 page 249 de l’édition Flammarion.
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La bascule entre espace vécu et espace aliéné vient alors s’incruster dans la 
bascule  entre  espace  colonial  et  espace  souverain.  Les  deux  bascules  ne 
superposent pas, ce serait plus simple, mais non :  Yambo Ouologuem, le « nègre 
soixante-huitard », objet de violentes polémiques le menant au retrait littéraire, en 
a été le chroniqueur malheureux. À cet endroit de la rencontre, l’idéologie et le 
verbe sont rois, l’émoi et l’émotion sont sollicités et agissants. La prophétie auto-
réalisatrice336 est sinon un outil conscient, du moins une manière de décrire bien 
des phénomènes géographiques. De ce point de vue, une mission peut être auto-
réalisatrice  (on  trouve  finalement  ce  que  l’on  a  imaginé  trouver,  les  résultats 
obtenus  sont  produits  par  les  conditions  de  réalisation  de  la  mission),  mais  la 
société elle-même vit  dans une sorte  de prophétie  auto-réalisatrice permanente, 
fondatrice  du  lien  primordial  de  toute  société  et  marquée  par  cette  prophétie 
performative initiale, la proclamation de la République du Mali :  Le Mali existe,  
vive la République du Mali !  Une prophétie réitérée aux générations successives 
d’écoliers (de plus en plus nombreux à réitérer donc). Pour approcher cette matière 
qui choquera les nationalistes coutumiers de la naturalisation des faits sociaux et 
spatiaux, c’est donc chez les acteurs eux-mêmes qu’il faut aller prendre langue. 
Entre vie et aliénation. Il a donc semblé au chercheur que commencer par quelques 
portraits d'acteurs « remarquables » et « ordinaires » à la fois, permettait d’entrer 
dans une géographie vécue, pleine de la densité humaine du Mali, et de rendre 
compte au plus près du type d’entretien que nous avons pu y mener – ni science 
exacte,  ni  protocole  répétitif,  ni  auberge  espagnole,  ni  errance,  une  mission 
« vécue ». C’est la réalité d’une situation d'enquête qu’il faut ainsi tenter de rendre 
visible  au  lecteur,  avant  d’analyser  les  dispositifs  culturels  nationaux  et/ou 
importés, créolisés.

311/ Parcours d’acteurs culturels maliens

Le masculin est de rigueur ici, non par prééminence virile, mais par effet 
statistique. En effet, nous n’avons rencontré que peu de femmes au cours de nos 
entretiens  formels :  une  éditrice  (avec  une  expérience  internationale),  une 
responsable  d’une  institution  culturelle  publique,  deux  enseignantes  (une  à 
l’Institut National des Arts, une autre à l’Université), une directrice d’école privée 
(d’origine française), une libraire formelle (avec une expérience régionale), une 
assistante d’ONG malienne (financée par l’aide canadienne). Malgré les réserves 
d’une enquête courte, nous croyons pouvoir affirmer que notre échantillon reflète 
assez fidèlement l’état de féminisation du secteur culturel, système éducatif inclus 
et musique mise à part. Nos entretiens se sont donc déroulés essentiellement entre 
hommes,  même  si  des  femmes,  épouses  ou  employées,  pouvaient  être  parfois 
présentes en arrière-plan. Il  y a là un préalable majeur.  La place restreinte des 
femmes dans  le  secteur  culturel,  la  filière  du  livre,  l’enseignement,  en  réalité, 
l’ensemble du secteur de la littératie,  saute aux yeux, suggérant que nous nous 
trouvons encore dans la transition de la littératie, proche de son ancien régime pré-
moderne et masculin. La féminisation actuelle de la lecture-écriture nous apparaît 
un puissant levier de changement social. S’ils ne se connaissent pas directement, 
ces quatre personnes évoluent ensemble dans un même espace et chacune d'elles 
porte sa part de la filière. Sans vouloir incarner le système dans nos quatre acteurs, 

336 Jean-François  Staszak,  2000,  Prophéties  auto-réalisatrices  et  géographie, L’espace géographique, 
n° 2, pages 105 à 119.
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nous disons que ce sont là des voix différentes dans la littératie malienne et qu’ils 
expriment à eux quatre une part significative de la diversité locale.

Le journaliste précaire, musicien et humaniste

Oumar Diawara  est  journaliste  à  Bamako – sens  du  métier,  vieille  moto 
rétive, carte de presse – et stocke chez lui ses propres archives en reliant toutes les 
parutions auxquelles il a contribué. Il est particulièrement fier du travail réalisé au 
Canard Déchaîné, qu’il a renommé337 en écho au célèbre titre français, dirigé et 
très  largement  rédigé  de  2001 à  2007 –  document  92,  page suivante. Dans  la 
courette de son petit logement, au cœur d’un quartier populaire du centre de la 
capitale, il nous montre ses photos de journaliste et aussi de musicien, parfois avec 
des  stars  africaines  de  passage  dans  les  boîtes  où  il  a  joué.  Guitariste  et 
compositeur-arrangeur, Oumar Diawara a aussi vécu de la musique et c’est même 
dans ce costume qu’il a le mieux gagné sa vie. Au tournant des années soixante-
dix/quatre-vingt, alors qu’il est jeune agent-comptable du Trésor malien à Sikasso, 
il participe à trois reprises aux Biennales artistiques de Bamako organisées par le 
gouvernement militaire. Ces Biennales artistiques sont un mélange de rencontres 
patriotiques  formatrices  du  creuset  national  malien  et  de  coercition  militaro-
étatique  parfois  pathétique338.  À  la  fin  des  années  quatre-vingt-dix,  il  joue  à 
nouveau, cette fois dans les boîtes de la capitale, quatre à cinq soirs par semaine, 
avec son orchestre, le Sélecta Orchestra. Aujourd’hui, même s’il espère reformer 
un orchestre, Oumar Diawara n’a plus d’instrument, ni de capital pour ré-équiper 
un orchestre. Il nous explique pourtant avec envie, qu’ici avec un petit système son 
(une entrée de gamme en France à moins de 1000 €, 300 € en occasion), quelqu’un 
peut créer son emploi et gagner sa vie. Les livres sont rares et chers au Mali, mais 
les instruments de musique le sont aussi. Cet acteur singulier et humaniste n’a pas 
séparé la musique et l’écriture. En adossant ces deux arts, on voit ce levier subtil 
de transformation au bénéfice du système culturel tout entier. Mais, s’il est bien 
connu par son pseudo journalistique « Le Viator », la reconnaissance s’arrête là et 
n’efface  pas  le  sentiment  de  précarité  économique  qui  accompagne  toute  sa 
carrière à partir des années quatre-vingt-dix. En effet, dans le cadre de la réduction 
des effectifs de la fonction publique exigée par le plan d’ajustement structurel du 
Mali, l’agent-comptable, entre temps muté à Koutiala, prend sa retraite anticipée 
en 1991. Il touche un « pactole », une prime de départ de 1,7 million de CFA339 (au 
lieu des 2 millions prévus). Parti chercher du travail au Burkina Faso voisin, le 
« partant volontaire » fait ses premières piges au journal gouvernemental Sidwaya. 
Repéré  professionnellement,  il  se  rapproche  de  Norbert  Zongo,  le  bouillant 
directeur du journal L’Indépendant et en devient l’ami.  Celui-ci  enquête sur les 
dérives du gouvernement burkinabé et, à partir de 1997, est victime d’abord de 
tentatives de corruption, puis de harcèlement et de menaces. C’est dans ce contexte 
que l’on conseille prudemment à Oumar Diawara de rentrer au Mali, ce qu’il fait 
en décembre 1997. Son ami journaliste, Norbert Zongo, est assassiné moins d’un 
an plus tard, en novembre 1998, avec trois autres personnes.

337 Ce quotidien s’appelait initialement Le Canard Enchanté.
338 Un de ses collègues qui refuse d’aller jouer à la Biennale est privé de salaire pendant huit mois en 
représailles. Lui-même, pour se soustraire à une nouvelle sollicitation, recrute un jeune cousin musicien 
installé en Côte d’Ivoire, lui apprend son répertoire et l’envoie à sa place.
339 Soit 2600 €, une grande partie de cet argent est investi chez sa grande sœur pour créer des locations 
dans sa concession à Sévaré. En 2008, grâce à l’action de l’association des « partants volontaires » dont il 
est membre, il obtient comme ses collègues un second et dernier versement de 390 000 CFA (600 €).
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Document 92 : la carte de presse du Canard déchaîné
La  carte  de  presse  du  Canard  déchaîné d’Oumar  Diawara,  la  marque  d’un 
professionnalisme et d’une normalité de type international (la référence) et national (le 
drapeau) contredite par l’économie précaire et la faible diffusion.
(F. Barbe, mars 2011)

Février 2011, nous le rencontrons grâce au contact transmis par un collègue 
géographe de Caen, David Vigneron, hébergé quelques mois plus tôt chez lui lors 
d’une enquête sur la décentralisation malienne. Oumar Diawar nous énumère en 
souriant tous les titres,  parfois décédés,  auxquels il  a contribué à Bamako et à 
Ouagadougou.  En  ce  moment,  il  fait  des  corrections  pour L'indicateur  du 
Renouveau, écrit des articles pour  Le Patriote (journal bi-hebdomadaire créé en 
1979 et réactivé après la mort de son fondateur en 2010) et un autre journal de 
même type créé en août 2010, Le Coq Cocorico, dont il est le rédacteur en chef, le 
journaliste et le correcteur. La rédaction de ces deux derniers journaux est dans le 
salon  du  propriétaire  du  titre :  deux  vieux  ordinateurs,  un  peu  d’archives  en 
désordre,  la  télé  bourdonnante,  les  repas  sur  place,  une  jeune  stagiaire.  Mais, 
comme il  le  dit,  on n’a  pas encore  parlé  d’argent.  Sans  la  gêne que pourrait 
provoquer  la  description  sans  fard  de  cette  pénurie  de  moyens,  le  journaliste 
expérimenté et précaire raconte avec franchise l’absence de salaire, les per diem340 
des  conférences  de  presse  mis  bout  à  bout,  les  combines  des  propriétaires  de 
journaux (achat ou retrait négocié d'articles, pactole des campagnes électorales), le 
travail  bâclé  de  nombreux journalistes  faisant  fonction,  peu  ou  pas  formés,  la 
démographie chaotique des titres, les tirages et la diffusion faméliques. La Maison 
de  la  Presse  (une  agence  publique  de  soutien  à  la  presse) propose  bien  des 
formations, ajoute-t-il,  mais sans rapport avec le budget dont elle dispose. Alors 
que  le  courant  saute  dans  le  quartier,  son  collègue,  directeur  du Patriote nous 
rejoint.  La presse n’existe  pas au Mali […]  La démocratie en Afrique, tu sais,  
c’est une farce. Nous ne souvenons plus qui parle à cet instant, tant leurs voix se 

340 5000 ou 10000 CFA versés à chaque journaliste présent à la conférence de presse du gouvernement 
ou d’une grande entreprise.
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mêlent en fin d’entretien pour faire un éloge de la méritocratie scolaire perdue, 
déplorer  la  démission  des  parents,  la  perte  du  français  à  l’Université341,  la 
disparition des familles toubabisées où tout le monde lisait, un âge d’or des années 
soixante-dix où les Maliens, racontent-ils, étaient reconnus dans toute l’Afrique de 
l’Ouest pour la qualité de leurs enseignants et s’exportaient notamment en Côte 
d’Ivoire.

La libraire formelle, l’expérience ivoirienne et le passage à l’acte

Awa Viviane  Bahou  Dagnoko est  une  jeune libraire  qui  s’est  installée  à 
Bamako au milieu des années 2000   : deux librairies formelles dans la capitale 
malienne, l’une près de l’Université, l’autre au centre du quartier ACI 2000, le 
grand quartier d’affaires en construction sur l'ancienne emprise aéroportuaire de la 
commune IV. La petite librairie de l’ACI 2000 est attrayante et le visiteur s’y sent 
à l’aise, même si la librairie vit, comme les autres, essentiellement pendant et de la 
rentrée scolaire : aucun client ne vient bousculer l’entretien. La société EDILAC 
(Édition  Distribution  Librairies  Art  et  Culture,  une  société  unipersonnelle  à 
responsabilité  limitée)  emploie  cinq  personnes.  Informatisée  (accès  à  internet, 
Gisprom et Électre - deux accès pour un coût annuel de 923 €, facturation détaillée 
et immédiate de nos achats), l'entreprise est inscrite dans un réseau commercial 
ample :  des éditeurs maliens (une quinzaine) tous en dépôt,  des éditeurs ouest-
africains  (deux  à  Abidjan,  un  à  Cotonou,  2  à  Dakar)  et  européens  (via  les 
distributeurs-diffuseurs Seuil/Volumen et Hachette International,  avec une visite 
irrégulière des représentants installés à Abidjan et Dakar) en commande ferme ou 
en compte. Les livres voyagent en container, en bateau depuis la France, en bus ou 
en  train  sur  place.  Parfois,  des  petites  commandes  prennent  l’avion.  Le  délai 
d’acheminement  des  livres  français  est  un  problème  et  les  commandes  de  la 
rentrée scolaire doivent être passées avant juin. De leur côté, les éditeurs locaux 
viennent régulièrement pointer, réassortir et facturer. Le chiffre d’affaires annuel 
des deux librairies approche les 95 millions de CFA (145 000 €), mais ce montant 
important cache une structure assez déséquilibrée : 20 à 25 % de livres seulement 
sont  maliens,  et  Awa  Viviane  Bahou  Dagnoko  vend  70 %  de  livres  scolaires 
essentiellement français342 et 10 % de papeterie. La littérature « littéraire » ne la 
fait pas vivre. Les trois commerciaux démarchent les établissements privés (salle 
des professeurs, réseaux relationnels, centres de documentation) pour trouver des 
commandes et faire inscrire un livre dans le programme d’une école. La librairie a 
également gagné plusieurs fois de suite un appel d’offre national et traite pour 30 
millions CFA (46 000 €) d’achats de livres pour le compte du réseau public des 
bibliothèques  maliennes.  Malgré  l’atonie  des  achats  individuels,  Awa  Viviane 
Bahou Dagnoko parle avec intérêt des succès de librairie de la dernière année. 
Côté adultes, elle montre  Le fils de la folle  (60 exemplaires),  Mamou, épouse et  
mère d’émigrés (150 exemplaires), La blessure (45 exemplaires), côté enfants, Le 
coq et le canard (150 exemplaires),  La petite potière (50 exemplaires),  L’épopée  

341 Grand  conteur,  Oumar  Diawara  fait,  en  fin  d'entretien,  le  récit  drolatique  d’une  enquête  très 
pérecienne à la Facultés des Lettres et Sciences Humaines de Bamako, où, déguisé en paysan illettré, 
habillé façon façon et s’exprimant de manière agitée, il sollicite des étudiants pour écrire une lettre à sa 
famille au village. Il obtient rapidement sa lettre d’un étudiant de troisième année, qui se sent honoré 
d’avoir rendu service et refuse les quelques CFA qu’il lui propose en remerciement. La lettre, écrite dans 
un français déficitaire qu’il juge sans rapport avec l’exigence universitaire, est publiée dans Le Canard 
Déchainé, suscitant courrier d’enseignants et visites au journal pour voir la pièce à conviction.
342 Bordas,  Hachette,  Nathan,  Edicef,  Magnard  et  Istra  sont  en  rayon  et  envoient  régulièrement 
catalogues et spécimens.
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de Soundjata (100 exemplaires), tous publiés récemment par des éditeurs maliens, 
à l’exception de Mificao (250 exemplaires) des Nouvelles Éditions Ivoiriennes.

Même si la guerre civile a très fortement réduit les échanges culturels avec 
la Côte d’Ivoire, Awa Viviane Bahou Dagnoko qui a travaillé six ans aux éditions 
CEDA à Abidjan et qui est la fille d’un des chauffeurs de la maison d’édition,343 
décrit volontiers l’avance éditoriale ivoirienne en termes de parutions, de qualité 
de fabrication et de diffusion (beaux objets en littérature jeunesse, soixante points 
de vente en Afrique de l’Ouest, tournées de nouveautés). Rapportée à la longue 
histoire de l’éditeur CEDA344, lequel illustre bien la pénétration initiale de l’édition 
ivoirienne par les grands groupes d’édition français à l’Indépendance et depuis, via 
les programmes d’ajustement structurel, son expérience professionnelle ivoirienne 
permet de comprendre aussi en quoi les deux librairies EDILAC sont aux normes 
les  plus  contemporaines  de  la  librairie  formelle  et  dans  l’idéologie  de  la 
francophonie.  Awa  Viviane  Bahou  Dagnoko,  engagée  dans  l'Association 
internationale des libraires  francophones,  l’AILF345,  coordonne depuis  plusieurs 
années l’action de médiation culturelle et de promotion de la lecture intitulée dans 
les pays du réseau de l’AILF, la Caravane du Livre et de la Lecture. Un événement 

343 C’est  Omar  Sylla,  ancien  enseignant  d’histoire-géographie,  devenu  délégué  pédagogique,  puis 
directeur éditorial de CEDA qui nous l’apprend lors de notre entretien de février 2012, tandis qu’il nous 
explique l’histoire de l’édition scolaire ivoirienne et de son propre projet Tropic édition, détruit par la 
guerre civile ivoirienne. Aujourd'hui, Omar Sylla vit à Paris et est trésorier de l’association Afrilivres.
344 « Après l’indépendance, l’État ivoirien crée, en 1961, le centre d’édition et de diffusion africain, le 
CEDA. C’est à l’origine une société d’économie mixte constituée avec des partenaires français (Hatier, 
Didier, Mame) dans le but de fournir des manuels scolaires. Dirigé par Venance Kacou, le centre a pour 
activité principale la diffusion-distribution des ouvrages de ses partenaires étrangers. […] 
En 1982, le CEDA ayant manifesté la volonté de participer à la production scolaire, l’État répartit les 
titres de la collection « École et Développement » entre ces deux structures, à qui il accorde l’exclusivité 
d’exploitation des manuels de primaire. Les contenus sont conçus et rédigés par le Centre national de 
formation et de production de matériels didactiques de Bouaké, le CNFPMD ; l’édition est assurée par 
leurs partenaires français, Hatier International pour le CEDA et Edicef pour les NEA. Elles développent 
par ailleurs une production dans d’autres secteurs, comme la littérature jeunesse. [...]
Sur recommandation de la Banque mondiale, dans le cadre d’un plan d’ajustement structurel, ces deux 
maisons  sont  privatisées  en  1992,  et  le  Binéa,  alors  en  difficulté,  devient  les  Nouvelles  éditions 
ivoiriennes, dirigées par Guy Lambin. L’État reste actionnaire des NEI à hauteur de 20%, l’actionnaire 
référant étant Edicef (groupe Hachette), avec 29% des parts ; les autres actionnaires sont essentiellement 
des  privés  ivoiriens,  Edipresse  à  hauteur  de 20%,  la  Librairie  de France… Quant  au CEDA, Hatier 
International est l’actionnaire de référence non majoritaire avec 41 % des parts, l’État conserve 20 %, 
31 % appartiennent à des actionnaires privés ivoiriens, et 9 % à Hurtubise HMH (Canada).
En 1996, Hatier est racheté par Hachette. Cela crée un monopole de fait du marché scolaire par un éditeur 
non ivoirien, Edicef appartenant à Hachette.
La séparation du pays en deux zones en 2002 et la fermeture du marché du Nord a porté un coup à  
l’ensemble de l’économie, et a touché de plein fouet le CEDA, dont une grosse part de l’activité consistait  
à distribuer la production d’Hatier et d’autres éditeurs du groupe Hachette. Si elles ont été les premières 
bénéficiaires  […]  de  la  mise  en  place  de  la  gratuité  des  manuels  scolaires  en  2002,  puisqu’elles 
conservaient la majorité des commandes de l’État, la guerre a causé des difficultés financières aux deux 
entités qui se sont rapprochées en 2004 et ont aujourd’hui fusionné en une entité unique d’une trentaine 
de personnes (en 2003, le CEDA employait 48 personnes et les NEI 33).
Ces  deux  maisons  restent  aujourd’hui  les  plus  importantes  de  Côte  d’Ivoire  ;  elles  publient 
essentiellement du scolaire, pour lequel elles travaillent avec Edicef pour les NEI et Hatier International 
pour le CEDA, qui assurent l’ensemble du prépresse (création maquette, exécution, suivi éditorial), mais 
aussi du parascolaire, de la littérature jeunesse, de la littérature générale, des essais... Elles ont par ailleurs 
l’exclusivité de la distribution de Hatier International et Edicef, et distribuent d’autres éditeurs du groupe 
Hachette.
Stéphane Marill,  L’édition en Côte d’Ivoire : étude du secteur scolaire soumis à appel d’offres, mars 
2008, http://www.alliance-editeurs.org/IMG/pdf/Edition_scolaie_en_Cote_d_Ivoire.pdf 
345 L’AILF  est  un  réseau  de  plus  de  80  libraires  représentés  dans  plus  de  quarante  cinq  pays. 
L’association réunit d’abord des libraires de zones francophones, sans exclure les libraires de zones peu 
francophones également soutenus par l’AILF - www.librairesfrancophones.org
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dont nous avons pu observer le déroulement et dont nous rendons compte plus loin 
en ce qu’il est emblématique de la complexité de la question de la lecture au Mali. 
Jeune maman, la libraire participe en famille à la soirée de clôture de la Caravane 
dans un petit lieu culturel alternatif346 porté par des sortants de l’Institut National 
des  Arts.  La  libraire  tente  d’animer  l'actualité  médiatique  du  livre,  dont  elle 
regrette  la faiblesse,  à  la  télévision comme dans les  journaux. C’est  ainsi  qu’à 
l’automne 2010,  elle  a  organisé,  au Palais  des  Congrès,  le  vernissage du livre 
d’Abdoulaye Sakho, juriste à l'université Cheikh Anta Diop de Dakar, Les grands 
défis du football africain (Les dessous d'un système)347, essai collectif publié au 
Sénégal. Cette conférence-signature, en l’absence d’usage habituel du service de 
presse  (le  livre  remis  gratuitement  par  l’éditeur  aux  journalistes,  tel  qu’il  est 
pratiqué et sur-pratiqué dans les pays du Nord, n’existe pas ici) est préparée et 
annoncée via quelques journalistes qui reçoivent l’équivalent d’un per diem. Plus 
de  150  personnes  y  participent.  Awa  Viviane  Bahou  Dagnoko  est  une  libraire 
active  et  engagée  dans  le  développement  de  la  lecture-écriture  à  dominante 
francophone, discrète, elle cache aussi un projet d’évolution personnelle : dépasser 
la simple librairie et enrichir son activité,  devenir elle-même éditrice et produire 
du livre scolaire malien de qualité (français, mathématiques et langues étrangères). 
C’est sur ce projet, dont elle décrit les difficultés de réalisation et sur lequel elle 
sollicite notre avis, que nous terminons l’entretien, avant qu’elle ne nous dépose, 
avec sa voiture, place de la CAN348, à quelques centaines de mètres de la librairie.

Le responsable de fabrication, la coopérative et le bamanankan

Bakary Sangaré est le chef de fabrication de l’imprimerie  Jamana,  l’outil 
technique  de  la  coopérative  culturelle  multimédia  Jamana créée  en  1986  à 
l'initiative d’Alpha Oumar Konaré (grand intellectuel et futur premier président 
démocratique  de  la  Troisième  République  malienne).  Il  s’occupe  plus 
particulièrement du montage des calques, de l’imposition et des devis. Ayant déjà 
réalisé  au  cours  de  la  mission  plusieurs  entretiens  formels  avec  des  acteurs 
culturels estampillés Jamana349, nous n’avions pas prévu de formaliser cet entretien 
avec  Bakary  Sangaré,  qui  est  en  réalité,  le  produit  d’une  série  de  rencontres 
informelles,  parfois  en  compagnie  d’Ali  Guindo  Dolo,  le  responsable  de 
l’imprimerie. Nous venons en effet plusieurs fois sur place pour préparer et suivre 
l’impression  des  Fleurs  du  Mali  de  Charles  Baudelaire. L’échange  technico-
commercial  de  la  première  rencontre  devient  un débat  sur  plusieurs  catégories 
culturelles, langues, normes et aliénations. L’imprimerie Jamana est installée dans 
le  centre-ville  de  Bamako,  au  fond d’une cour,  près  du siège  de  la  BDM. La 
coopérative, à l’étroit dans ses différents locaux, construit un immeuble et compte 
à la fois regrouper tous ses activités en un même lieu et investir dans de nouvelles 
machines. Mais, pour l’instant, le décor de l’imprimerie est encombré de chutes de 
papier et de carton, de divers objets usagés, au cœur de l’atelier, une machine deux 
couleurs (la possibilité de quadrichromie, via cette machine, n’est arrivée qu’en 

346 Même décalé, l’usage du terme est ici volontaire, parce qu’il exprime le versant non étatique et non 
commercial  de  la  culture  malienne :  ni  les  grandes  stars  de  la  musique  mandingue,  ni  les  festivals 
contrôlés par l'État, mais une production artisanale, en recherche, autofinancée et qui accueille ce soir-là 
également deux jeunes artistes camerounais.
347 Éditions Clairafrique, Dakar, juillet 2010, 352 pages, prix : 9 000 CFA.
348 Coupe d’Afrique des Nations, 
349 qui a fonctionné comme une pépinière d’acteurs, lesquels ont essaimé dans différents champs dont 
l’édition et la presse.
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1996), trois autres machines une seule couleur (toutes sont d’occasion), un grand 
massicot  et  plusieurs  machines  de  façonnage (piqueuse,  colleuse,  plieuse)  hors 
d’usage. Une autre pièce un peu encombrée, une grande table permettant la mise à 
la chaîne des journaliers employés pour le façonnage manuel : fabrication des piles 
de texte, collage, pliage, assemblage, manutention. Malgré l’apparence matérielle 
très déficitaire au regard de ses consœurs du Nord, l’imprimerie Jamana sort toutes 
les nuits un quotidien, plusieurs mensuels et revues chaque mois et chaque année 
plusieurs dizaines de milliers de livres et manuels scolaires. Comme le dit Bakary 
Sangaré, nous innovons pour résoudre les problèmes, on teste, on valide ou pas. Il 
nous donne l’exemple des « dos carrés cousus collés » (norme exigée initialement 
pour les manuels scolaires). Faute de machines en état de marche, un dos carré 
collé et « médicalisé » a été imaginé, en collant l’intérieur sur une bande textile 
médicale,  recollé  par  la  suite  dans  la  couverture.  Moyennant  une  ristourne 
significative, l’imprimerie produit, en l’absence du matériel théoriquement requis, 
des livres à la résistance très proche des dos carrés cousus collés. Le technicien, 
qui se révèle passionné de poésie et de langue bamanan (bambara), nous dit aussi 
qu’il a essayé de convaincre ses clients de tester des manuels scolaires en papier 
journal, deux fois moins cher à l’achat, en vain.

Nous n’avons pu lui exprimer directement car la comparaison nous vient en 
écrivant : sur de nombreux plans, Bakary Sangaré nous évoque Ivan Illich parce 
qu’il  développe  à  chacune  de  nos  rencontres,  avec  de  nouveaux  exemples,  la 
théorie de l’aliénation occidentale de la population malienne - Les gens ne savent  
pas ce qu’ils font ni pourquoi ils le font. C’est comme un chat bourré, il voit une  
souris, il joue avec, il ne sait même pas pourquoi.  Il fait apparaître peu à peu le 
revers positif de sa théorie, le genre et le parler vernaculaires. Il évoque ainsi la 
mémoire  de  son  père,  aujourd'hui  décédé,  devenu  linguiste  à  la  Direction  des 
langues nationales et nous raconte ses déboires au sein même de la coopérative où 
il  a exercé d’autres  fonctions.  Ses conflits  avec ceux qui ont pu le surnommer 
« celui  qui  parle  bamanan ».  Les  petites  bassesses  des  fonctionnaires  qui  se 
moquent ou éconduisent des gens qui parlent bambara à la poste ou au tribunal, 
cette  utilisation  du français  comme outil  de  pouvoir  et  de violence.  Depuis  sa 
position technique subalterne dans le système culturel, Bakary Sangaré, par son 
histoire familiale, par son handicap physique, par sa pratique poétique et résistante 
de la langue bamanan, (la « vraie » langue, dit-il,  avant sa dégradation dans la 
mégapole bamakoise) comme par son discours sur le genre et la différenciation 
sexuée des places, exprime un autre courant de la société malienne. Loin de la 
francophonie de rente, loin de l’islamisme de rente, son évocation triste de la perte 
du genre et de la langue nous touche parce qu’elle exprime au plus fort l’altérité de 
celui qui est proche et avec qui nous communiquons dans un français passionné et 
plein d’humour. Lorsque nous le rencontrons à nouveau en 2012 à l’imprimerie (il 
a participé avec son collègue à notre atelier de restitution de la Rentrée littéraire 
malienne),  il  nous montre une  partie  des textes  qu’il  écrit  en  français.  Poésie, 
courts essais, récits sur le handicap. C’est Bakary Sangaré qui nous apprend, lors 
de  notre  dernière  rencontre,  que  les  sandales  en  chambres  à  air  cousues  sont 
appelées  au  Mali  des  « Fily  Dabo  Sissoko »  du  nom de  cet  homme politique 
« conservateur », fusillé au bagne350 de Kidal en 1964 sur ordre de Modibo Keïta, 

350 Plusieurs  versions  contradictoires  circulent  sur  les  conditions  de  disparition  (mort  en  cours  de 
transfert, lors d’une tentative d’évasion, mort sur ordre présidentiel)
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le premier président du Mali. Animal politique et littéraire351 (injustement ignoré 
du monde littéraire,  mais  de même stature qu’Amadou Hampatê Bâ),  député à 
l’Assemblée nationale française (quatre mandats sous la Quatrième République), 
fondateur  du  parti  rival  de  l’Union  Soudanaise-Rassemblement  Démocratique 
Africain, le Parti Progressiste Soudanais, franc-maçon et défenseur de la culture, 
de l’oralité et des identités maliennes, Fily Dabo Sissoko, nous affirme un autre de 
nos  interlocuteurs,  appréciait  particulièrement  les  sandales  en  chambres  à  air 
cousues. Un tel mélange des genres permet tous les espoirs.

Le jeune libraire par terre, la littératie populaire et le marché

Fusseyni Coulibaly a 28 ans.  Jeune père de famille  né dans le  cercle de 
Sikasso, il habite avec sa femme, son enfant et sa mère à Missabougou, sur la rive 
sud  du  Niger,  près  de  la  sortie  du  troisième pont  construit  par  les  entreprises 
chinoises. Il lui faut une demi-heure de moto (chinoise) pour rejoindre sa boutique, 
derrière la BCEAO, quartier du Fleuve, dans le centre de Bamako – document 93. 
Il est  libraire par terre, sur un trottoir, adossé à un mur de concession, dans une 
rue  passante,  un  de  ces  libraires  dont  la  légitimité  institutionnelle  et 
professionnelle semble toujours à construire, même si leur présence multiforme et 
les  services  qu’ils  rendent  à  la  population  ne  font  plus  question.  Il  n’est  plus 
possible  de  les  ignorer  tant  ils  sont  présents,  autant  sinon  bien  plus  que leurs 
voisins formels, au cœur de la filière du livre du Mali. Fusseyni Coulibaly a ouvert 
sa librairie en 2007, d’abord sous la forme d’une grosse cantine métallique avec 
des cadenas, puis rapidement d’un petit kiosque en matériaux divers qu’il remplit 
et vide chaque jour (la cantine est fixée au sol, juste à côté). La mairie de Bamako 
prélève sur son magasin une taxe de 100 CFA par jour,  sauf le dimanche, soit 
environ 35 000 CFA (53 €) par an. C’est dix fois  moins cher qu’un vrai local 
professionnel  qui  serait  difficile  à  trouver  à  moins  de  35  000  CFA par  mois. 
Fusseyni Coulibaly vend des livres, des manuels scolaires, de la papeterie, des sacs 
et des tampons. Il estime lui-même la valeur de son stock actuel à 300 000 CFA, 
après avoir lancé son affaire en 2007 avec seulement 50 000 CFA. Titulaire d'un 
brevet de comptabilité qu’il nous montre, comme de nombreux libraires par terre, 
il arrive au livre par la petite porte. En l'occurrence, c’est un lien familial élargi qui 
lui  a  permis de  faire  un stage  de deux ans  auprès  d’un grossiste  « informel », 
Amadou Coulibaly, dit Aba, lui-même installé dans une cour intérieure du coin des 
librairies par terre du marché Dibida, l’un des deux pôles « livres » des marchés de 
Bamako, avec celui des  Anciens combattants, en face de l’Assemblée Nationale. 
C’est grâce à la complicité de Fusseyni Coulibaly que nous pouvons rencontrer 
ultérieurement  ce  grossiste  méfiant,  intermédiaire  capital.  Il  nous  montre  son 
attestation de stage et ses factures.

Nous sommes donc en présence d’une économie  informelle  qui  paie des 
taxes, produit des factures et des attestations de stage. Le jeune libraire semble 
content  de  son  emplacement  qu’il  a  choisi  éloigné des  librairies  du marché et 
proche de plusieurs établissements scolaires avec les usagers desquels il a noué de 
bonnes relations commerciales. Il est aussi en mesure via le réseau du marché, de 
prendre et de servir des commandes individuelles ou groupées bien au delà de son 
fonds réduit. Son chiffre d’affaires a régulièrement augmenté et  il  discute avec 
plaisir des marges « honnêtes » ou non (50 CFA sur un prix de vente de 750 CFA 
ne l’est pas), des blocages qui lui sont opposés, car tous les éditeurs n’ont pas avec 

351 www.institutfrancais.com/librairie/derniers/pdf/nl150_3.pdf 
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les libraires une pratique équilibrée : marges trop réduites ou même pas de marge 
proposée  sur  des  produits  rares.  Il  n’existe  pas  non plus  de  prix  unique,  cela 
l’affecte comme les autres librairies, seuls certains éditeurs impriment un prix. Il 
vend, dit-il deux à trois livres par jour et a des grosses commandes au moment de 
la  rentrée.  Cette  activité  saisonnière  influe  sur  son  organisation  domestique, 
puisqu’il investit à ce moment là dans des sacs de riz et de mil pour le reste de 
l’année.

Document 93 : un libraire par terre
Fusseyni Coulibaly devant sa librairie par terre, quartier du Fleuve, Bamako. L’apparence, 
la réalité et le potentiel. Du village à côté de Sikasso à la bibliothèque mondiale.
(F. Barbe, 2011)
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Motivé,  sociable  et  curieux,  habile  dans  la  présentation  de  son  fonds, 
possesseur d’une vue assez large de son secteur professionnel, Fusseyni Coulibaly, 
malgré son français parfois hésitant, malgré son arrivée dans le métier en dehors 
des registres de la vocation et son absence de formation initiale, apparaît comme 
un libraire de qualité. Son parcours tend à montrer que l’esprit d’entreprise prend 
de multiples formes et que l’on peut chercher dans les agents socio-économiques 
dits informels des ressources pour le développement de la filière. Il montre aussi 
que  l’investissement  scolaire  paye  en  offrant  des  possibilités  de  bifurcation  et 
d’innovation  professionnelle.  Fusseyni  Coulibaly  participe  à  notre  atelier  de 
restitution de la Rentrée littéraire malienne où il est la seule personne de milieu 
populaire présente.  C’est  encore lui,  après  un long échange sur la concurrence 
entre la librairie formelle et informelle, qui nous dit, avec de la malice dans les 
yeux,  que  oui,  ce serait  bien  de créer  une association des libraires  par terre. 
Enfin, l’observation de la dynamique personnelle de ce jeune libraire invite à poser 
la question de la formation continue et des outils d’organisation de la filière, ce qui 
nous ramène aux politiques publiques comme aux actions de la corporation elle-
même.

Il  se  dégage  de  ces  quatre  portraits  éclectiques  une  ambiance  scalaire 
diverse, ni monoscalaire, ni univoque. Il n’y a ici nulle trace d’un Mali « pur » ou 
d’un Malien « pur » (au sens d’une pureté scalaire). Si l’on voit bien que deux des 
portraités sont plus inscrits dans l’échelle stato-nationale que leurs deux voisins, 
peut-être  à  cause  d’une  position  subalterne  dans  le  champ  culturel,  il  serait 
néanmoins  prudent  d’accorder  quand  même  à  ces  deux-là  une  réflexion  qui 
dépasse  les  frontières  nationales  et  une  action  où  le  local,  du  moins  l’infra-
national,  sont  très  fortement  présents.  Quant  aux deux acteurs les  plus visibles 
socialement, leur perspective nous paraît une imbrication des échelles d’espaces à 
la manière d’Abraham Moles, un jeu multiscalaire :

l’infra-local (la boutique) : le domestique et l’espace personnel
le local (le quartier du Fleuve, le village) : le quartier, moins d’un kilomètre
l’urbain (Bamako, Ségou, Gao) : quelques dizaines de kilomètres
le régional (le pays bamanan) : quelques centaines de kilomètres
le national (malien) : le millier de kilomètres
le  transnational (le  sous-régional  ouest-africain,  l’espace  « africain ») : 

plusieurs milliers de kilomètres
l’aréolaire (linguistique), des dizaines de milliers de kilomètres
le mondial : l’échelle maximale

Certains développements de la société malienne illustrent cette imbrication 
scalaire :  le  réseau  familial  élargi  en  est  un,  comme  le  réseau  d’émigration 
(notamment dans la région de Kayes ou de Gao), mais la filière du livre également. 
Dans tous les cas, la mobilité est en dernière analyse un outil scalaire remarquable. 
On ne franchit pas que des frontières, on coud aussi des échelles.

312/ Le déploiement des outils culturels de la modernité malienne

L'État malien moderne naît en 1960 dans la confusion et la fin d'un rêve 
régional panafricain au sein du Rassemblement Démocratique Africain. Il naît du 
cadre  colonial,  de  son  idéologie  et  grandit  dans  la  rivalité  entre  le  modèle 
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soviétique  et  occidental.  Ces  conditions  de  naissance  ne  font  pas  pays en  une 
simple signature au bas d’une proclamation d’indépendance. C’est donc par une 
politique  de  « fabrication  nationale »  à  l’intérieur  des  frontières  coloniales 
devenues frontières d’un État internationalement reconnu comme étant le Mali, 
que la société malienne, en tant que société unitaire sur un territoire borné, a peu à 
peu accouché d’elle-même. C’est le sens du titre du livre de Moussa Mara L'État  
au Mali, Géniteur de la Nation [Facteur d'Intégration, Catalyseur d’expansion]352. 
L’influence  du  modèle  stato-national  français  est  fondatrice,  car  les  premiers 
cadres maliens sont au sens fort d’anciens cadres français. L’influence soviétique 
dans  la  Première  République  malienne  1960-1968,  semble  avoir  eu  d’autres 
effets : sur la conception de l’économie dirigée, mais aussi, grâce aux linguistes 
formés  dans  les  anciens  pays  socialistes,  sur  la  formation  d’une  idéologie 
multiculturelle  de la diversité.  En rupture avec le centralisme autoritaire,  l’État 
malien a proclamé depuis le début des années quatre-vingt-dix, la décentralisation 
et les identités culturelles multiples au sein d’une nation. Même le traitement de la 
question  touarègue  est  mené  depuis  1991 dans  cette  perspective  sans  que  son 
échec ressorte à la seule décentralisation.

La question des outils culturels publics se trouve au cœur du projet unitaire 
de  l’État  malien,  dans  la  période  « autoritaire »  comme  dans  la  période 
« décentralisatrice ». Les méthodes changent, le but reste identique : rendre l'État-
nation  multiculturel  du  Mali  viable,  fabriquer  du  Mali,  comme on a  autrefois 
fabriqué de la France, pauvreté et reconnaissance de la diversité en plus. Certes, le 
cas malien s'inscrit dans un modèle postcolonial habituel sur le continent africain, 
mais la réussite d’une fabrication unitaire et patriotique pacifiée est plus rare et 
n’empêche  pas  les  sorties  de  route.  Aux  temps  tardi-coloniaux,  les  dirigeants 
bientôt « maliens » ont été les plus fédéralistes et les derniers à se résoudre, la 
mort dans l’âme, à l’indépendance « dans un seul pays », le leur. Ceci n’est peut-
être  pas  sans  lien  avec  la  position  à  la  fois  enclavée,  semi-continentale  et 
« frontalière » du Mali précolonial. La construction du récit national (scolaire et 
grand public) rend compte de tout cela dans l’écriture des manuels scolaires, le 
choix et le traitement prudent des héros nationaux. Parce que la littératie ne peut 
être saisie facilement, ni simplement pour ou par elle-même, ni à la volée dans une 
pure instantanéité qui laisserait croire qu’il n’y a pas d’histoire à cet endroit, nous 
discuterons d’abord de la ré-invention de la tradition malienne depuis 1960. La 
question des outils techniques disponibles sera abordée ensuite par l’examen de la 
politique des musées, des festivals et du tourisme. Enfin, école, édition, cinéma, 
radio, télévision boucleront ce premier tour d’horizon qui vise à relier la question 
de la bibliothèque et de la littératie aux autres fils du tissage culturel malien.

Fabrications transcoloniales, une richesse ré-inventée

Pour  ne  pas  abuser  des  préfixes  pré et  post,  qui  créent  l’illusion  d’une 
rupture fondamentale, nous suggérons d’user de l’adjectif  « transcolonial » pour 
décrire  la  coproduction  colonisé/colonisateur  et  la  continuité  du  lien  sous 
l’apparence de la rupture des Indépendances. Une médiation à double sens aux 
dépens  de  l’intouché  et  du  pur,  mais  aussi  l’impossible  retournement  de  la 
situation coloniale.

Nous entendons d’abord  « quelque chose  qui  marche »,  culturellement  et 

352 Moussa Mara, opus cité.
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économiquement, sur le marché national, sur le marché régional, sur le marché 
mondial :  la  musique  malienne.  Entrer  en  littératie  par  la  musique,  c’est 
reconnaître son pouvoir culturel et économique, son statut populaire, c’est avoir 
l’intuition qu’un secteur culturel aussi porteur ne peut ignorer et n’ignore pas celui 
de la littératie. Secteur attenant à la littératie, la musique est bien reconnue comme 
élément d’identité et de sociabilité dans les pays du Sud, elle est plus rarement 
montrée comme un objet économique. Si le Mali est bien un pays exportateur de 
matières premières (or, coton) sans identité culturelle incorporée, il faut risquer le 
néologisme pour affirmer qu’il est un pays musico-exportateur. Cette exportation 
massive de musique malienne vers les pays voisins et les pays du Nord a débuté 
dans  les  années  1970.  Le  chercheur  en  témoigne  auprès  de  ses  interlocuteurs 
maliens en suscitant leur vif intérêt : il a lui même vu en concert Salif Keïta en 
France au printemps de Bourges au milieu des années 1980, il y a près de trente 
ans, après avoir acheté son premier trente-trois tour distribué outre-mer, Mandjou. 
Les effets socio-culturels de cette activité d’exportation artistique sont nombreux 
et visibles en France. La musique mandingue est l’un des pôles de mondialisation 
de la culture africaine depuis le hub parisien. Ces effets semblent sous-estimés au 
Mali  malgré  le  développement  du  secteur  (croissance  du  nombre  d’artistes 
professionnalisés,  développement  des  festivals).  La  dénonciation  fréquente  de 
l’occidentalisation  de  l’Afrique  fait  ainsi  l’économie  de  la  mesure  réelle  des 
influences africaines en Europe. Ne pas reconnaître l’économie positive de cette 
filière musicale,  c’est  s’éviter de penser en quoi elle pourrait  tirer  vers le haut 
d’autres  filières  culturelles  et  notamment  celle  de  la  littératie  classique.  Nos 
observations  directes  montrent  une  connaissance  partagée  d’un  important 
répertoire musical (paroles et  musiques) dans la  population malienne de toutes 
origines353. Ne pas intégrer cette forme de culture orale massive (le texte chanté ou 
récité) dans notre objet, c’est s’empêcher encore de penser son usage éducatif et 
interculturel (au profit des seuls usages festifs mais également instrumentalisés du 
type « chanteur au service du gouvernant354 »). La musique mandingue, la musique 
touarègue, le reggae ouest-africain sont des objets complexes, où les influences 
extérieures sont massives. L'apprivoisement et le recyclage complet du jeu à la 
guitare électrique, ou encore le multilinguisme fonctionnel, en sont des exemples 
expressifs, mais ces genres musicaux sont simultanément des objets profondément 
353 Les hauts lieux historiques de la musique des années soixante et soixante-dix sont encore dans les 
mémoires : le « Motel » de l’aérogare, « Les trois Caïmans »,  le « Buffet de la gare » et le « Soudan-
Club ».
354 « Pour  contrer  l'influence  culturelle  de  l'ancienne  métropole,  [Sékou  Touré]  met  en  place  une 
politique  inédite  sur  le  thème de  l’authenticité.  L’objectif  est  de  faire  naître  une  musique  populaire 
guinéenne en modernisant les traditions. Sékou Touré y voit le moyen de contribuer à forger chez ses 
compatriotes ce sentiment national auquel il attache tant importance. Ainsi il déclare alors: notre activité  
culturelle et artistique doit rompre avec les schémas hérités du passé. Notre musique doit s'affranchir  
d'un monde qui l'a corrompu au travers de la domination coloniale et affirmer les pleins droits du peuple. 
Afin de justifier sa politique « d 'authenticité culturelle »,  il  lance encore:  la culture est  une arme de  
domination plus efficace que le fusil.  Le mécénat d'Etat conduit aussi à la création d'orchestres dans les 
différents  régions  du  pays.  […]  En  1978,  les  Ambassadeurs  (devenus  Internationaux)  s'installent  à 
Abidjan, la nouvelle capitale culturelle de l'Afrique de l'Ouest, qui éclipse progressivement Conakry. Ils y 
enregistrent l'album Mandjou. Dans le titre éponyme, Salif Keïta loue Sékou Touré et les membres de sa 
famille. L'écho du morceau est énorme dans toute l'Afrique de l'Ouest. [...] Le dictateur guinéen apprécie 
énormément le morceau qui s'inscrit  parfaitement dans son idée de folklore modernisé. Il  attribue au 
chanteur la médaille d'officier de l'ordre national guinéen. Il l'invite en outre à rester quelque temps en 
Guinée à l'issue d'une tournée des Ambassadeurs dans le pays.
En 1984, à la mort de Sékou Touré, Salif Keita déclarera : jamais un chef d'État n'a fait autant pour la  
musique. La chanson reste absolument sublime, mais elle a dû être diversement appréciée en Guinée. Les 
suppliciés du camp Boiro ne partageant certainement pas la considération de Keita pour Mandjou. »
http://lhistgeobox.blogspot.com/2010/01/199-les-ambassadeurs-internationaux.html 
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indigènes.  Dans cette  réussite  des musiques actuelles maliennes,  il  est  possible 
d’entendre les signes du changement social et de voir un développement endogène. 
D’une  certaine  manière,  les  griots  sont  morts  (en  réalité,  ils  sont  discrédités, 
souvent reconvertis, parfois réhabilités) et une nouvelle ère culturelle s’est ouverte. 

Ré-inventée à partir de comparaisons et d’agrégations de différents récits de 
la tradition orale du sanctuaire Kamabolon de Kangaba (à soixante kilomètres au 
sud de Bamako),  la  Charte  de Kouroukan Fouga est  un texte  politique réputé 
fondateur  de  la  civilisation  mandingue.  La  Charte  de  quarante-quatre  articles, 
discuté  et  adopté  en  1236,  aurait  présidé  à  l’avènement  du  grand  empire  du 
Mandé, l’empire du Mali de Soundjata. Assemblée et contée explicitement pour la 
première  fois  en mars  1998 en Guinée355,  expertisée,  avec de nombreux autres 
récits  du  même  sanctuaire,  par  des  scientifiques  extérieurs356,  la  Charte  ainsi 
recomposée,  ré-inventée,  est  aujourd’hui  très  connue  et  très  présente  dans 
l'actualité  malienne  et  sur  le  web.  Elle  est  mise  en  scène  comme  ressource 
endogène357 et marqueur identitaire national, même si elle est complexe à manier : 
d’autres pays,  et  en premier lieu,  la Guinée, peuvent la revendiquer et  certains 
secteurs géographiques du Mali ne pas se sentir concernés. En 2009, la Charte est 
inscrite sur la liste représentative du patrimoine culturel immatériel de l’humanité 
par l’Unesco358. Mis en scène par les autorités et les médias locaux, ici la presse 
malienne (Maliweb), le processus de ré-invention de la tradition est une matière 
nationale  spectaculaire.  En  rendant  hommage  à  l’ancien  Premier  ministre  et  
Président de l’Assemblée nationale, IBK, aux notables et griots du Mandé, aux 
organisateurs et  à toutes  les  délégations,  le  président  ATT a soutenu que « La 
Charte  de  Kouroukan  Fouga  est  indubitablement  la  matrice  de  l’humanisme  
qu’avait  connu  le  Mandé  de  l’Empereur  Soundjata  Kéïta.  La  Charte  de  
Kouroukan  Fouga  codifiait  l’organisation  du  pouvoir  (ses  limites  et  ses  
obligations), l’organisation sociale, la défense des droits humains et des libertés  
publique et la protection des personnes et des biens. » Animé par le désir de voir  
le peuple malien ancré dans les valeurs fondamentales que nous ont léguées nos  
ancêtres,  le  locataire  de  Koulouba a  invité  les  jeunes  du  Mali  et  d’Afrique à  

355 « À la faveur de l’atelier organisé par Intermédia Consultant S.A et la Radio Rurale de Guinée en 
mars 1998 à Kankan (République de Guinée), les communicateurs des radios rurales de la sous-région 
Ouest Africaine ayant en commun les langues Bambara et Maninka, des chercheurs de Guinée et  du 
Sénégal se sont penchés sur le rôle que les Nouvelles Technologies de l’Information pouvaient jouer en 
faveur du monde rural. C’est à cette occasion qu’est apparue la nécessité de l’archivage de la tradition 
orale. Dans ce contexte, l’histoire de l’Empire du Mali a été ciblée comme pouvant fournir des éléments 
de culture d’une valeur inestimable.»
www.humiliationstudies.org/documents/KaboreLaCharteDeKurukafuga.pdf 
356 Voir, par exemple, Jan Jansen, 2002, Les secrets du Manding, les récits du sanctuaire Kamabolon de 
Kangaba (Mali), Research School of Asian, African and Ameriindian Studies, Université de Leyde, Pays-
Bas (édition en langue française).
357 Mangoné NIang, 2006, Un mécanisme de gouvernance endogène pour la prévention des conflits : la 
charte du Kurukan fuga,, rapport Forum intergénérationnel sur la Gouvernance endogène en Afrique de 
l'Ouest, Club du Sahel et de l'Afrique de l'Ouest / OCDE, pages 89 et suivantes.
www.oecd.org/dataoecd/58/48/38516665.pdf 
358 Décision 4.COM 13.59 / www.unesco.org/culture/ich/index.php?lg=fr&pg=00011&RL=00290
Le Comité (…) décide que [cet élément] satisfait aux critères d’inscription sur la Liste représentative du 
patrimoine culturel immatériel de l’humanité comme suit : R1 : La Charte du Mandén, reconnue par les 
membres de sa communauté comme étant une composante essentielle de son patrimoine, est un droit 
coutumier sur lequel cette communauté s’appuie pour régir la vie sociale, tout en respectant la nature et 
l’évolution de l’environnement ; elle est transmise oralement de génération en génération et procure un 
sentiment d’appartenance, d’identité et de continuité aux communautés ; R2 : L’inscription de la Charte 
du Mandén sur la Liste représentative encouragerait le dialogue interculturel en donnant une plus grande 
visibilité à ses valeurs de règlement des conflits et de gouvernance traditionnels.
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s’approprier cette histoire glorieuse et la perpétuer dans les différentes disciplines  
des sciences sociales359. Dans cette archéologie du texte soundjatien, la Charte ré-
inventée  est  transmutée  par  ses  principaux  instrumentistes  (politiques, 
traditionalistes,  journalistes,  enseignants)  en  valeur  socio-spatiale :  des  valeurs 
autochtones  pour  un  société  contemporaine  spatialisée,  le  Mali  et  l’Afrique. 
L’archéologie matérielle n’est pas en reste.

Musées, Biennale, festivals et économie de la diversité

Les ressources transcoloniales ne sont ni  pré-, ni post-, elles passent par le 
temps  colonial  et  s’y  transforment.  Nous  retrouvons  la  notion  de  médiation 
coloniale développée par Catherine Coquery-Vidrovitch. Pendant cette occupation, 
un nombre réduit de colonisés ont été des collaborateurs ou des résistants, mais, 
partie intégrante de la nouvelle société, [la plupart d’entre eux] modifièrent leurs  
pratiques  sociales,  leurs  techniques  et  leur  mode  de  vie  et  de  pensée,  et  
contribuèrent  à diffuser ces  changements  autour d’eux :  d’une façon ou d’une 
autre  tous  jouèrent  un  rôle  de  médiateurs360.  Musées,  festivals  et  objets 
touristiques peuvent  être  considérés  également  comme des objets  de médiation 
culturelle et leurs personnels comme des médiateurs culturels, car ils mettent en 
relation des publics  et  des « objets » sinon des « réalités ».  Selon notre  propos 
introductif,  il  faut  de  la  même  manière  s’attacher  à  la  mise  en  scène  de  la 
nation dans ces  trois  figures culturelles de la  modernité  malienne,  que sont  les 
musées,  la  Biennale  et  les  festivals.  Dans  cette géopolitique  des  musées  en 
Afrique361,  les  premiers  musées  coloniaux  et  les  collections  créés  par  les 
ethnologues coloniaux sont d’abord replacés dans le cadre des frontières nationales 
de chaque État. Le musée intervient alors aux dépens des approches historiques et 
transfrontalières. Il naturalise d’un même geste et les formations socio-spatiales 
(ethnicisées et hiérarchisées le plus souvent) et l’espace national, dans un déni de 
la  fluidité  géographique  de  sociétés  alors  en  plein  émoi  scalaire.  Créé  par  le 
pouvoir dans la capitale ou dans des zones d’affirmation du pouvoir étatique, le 
musée peut être également produit par des communautés (associations, institutions 
traditionnelles, ONG) à partir des années quatre-vingt quand l'État appauvri entre 
en crise. Les musées occidentaux (mais aussi le marché de l’art voisin, produisant 
une forte  influence  sur  les  artistes  occidentaux)  sont  remplis  d’objets  africains 
diversement acquis pendant toute la durée de la période coloniale. Dans L’Afrique 
fantôme (1934),  Michel  Leiris  conte  très  crûment  les  méthodes  de  collecte  de 
l’expédition Dakar/Djibouti :  vol  dit  administratif,  pillage,  profanation,  achat 
inégal.

C’est en présence de Marcel Griaule qu’est inauguré, le 14 février 1953, le 
Musée Soudanais362 de Bamako, précurseur de l’actuel Musée national du Mali au 
pied  de  la  colline  de  Koulouba.  Manquant  de  personnels  formés,  servant  de 
magasin à petits cadeaux pour hôtes de marque (à la fin de la colonie comme après 
l’Indépendance), privé de ses locaux originels et dispersé en plusieurs lieux, le 

359 Freddy Matar Sylla, journaliste indépendant, site Maliweb, 30 septembre 2010.
http://maliweb.net/category.php?NID=65647
360 L’Afrique occidentale au temps des Français, colonisateurs et colonisateurs, c. 1860-1960, 1992, 
éditions La Découverte, page 26.
361 Anne Gaugue, Géopolitique des musées en Afrique, la mise en scène de la nation, Hérodote 1992/65-
66.
362 Musée soudanais  ou section locale de l’IFAN au Soudan. L’Institut Français d’Afrique Noire a été 
créé en 1936 à Dakar pour développer la recherche française dans les colonies françaises d’Afrique.
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Musée national du Mali (ainsi renommé en 1960) a perdu en 1975 l’essentiel de 
ses pièces (il n’en reste que 1500 sur 15000). En mai 1976, une réflexion363 est 
engagée à Bamako pour une reconquête du Musée. Il  s’agit  d’insérer le musée 
dans le processus de développement social  et  économique des communautés364. 
Outre  la  refondation  du  Musée  national,  huit  musées  thématisés  sont  alors 
programmés  en  région  (Kayes,  Koulikoro,  Ségou,  Sikasso,  Mopti,  Bandiagara, 
Tombouctou et Gao). Soutenu par la France (Valéry Giscard d’Estaing fait  une 
visite officielle au Mali en 1977), le Musée national reçoit ses nouveaux locaux 
(construits en banco stabilisé en style « soudanais »,  marque d’un projet intégré 
fond/forme)  en  1982.  Le Musée sera  étendu en  2002 avec  l’aide financière  de 
l’Union Européenne. La rénovation du Musée national sous la présidence d’Alpha 
Oumar Konaré  permet  un premier  accès  à  la  vie  culturelle  internationale :  co-
production  d’événements  comme  la  Biennale  photographique  de  Bamako,  des 
expositions d’art contemporain d’Afrique, la Rentrée littéraire malienne. Le Musée 
national devient un projet urbain haut de gamme avec un parc récréatif payant, 
apte à accueillir des réceptions. Enfin, une politique d’acquisitions à base d’esprit 
patriotique montre que le Musée fonctionne de plus en plus comme une vitrine de 
la nation malienne365. Le Musée s’est en particulier enrichi d’objets saisis dans le 
trafic international d’objets d’art et/ou négociés avec les autorités coutumières et 
cultuelles  villageoises,  avec  les  antiquaires  ou les  chercheurs366.  Les  Biennales 
artistiques ont aussi aidé le personnel du Musée à structurer sa vision des cultures 
maliennes et son réseau de repérage des œuvres à acquérir.

Sans préjuger des effets de la création permanente d’antiquités maliennes et 
de  l’impossible  quête  de  l'authenticité367,  le  reste  du  dispositif  muséal  malien 
demeure dans un état variable et souvent précaire : musée du district de Bamako 
quasiment  sans  budget  de  fonctionnement,  musées  régionaux  aux  parcours 
contrastés et,  depuis 1997, « des banques culturelles » fonctionnant comme des 
musées communautaires.  La banque culturelle regroupe à la fois un musée, une  
caisse de micro-crédit et un centre de formation culturel. Elle ambitionne de lier  
la  sauvegarde  du  patrimoine  culturel  au  développement  économique  des  
communautés368.  Sur  le  modèle  du  mont-de-piété  revisité  par  les  ONG,  l’objet 
culturel gagé (par une personne ou un groupe) permet un prêt avec une aide à la 
formation et  la  tenue sur place des activités  socio-culturelles  villageoises.  Non 

363 Les journées d’étude sur le patrimoine culturel tenues à Bamako.
364 Historique des institutions muséales du Mali, 9 pages, non sourcé, début 2011, obtenu via l’un de nos 
interlocuteurs du domaine.
365 qui possède un site internet www.mnm-mali.org     et assure à chaque Malien que « sa » culture (infra 
ou supra-nationale) est bien représentée dans les collections du Musée National.
366 Ainsi que le raconte Abdoulaye Sylla, l’ancien directeur général adjoint du Musée, conférence sous la 
paillote de l’IRD, Histoire des collections du Musée National, mars 2011.
367 « Dans les arts africains où nous bifurquons d’un patrimoine affectif à un patrimoine monnayable, le 
sujet ayant trait à l’authentification des objets est assez volage, sinon insignifiant. Chacun des usurpateurs 
de la vérité sur la valeur patrimoine d’un objet, s’entoure d’arguties assez grotesques sur les biens mal 
acquis, en face du profane, du touriste en mal de sensations exotiques. Chaque objet récemment fabriqué 
est enfoui dans des greniers ou sous la terre, pour créer le faire-semblant d’authenticité. […] En effet, 
l’objet authentique, non comparable à l’objet ancien, se reconnaît de la façon suivante : il est d'abord à 
connaître que l'objet  authentique réel  est celui fabriqué par les populations,  ayant servi dans les rites 
cultuels des populations, et gardé sous la responsabilité des communautés auxquelles il appartient. Dans 
ce sens, même un objet de quelques heures, ayant suivi cet itinéraire est authentique. »
Abdoulaye Sylla, texte de la conférence sous la paillote de l’IRD,  Histoire des collections du Musée  
National, mars 2011.
368 Historique des institutions muséales du Mali, 9 pages, non sourcé, début 2011, obtenu via 
l’un de mes interlocuteurs du domaine, pages 2 et 3.

258 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



remboursé,  le  prêt  se  transforme  en  un  achat  pour  la  collection  du  musée. 
Aujourd’hui,  sept  musées  de  ce  type  fonctionnent  au  Mali,  soutenus  par  des 
partenaires extérieurs. La Troisième République malienne a vu d'autres musées se 
créer  à  Bamako (musée de la  Femme malienne,  musée des  Armées,  mémorial 
Modibo Keïta) ainsi qu’un dispositif monumental sur les principales places de la 
capitale qui n’est pas sans rapport avec le geste muséal. À ce stade du dispositif, la 
visite  des  scolaires  dans  les  musées  devient  numériquement  aussi,  sinon  plus 
importante  que  celle  des  touristes.  Le  musée  devient  l’acteur  essentiel  des 
mécanismes sociaux de négociation/récupération/circulation des œuvres autant que 
de  leur exposition,  geste culturel  toujours  en construction.  Ces mécanismes  de 
négociation et de production culturelle sont encore plus visibles dans le dispositif, 
certes fluctuant mais globalement pérenne des Biennales artistiques et culturelles. 
Tous nos interlocuteurs connaissent et reconnaissent cet outil culturel.

Malgré  une  dernière  édition  en  demi-teinte,  la  Biennale  artistique  et 
culturelle reste, sur la durée, l’outil le plus cité de la politique culturelle de l'État 
malien. Témoin et porteur des mutations de la société toute entière, la Biennale a 
permis  de  transformer  l’apparent  handicap  d’une  diversité  culturelle  « trop » 
abondante  en  une  auto-valorisation  de  la  société  malienne  par  la  monstration 
festive de sa diversité. Cette opération culturelle a été en partie autoritaire, elle a 
néanmoins été populaire et statistiquement consistante. Elle a suscité déplacement, 
mobilisation et émulation de nombreux acteurs maliens. Musée et Biennale, nos 
deux premiers exemples, montrent ainsi l’importance de la socialisation culturelle 
dans toute politique nationale efficace. Avec le développement d’un grand nombre 
de festivals depuis le début des années 2000, le Mali est entré à son tour, via sa 
grande richesse  musicale,  dans  un  processus  de  territorialisation  des  politiques 
culturelles  typique  des  cultures  occidentales  contemporaines,  festives  et 
décentralisées, dépassant l’action du seul acteur étatique centralisé. Ce Mali des 
festivals s’appuie sur ses ressources propres, l’avantage comparatif culturel malien 
(ressources  culturelles  importantes,  « traditionnelles »  et  « modernes »,  faibles 
coûts de production, identité culturelle multiple et décentralisée), mais aussi des 
adaptations  propres  à  un  pays  du  Sud,  triangle  d’organisation  État  malien ; 
opérateurs locaux ; ONG-partenaires extérieurs et triangle de réception touristes 
occidentaux ;  acteurs-spectateurs  locaux ;  acteurs,  spectateurs  africains  non 
maliens. Le maillage en festivals de la partie densément peuplée apparaît solide. 
Jusqu’à la crise sécuritaire, le Nord produit des formes peu nombreuses mais bien 
reconnues.

En mars 2011, nous participons au Festival du Niger369 à Ségou. Imaginé par 
un groupe de commerçants locaux (restaurateurs et  hôteliers)  en 2003, créé en 
2005, le Festival du Niger tient cette année-là sa septième édition annuelle. Intégré 
dans un projet associatif global, le Festival du Niger dure une semaine et possède 
tous les attributs attendus d’un grand festival : espace remarquable (les quais du 
Niger)  aménagé et  réservé (à entrée  libre  ou payante selon l’heure),  salon des 
créateurs et boutiques, programmation mixte (professionnelle et amateure, locale, 
nationale  et  internationale),  off commercial  (marchands  ambulants  et  en  dur), 
forum  professionnel,  résidences  et  projets  locaux,  communication  nationale  et 
internationale,  désordres  et  rumeurs370 annexés  à  tout  rassemblement  festif. 
 L’objectif principal, selon les organisateurs, est donc de faire connaître Ségou et  

369 Le site officiel : http://festivalsegou.org/new/fr.html 
370 Notamment  de  la  part  des  réformateurs  islamistes  décrivant  le  Festival  comme  un  temps  de 
dérèglement des mœurs de la jeunesse.
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sa  région  sur  le  plan  national  et  international  et  de  montrer  toute  leur  
attractivité371. Les consignes sécuritaires de l'État français produisant début 2011 
une très forte réduction des entrées touristiques occidentales au Mali, il nous a été 
permis  d’observer  un  grand  festival  malien,  fondé  en  partie  sur  le  gisement 
touristique occidental et l’africanisation culturelle de l’Europe, fonctionner avec 
très peu de touristes et produire une fête faiblement toubabisée. Deux dimensions 
particulièrement spectaculaires : d’abord, la forte interaction entre les festivaliers, 
majoritairement  des  « étudiants »  bamakois  si  l’on  recoupe  les  informations 
recueillies  sur  place  et  dans  la  presse,  avec  l’auto-applaudimètre  du  public ; 
ensuite,  une  riche  programmation  malienne  et  africaine,  entrecoupée,  lors  des 
changements  de  plateau,  de  dynamiques  flows bilingues  (français/bambara)  de 
jeunes DJ-MC bateleurs également d’origine bamakoise. Nous constatons que les 
troupes ou groupes maliens jouent bien davantage pour le public malien que pour 
le rare public  extérieur.  En observant  les  deux photographies  du  document 94, 
réalisées dans l’enceinte du Festival, on pourra identifier un exemple documenté 
d’entrée dans la bibliothèque mondiale,  celle du folklore malien par « la petite 
porte » des téléphones portables et des appareils photographiques. La multiplicité 
des captations sonores et visuelles par les spectateurs maliens était, tout au long du 
festival, remarquable. On croise ici le Malien en tant que touriste et spectateur de 
lui-même,  médiateur,  via  le  téléphone  portable,  d’une  forme  culturelle 
numériquement archivée et transmissible.

Le  forum des  directeurs  de  festival,  une  réunion  d’une  cinquantaine  de 
personnes  tenue  dans  l’un  des  grands  hôtels  de  Ségou,  témoigne  aussi  de 
l’émergence  d’un  groupe  d’opérateurs  artistiques  sur  l’ensemble  du  territoire 
malien. Nous posons l’hypothèse d’une « bohème » malienne aussi petite soit-elle, 
composée des artistes, organisateurs et spectateurs récurrents maliens ou étrangers. 
L’intérêt  du  succès  de  ces  festivals,  dans  le  cadre  de  notre  recherche,  outre 
d’obliger à relier l’écrit aux autres formes culturelles, est d’offrir un point d’appui 
aux autres filières. À cet égard, la ville de Ségou, une des capitales historiques du 
pays, doit accueillir (enfin) la seconde université du Mali. C’est une opportunité 
pour cette ville de se poser en capitale culturelle et d’offrir à la filière du livre un 
espace d’évolution, appuyé sur une réussite solide dans un autre domaine.

École, édition, presse, cinéma, radio et télévision, les « médias de masse »

Musée, biennale et festivals sont des outils non-quotidiens. Par leur intensité 
forte et leur fréquence faible, ils mettent en scène la culture y compris pour ceux 
qui  ne  les  fréquentent  pas,  car  la  télévision publique malienne en  est  devenue 
aujourd’hui le chroniqueur assidu, et paresseux selon plusieurs interlocuteurs. Les 
outils que nous souhaitons décrire maintenant se présentent comme des éléments 
du quotidien. Aller à l’école, lire un livre ou un journal, aller au cinéma, écouter  
la radio, regarder la télévision sont des pratiques à la fois universelles et bien 
renseignées, connues de tous, mais leur massification apparente cache bien mal les 
énormes disparités d’accès. Dans la suite d’un dispositif colonial réduit à quelques 
points  d’impact,  l’effort  consenti  par  l’État  malien  de  la  Première  République, 
contraint par une croissance démographique gourmande en moyens, s’appuyait sur 
une croyance en la valeur scolaire, et notamment l’alphabétisation, le livre et les 
médias de l’époque. Cet effort d’adaptation et de développement s’est inscrit dans 

371 http://festivalsegou.org/new/fr/tutorials-mainmenu-38/whois.html 
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une politique d’investissement et de gestion étatiques qui ont concerné l’ensemble 
des outils culturels du quotidien et l’ensemble du tissu économique malien – le 
mémorial Modibo Keïta en rend compte372.

Document 94 : le téléphone portable au festival du Niger
Une forme d’entrée dans la bibliothèque mondiale. En l’absence des touristes occidentaux, 
la production d’images est massivement autochtone. Appareils photographiques et surtout, 
fonctions secondes du téléphone portable, petite bibliothèque embarquée.
(F. Barbe, 2011)

372 www.memorialmodibokeita.org 
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Enseignant  indigène  maintenu  stagiaire  pendant  onze  ans  avant  d’être 
révoqué en 1958 pour activisme par l’administration coloniale, Amadou Seydou 
Traoré ouvre, cette même année, à Bamako la première librairie « soudanaise », 
tenue par un indigène, la Librairie de l'Étoile noire (il n’existe à cette époque que 
deux librairies coloniales). Militant d’une vie, emprisonné et déporté au bagne de 
Kidal  par  la  dictature  militaire  entre  1968 et  1977,  toujours  actif  à  82  ans373, 
éditeur (La Ruche à Livres), notamment du remarquable récit Une vérité de soldat 
de Soungalo Samaké (un de ses anciens tortionnaires,  officier  parachutiste à la 
retraite)  paru  en  2007,  Amadou  Seydou  Traoré  est  l’auteur  de  nombreuses 
contributions récentes dans la presse malienne, sous la forme de précis historiques 
souvent  auto-biographiques.  Pourfendeur  de  la  corruption  et  de  l’aliénation 
occidentale,  il  est,  en  vérité,  un  protagoniste  acharné  de  la  mémoire  du  Mali 
indépendant  (qu’il  défend  jusque  dans  les  prétoires),  un  de  ces  archivistes 
indispensables dans un pays où l’archive est et reste fragile. Contrairement à l’idée 
sous-tendue par le récit national du mémorial Modibo Keïta, la naissance de la 
grande  structure  publique  du  livre  des  Première  et  Deuxième  républiques 
maliennes, la Librairie Populaire du Mali, est bien plus complexe qu’une simple 
inscription dans un plan quinquennal d’un petit pays africain socialiste.  Dès sa 
création en janvier 1962, la filière malienne publique du livre apparaît à plusieurs 
échelles,  et  pas  seulement  l’échelle  nationale.  Voilà  comment  Amadou Seydou 
Traoré la raconte – document 95.

J’étais  vice-président  du  Mouvement  soudanais  de  la  paix.  Je  me  suis  porté 
volontaire pour représenter le Mali au Conseil mondial du Mouvement de la paix à New 
Delhi en Inde en mars 1961. Ce qui m’a permis de passer par Paris et de visiter Pékin, 
Moscou et Berlin-Est pour y concrétiser des contacts que j’avais noués auparavant pour 
obtenir  un  pactole  de  cinquante-deux  millions  de  CFA dont  36  fournis  par  le  CDLP 
(Centre de diffusion du livre et de la presse), une société de librairie qui était propriété du 
Parti  communiste  français.  Les  sommes  m’étaient  prêtées  avec  des  délais  de 
remboursement convenables. [...]

C’est en janvier 1962 qu’après avoir fermé ma librairie personnelle qui s’appelait 
« Librairie de l'Étoile noire », j’ai fait don à l'État malien, de cette institution économique 
et culturelle avec à son actif :
- cinquante-deux millions de CFA ;
- des stocks de livres et diverses fournitures scolaires et de bureau ;
- un véhicule.

Et c’est seulement en février 1962 que l'Assemblée nationale du Mali a consacré 
l'acceptation  de  mon  don  par  le  vote  d'une  loi  portant  création  d'une  société  d'État 
dénommée Librairie populaire du Mali. L'État devait selon cette loi, verser à cette société 
un capital de vingt cinq millions de CFA. Jamais aucun centime de ce montant n’a été 
versé à la société jusqu’au coup d'État du 19 novembre 1968.

Néanmoins  en  1965,  alors  que  l'État  n'avait  pas  encore  versé  un  seul  franc  du 
capital annoncé, la Librairie populaire du Mali qui avait déjà bien prospéré sur les dons 
que je lui avais faits et aussi grâce au travail des agents, a racheté la société française Ferré 
qui comprenait :
- La salle du Soudan Cinéma ;
- Une librairie, la Librairie papeterie du Soudan ;
- Une imprimerie (Soudan Imprimerie)

373 Nous le rencontrons brièvement chez lui, dans sa maison d’édition, au centre de Bamako, juste avant 
notre départ en février 2012. Amadou Seydou Traoré revient d’une conférence de presse, il nous laisse 
son email pour continuer l’échange.
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- Des bureaux
- Un logement et des dépendances
- Des magasins de stockage
- Une cour suffisamment grande pour de nouveaux investissements.

C'est  cet  ensemble qui  deviendra les  Éditions imprimeries  du Mali  (Edim) sans 
aucune participation financière de l'État.

En 1966, toujours  sans apport de l'État,  la  Librairie  populaire du Mali  a acheté 
l'immeuble Salim qu'elle a démoli pour ériger à sa place l'immeuble qui fut son siège et 
celui de la Librairie nouvelle SA en face du Centre Djoliba, avenue Modibo Kéita. Pour 
cette construction également l'État n'a fourni aucune aide.

Donc ni l'État malien, ni le bureau politique de l’US-RDA, ni la Tchécoslovaquie, 
ni les USA n’ont participé au capital de la Librairie populaire du Mali.

À la date du coup d'État, la Librairie populaire du Mali qui jouissait d'une santé 
économique remarquable (on peut requérir l'avis d'un des contrôleurs d'État de l'époque, le 
Dr.  Oumar  Makalou  ou  M.  Yamadou  Diallo)  possédait  des  immeubles  et  des  stocks 
importants dans toutes les régions du Mali. Le Comité militaire a trouvé dans nos caisses, 
nos comptes en banque et CCP le 19 novembre 1968, une somme de deux milliards six 
cent quarante millions de francs maliens. Ce jour-là, le directeur du complexe Librairie-
Imprimeries-Ocinam que j’étais, n’avait en poche que 400 francs maliens et en banque 
6000 francs. […] 

Le 19 novembre 1968, l’essentiel de ce qui existait  en nature, en espèces ou en 
banque et CCP (compte courant postal) était le fruit  du don qu'en janvier 1962 j’avais 
personnellement  fait  à  un  État  auquel  je  croyais,  le  fruit  du  travail  d’une  équipe  de 
patriotes  qui  ont  su faire  fructifier  les aides évoquées plus haut, au service d’un idéal 
commun.

Vingt ans après le coup d'État et surtout après avoir mis à terre la société, le régime 
militaire  a  décidé  dans  sa  politique  de  liquidation  nationale,  de  vendre  la  Librairie 
populaire du Mali. A la table des négociations le 20 mars 1988 j'ai eu à dire ce qu'était la 
Librairie populaire du Mali en réplique à un opérateur économique qui demandait que le 
ministre des Sociétés et Entreprises d'État de l'époque, M. Antioumane Ndiaye, prie les 
prétendants peu nantis comme moi, de se retirer car la Librairie populaire du Mali étant 
une affaire de gros sous, ils n'y avaient rien à voir.

Ma  déclaration  comme  quoi  personne  plus  que  moi,  bien  que  peu  nanti 
financièrement ce jour-là, n'a le droit de parler de la Librairie populaire du Mali qui était 
ma création, mon œuvre à moi avec la collaboration consciente, responsable de la brillante 
équipe de mes camarades travailleurs, qui ont mérité tous les éloges pendant vingt ans de 
loyaux services ;  ces travailleurs qui cumulaient à ce moment-là, 17 mois de retard de 
salaires, qui risquaient de perdre leurs emplois pour aller grossir les rangs des nombreux 
déflatés374 qui traînaient dans la misère.

Document 95 : Histoire de la Librairie Populaire 
La mise au point d’Amadou Djikoroni [son surnom], Amadou Seydou Traoré, Les Échos, 
8 juillet 2007.

Les  liens  internationaux  tissés  par  les  nationalistes  maliens  dans  le 
mouvement  de  la  décolonisation  (le  financement  par  le  PCF)  suivent  la 
fréquentation des éditeurs parisiens et s’articulent avec de nouveaux contacts dans 
des pays socialistes (nous trouvons ainsi chez les libraires par terre, un bon manuel 
de  géographie  physique  malienne  fabriqué  en  République  Démocratique 
Allemande,  vraisemblablement  à  la  fin  des  années soixante).  Si  la  chute  de  la 
Librairie Populaire du Mali ne peut être imputée aux seules censures, impérities et 
prévarications du gouvernement militaire (à raison d’un changement de directeur 

374 Les personnes licenciées, principalement lors de l’ajustement structurel.
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par  an),  mais  aussi  à  une  première  concurrence  privée,  elle  doit  être  imputée 
également à la campagne de privatisations des années quatre-vingt,  vulgate des 
politiques  d’ajustement  structurel,  dans  lesquelles  la  vente  à  la  découpe,  sans 
aucune stratégie du bien public, aboutit au naufrage d’un outil culturel de premier 
ordre (EDIM et Librairie du Mali).

Le réseau des cinémas publics a connu un sort quasi-identique. Les salles 
fixes non couvertes comme les « ciné-bus » des années soixante diffusant loin de 
Bamako, en plein air (au début, des films didactiques soviétiques, suivis plus tard 
par un « coup de folie » pour le cinéma indien chanté – vogue étonnante dont il 
reste  encore  des  traces  aujourd’hui)  ont  souffert,  certes  de  la  dictature  et  de 
l’ajustement  structurel,  mais  aussi  de  l’usure  physique  des  matériels,  du  non-
renouvellement, de l’arrivée de la télévision d'État (qui est créée en 1983), puis des 
paraboles  dans  les  années  1990  et  d’un  énorme  flot  d’images  de  toutes 
provenances  et  de  toutes  technologies  (cassettes  VHS,  puis  CD,  DVD).  À cet 
instant, devant la déconfiture actuelle du réseau malien de salles de cinéma, nous 
nous retrouvons aux prises avec l'explication culturaliste type : ce n'est pas dans la  
culture malienne d'aller au cinéma.  Pourtant,  nos interlocuteurs trentenaires  de 
2011 se souviennent, enfant ou adolescent, de salles en plein air bondées, de gens 
refusés à l’entrée et qui font du tapage, dans des villes comme Kita, Gao ou Kayes, 
encore à la fin des années 1980. L’engouement pour le cinéma a été énorme dans 
les années 1970. Il y avait des ciné matinées qui passaient l'après-midi pour les  
jeunes (ils étaient trop jeunes pour sortir la nuit). Le jeudi c'était le film hindou.  
Ah ça, c'était quelque chose ! Il fallait amener ta copine au film, sinon elle te  
quittait ! Tout le monde était bien habillé, c'était la sortie en couple. À l'époque, il  
n'y avait pas beaucoup de distractions, témoigne Sidi Bécaye Traoré, archiviste au 
CNCM375. L’un de nos interlocuteurs se souvient que les premiers possesseurs de 
téléviseur dans son quartier, à Kita, faisaient payer un droit d'entrée à leurs voisins 
pour venir regarder la télévision.

Le  cinéma,  arrivé  au  Soudan  en  1918  pour  l’édification  des  tirailleurs 
sénégalais,  loin  de  nourrir  la  naturalisation  des  usages  culturels,  illustre  au 
contraire  la  plasticité  des  formes  culturelles  et  les  brusques  changements  de 
pratiques qui peuvent survenir dans un pays jeune et mutant. Claire Diao, dans son 
article  Le cinéma africain vu par les Maliens376 émet d’ailleurs des conclusions 
mesurées sur l’apparent  non-accès des Maliens au cinéma en général  et  à leur 
cinéma en particulier. Bonne connaissance des artistes de la filière (comédiens et 
réalisateurs), diffusion composite des œuvres locales (maliennes et africaines) par 
de multiples canaux télévisuels, à domicile (incluant le piratage domestique et la 
vente sur le marché d'œuvres piratées), dans les quelques rares salles dédiées aux 
grosses  productions  américaines,  dans  les  festivals  pérennes  et  les  cinémas 
ambulants  passés au format  numérique377,  à  la  télévision,  avec les  séries  inter-

375 Claire Diao, Le cinéma africain vu par les spectateurs maliens, Africultures, 13 janvier 2009. 
www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=8294
376 Ibid.
377 Histoire du cinéma ambulant au Mali, entretien d'Alice Jolin avec Falaba Issa Traoré,  Africultures, 
décembre 2001. 
« Comment sélectionnez-vous les villages où vous organisez des projections ?
Les villageois profitent de mon passage pour passer commande. Pour les contenter je leur dis que je 
reviendrai, mais en réalité, le Mali compte plus de 10 000 villages et on ne peut pas aller dans un même 
village deux fois dans la même année ! Ce n'est pas possible. En ce qui concerne la commande, elle peut 
être  soit  collective,  c'est  tout  le  village  qui  demande la  projection,  soit  le  promoteur  vient  avec  son 
matériel et projette sous un abri improvisé, dans un vestibule ou une école et fait payer les entrées.
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générationnelles à forte audience (Dou, la famille lors de notre enquête en 2011). 
La population malienne, fortement dans les zones urbaines, beaucoup moins en 
milieu rural, est entrée de plain-pied, certes façon façon mais efficacement, dans le 
multimédia contemporain.  La limite de l'accessibilité  nous semble à cet instant 
d’ordre  économique.  En  témoignent  les  téléviseurs  posés  dans  la  rue  dans  les 
quartiers  périphériques  de  Bamako,  devant  des  boutiques  où  s’agglomère  un 
public de voisinage. 

L’école  malienne  était  au  cœur  du  projet  de  fabrication  nationale.  À 
l’Indépendance, elle se fait en français, il semble y avoir une continuité, mais c’est 
plus que cela, puisque ce sont les nouveaux cadres du pays indépendant qui sont 
formés  en  français,  la  langue  coloniale.  Ce  choix  du  français  comme  langue 
d’enseignement  et  d'administration  fait  pourtant  déjà  débat  dans  les  années 
soixante et  la figure ambiguë de Modibo Keïta,  le  président-instituteur,  illustre 
l’échec  de  l’utopie  scolaire  de  la  Première  République.  Major  de  promotion  à 
l'École normale supérieure de Gorée, Modibo Keïta est né en 1915 à Bamako-
Coura  et  a  grandi  dans  un  milieu  musulman  pratiquant.  Issu  de  la  minuscule 
promotion  scolaire  coloniale,  écolier  indigène  devenu  major  de  promotion  de 
l’École normale de Bamako, envoyé ensuite à Dakar, il est l’un des fondateurs de 
L’Union  des  lettrés  du  Soudan,  un  cadre  charismatique  de  l’US-RDA et  un 
syndicaliste enseignant vigoureux. Selon une notation administrative de l’École 
normale de Gorée (rapportée par l’intéressé lui-même378) fréquemment reprise par 
les sites hagiographiques, Modibo Keïta est un instituteur d'élite, très intelligent,  
mais  anti-français...  un  agitateur  de  haute  classe  à  surveiller  de  près.  Son 
accession  au  pouvoir  à  l’Indépendance  avec  des  compagnons  aux  parcours 
proches, puis sa chute en 1968, illustrent bien l’itinéraire collectif divergent des 
deux groupes les plus proches de la culture française, les enseignants et cadres 
administratifs  d’une  part,  les  officiers  et  sous-officiers  soudanais  de  l’armée 
française d’autre part (distorsion bien renseignée par le récit de Soungalo Samaké, 
Une vérité de soldat379). La victoire politique des militaires lors du coup d’État du 
19 novembre 1968 clôt  d’une certaine  manière  l’utopie de l'alphabétisation du 
Mali selon Mobibo Keïta.

Sous la plume de Mary Burnet, une journaliste parisienne, l’Unesco publie 
en 1965 un petit  livre (71 pages) intitulé  La bataille de l’alphabet.  Le Mali  y 
apparaît comme le pays africain le plus longuement cité.  C’est sur la radio que 
repose toute la campagne d’alphabétisation actuellement en cours au Mali, où les  
classes quotidiennes commencent par une émission d’un quart d’heure, après quoi  
des  moniteurs  bénévoles  aident  les  élèves  à  faire  des  exercices  d’application.  
Dans  tout  le  pays,  on  a  organisé  des  centres  d’instruction  urbains  et  ruraux,  
complétés par des centres de contrôle répartis de manière à pouvoir surveiller le  
fonctionnement des premiers. Dans les villes, ces centres d’instruction par radio  
se  trouvent  souvent  sur  les  lieux  de  travail :  fabriques,  garages,  terminus  des 
lignes d’autobus. À Bamako, on en a ouvert un dans le principal hôtel et un autre 
à la direction des services d’hygiène de la ville. Dans les villages, ce sont souvent  

Quels sont les autres problèmes que vous rencontrez lors des projections ?
Il y a aussi des problèmes avec les films eux-mêmes. Dans certaines parties du pays très islamisées, voir 
fanatisées, si le propriétaire du cinéma ambulant n'est pas averti et qu'il programme dans un village un 
film osé, il va se faire lyncher, ou tout du moins avoir beaucoup de problèmes. Les scènes avec des 
acteurs s'embrassant ou se caressant sont prohibées. Ils vous accusent de venir pervertir et d'amener la 
civilisation malsaine des villes. »
378 www.memorialmodibokeita.org/IMG/pdf/LES_50_ANS_DU_PDT_MODIBO_KEITA.pdf     
379 2007, La Ruche à Livres, Bamako. 
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les futurs élèves qui construisent eux-mêmes un local et se cotisent pour acheter  
les lampes à pétrole qu’exigent les cours du soir380.

Cette  présentation  volontariste  a  un  fort  goût  de  propagande.  L’auteure 
pointe  les  limites  de  la  campagne de  néo-alphabétisation :  intense  propagande 
invitant  tous  les  illettrés  du  Mali  à  apprendre  à  lire  et  à  écrire certes,  mais 
seulement 152 personnes plus ou moins instruites  et  un niveau d'instruction des  
moniteurs  bénévoles  fort  inégal.  Le  maître  devra  donc,  pour  remédier  à  la  
médiocre formation de nombreux moniteurs, faire preuve d’une singulière habilité  
dans la présentation de ses leçons par radio. S’il y parvient, l’expérience acquise  
par  le  Mali  sera  extrêmement  utile  à  d’autres  pays381.  Au  milieu  des  années 
soixante,  les  États  africains  posent  la  question  de  l’alphabétisation  en  langues 
nationales et se tournent vers l’Unesco. Sans prendre réellement position sur la 
définition  de  ce  qu’est  une  langue,  l’ouvrage  de  Mary  Burnet  valide  le  lieu 
commun du babélisme africain,  de la  fragmentation linguistique et  en pose les 
limites  acceptables.  L’étroitesse  des  petites  langues  est  anti-économique,  anti-
mondialiste, elles ne sont pas dotées d’un alphabet, tout est à inventer, la tâche 
semble impossible. Le choix est donc orienté vers les langues internationales ou 
véhiculaires  régionales.  Mais  la  position  autonome  des  États  africains  portant 
requête  à  l’Unesco  est  signalée.  Amadou  Hampaté  Bâ,  historien  et  philosophe 
malien, autre grand lettré, membre depuis 1962 du Conseil exécutif de l’Unesco, 
présente  la  position  africaine.  Les  États  d’Afrique  reconnaissent  aujourd’hui,  
comme une de leurs responsabilités primordiales, la nécessité d’étendre, dans les  
plus brefs délais, une éducation leur permettant de participer à la vie nationale.  
Or de grandes masses de la population, surtout dans les régions éloignées des  
centres urbains, qui constituent encore la forte majorité, resteront en dehors ou  
superficiellement touchées par ce mouvement aussi longtemps que l’éducation, à  
commencer  par  l’alphabétisation,  ne  leur  sera  pas apportée  dans  leur  langue  
maternelle.  Celle-ci  leur  permet  d’assimiler  les  notions  d’un  enseignement  
fondamental  sans  avoir  à  assumer  en  même  temps  l’effort  considérable  que  
représente  l’apprentissage  d’une  langue  étrangère  dont  le  vocabulaire  et  les  
structures  grammaticales  sont  radicalement  différentes…Cependant  l’usage  
extensif des langues africaines dans l’enseignement fondamental ne contredit en  
rien, bien au contraire,  l’importance pour l’Afrique des langues étrangères de  
large diffusion. En fait, l’extension de l’éducation, par les voies les plus rapides et  
les  plus  sûres,  ne  fera  que  faciliter  l’accès  des  Africains  à  ces  langues  de  
communication internationale382.  Nous sommes en 2012, les problématiques de 
l’alphabétisation - entendons littératie pour saisir plus large du spectre - ont-elles 
fondamentalement évolué depuis l’utopie inaboutie de la Première République ?

313/ Langues et politiques linguistiques, une normalité malienne

Le collier d’âne pour celui qui parle bambara à l’école et doit rapporter le 
symbole  à  la  maison  à  la  fin  de  la  classe :  le  symbolier »  est  un  âne  bâté !  
(entretien formel). Si la violence (physique et psychologique) de l’école coloniale, 
puis malienne, est bien attestée, dans son fonctionnement global et jusqu’à une 
période récente (corriger, bastonner, frapper, fouetter, souvenir d’élève du milieu 

380 Mary Burnet, 1965, La bataille de l'alphabétisme, Unesco, 71 pages ; page 48.
381 Ibid., page 49.
382 Ibid., page 58.
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des  années  quatre-vingt-dix  à  Kayes),  la  question  de  la  scolarisation  dans  une 
langue différente de la langue maternelle, très majoritairement en français, et les 
conditions  même  d'apprentissage  de  cette  langue  « étrangement  nationale » 
apparaissent  comme  au  centre  d’une  dynamique  spécifique  de  très  forte 
contrainte383 cognitive et sociale sur les jeunes apprenants.

Le français, une « langue étrangement nationale »

En effet, de nombreuses sources (notamment les études384 maliennes sur le 
bénéfice scolaire des écoles expérimentales créées dans les années quatre-vingt et 
quatre-vingt-dix)  attestent  que  les  enfants  éduqués  en  langue  maternelle 
progressent  plus  vite  et  sont  plus  performants  scolairement  que  ceux  qui  sont 
éduqués  en  langue  « étrangement  nationale » :  il  y  a  un  coût  cognitif  à 
l’apprentissage  du  français,  une  langue  étrangère,  comme  langue  de  travail 
scolaire, dans le cadre d’un apprentissage souvent réalisé de manière répétitive et 
par cœur dans des classes à l’effectif nombreux. Cet itinéraire francophone est 
aussi un pari familial et individuel qui engage totalement l’existence de l’élève 
sans  lui  garantir  aujourd’hui  le  succès  autrefois  escompté.  Mais  on  peut  aussi 
affirmer que l'expérience de cette « exo-alphabétisation » est elle-même fortement 
différenciée, socialement et spatialement : apprendre le français dans une école du 
centre de Bamako, dans une famille « francophone », avec une scolarisation locale 
quasi-universelle et une forte présence de la culture officielle ou bien être l’un des 
rares enfants d’une communauté rurale du plateau dogon, non « francophone » et à 
faible  scolarisation,  à  apprendre  le  français,  parfois  loin  du  village,  sont 
incontestablement  deux  expériences  radicalement  différentes.  Dans  un  milieu 
périphérique, la scolarisation en français pendant une quinzaine d’années coupe les 
enfants concernés de la socialisation habituelle de leur classe d’âge. Un instituteur 

383 « La proposition n°10 de Changeons l'Afrique de l'Alliance pour refonder la gouvernance en Afrique 
indique,  notamment,  qu'il  faut  « officialiser  les  principales  langues  nationales  et  transcrire  dans  ces 
langues les lois et règlements ». La proposition n° 15 s'intitule « Bâtir un système éducatif et de formation 
adapté aux besoins de l'intégration ».  Parmi les racines à retrouver pour refonder la gouvernance en 
Afrique, il est évident que les langues autochtones les plus parlées ou comprises ont un rôle fondamental 
et irremplaçable à jouer.  En effet,  dans les anciennes colonies françaises, l'enseignement est dispensé 
exclusivement en français soit dès la maternelle ou le cours préparatoire, soit à partir du CE2. Tel quel, il 
engendre de graves effets pervers :
- pour l'enfant lui-même : l. parce qu'il entre dans le cycle primaire avec « un retard de six années de 
compétence linguistique » (cf. Agbidinoukoun, Dr en sciences du langage) très difficile à rattraper. Le 
jeune  élève  comprend  donc  moins  vite,  souvent  mal  ou  même  pas  du  tout.  Aussi,  les  taux  de 
redoublement et d'abandon sont-ils  très élevés.  Le pourcentage d'enfants scolarisés terminant le cycle 
primaire reste faible et le nombre de ceux qui accèdent à l'enseignement secondaire, dérisoire par rapport 
à  l'ensemble  de  la  population.  2  un  temps  et  des  efforts  démesurés  sont  imposés  aux  enfants  pour 
assimiler et maîtriser la langue française au détriment de l'acquisition des connaissances scientifiques et 
techniques dont ils auraient besoin pour se développer. »
Louise-Marie Diop-Maes (Mme Cheikh Anta Diop), docteur d'Etat en géographie humaine, Stratégie pour 
l'utilisation dans l'enseignement et dans l'administration des principales langues parlées ou comprises par 
les habitants, instauration d'un système éducatif rationnel et fonctionnel, 2007, Actes du colloque Entre  
tradition et modernite, quelle gouvernance pour l’Afrique ?, pages 243 à 252.
www.institut-gouvernance.org/docs/actes_bamako-2-3.pdf     
384 Éducation  :  alternatives  africaines, 2003,  Dakar,  Enda  Tiers  Monde ;  Haïdara  Youssouf  et 
Souleymane Sangaré, 2006,  Stratégie de formation des enseignements en enseignement bilingue additif  
pour les pays du Sahel  [working paper], Bamako, African Academy of Languages (ACALAN) ; Bruno 
Maurer, 2004, De la pédagogie convergente à l’éducation bilingue. Généralisation des langues nationales 
au Mali et transformations du modèle de la pédagogie convergente, Penser la francophonie – concepts,  
actions et outils linguistiques, AUF / Éditions des Archives Contemporaines ; Samba Traoré, 1990 (2001), 
La pédagogie convergente: son expérimentation au Mali et son impact sur le système éducatif, Unesco-
Bureau international de l’éducation, puis Unesco-La Découverte.
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d’un village dogon l’exprime en ces termes à la fin des années quatre-vingt-dix : je  
veux dire que nous constituons une bande perdue des noirs instruits. Un de ses 
collègues enchérit :  j’ai perdu beaucoup car je suis acculturé en français. Je ne  
suis pas comme mon frère qui est resté au village et n’est pas allé à l’école385. Ce 
sentiment attesté d’une bifurcation existentielle douloureuse n’empêche nullement, 
bien au contraire, l'enthousiasme d’autres interlocuteurs et un fort attachement à 
l’enseignement  en français,  en ville comme au village. Ses proches demandent 
ainsi à l’intellectuel engagé qui promeut l’enseignement en langue maternelle dans 
sa  communauté  rurale  du  cercle  de  Gao : pourquoi  tu  veux  que  nos  enfants  
apprennent en songhaï alors que toi tu as appris et réussi en français ? (entretien 
formel). En ville, ceux-là même qui ont été éduqués en français, parfois durement, 
mais  qui  maîtrisent  totalement  la  langue française  croient  voir  une dramatique 
baisse du niveau de français des élèves et des jeunes diplômés. Nos interlocuteurs 
urbains apparaissent en plein débat interne, un débat clivant : ne pas scolariser en 
français, cela ne semble bon ni pour la carrière scolaire et sociale de l’enfant, ni 
pour  l’accès  de  la  société  malienne à  la  culture  scientifique  mondiale,  ne  pas 
scolariser en langues nationales et ne pas les « faire parler » au monde, c’est se 
nier et nier la richesse humaine, locale et nationale, individuelle et collective et ce 
n’est pas plus satisfaisant, l’alternative semble ici en apparence stérile.

« L’africanisation » du système scolaire, rejetée par les parents d’élèves en 
Guinée dans les années soixante, ne semble pas réellement à l’ordre du jour au 
Mali, car trop d’acteurs voient dans ce projet la perte d’espérance socio-spatiale 
liée  à  la  perte  de  la  maîtrise  du français.  C’est  donc un cheminement  discret, 
bricolé et  conflictuel  vers  un nouveau jeu linguistique qui  se construit  dans le 
cadre  pressuré  du  dénuement  matériel  de  l’école  malienne. Dans  les  années 
cinquante,  André  Davesnes,  alors  inspecteur d'Académie  à  Périgueux et  ancien 
inspecteur de l'enseignement primaire de l'AOF publiait  Mamadou et Binéta,  un 
syllabaire  français  à  destination  des  élèves  africains.  Imprégnant  la  culture  de 
nombreux  enseignants,  toujours  utilisé  de  manière  massive  dans  les  familles 
maliennes scolairement investies, présent en de multiples rééditions piratées dans 
les  librairies  maliennes  formelles  et  informelles,  cet  ouvrage transcolonial  au 
succès persistant et de forme bien passéiste est l’occasion de revenir aux derniers 
temps du projet colonial : faire que la langue française résiste aux événements de 
la décolonisation et que se crée une communauté francophone déshistoricisée, sans 
référence au fait colonial, et déréalisée, qui évacue la vernacularisation du français 
– document 96.

Lors de l'exposition organisée en 1950 par l'UNESCO sur les manuels d'éducation 
de  base,  A.  Charton  présente  l'enseignement  de  la  langue  française  en  Afrique  noire 
comme un  fait  acquis  et  justifié  par  les  conditions  socio-culturelles.  Ce  partage  entre 
sociétés  à  tradition  orale  et  sociétés  à  tradition  écrite  a  justifié,  au  moment  de  la 
colonisation, des choix et des comportements spécifiques de la part de la France. Ainsi : « 
S'il  est des régions,  comme l'Indochine et l'Afrique du nord, où nous avons trouvé un 
enseignement traditionnel assez développé, il en est d'autres qui sont tout à fait frustes, 
vivent dans des conditions toutes proches de l'animalité, sont incapables de comprendre 
nos intentions et de se prêter à notre désir de progrès » (G. Hardy, 1928, p. 322).

Cette considération justifie le choix du français face à toute langue vernaculaire. Le 

385 cités par Alain Ménigoz,  Apprentissage et enseignement de l’écrit dans les sociétés multilingues,  
l’exemple du plateau dogon au Mali, éditions l’Harmattan, 2001, page 167.
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manuel  présenté  par  la  France  n'est  autre  que  l'ouvrage  classique  de  A.  Davesne, 
Mamadou et Binéta, qu'il a lui-même préfacé. 

[…]
La seconde conséquence de ce partage fournit une preuve a posteriori qui apparaît 

comme la conséquence naturelle d'un processus d'assimilation évoqué par l'auteur : « On a 
prétendu qu'une fois en possession d'un moyen d'exprimer par écrit leur langue maternelle, 
les Africains ne manqueraient pas de transcrire tout ce qui constitue un trésor dans cette 
langue et qu'ainsi toute une littérature, qui pourrait s'augmenter de traductions étrangères, 
offrirait  aux  générations  futures  un  aliment  nouveau  [...]  Les  seuls  écrits  ayant  pour 
auteurs des hommes de l'Afrique noire française sont présentés en langue française [...] La 
langue française s'impose d'elle même dans les territoires français de l'Afrique noire, et ce 
serait refuser de reconnaître une loi naturelle que de s'opposer à cette évolution normale». 
Selon  Davesne,  la  multiplicité  des  langues  en  présence,  le  caractère  aléatoire  mais 
polémique de leur emploi, les situent radicalement du côté du tribalisme, dont les marques 
culturelles sont à rejeter : « Notons que du fait de leur coexistence, langue maternelle et 
dialectes empruntés tendent à réagir l'un sur l'autre [...] beaucoup de langues africaines 
sont par suite de cette interpénétration en pleine évolution, certains linguistes disent " en 
pleine décomposition " [...] Il est bien évident que si l'on voulait à tout prix donner un 
enseignement en langues vernaculaires, on ne pourrait adapter cet enseignement à chacun 
des  430  dialectes  parlés  en  AOF […]  Ainsi  l'exclusivité  linguistique  du  passage  à  la 
civilisation revient naturellement au français qui entend s'imposer sans aucune connotation 
ethnique, la demande des populations imposant un devoir à l'administration française. [...] 
Le numéro spécial des  Cahiers pédagogiques constitue en soi, une attestation de cette « 
lutte » linguistique. A. Davesne le rappelle en conclusion de son article : « Quel que soit 
l'avenir réservé à nos territoires d'outre-mer, il est souhaitable que la langue française y 
soit assez solidement implantée pour pouvoir résister aux événements ».

Document 96 : le français transcolonial contre le babélisme africain 
Valérie Spaeth, Enseignement du français, linguistique et politique, revue Mots, décembre 
1999, n° 61, pages 70 et 78.

Si le français est bien devenu la langue officielle de l’État malien, celle de 
son hymne national386, des instances élues et de l’administration, celle de la vie 
politique apparente, de la presse papier, du web et de l’ORTM, le chercheur se 
rend  vite  compte  que  dans  les  bureaux  du  Ministère  de  l’éducation,  on  parle 
bamanankan. Le jeu avec le visiteur français qui tente maladroitement de maîtriser 
le début d’une socialisation en langue nationale y est particulièrement apprécié et 
même  fortement  sollicité.  On  sait  également  que  de  nombreux  conseils 
municipaux  ruraux  délibèrent  en  langue  nationale  et  non  en  français.  Saloum 
Tabouré,  avocat-stagiaire,  nous  explique  la  difficile  ouverture  linguistique  des 
tribunaux aux affaires familiales, où les avocats ont commencé à obtenir qu’une 
partie de la procédure soit tenue ou ré-expliquée par le juge, à leurs clientes non 
francophones.  Cela  nécessiterait  un  travail  linguistique  de  l’institution  sur  la 
traduction juridique : placer les mots juridiques complexes en français dans un flux 
de bambara ne constitue pas une traduction. Les parcours urbains et les achats dans 
la  rue,  malgré  les  innombrables  réclames  et  enseignes  formant  un  continuum 
urbain  francophone,  comme  les  longs  moments  passés  dans  les  différents 

386 À l’origine de l’hymne National du Mali, se trouve la loi n° 62-72 du 9 août 1962, dont l’unique 
article stipule « qu’il est crée un Hymne National de la République du Mali dont le texte intitulé le Mali 
est annexé à la présente loi », site internet (monolingue français) de la présidence de la République du 
Mali - www.koulouba.pr.ml/spip.php?article93.
L’hymne a été traduit ultérieurement en bambara et nous l’avons entendu dans les deux versions, chez des 
amis maliens.
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transports  collectifs  (les  bus  inter-urbains,  les  taxis  ou  les  sotramas387)  ou  à 
l’écoute  des  nombreuses  radios  locales  sont  l’occasion  permanente  de  vérifier 
empiriquement  le  très  petit  nombre  de  locuteurs  du  français  et  de  situations 
langagières en français. Nous découvrons également la diversité des échanges, qui 
tantôt  comportent  de  nombreux  mots,  expressions  ou  segments  de  phrases 
construites en français, tantôt sont totalement dépourvues d’influence apparente du 
français.  Ces  perceptions  d'une  langue  française  faiblement  enracinée  ou 
discontinue peuvent être nombreuses : absence de connaissance apparente de tout 
élément de langue française chez des interlocuteurs populaires à Bamako et en 
province, « français cassé » de la rue parfois incompréhensible, couples avec mari 
parfaitement francophone et épouse non francophone, enfants en train d’apprendre 
difficilement le français, situations scolaires où le français semble s’appuyer sur le 
bamanankan comme sur une béquille. 

Aussi, peut-on penser raisonnablement que la perception du français comme 
langue  du  pays  réel  relève  de  l’auto-mystification.  C’est  ce  qu'affirme  le 
sociolinguiste  Daniele Morante.  En effet,  il  est  facile pour l’étranger européen  
d’être dupe, en raison d’un puissant effet « d’interférence de l’observateur », de 
l’hallucination  faisant  du  français  le  « vecteur »  dominant  de  ce  paysage 
langagier,  voire  d’un  ordre  qualitativement  différent  de  tous  les  autres.  Qu’il  
vienne au Mali pour des raisons touristiques, d'affaires ou de « coopération », le  
nouvel arrivant sera aussitôt « pris en charge » par une « filière francophone » 
(« s’incarnant »  dans  le  fonctionnaire,  des  douanes,  le  directeur  de  l’hôtel,  le  
bureaucrate de l’administration ou le guide professionnel, le commerçant en gros  
ou le  maître d’école – amphitryon du hameau touristique),  de sorte à ne s’en  
dérober  jamais  jusqu’à  son  départ.  Même  le  chercheur,  anthropologue  ou 
linguiste, s’enfonçant au gré de ses intérêts dans le monde villageois, évoquera  
par sa seule présence d’entre la masse des « locuteurs », à l'instar d’un aimant,  
les quelques individus « compétents » en cette langue388. Il nous faut aussi évoquer 
les  francophones autodidactes  aux  trajectoires  complexes,  principalement 
migratoires  (France,  Gabon,  Cameroun,  Sénégal)  mais  également  liées  au 
tourisme. Ces bons francophones de l’oralité (souvent d’un abord modeste et qui 
nous annoncent très rapidement leur statut spécifique de locuteurs « populaires »), 
s’ils  représentent  une  catégorie  vraisemblablement  numériquement  réduite, 
forment un groupe singulier qui demanderait  à être enquêté davantage. Comme 
tous les groupes atypiques et d’origine non institutionnelle, ces francophones non 
formels représentent, par hypothèse, un fort enrichissement du corps social et un 
espace d’autonomie.

« Africaniser », « malianiser », relocaliser l’école malienne dans sa société

La francophonie malienne, au delà de sa tranquille apparence officielle ou 
touristique, apparaît à l’observateur étranger comme une question complexe. Il en 
est de même pour les Maliens qui polémiquent violemment par exemple sur la liste 
de discussion [msas] du Symposium malien sur les sciences appliquées (forum bi-
annuel)  ou  dans  le  cadre  du  Forum  national  sur  l’éducation de  2008,  forum 
participatif monté par les services du Premier ministre pour (tenter de) dénouer la 
387 Les  sotramas  sont  les  minibus  d’occasion,  repeints  en  vert  et  réaménagés  sommairement  pour 
transporter une vingtaine de passagers (un chauffeur, un apprenti) dans la capitale.
388 Daniele Morante, 2009, Le champ gravitationnel linguistique, avec un essai d'application étatique –  
Mali, L’Harmattan, page 426.
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crise du système éducatif malien ou encore dans tel rapport officiel mené avec les 
partenaires  extérieurs389.  La  question  de  la  promotion  des  langues  nationales  à 
l’école et dans les autres aspects de la vie où elles ne sont pas acceptées, apparaît 
politiquement clivante et point focal de la crise africaine, quelque chose comme ce 
que l’Afrique n’a pas réussi à faire – document 97.

Liste de discussion électronique [msas], 1.2.2009,
de Abdoulaye Keïta, Etats-Unis

Bien Chers Tous :
Rappelons que nous avions largement discuté de cette question sur nos fora. La 

question  de  culture  (le  rôle  des  langues  nationales  dans  la  formation)  et  l'éducation 
formelle est un enjeu qu'aucun de nous ne peut éviter.  Pourquoi seule en Afrique nous 
n'arrivons  pas  a  joindre  ces  2  points  d'action  pour  la  salvation390 de  nos  sociétés?  Le 
dernier forum sur l'éducation est sans doute un grand pas en avant. Nos objectifs doivent 
continuer à poursuivre le suivant même si c'est dans 100 ans que nous y arrivons : 
- Renforcement de la démocratie par une participation consciente de toutes les couches de 
la population - l'éducation formelle est le véhicule le plus sûr pour y arriver: lutte contre 
l’analphabétisation des jeunes adultes et des populations en général.
- La formation du plus grand nombre d'enfants de l'école primaire au secondaire par le 
biais du "multi-langualisme". il y a des précédents dans le monde donc nous n'avons pas a 
faire d'extensives recherches sur çà. En Asie, en 40 ans, ils ont démarré a tous les niveaux. 
En Afrique, on se recherche toujours ! L'Asie a mis de côté les sensibilités telles que le 
rôle de la langue du colon et ont embarqué sur la mobilisation totale pour une éducation 
universelle. Rien de tout cela n'a empêché l'inclusion du Français et de l'anglais dans leur 
système éducatif et administratif. En Asie, on fabrique; en Afrique, on consomme. En Asie 
on bâtit; en Afrique, c'est le status quo. 

Document 97 : discussion électronique sur les langues (1)
Courrier électronique de la liste de discussion [msas], juin 2009.

Contrairement au mail d’Abdoulaye Keïta, dont l’extrait choisi peut se lire 
comme  un  appel  plutôt  enthousiaste  au  pragmatisme  linguistique  inspiré 
notamment de modèles asiatiques et  à l’introduction non exclusive des langues 
nationales  dans  l’éducation  formelle,  aux  côtés  du  français  et  de  l’anglais, 
l’Annexe  au Rapport  du Forum National  sur l'Éducation  intitulée Le Futur du 
Mali  et  sa  Politique  des  « Langues  Nationales »,  Méthode  Globale  de  la  PC 
Comparée à la Méthode Syllabique [Acceptée par Acclamation Générale par le  
Forum]  de  Diola  Bagayoko,  professeur  distingué  de  physique,  fondateur  de 
l’Académie Tombouctou391 à la Southern University de Bâton Rouge en Louisiane 
(et président, dans le cadre du Forum, de la commission Enseignement supérieur et 
recherche  scientifique),  est  une  charge  violente  contre  la  « pédagogie 
convergente392 » (PC) et  le  système du curriculum qui  prend sa suite,  les deux 

389 Étude  sur  le  curriculum de  l’enseignement  fondamental,  rapport  3,  développement  du  scénario 
privilégié, Ministère de l’Éducation, de l’Alphabétisation et des Langues nationales et Agence Française 
de développement version finale 2010, voir notamment l’annexe H, commentaires du groupe de pilotage.
www.education.gov.ml/IMG/pdf/Etude_sur_le_Curriculum_de_l_enseignement_fondamental.pdf
390 Le mot salvation, ici un joli « franglais malien », montre comme dans d’autres mails cités, la force de 
pénétration et d’influence de l’anglais sur le français de nombreux expatriés maliens. Mail non altéré par 
nous.
391 Timbuktu Academy - www.phys.subr.edu/TA/About_TA1.htm 
392 « Depuis les années 1990, le Mali est en train d’expérimenter, dans des écoles publiques du 1er cycle 
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politiques qui « relocalisent » (introduisent) les langues nationales dans le système 
éducatif malien, leurs modalités, leurs effets et leurs promoteurs.  La charge est 
d’autant plus agressive qu’elle prend la forme d’un règlement de compte contre le 
« groupe  des  linguistes ».  Entendue  ailleurs  en  entretien  informel  (ces  grands 
farfelus de linguistes), la critique met en relation une surproduction croissante de  
personnel formé dans ces disciplines non-scientifiques, particulièrement dans les 
langues et la linguistique, et la politique des langues promue et mise en œuvre par  
des  individus  pour  certains  desquels  il  y  a  une  situation  de  conflits  flagrants  
d’intérêts. Le propos du professeur Bagayoko, construit sur une vision complotiste 
du  feed-back  de  sur-formation  en  linguistique,  se  développe lui-même sur  des 
arguments de fond qui paraissent fragiles : l’utilisation des langues « nationales » 
au  delà  du  1er cycle  de  l’enseignement  fondamental  littéralement  bloque  la  
participation  du  Mali  à  l’entreprise  scientifique  et  technique  mondiale,  étant  
donné  que  le  patrimoine  mondial  en  science  et  en  technologie  n’existe  dans  
aucune des langes « nationales » du Mali. Un observateur étranger au système 
malien,  tiers  extérieur,  ne  peut  manquer  d’observer  que  c’est  statistiquement 
l’analphabétisme  de  masse,  le  désordre  du  système  scolaire  et  la  pauvreté 
matérielle  de  l’université  malienne  qui bloquent  la  participation  du  Mali  à  
l’entreprise  scientifique  et  technique  mondiale,  et  non  la  PC,  qui  reste  très 
minoritaire et est adressée préférentiellement aux enfants de milieux populaires. 
C’est là un renversement forcé qui semble faire de la PC débutante, la cause de 
l’échec scolaire  malien,  alors  que la  scolarisation en  français  peut  sembler,  au 
contraire, être une des causes du très mauvais rendement de l’école malienne et 
des faiblesses du Mali dans les domaines des sciences dures.

Le  texte  contre  la  PC ne  mentionne  pas  explicitement  l’influence  de  la 
linguistique  soviétique393.  Un  de  nos  interlocuteurs,  responsable  d’édition  de 
manuels scolaires en langues nationales, lorsque nous évoquons devant lui le texte 
avant-gardiste de Jean Jaurès, L’éducation populaire et les patois394, paru dans la  
de l’Enseignement Fondamental,  avec ce qu’il appelle la « pédagogie convergente (PC) ».  Selon des 
documents officiels, disponibles au Ministère chargé de l‘éducation de base, cette pédagogie consiste à 
utiliser  une  langue  maternelle  («  nationale  »)  de  l’apprenant  comme  véhicule  d’instruction  (ou 
d’enseignement) en 1ère et 2ème années de l’école primaire. A partir de la 3ème année, le français est introduit 
dans  ces  classes  de  PC.  Les  proportions  d’utilisation  de  la  langue  maternelle  et  du  francais  sont 
progressivement modifiées, d’une classe à la suivante, de manière que le français devienne le véhicule 
d’instruction dans la classe de 6ème -  classe où les élèves doivent  faire face à l’examen du Certificat 
d’Etude Primaire (CEP) à la fin de l’année. »  Annexe au Rapport du Forum National sur l'Éducation,  
page 1.
« Dans  les  écoles  pratiquant  la  pédagogie  convergente  au  Mali,  la  première  année  est  consacrée  à 
l’apprentissage de la langue maternelle, le français oral est introduit en deuxième année à concurrence de 
25% du temps global. En troisième et quatrième années, le rapport s’inverse et 75% de l’horaire sont 
réservés à l’apprentissage du français (oral et écrit). En cinquième et sixième années, la répartition du 
temps de travail est de 50% pour la langue nationale et de 50% pour la langue seconde (français). Mais 
l’établissement de l’emploi du temps est laissé sur l’initiative du maître conformément aux besoins de sa 
classe et il doit veiller à ce que le niveau des connaissances atteint par les élèves en français et en langue 
maternelle  soit  équilibré  et  qu’en sixième année,  les élèves  puissent  utiliser indifféremment  les deux 
langues,  c’est-à-dire  aboutir  au  bilinguisme  fonctionnel.  Il  faut  signaler  qu’en  cinquième et  sixième 
années,  le  maître  enseigne  toutes  les  disciplines  dans les  deux langues.  A l’examen,  les  élèves  sont 
évalués en français et en langue nationale. »
Samba Traoré,  2001,  La pédagogie convergente  :  son expérimentation au Mali  et  son impact sur  le  
système éducatif, Unesco, page 12.
393 C’est le cas, par exemple, de Samba Traoré : ancien professeur de russe à Bamako, il a obtenu en 
1987 son doctorat de troisième cycle, avant d’intégrer l’Institut Pédagogique National de Bamako. Les 
ouvrages d’Anton Makarenko, le pédagogue soviétique, des années 20 et 30 étaient très utilisés dans les 
IPN. - www.ibe.unesco.org/publications/innodata/inno06f.pdf 
394 http://xa.yimg.com/kq/groups/3216908/233702993/name/Jaurès et les "langues régionales".pdf
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Dépêche en 1911, se dit très intéressé et nous presse en retour de lire le texte de 
Joseph Staline  Le marxisme et  la question nationale (1913),  où nous dit-il,  en 
souriant,  tout est dit. Staline est en accès libre sur le net.  On propose de lier les  
minorités éparses en une seule union nationale. [...] La minorité est mécontente,  
non de l'absence d'une union nationale, mais de l'absence du droit de se servir de  
sa  langue  maternelle.  Laissez-lui  l'usage  de  sa  langue  maternelle,  et  le  
mécontentement  passera  tout  seul.  […]  Donnez-lui  cette  école,  et  le  
mécontentement  perdra tout  terrain.395.  Le  lecteur  voit  que  les  faiblesses  de la 
scolarisation et les réticences à abandonner le français, fondées sur un constat hâtif 
d’échec de la PC396, sont telles que le schéma ci-dessus ne peut être directement 
opératoire au Mali. C’est la question d’une langue nationale (français ou autre) 
commune (appelons-là ici tout simplement « universelle ») qui demeure irrésolue 
dans l’État  malien,  entité qui  se présente comme un État  unitaire  dépourvu de 
langue universelle et/ou d’une diglossie de type « langue universelle + n langues 
nationales ».  Le véritable dispositif malien serait,  nous allons le voir plus loin, 
plutôt de type « sociolecte universel (classes moyennes et supérieures éduquées en 
français)  +  « langue-capitale/bamakokan »,  toutes  classes  sociales,  à  forte 
dynamique  spatiale,  mais  non  encore  universelle  +  n  langues  nationales  (n 
nettement supérieur à 12, en intégrant les variétés dialectales) – document 98.

-------- Message original -------- 
Sujet :     quelle-s langue-s pour l'ecole malienne? (5) 
Date :     Wed, 4 Feb 2009 22:28:45 +0100 
De :     Mohomodou Houssouba
Pour :  marga@bagoundie.net 

Hõo faakaara / kakaa tontonoo | Suite du débat 3/4 février 2008 (Malilink & MSAS) 
Bonne lecture et cordialement, 
Mohomodou Houssouba
--- 
4.2.2009 
Karim Sylla, Texas, Etats-Unis: 
The Indians, Pakistanis and Indonesians work in a European language, but their education 
does not begin with english - for the most part. In India's public schools, kids learn in hindi 
and/or other languages depending on where they live -- urdu in Jammu & Kashmir, Tamil 
in Tamil Nadu, etc... English is only a subject. There are however "english-medium" 
schools where it's the other way around -- these are private schools. And it's true that 
people prefer to send their kids to english-medium schools. However, the vast majority 
can't afford that luxury. 
* réponse au message de R. Thompson * –

 
--  
4.2.2009  
Aboubacrine Assadeck, Bamako
Est-ce  que  mon  frère  Youssouf  SANOGO  peut  me  citer  un  seul  de  nos  éminents 

http://prioriteagauche.typepad.fr/weblog/2008/09/jaurès-sur-la-langue-doc-le-basque-et-le-breton.html 
 www.inrp.fr/numerisations/fascicule.php?periodique=2&date=19111015 
395 Joseph Staline, 1913, Le marxisme et la question nationale, page 39 - 
www.communismebolchevisme.net/download/Staline_Le_marxisme_et_la_question_nationale_et_coloni
ale.pdf 
396 Ainsi l’expérimentation menée à Ségou de 1994 à 1999 annonce des taux de réussite des élèves  à 
l’examen d’entrée en classe de 7ème année presque doubles de ceux des écoles francophones, les résultats 
de 2000 généralisent ce constat initial ; Samba Traoré, 2001, opus cité.
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chercheurs en langues nationales qui a son fils en PC ? Bonne soirée à toutes et tous. 
--  

4.2.2009  
Youssouf Sanogo, Bamako

 
Je crois qu'il ne faut pas confondre les choses.
Certes, nous avons des lacunes dans l'enseignement de nos langues mais considérer que 
l'enseignement dans nos langues est une mauvaise chose revient à se renier soi-même.  
Le fait qu'aucun ministre n'ait son enfant à la PC n'est pas signe de nulleté de la chose. Que 
veulent ces ministres ? êtes-vous sûrs qu'ils veulent un MALI de demain plus prospère que 
jamais ?
Du courage pour toutes celles et tous ceux qui développent l'enseignement dans nos 
langues. C'est l'un des gages d'un développement harmonieux et d'une relative 
indépendance de notre pays. 
-- 
4.2.2009 
Mamadou Bâ, Bamako 
Bonjour chers compatriotes, 
je reviens dans les débats sur les langues avec cri de cœur reçu hier dans un groupe 
scolaire en commune I de Bamako. 
Une enseignante se plaignait sur plusieurs aspects: 

1- la PC n'est pas bonne, 
2- aucun ministre ni haut cadre n'a son enfant dans cet enseignement, 
3- Le guide du maitre niveau 2 de la 1ère année n'a aucun répertoire. 
Le répertoire est la transcription du contenu des modules c'est à dire les disciplines en 
langues nationales. 
4- Elle n'est pas formée pour pouvoir traduire tout le guide en langues nationales. 
5- la classe qu'elle a en charge compte *107 élèves avec 48 garçons et 59 filles*. 
seulement *10 élèves* savent lire et écrire. 
6- la direction avait eu le même cri de cœur en disant que ca ne vas pas avec 
l'enseignement des langues nationales... 

Mes remarques demeurent celles-ci: 

a- Introduire le module de la langue nationale retenue dès l'école de formation des maitres 
avec un gros coefficient. ces maitres vont entretenir cette formation avec leurs prochain 
élèves après la sortie.
b- Créer le logiciel de la langue nationale retenue et le ventiler dans toutes les structures 
administratives. Ce qui va permettre aux responsables et autres adeptes des langues de 
s'autoformer et de former d'autres.
c- Traduire les disciplines dans la langue nationale retenue,
d-  Rendre disponible les documents pour l'accès facile à tous les élèves des différentes 
école pépinières de la *langue nationale retenue suivant la volonté politique du Mali*  
Par ce biais, je suis certain que notre langue nationale retenue pourra rayonner. Dans le 
tohu-bohu actuel il y a surement un divertissement dans les énergies en déperdition. Ce qui 
contribue à maintenir et même à créer des foyers de tension inutiles.
Une langue aimé est connue puis sue par la motivation de l'apprenant. J'ai enseigné la 
chimie et la biologie au fondamental dans les langues nationales pour susciter un 
engouement et donner plus de compréhension à mes matières. Mais hélas, il faut être 
multilingues, et j'ai une bonne partie des langues du Mali (fulfulde, bamanakan, songhoye, 
soninke...) avec aisance. 
veuillez chers Nationalistes accepter ces remarques avec mes salutations sincères pour ce 
Mali qui va changer surement.

274 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



--  
3.2.2009  
Abdoulaye Keïta, Etats-Unis
Bien Cher Soumaila :
Voir ci-dessous une note privee que je venais d'envoyer a Ahmed: 
Abdoulaye Keita to ABOUBACRINE, assadekab show details 10:55 AM (45 minutes ago) 
Reply 

Mon Cher :
Je ne crois pas que mes arguments en faveur des langues nationales excluent la position de 
Bob ni du Prof. Bagayoko. J'ai bien souligne qu'il faut que l'école malienne enseigne et le 
francais et l'anglais. Je dis simplement qu'il ne faut pas croire que le constat de la faillite 
de la PC devrait mener a l'annulation de cette approche. Nous devrions plutôt comprendre 
pourquoi la PC a été mal gérée et prendre des mesures adéquates a l'ajuster. 
Mon premier job aux États-Unis fut d'enseigner au niveau primaire - j'ai été maitre de la 
première année ou j'avais des élèves qui ne parlaient que l'espagnol, ou le vietnamien, ou 
le cambodgien, etc... Ces élèves étaient dans 2 systèmes : ils suivaient des cours dans leur 
langue et rejoignaient les classes d'anglais quelques jours de la semaine jusqu'au point ou 
ils  étaient  en  mesure  de  suivre  l'ensemble  de  leur  école  en  anglais.  Cela  n'est-il  pas 
similaire a la PC ? 

Document 98 : discussion électronique sur les langues (2)
Listes de discussion électronique [msas] et [malilink], extraits 2009.
Mails non altérés par nos soins.

Au début de son enquête sur le champ linguistique « Mali »,  qui clôt son 
Champ gravitationnel linguistique (2009), le sociolinguiste Daniel Morante, après 
avoir  rapporté  les  faiblesses  jusqu'à  l’absence  du  français  dans  beaucoup  de 
secteurs et de segments de la vie sociale du Mali, mais également la vanité des 
comptages de locuteurs disponibles, procède à son élimination par hypothèse au 
sein  même de  sa  recherche.  La  langue française  s’avère  quasi  absente  de  son 
corpus d’enquête pourtant mené au cœur du dispositif formel qui porte le français : 
ici, la cour de récréation d'établissements scolaires. Les enregistrements (en micro 
caché et réalisés par des collaborateurs maliens du chercheur) de conversations 
d’élèves dans des cours de récréation sur un certain nombre de « point-langues », 
points d’enquête à travers le Mali, ne donne que 1,9 % des interactions langagières 
en  français.  Daniele  Morante  ne  sous-évalue  nullement  sa  réalité  de  « langue 
étrangement  nationale »  présente  partout  dans  les  conditions  décrites 
précédemment,  c’est-à-dire sous la forme d’un sociolecte à dominante urbaine, 
porté dans les « écrits des villes », les « médias d'État », le système scolaire et « à 
l’intérieur même des langues maliennes ». Il y a dans sa démarche, peu à peu et 
plus ou moins explicitement,  l’évidence que le  français  n’est  pas et  ne va pas 
devenir la langue universelle du Mali. Le piétinement indéniable des progrès [du  
français] à l’aune de n’importe quel indicateur, non seulement au Mali, mais dans  
toute l’Afrique (sub-saharienne) dite  « francophone » ne s’explique  que par la  
distance : ni le temps (au moins cent ans) s’étant écoulé depuis le « branchement  
direct » des deux pôles Paris-Bamako, ni la quantité « d’exposition » (en premier  
lieu au mass media) pourvue par le pôle majeur, voire d’apprentissage formel –  
quoique  à  « bas  rendement »  -  reçu,  n’apparaissent  corrélés  de  façon 
suffisamment explicative aux « résultats », au bas mot, très mitigés, obtenus397.

397 Daniele Morante, 2009, opus cité, page 428.
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Si Bamako est bien « tourné » linguistiquement vers Paris, la distance est 
« astronomique »  (il  s’agit  ici  de  possibilité,  de  fréquence  et  d’intensité  des 
interactions  individuelles  et  collectives,  plutôt  que  des  kilomètres  physiques  à 
parcourir)  et,  au regard des  conditions de  notre enquête,  en  train  de  s’étirer  à 
l'initiative même de la partie française. La forte diminution du nombre de touristes, 
le  recroquevillement  de  la  recherche  française  sur  place,  le  rapatriement  des 
volontaires civils, le très fort discrédit local des représentants de l'État français, la 
politique conflictuelle d’immigration zéro touchant le flux de migrants maliens et 
la  tension  humiliante  dans  le  système de  gestion  des  visas,  tous  ces  éléments 
allongent la distance et réduisent la force de gravité du français, de la LgParis (selon 
l’usage de Morante398). Jusqu’à la crise actuelle. Secondairement, la maîtrise de 
langues de l’ancien bloc soviétique est remplacée par l’anglais international au fort 
attrait chez les jeunes adultes diplômés (un anglo-américain de fait pour cet espace 
devenu très désirable de l’Atlantique noir, de l’Afro-Amérique), mais également, 
de manière débutante,  par le chinois,  via l’intensification récente des échanges. 
Les nouveaux champs migratoires et commerciaux affectent la vitalité des langues 
effectivement parlées. Le français serait donc aux yeux du sociolinguiste comme 
une langue étrangère, ou, dans notre catégorie de géographe, plutôt une « langue 
étrangement nationale », ce qui permet d’en intégrer toute la malianité399, c’est-à-
dire le processus de vernacularisation de la langue coloniale, ré-inventée par les 
locuteurs maliens eux-mêmes. Le géographe ne peut être qu’attentif, au delà de la 
novlangue  administrative  et  des  médias  d'État,  à  l’hybridation  langagière  et  à 
l’inventivité des locuteurs francophones du Mali, qui font du français du Mali, non 

398 Il appelle, dans son approche gravitationnelle, la « langue Paris », la LgParis.

399 Peut-on user de tel mot, au voisinage d’une ivoirité qui a fait tant de mal ? Ousmane Sow, l’auteur 
(expatrié  au  Canada)  du  pamphlet  Un para  à  Koulouba,  chronique  d’une  nation  à  repenser  (2007, 
éditions  Jamana)  soumet  ici  le  terme  à  un  examen  critique,  qui  permet  également  d’évoquer  les 
nationalismes concurrents qui cohabitent dans l’espace politique malien.
« Cependant, il y a quelques temps, à Montréal,  dans une assemblée ou étaient présents deux de mes 
amis, un compatriote, usant de perfidie, a lancé la petite phrase suivante : « Il reste à vérifier si Ousmane 
Sow est un vrai Malien. Puisque des Sow, il y en a en Guinée, au Sénégal, en Mauritanie, au Burkina,  
etc. » Juste pour les fins d'esprit, j'apporterai une simple information quant à la fiabilité génétique de ma 
« malianité »  s'il y a des imbéciles qui veulent perdre leur temps en enquête : mon arrière-grand père, 
Amadou  Oumar  Samba  Sow était  un  capitaine  de  la  cavalerie  de  Sékou  Ahmadou.  Pour  ceux  qui 
connaissent un brin l'histoire du Grand Macina puis la petite histoire du Kounari et du Guimbala, je n'ai  
plus besoin de poursuivre. […]
L'identité malienne serait-elle morganatique dès lors qu'il  s'agit  d'un mariage entre groupe majoritaire 
historique  (manding)  et  minoritaires  éparses  ?  Cherchons-nous  à  définir  une  « malianité »  moderne 
définie par l'appartenance à un idéal commun (bâtir une nation) ou une « malianité » anachronique réduite 
à un refuge identitaire et animé par une idéologie du ressentiment ? A-t-on un droit acquis au privilège 
éternel dès l'instant que nos gènes portent une « malianité » indubitable ? […]
Non, pour moi, l'identité malienne est la somme de nos identités personnelles. Pour moi, il n'y a qu'un 
seul Malien : celui ou celle qui veut le devenir. Nous sommes Maliens, un point, c'est tout. Ce n'est ni 
objet de honte ni objet  de fierté. Et vraiment,  entre nous,  je baye aux corneilles quand j'entends des 
paltoquets proclamer leur nationalité. Qu'y a-t-il à se bomber le torse pour crier : Je suis Malien ; je suis 
Français ou je suis Guatémaltèque ? Est-ce que le fait de crier « je suis Malien » rend subitement un idiot 
super brillant ? Transforme-t-il un crétin en génie ? […]
De grâce, dans un pays du Tiers-monde encore confronté à des crises alimentaires, qu'on ne vienne pas 
ajouter un débat trop complexe comme celui de l'identité. Et je dirai au zouave monozygote qui interroge 
ma « malianité » : ATT ne te connaît ni d'Adam ni d'Ève, moi je n'attends récompense que de Dieu. Si tu 
penses que ton destin est entre les mains d'un humain comme toi, bonne chance. Mais, souviens-toi : tout 
être humain peut décevoir l'espoir de son prochain, seul Allah ne déçoit jamais celui qui lui fait confiance. 
Mon pain et mon beurre, je travaille pour l'avoir et je demande à Dieu de me mettre à l'abri du besoin. Ce 
besoin qui fait perdre toute dignité à certains êtres humains. »
Ousmane Sow, C’est quoi un Malien ? ATT divise au Canada, quotidien Les Échos, édition du 10 octobre 
2007.

276 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



une sous-langue dégradée, mais une langue riche et plastique capable de saisir le 
paysage local (dans son acception la plus large d’une géographie vécue) et au-delà, 
dans une langue précise, drôle, chaleureuse et nourricière pour le locuteur lettré de 
la  LgParis.  La  promotion  des  langues  nationales  de  fait  n’est  pas  exclusive  du 
français « langue étrangement nationale », parce qu’au terme de plusieurs siècles  
d’assimilation progressive,  d’appropriation, de réappropriation et de trafics,  le  
français a fini par devenir une langue africaine à part entière400. Achille Mbembé 
rappelle ainsi la créolité des sociétés africaines, qui ont fait du français et d’autres 
langues coloniales des langues au pluriel.

La langueBamako, le bamakokan, une nouvelle langue nationale 

Une  fois isolé  le  cas  du  français  du  Mali,  on  s’aperçoit  que  les  autres 
dynamiques linguistiques restent complexes : nombre et style spatial des langues 
nationales, dynamique et formalisation, représentation et géopolitique. Le travail 
de  Daniele  Morante,  méthodologiquement  innovant,  lui  permet  d’arriver  à 
plusieurs  conclusions  qui  intéressent  la  dimension  « universelle »  d’une langue 
nationale pour le Mali. Il dresse d’abord constat qu’il existe au Mali une langue 
non  reconnue  par  les  inventaires  linguistiques,  au  fort  dynamisme  culturel  et 
spatial,  qui  tendrait  vers un bilinguisme de cette  langue avec toutes les  autres. 
Cette langue pourrait être nommé par certains le bamanankan (le bambara), langue 
parente du groupe mandékan (le groupe linguistique mandingue) parlé au Mali : 
malinké, khassonké, bobo, soninké, dioula.  Ainsi,  on pourrait  dire ou lire : « le 
bambara progresse au Mali », « le bamanankan tend à devenir une langue parlée 
par tous les Maliens ».  En réalité,  selon Daniele Morante,  il  n’en est  rien et  il 
nomme  cette  langue  en  expansion  comme  étant  la  « langue  de  Bamako »,  la 
« LgBamako »  - la  bamakokan pour les Maliens. Il s’agit de la langue de la capitale, 
une variante-capitale du mandékan pour le Mali, que parle « l’homo bamacus401 ». 
Le devenir afropolitain et macrocéphalique de l'agglomération de Bamako, dont 
les  limites  districtales  créées  en  1978  sont  largement  débordées  le  long  de 
plusieurs axes, ne fait guère de doute : plus de 2 millions d'habitants (1,8 pour le 
district seul) sur 14,5 millions de Maliens en 2009402, soit 14 % de Bamakois, un 
taux  d’accroissement  annuel  (district  de  Bamako  seul,  encore  fondé 
majoritairement  sur  l'accroissement  naturel)  de  4,8  %  entre  1998  et  2009,  la 
concentration durable des fonctions de premier niveau (notamment jusqu’à ce jour, 
une offre universitaire réduite à la capitale) et du capital économique, culturel et 
politique, une armature urbaine qui manque de grandes villes concurrentes (les 
cinq premières villes  : Sikasso, 134 000 h, Koutiala, 138 000 h, Ségou, 130 000 h, 
Kayes, 127 000 h, Mopti, 114 000 h). Une crise du Nord qui ne manquera pas de 
renforcer le potentiel démographique de la capitale. Cette dynamique de la LgBamako 

se  manifesterait  à  travers  quelques  propriétés :  Bamako  est  beaucoup  mieux  
comprise  que  la  moyenne  des  autres  localités,  et  elle  les  comprend beaucoup  
moins que les autres localités ne le font en général403 ; elle « écrase » toutes les 
autres  dynamiques :  apparemment,  tout  se  passe  comme  si  –  l’attraction 
« voyante »  de  Bamako  mise  à  part  –  le  champ  linguistique  malien  n’était  
aucunement structuré en champ gravitationnel, et qu’il ne se montrait, à sa place,  

400 Achille Mbembé 2010, opus cité, page 105.
401 Selon le mot de Mohomodou Houssouba
402 Toutes données issues du dernier RGPH de 2009, Institut national de la statistique du Mali
http://instat.gov.ml, voir aussi www.mpl.ird.fr/suds-en-ligne/fr/metropol/bamako/bamako2.htm
403 Daniele Morante, 2009, opus cité, page 446.
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que toute une série de facteurs locaux ou situationnels à expliquer cas par cas404 ; 
Seule la langue songhaï, dans le Nord malien ferait exception :  dans l’ensemble,  
cette région (géographiquement correspondante à la moyenne vallée du Niger, et  
historiquement au noyau de l’ancien État songhaï), montrerait, en somme, d’après  
les résultats de notre enquête, une tendance « contre-gravitationnelle »405 ;  à une 
différence près : alors que Bamako, comme les résultats de l’enquête le montrent,  
est reconnue bon gré mal gré comme un centre de normativité linguistique (et par 
conséquent elle est effectivement en train de construire un standard, ou du moins  
une norme supra-citadine – qu’on le souhaite ou pas], Gao ou Toumbouctou ne 
paraissent  pas  en  faire  autant  (voire  elles  sont  en  train  de  dissiper  des  
« standards » jadis existants ?)406.

Daniele  Morante  replace  ensuite  le  Mali  dans  sa  critique  générale  du 
babélisme africain propagé par la doxa linguistique et qui constitue, selon lui, une 
des ultimes variations politiquement correctes d’une saisie hégélienne de l'Afrique. 
Alors que [nous nous retrouvons confrontés]  à un modèle [linguistique]  qu’on 
n’aura  pas  de  peine  à  inscrire  dans  le  continuum  de  tous  les  « champs 
« Étatiques » connus, loin aussi bien de la « ville diffuse » achevée que de toute  
« anomie tribale ». Le même patron pourrait tout aussi bien s’adapter à l’Italie  
d’il y a quelques décennies, voire à la France d’un siècle auparavant. ; en tous  
cas, il paraît loin d’être représenté par le haut « index de diversité » qui lui est  
attribué. Nous retrouvons ce patron, en dépit  de la superposition d’une langue  
exogène de statut officiel,  dans la prépondérance écrasante de la LgCapitale,  que 
d’après  les  caractéristiques  de  sa  pénétration/distribution,  nous  ne  saurions  
qualifier que de langue nationale (de facto)407.  Les institutions maliennes ont agi 
d’une manière qui peut paraître contradictoire : soutien inconditionnel au français 
malgré  les  dysfonctionnements  engendrés  dans  le  processus  de  scolarisation ; 
expérimentation  des  années  soixante-dix  et  quatre-vingt,  relancée  après  la 
démocratisation  de  1991,  d’une  nouvelle  politique  à  l’école  fondamentale,  la 
politique dite de PC, avec d’abord 9, puis 13 langues nationales reconnues408 dans 
le système scolaire. La malianisation des petites classes depuis 1994, timide ou 
dérisoire (selon le point de vue, voir le tableau ci-dessous), de préférence en milieu 
rural  qu’urbain,  semble  donc  en  retard  sur  le  processus  réel  mais  discret  de 
formation d’une langue nationale et n’entraîne pas une modification sensible de la 
production éditoriale. Outre la difficulté de standardiser, par exemple, le dogon, ou 
encore  de  « protéger »  l'infiltration  des  autres  langues  par  le  bamakokan,  la 
diffusion au delà des petites classes, notamment en milieu urbain d’une culture 
lettrée  en  langue  nationales  est  entravée  par  l’ombre  portée  de  la  LgParis 

institutionnalisée.  Exception  faite  des  « acteurs  linguistiques »  spécifiques,  nos 
interlocuteurs urbains écrivent très peu en bamanankan, sans normes partagées, 
nous affirment souvent que, d’ailleurs, ils ne le lisent, ni ne l’écrivent. Ils n’ont pas 
équipé leurs ordinateurs, fixes ou portables, des polices contenant les quatre signes 
diacritique  de  la  langue  bamanankan standardisée  -  les  caractères  ɛ,  ɔ,  ɲ  et  ŋ 
remplaçant les sons è, ò, nyé et n’gué - et que même dans l’un des services de la 

404 Ibid., page 453 et 454.
405 Ibid., page 464.
406 Ibid., page, page 464 et 465.
407 Ibid.,, page 498.
408 Bambara,  peul,  sénoufo  [syènara],  soninké,  songhay,  dogon,  tamasheq,  bozo  et  bomu  d’abord, 
auxquelles  se sont ajoutées ensuite hasaniya,  [sénoufo-]mamara [minianka],  maninkakan [malinké] et 
xaasongaxanno [khassonké].
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DNAFLA409, on n’est pas en mesure de nous proposer rapidement ces polices que 
nous trouvons finalement par nos propres moyens sur le net. En milieu rural, le 
développement de la presse communautaire (en langues nationales) s’est réduit à 
ce qui reste des aires d’action des anciennes agro-entreprises d’État (riz, coton, 
arachide). Au tournant du siècle, la politique de PC reste marginale, expérimentale 
ou confidentielle : en 2001, elle ne concerne que 345 classes et 45 000 élèves sur 
un  total  de  5  693  classes  de  l’école  fondamentale  (toutes  catégories 
d’établissements, incluant le préscolaire) et 1 142 466 élèves, soit 6 % des écoles 
et 3,9 % des élèves (laissant à penser qu’il s’agit bien d’écoles de petite taille) 
- document 99.

années scolaires  nombre de classes langues et lieux

1987-1988 2 bambara (ségou)

1992-1993 12 idem

1994-1995 67 + fulfulde et songhaï

1995-1996 153 + soniké, dogon et tamasheq

1996-1997 196 idem

1997-1998 244 idem

1999-200 309 + syenara (sénoufo) et bomu

2000-2001 345 idem

Document 99 : nombre de classes et de langues en pédagogie convergente, 1987-2001
(Samba Traoré, 2011,  La pédagogie convergente : son expérimentation au Mali et son  
impact sur le système éducatif, Unesco).

La transformation de la PC et l’intégration, à partir de 2002, d’une partie de 
son  projet  linguistique  dans  un  nouveau  dispositif  scolaire,  « le  curriculum  » 
(articulé sur le bilinguisme et l'approche par compétences (on parle au Mali des 
écoles « appliquant le curriculum » ou des « écoles à curriculum ») permettent à la 
fois d’essayer de corriger le dispositif initial de la PC, de transformer les pratiques 
pédagogiques générales et, par une meilleure acceptabilité sociale, d’augmenter de 
manière spectaculaire le nombre d’écoles concernées. En 2008-2009, un quart des 
écoles, soit 2466 écoles sur 8149, travaillent théoriquement avec ce système. En 
2010, selon les statistiques, 2550 écoles sont à curriculum et le scénario éducatif 
retenu  prévoit  la  généralisation  dans  les  écoles  publiques410 en  2015-2017.  En 
2010,  la  domination  de  la  langue bamanan dans  les  compétences  linguistiques 
repérées  des  maîtres  comme dans  le  nombre  d’enfants  concernées  par  chaque 
langue nationale est spectaculaire - document 100.

langues enseignants  %

1- Bamanankan 18180 72,14

2- Songhay 2119 8,4

3- Dogoso (dogon) 1057 4,19

409 Direction nationale de l'alphabétisation fonctionnelle et de la linguistique appliquée.
410 Aucune  école  privée  n'applique  le  curriculum en  2010 ;  seules  quelques  écoles  privées  et  des 
médersas sont intégrées en phase test, à partir de 2010.
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4- Fulfulde (peulh) 612 2,42

5- Syenara (sénoufo-a) 388 1,53

6- Mamara (sénoufo-b) 414 1,56

7- Bomu (bobo) 636 1,64

8- Soninké 412 1,63

9- Tamasheq 337 1,33

10- Bozo 91 0,36

11- Khassonké 435 1,72

Indéterminés 516 2,04

Document 100 : compétence linguistique dans l'une des langues nationales déclarée 
par les maîtres des écoles à pédagogie convergente, année 2004
(Rapport AUF 2006, la place du français dans enseignement au Mali411, page 26)

Malgré les incertitudes statistiques412, ces pourcentages sont confirmés par 
les données relatives aux élèves des classes de PC. On constate également que les 
seules académies qui n’ont aucune école à curriculum en bamanankan sont celles 
de  Gao,  Tombouctou  et  Kidal  (soit  le  Nord  malien).  Dans  deux  académies 
seulement, une autre langue nationale compte plus d’écoles à curriculum que le 
bamanankan (académie de Mopti en fulfulde/peulh et académie de Douentza en 
dogoso/dogon).  Les deux académies de Bamako ne comptent que 190 écoles à 
curriculum (toutes  en  bamanankan)  sur  un  total  national  de  2466,  soit  7,7  %, 
traduisant à la fois l’effet de résistance de Bamako à cette réforme éducative et la 
forte présence des écoles privées – document 101.

langues nombre d’élèves pourcentage

1 - Bamanankan 209607 78,21

2 - Songhoï 20116 7,5

3 - Fulfulde 7472 2,78

4 - Soninké 5681 2,11

5 - Dogoso 5580 2,08

6 - Bomu 5308 1,98

7 - Syenara 4877 1,81

8 - Mamara 3322 1,23

411 www.dlf.auf.org/IMG/pdf/Redaction_def-pdf1.pdf 
412 « On ne  dispose pas,  actuellement,  de  données précises  concernant  les  écoles  qui  appliquent  le 
curriculum :  certaines  écoles  ou  classes  sont  redevenues  classiques,  d’autres  ont  changé  de  langue 
d’enseignement. On ne connaît pas non plus avec certitude le niveau d’exécution du curriculum pour 
chacune des écoles : si plusieurs écoles n’ont pas atteint le niveau souhaité, faute d’enseignants ou de 
formation, quelques écoles ont atteint un niveau supérieur au niveau attendu. [...] On n’a pas de données 
précises, non plus, sur le profil des enseignants et directeurs de ces écoles, ni sur les formations qu’ils ont 
reçues.  Enfin,  les  données  concernant  les  manuels  et  matériels  pédagogiques  à  la  disposition  des 
enseignants et des élèves ne semblent pas fiables, puisque les observations effectuées sur le terrain ne 
correspondent pas toujours aux données des statistiques nationales. »
Rapport AUF, 2006, la place du français dans enseignement au Mali, page 26.
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9 - Tamasheq 2931 1,09

10 - Khassonké 2683 1

11 - Bozo 399 0,14

total 267976 100,00%

Document  101 :  effectifs  élèves en pédagogie  convergente par langue nationale  de 
scolarisation 
Rapport AUF, 2006, la place du français dans enseignement au Mali, pages 26 et 27.
www.dlf.auf.org/IMG/pdf/Redaction_def-pdf1.pdf 

Le choix des langues est un enjeu politique majeur d’aménagement de la 
société. La discorde semble non seulement normale, mais trop limitée, car le débat 
paraît  brouillé  et  insuffisamment  documenté  (du  fait  même  qu’il  s’exprime 
majoritairement à travers une des langues, le français, élément de la question mise 
en débat). La politique linguistique conditionne le type de réussite scolaire et le 
type de corpus écrit disponible et détermine la taille, le type et la cartographie du 
marché éditorial  national,  jusqu’au type même de littérature produite.  Elle agit 
aussi aux autres échelles de circulation de l’écrit :  espace sous-régional, espace 
international,  mais  aussi  espace  local  et  intime.  Tenter  de  décrire  le  territoire 
culturel malien en géographe, c’est aussi montrer qu’il y bien « lutte des langues » 
(comme « lutte  des  places »,  « lutte  des  classes »)  et  que  la  langue du  centre 
démographique et directionnel de la nation, en dépit du dénuement statutaire et  
des pauvres conditions d’intégration du pays, a parcouru rapidement toutes les  
étapes prévues de sa transfiguration en une véritable LgÉtat : en ayant brûlé sur  
son  chemin,  comme  il  est  coutumier  dans  de  tels  processus,  d’abondantes  
ressources  de  précieuse  diversité  linguistique...413 En  2011,  nous  écrivions, 
réformer dans la crise, sans moyens supplémentaires, sans vision partagée ; en 
2012, nous écrivons à un moment où l’autorité de l'État malien est suspendue, où 
les sentiments d’une déréliction angoissante se mêlent à ceux d’une refondation 
urgente de la nation malienne et de ses institutions.

413 Daniele Morante, 2009, opus cité, page 514. 
La lettre ouverte de l'association N’ko au Président de la République en 2007 reprend à sa manière cette 
approche géopolitique des langues.
« Vous qui venez de prendre nos destinées entre vos mains. Où placez vous la question de la culture ? 
(non pas en terme de folklore mais de réarmement et de refondation indispensable pour le processus de 
développement). Où placez vous la question de nos langues ? (sans lesquelles on ne peut espérer un jour 
domestiquer les sciences et la technologie pour le plus grand nombre). Nous sommes Kel tamasheq et 
nous voulons écrire le TIFINAR. Nous sommes Songhoye, arabe, Peul, Dogonnon, Soninké, Mandén, 
Sénoufo/Minianka, Bambara, etc… Ces langues sont embastillées depuis leur transcription, dans le coffre 
blindé et scellé sous le vocable « langues nationales ». Elles sont considérées comme des « sans papier » 
et bonnes à être nettoyées par la méthode de l’oubli délibéré, de l’ignorance voulue et de l’interdiction de 
séjour. Vous engagez-vous à agir comme l’Afrique du Sud l’a fait en indiquant dans sa constitution au 
nombre  des  langues  officielles  aussi  bien  les  langues  autochtones  du  pays,  que  les  deux  langues 
étrangères, l'Anglais et l'Afrikaans, et en ordonnant aux autorités nationales et à chaque gouvernement 
provincial (régional) d'utiliser au moins deux de ces langues. Vous engagez-vous à prendre rapidement 
des mesures concrètes pour que nos langues nationales soient de plus en plus utilisées, concurremment 
avec la langue française : dans l'enseignement ? dans la vie politique ? dans l'administration publique ? 
dans l'état civil ? dans les cours et tribunaux ? dans les transactions bancaires ? dans la presse parlée et 
écrite, les débats à la radio et à la télévision ? et même dans les messages à la nation du Chef de l'État, 
etc ? Qu’attendez-vous pour  officialiser nos langues à travers la Constitution ? [...] Nous nous sommes 
libérés il y a 47 ans, il faut à présent libérer nos langues. 
Journal Le Pouce, 17/09/2007 - www.maliweb.net/category.php?NID=22091
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32/ Les normalités à l’épreuve du réel 

Au terme de la partie précédente, nous retenons : 
a) qu’à  l’intérieur  du  modèle  transcolonial  de  la  « langue  étrangement 

nationale »,  un  processus  d’unification  linguistique  est  à  l'œuvre :  première 
normalité dans l’ordre des États-nations modernes

b) que la pauvreté matérielle ne signifie nullement la non-participation à la 
mondialisation,  mais  une  altération  de  la  souveraineté  nationale  à  travers  les 
formes du gouvernement à distance et un mode d’exercice du pouvoir assis sur la 
relation extérieure, deuxième normalité dans l’ordre du développement

c) que  la  construction  des  outils  habituels  de  la  « fabrique  nationale  » 
entraînent une co-production par l'État et la société civile d’une forme et d’une 
identité nationales postcoloniales, troisième normalité

d) que les acteurs culturels maliens apparaissent au tiers-enquêteur d’une 
grande  diversité,  d’une  grande  variété  d'expériences,  de  projets  et  d’opinions, 
attestant  par leur présence,  au delà des confiscations,  démoralisations et  autres 
impasses que le Mali fait bien société, qu’il se constitue en espace de débat et de 
ré-aménagement, dans les difficultés. Quatrième normalité.

Dans cette  émergence, frappée d’ajustement  puis de désarticulation, nous 
voyons toutes les formes subtiles qu’un état  de crise permanent peut produire : 
ralentissement, régression,, arrêt, discontinuité, retrait, oubli. Comment travailler 
dans un tel  état  de tension où l’allocation de ressources est  soumise à tant  de 
contraintes contradictoires ? Nos quatre normalités y seraient accompagnées d’une 
cinquième : l’état de crise (« sous tension et à toute vitesse ») du système, dont les 
événements du printemps 2012 sont l’expression paroxystique..

La normalité (sans guillemets) et la « normalité » (avec guillemets) du Mali 

L’émergence d’une  littérature  malienne  moderne  s'inscrit  dans  le  modèle 
classique  d’émergence  des  littératures  nationales,  simplement  perturbé  par  la 
présence  d’une « langue étrangement  nationale »  à  empreinte  littéraire  extrême 
dans le contexte transcolonial d’un PMA à fort analphabétisme. On ferait ici avec 
beaucoup moins de moyens et une souveraineté limitée, ce qui a été fait au Nord 
dans des temps deux à quatre fois plus longs, un contexte d'industrialisation et 
d’urbanisation rapides et sous la direction d’un État légitimé, fort et parfois même 
invasif. En plaidant pour une analyse de la situation malienne sous l’angle de la 
« normalité sous contraintes et à toute vitesse »,  nous disons par là que l’action 
culturelle y a un sens et qu’il est possible aux acteurs et usagers de la filière d’agir 
et  qu’ils  le  font  effectivement. C’est  une  autre  manière  de  plaider  pour  un 
(a)ménagement  du  territoire  culturel  malien  et  d’orienter  cette  recherche  de 
géographie vers les politiques culturelles maliennes. La capacité du tiers-extérieur 
de collecter, inventorier, nommer, évaluer, classer et spatialiser, placer absolument  
et placer relativement les éléments d’un système géographique  constitue la plus-
value de la recherche. 

Les budgets sont incomparables : le ministère malien de la Culture reçoit 7,4 
milliards CFA ou 11,3 millions € et son homologue français 4,2 milliards €. On 
peut calculer un ratio culturel étatique grossier de 0,77 €/habitant au Mali, contre 
64,5 € en France (chiffre  qu’il  faudrait  sans doute doubler en additionnant  les 
budgets culturels des collectivités territoriales414). Plusieurs de nos interlocuteurs 
414 Chantal Lacroix, 2011,  Statistiques de la culture, les chiffres clés, édition 2011, La Documentation 

L’ajustement structurel de la littératie malienne | 283

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



maliens  nous parlent  de  la rigidification  du  budget  du ministère  de  la  Culture 
malien  supérieure  à  celle  de  son  homologue  français :  le  coût  des  gros 
équipements absorberait  ici l’essentiel des ressources locales. Si, en France, les 
collectivités ont depuis la décentralisation plus que doublé le volume financier des 
politiques culturelles nationales, les collectivités maliennes, alors même qu’aucun 
transfert explicite en faveur des arts et de la culture n’a été opéré415, ne peuvent 
assurer un relais d’un tel volume, relais attaqué en France même par les politiques 
de  recentralisation.  Alors,  en parcourant  l’espace  malien réduit  à  Bamako et  à 
quelques  grandes  villes,  nous  croyons  pouvoir  lire  la  force  d’une  culture  du 
pouvoir central, du grand œuvre, du « grand éléphant » qui atteste de l’existence 
réelle de l’État culturel et bâtisseur, d’une culture incarnée physiquement dans des 
environnements  bâtis  dédiés  et  univoques.  Nous  ne  lisons  guère  les  politiques 
diffuses, territorialisées ou thématisées, temporaires ou pérennes. Ismaël Samba 
Traoré  416 (« consultant  indépendant »,  mais  aussi  auteur  et  éditeur),  lors  du 
séminaire de juillet 2005 sur les  Stratégies de création de politiques culturelles,  
fait  une série  de  propositions :  développer une culture  de  l’évaluation  et  de  la 
connaissance, et en premier lieu, évaluer l’impact socio-économique de la filière 
musicale malienne ; développer des cadres fiscaux adaptés et valorisants pour les 
différentes  filières  culturelles ;  créer  d’un  système de  Reconnaissance  d’Utilité 
Publique pour les entités culturelles, permettant d’ouvrir le regard administratif et 
politique sur les industries culturelles ; créer des politiques de renforcement des 
industries  culturelles,  par  l’accès  au crédit  des  associations,  GIE et  entreprises 
culturelles, par la formation artistique dans l’enseignement de base et la formation 
professionnelle, initiale et continue, dans les différents secteurs concernés. Tout 
cela, c’est une politique publique d’aide à la professionnalisation. Il n’y a là rien 
d’extraordinaire et il faut comprendre pourquoi cela ne « marche » pas tout à fait.

321/ Un modèle classique d’émergence littéraire

En 2012, il n’existe pas encore au Mali de dispositifs pour former les futurs 
acteurs professionnels de ce qu’il est convenu d’appeler en France les « métiers du 
livre ». Cela traduit un certain état débutant de la filière. Toutefois, une formation 
appelée « métiers du livre, des archives et de la documentation », de type DUT (2 
ans) accueille depuis 2005, à la FLASH417 de Bamako une vingtaine d’étudiants 
par an. Formation professionnalisante, ce DUT répond à une forte demande de 
l’administration malienne qui connaît de sérieuses difficultés dans l’archivage et 
l’accès  à  ses  propres  données :  dans  les  services,  tout  est  en  vrac (entretien 
formel).  Les  étudiants  sont  quinze  bacheliers  recrutés  sur  dossier  et  cinq 
enseignants en réorientation (trois années d’expérience professionnelle requises), 
en face, 90 % des intervenants sont des professionnels, formés pour la plupart à 
l’étranger (Paris, Grenoble,  Minsk, Dakar),  que nous avons pu rencontrer,  pour 
certains sur leur lieu de travail (notamment à la Bibliothèque Nationale du Mali). 

Française, pages 236 et suivantes.
415 Sidiki Simpara, 2005, Les missions du haut Conseil des Collectivités Territoriales face à la culture, 
Stratégies de création de politiques culturelles, séminaire organisé par « Acte Sept » à Bamako en juillet  
2005, La Ruche à Livres, Bamako, page 35.
416 L’économie de la culture et la nécessité d’une politique culturelle au Mali, Stratégies de création de 
politiques culturelles, séminaire organisé par « Acte Sept » à Bamako en juillet 2005, La Ruche à Livres, 
Bamako, pages 92 à 100.
417 Faculté des Lettres, Langues, Arts et Sciences Humaines.
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Le développement de cette formation se fait en partenariat avec le département 
Infocom d’un  IUT grenoblois.  Une licence  pro « numérique » et  une  formation 
« édition » sont en projet.  La formation est payante (200 000 CFA/an - 304 € - 
contre 5 000 à la FLASH – 7 € - et 900 000 dans une école supérieure) et propose 
un encadrement (assiduité obligatoire, outil informatique, bibliothèque spécialisée, 
deux  stages,  rapports  et  soutenance  finale)  sans  comparaison  possible  avec  le 
traitement habituel d’un étudiant bamakois.  Bintou Touré Sylla,  enseignante de 
lettres et responsable de la formation, est d’origine sénégalaise. Elle évoque ses 
étudiants, qu’elle apprécie par ailleurs, dans leurs difficultés (« petits » lecteurs, 
peu autonomes), mais aussi les difficultés des organismes d’accueil des stagiaires 
dans l’accompagnement et le formalisme béat de l’évaluation des maitres de stage, 
observation que confirme la consultation d’un certain nombre de rapports de stage. 
Depuis  2005,  27  garçons  et  35  filles  ont  ainsi  été  formés,  avec  une  insertion 
professionnelle excellente. 

Rencontre avec des étudiants « lettrés », mais non « littéraires »

C’est  par  intérêt  pour  ce  petit  groupe  de  jeunes  « lettrés »  réputés  non 
« littéraires » en situation de légère sur-féminisation, dans une filière socialement 
discrète (archive-documentation) mais politiquement stratégique, que nous avons 
proposé à Bintou Touré Sylla une rencontre avec ses étudiants, qui a eu lieu à la 
FLASH le  24  février  2011418.  Le  caractère  apparemment  périphérique  de  leur 
intérêt pour la littérature, allié à leur inscription professionnelle en cours dans la 
bibliothèque mondiale (celle qui agglomère tous les types d'écrits et pas seulement 
la  littérature)  nous  a  amené  à  leur  proposer  un  questionnaire  au  terme  d’une 
présentation de notre enquête, de notre travail de géographe et d’éditeur. 17 filles 
et  13  garçons  étaient  présents  et  ont  accepté  de  répondre  par  écrit  à  un 
questionnaire de trois items  1/ donnez une liste de cinq personnes vivantes qui  
vous semblent représentatives de la culture malienne ? 2/ quelles sont vos activités  
culturelles de la semaine ? 3/ Si vous écriviez un livre, quels en seraient le titre et  
le contenu ? Une tentative de panthéon littéraire d’une population scolarisée, mixte 
et  paritaire,  lettrée  mais  non  engagée  dans  une  voie  artistique  ou  littéraire 
– document 102, page suivante.

Le traitement de la première question montre une certaine dispersion des 
réponses :  15  réponses  communes,  17  réponses  spécifiques  « filles »  et  12 
réponses  spécifiques  garçons,  soit  44  personnalités  culturelles  maliennes 
majoritairement masculines (35 hommes, 8 femmes et un couple). Si la musique 
est bien représentée comme attendu, mais dans un deuxième temps seulement et de 
manière  dispersée,  les  premières  références  (N'Tji  Idrissa  Mariko,  Adame Bah 
Konaré,  Seydou  Banian  Kouyaté,  Aminata  Dramane  Traoré,  2  hommes  et  2 
femmes) associent de manière spectaculaire, éducation, politique et écriture. Cette 
convergence  indique  ici  notamment  que  le  « champ  littéraire  pur »  n’est  pas 
vraiment  représenté  dans  les  réponses  des  étudiants  (marqués  à  la  fois  par  la 
culture scolaire et  les médias).  Dans la liste,  seuls Ousmane Diarra,  conteur et 
romancier,  un des  auteurs  « littéraires »  actuels  et  Yambo Ouologuem,  premier 
« auteur révolutionnaire » du champ littéraire malien sont des figures littéraires 
pures, reconnues plus ou moins fortement à travers la relation au champ littéraire 
français.

418 Alors que l’année universitaire des étudiants « normaux » n’a pas encore commencé et qu’on attend 
que se tiennent les examens de l’année précédente, nous nous réunissons dans des bâtiments déserts.
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Filles répondantes (17)  Garçons répondants (13)

Nomination  Placement Occurrences Nomination Placement Occurrences 

N'Tji Idrissa Mariko Professeur, écrivain, « Ciel 
d’hivernage »

9 8

Adame Bah Konaré Historienne, ex-première dame 8 3

Seydou Banian Kouyaté Écrivain et homme politique « Sous 
l’orage »

7 3

Aminata Dramane Traoré Acteur social, femme politique 6 6

Oumou Sangaré Artiste, chanteuse 5 3

Amadou et Mariam Chanteurs , « le couple aveugle » 4

Cheick Oumar Cissoko Cinéaste, homme politique 4 2

Magma Gabriel Konaté Animateur, acteur, comédien 3 2

Rokia Traoré Chanteuse 3

Bakary Kamian Historien, écrivain 3 3

Ousmane Diarra Écrivain 3

Salik Keita Chanteur 3 4

Drissa Diakité Professeur et écrivain 2

Habib Dembélé, dit Guimba Comédien 2 1

Mohamed el Moctar Ministre de la Culture 2 3

Mory Soumano Journaliste ORTM 2

Ahmadou Kassongué Comédien 1 1

Toumani Diabaté Musicien 1 2

Modibo Daba Keita Champion de taekwondo 1 1

Mamadou Diawara Professeur 1 1

Yambo Ououloguem Écrivain 1 1

Ibrahim Camara Enseignant ENsup 1 Cheick Modibo Diarra Scientifique, NASA 1

Tamba Doumbia Enseignant Ensup 1 Habib Keïta Chanteur 1

Alpha Oumar Konaré Homme politique, ex-président 1 Neba Solo Chanteur 2

Inna Baba Coulibaly Chanteuse (peul) 1 Mamadou Lamine 
Traoré

Pdg Airness 1

Nanou Coul Chanteuse 1 Moussa Traoré Ancien président (dictateur) 1

Fantoni Touré Chanteuse 1 Nahawa Doumbia Chanteuse 2

Salif Keita Footballeur 1 Amadou S Traoré Éditeur, homme politique 1

Modibo Doumbia Peintre 1 Mohammed B Traoré 1

Ami Koïta  Chanteuse 1 Pascal Baba Coulibaly Écrivain, homme politique 
(décédé)

1

Souleymane Sy Animateur radio 1 Ba Sekou Kouyaté Joueur de n’goni (guitare) 1

Souleymane Cissé Cinéaste 1 Abdoulaye Diabaté Artiste 2

Kari Bogoba Coulibaly Comédien 1 Mahmoud Dicko Prêcheur, homme politique 1

Mamadou Fanta Simaga Acteur touristique, écrivain 1

Document 102 : un panthéon littéraire de non-littéraires
Item 1/ donnez une liste de cinq personnes vivantes qui vous semblent représentatives de  
la culture malienne ? (certains répondants ont donné moins ou plus de 5 noms) – en grisé, 
les noms cités par les filles et les garçons.
(F. Barbe, 2011)
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L’item  2/  quelles  sont  vos  activités  culturelles  de  la  semaine ?  montre 
l’importance  chez  les  étudiants  de  deux  activités  dominantes,  radio-télévision 
d’une  part,  thé/grin419/rencontre/causerie  d’autre  part.  Viennent  en  deuxième 
position  par  ordre  décroissant,  sport,  lecture  et  internet,  musique,  cinéma, 
photographie et  études.  Les  étudiantes  mettent  en avant  un plus grand nombre 
d’activités :  actualités/télévision,  lecture,  fête/musique/boites,  sport,  fêtes  de 
famille, en deuxième rang, études, maternage, petit commerce, marché, cuisine, 
jeu (wali), causerie, religion. Le troisième item accentue encore l’effet de genre. 
On voit  également  que beaucoup d’activités  (le  grin des  garçons en étant  une 
forme exemplaire, dans son rapport durée/coût) sont peu ou pas monétarisées et 
que  l’économie  de  la  culture  est  bien  celle  d’un  pays  pauvre  à  faibles 
consommations culturelles marchandes – document 103.

Filles répondantes (17)  Garçons répondants (13)

Le mariage au Mali dans la région de Sikasso (chez 
les Sénoufos)

Ma  vie  à  Bamako (hospitalité,  amis,  corruption, 
injustices, tradition)

Bannir la polygamie au Mali Politiques en Afrique (politique, élections, constitutions)

La venue d’une Keïta à Kéra (village d’origine de la 
répondante)

Les  États-Unis  d’Afrique (des  pays  stables  dans  une 
Afrique unie)

Le mariage dans le milieu dogon L’éducation  au  Mali  (éducation  culturelle,  morale, 
intellectuelle)

Les  conséquences  du  divorce  (traumatisme  des 
enfants, défaillance d’un des deux parents)

L’impact de la modernisation sur le comportement des  
jeunes d’aujourd’hui

La scolarisation des filles La culture africaine (cas du Mali)

Ma vie de jeune fille (récit de ma vie) Vie  de  fac  (difficultés  à  se  faire  inscrire,  à  suivre  les 
cours, concilier vie à la fac et « subvenir à ses besoins »)

Le divorce au Mali La dépigmentation des femmes  (teint clair, teint bronzé, 
assimilation, complexe d’infériorité, métissage

La vision des hommes africains sur la beauté de la  
femme

La pauvreté au Mali, la mendicité

Nènè (ma mère,  souffrance,  joie,  obéissance à  ses 
parents)

L’art de draguer (comment parler à une fille, comme s’y 
prendre, les tactiques maliennes)

La lutte contre le mariage forcé Faut-il regretter l’acculturation ? (harmonie ou néfaste)

La polygamie (avantages et inconvénients) Douloureuse séparation  (décès d’une amie enceinte de 
huit mois)

La dépigmentation des femmes africaines (apprendre 
à se connaître soi-même, combat pour la valorisation 
de la femme)

La corruption : un mal à vaincre (comment lutter contre 
la  corruption  dans  nos  pays  à  l’heure  de  la 
mondialisation)

Document 103 : questionnaire sur le livre que l’on pourrait écrire
Item 3/ Si vous écriviez un livre, quel en serait le titre et le contenu ? (4 non-réponses chez 
les filles, aucune chez les garçons).
(F. Barbe, 2011)

Les  propositions  des  filles  répondantes  (quatre  n’ont  pas  répondu)  se 
concentrent  sur  la  condition  féminine  (séduction,  violence,  mutations  de  la 
conjugalité  et  de  la  parentalité,  dans  une  formulation  plutôt  revendicative)  et 
évoquent  majoritairement  les  échelles  intime,  domestique  et  familiale  dans  le 

419 Groupe informel d’amis et de relations localisé, souvent autour du thé.
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cadre malien. Les propositions des garçons travaillent les registres du politique et 
du  culturel  à  des  échelles  plus  nombreuses  et  se  tiennent  plutôt  hors  l'espace 
domestique. Lors de la lecture des titres à l'oral, c’est L’art de draguer (comment  
parler à une fille, comme s’y prendre, les tactiques maliennes) qui indéniablement 
emporte le groupe dans le rire en un début de stand-up prometteur. Nous observons 
qu’une part significative des titres évoqués ici n’existe pas sur le marché malien, 
ce  qui  est  étonnant  car  ils  concernent  l’évolution  intime  des  Malien-ne-s  et 
semblent  intéresser  le  lectorat  potentiel  que  représentent  (plus  ou  moins)  ces 
étudiant-e-s. Quand le premier item du questionnaire paraît montrer la rareté du 
« fait littéraire pur » chez ces étudiants (indice d’une littérature nationale encore 
jeune), le dernier signale des centres d’intérêt consistants peu ou pas pris en charge 
par  l’édition malienne.  Ce questionnaire  adressé à  cette  trentaine d'étudiant-e-s 
nous paraît montrer une forme de téléscopage entre un déficit de référence à la 
« grande littérature » et un déficit de livres « d'utilité sociale » que manifestement 
ces jeunes adultes imaginent et peut-être attendent. Le questionnaire montrerait un 
champ éditorial troué ou en friche ou riche de projets à venir.

Le multimédia malien ou la nécessaire reconnaissance de l’oralité

Les cultures africaines, ouest-africaines et maliennes sont réputées orales et 
de tradition orale. C’est-à-dire que l’on suppose qu’elles n’étaient pas concernées 
par  l’écriture  avant  l’arrivée  de  la  modernité  européenne  et  que  l’institution 
griotique dans la culture mandingue portait la mémoire du pouvoir, du clan, de la 
nation, en même temps qu’elle jouait le rôle d’un média autonome, contre-pouvoir 
logé à proximité même du pouvoir précolonial. La Charte de Kouroukan Fouga a 
montré  combien  la  ré-invention  d’un  récit  par  les  griots  pouvait  irriguer 
l’ensemble du corps social en tant que référence identitaire.  Yambo Ouologuem, 
dans  son  Devoir  de  violence (1968)  a  remis  violemment  en  cause  ce  type  de 
représentation420. Il y explicite la violence précoloniale, notamment le véhicule de 
l’Islam  comme  outil  de  conquête  associé  à  la  traite  et  à  l’esclavage421,  mais 
également le fourvoiement de l’institution griotique engluée dans la servilité au 
pouvoir.  Nous observons nous-mêmes la dégradation du statut des griots422.  De 
nombreuses remarques informelles  pendant notre séjour évoquent le déclin  des 
griots et leur parasitisme social (intrusion compulsive et coûteuse dans les fêtes 
familiales).  Quoiqu’il  en  soit,  réduire  l’histoire  orale  dans  les  sociétés  ouest-

420 « Il faut bien se souvenir que le Noir est devenu Nègre du jour où le notable africain l’a asservi et 
vendu à l’Arabie, à l’Amérique et aux îles. De sorte que le vrai premier colon n’est pas tant le Blanc, mais 
le premier notable noir qui a d’abord asservi l’Afrique. Évidemment dans la mesure même où l’on peut 
affirmer que ce que j’appelle la négraille, c’est à dire la masse des Noirs acculturés trop tôt et qui ne sont 
africains que de peau […] Donc dans la mesure où cette négraille a compris qu’elle pouvait impunément 
s’abreuver de culture blanche afin de mieux s’élever parmi les Noirs, a pris la plume, elle a bien pris soin 
d’escamoter le fait du colonialisme et de la notabilité et d’escamoter le second colonialisme qui est celui 
de  la  conquête  arabe  puisque  l’islam  n’a  été  qu’un  prétexte  pour  asseoir  sur  le  plan  idéologique 
l’asservissement des pays conquis et d’ailleurs il est à signaler que dans le Coran il y a une espèce de 
grille,  un véritable code qui régit  la vie  et  le statut  de l’esclave […] Extrait  entretien radiodiffusion 
française, 1968 (avant la remise du prix Médicis), mis en ligne par la fille de l’auteur en 2007.
http://yambo-ouologuem.blogspot.com/2007/03/interview-yambo-ouologuem-annees-70.html
421 Voir, par exemple, le numéro 46 de la revue Hérodote,  Géopolitiques en Afrique, juillet-septembre 
1987.
422 Qui selon la Charte de Kurukan Fouga (1236),  se doivent de dire la vérité aux chefs, d’être leurs  
conseillers et de défendre par le verbe les règles établies et l’ordre sur l’ensemble du royaume. (article 2 
de la Charte réputée établie en 1236).
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africaines  aux  seuls  griots  relève  d’un  placement  scientifique  très  contestable. 
L’anthropologue Amidu Magasa  utilise  ainsi  l’histoire  orale non-griotique  pour 
reconstituer  le  trajet  socio-spatial  de  l’Office  du  Niger  (1902-1962)  dans  son 
Papa-Commandant  a  jeté  un grand filet  devant  nous  (1978) et  des techniques 
classiques en sciences sociales (entretien, transcription, traduction et commentaires 
synthétiques) – document 104.

Longtemps niée dans son existence culturelle et dans sa capacité à rendre compte de 
la société africaine, la littérature orale est aujourd’hui reconnue et élevée à la dignité d’un 
savoir ; […] Mais il y a lieu de s’inquiéter de l’esprit de précipitation de ces appareils, de 
savoir  culpabilisés  qu’ils  sont  et  qui  voudraient  se  racheter  à  coups  de  citations 
mécaniques d’un traditionaliste selon lequel « un vieillard qui meurt est une bibliothèque 
qui brûle en Afrique ».

Il y a à notre avis deux types de littérature orale : celle qui est institutionnalisée et 
celle qui ne l’est pas ; celle des griots et celles des hommes de savoir anonymes, et qui 
recouvrent deux domaines de la connaissance fort distincts. On aurait tort de surestimer la 
littérature orale rapportée par les griots et autres généalogistes, littérature qui est forcément 
la vison du pouvoir d’une famille ou d’un homme qu’elle doit louer. [...] C’est donc une 
valeur narcissique que le griot a pour charge de diffuser et de perpétuer comme idéologie 
dominante ainsi chaque famille régnante, chaque pouvoir, a son griot, et en conséquence 
cette vision ignore totalement le rôle des masses, elle n’est point critique. Les institutions 
de  savoir,  nationales  ou internationales,  qui  ont  pour  responsabilité  de défendre  et  de 
promouvoir les acquis de la littérature orale, se comportent, hélas ! comme de véritables 
griots par leur refus inconscient d’investir le domaine de la tradition orale détenue par des 
hommes de savoir anonymes.

L’intérêt scientifique de ces derniers est précisément qu’ils sont anonymes et qu’ils 
se trouvent rarement de l’autre côté de la barrière, qu’ils ont subi un pouvoir ; rarement, ils 
parlent au nom de quelqu’un, et leur témoignage sur l’historicité d’une époque n’en est 
que plus juste. Au contraire du pouvoir qui dispose d’un agent (le griot) pour enregistrer 
composer et diffuser son message, le peuple, lui, est sa propre mémoire et il s’exprime 
sans intermédiaire en des circonstances bien précises, car sa tendance à ne pas parler est 
aussi forte. Elle est bien rendue par la formule « ne pas parler est aussi mauvais que de 
parler » (kuma man di, kumabaliya fana man di).

Document 104 : l’oralité non-griotique, le politique de l’habitant
Amidu Magasa,1978, Papa-Commandant a jeté un grand filet devant nous, l’Office du  
Niger 1902-1962, édition Maspéro, réédition 1999, Fondation Yɛrɛdɔn, Ségou, pages 18 et 
19.

Ma vie  de  soldat du  capitaine  parachutiste  Soungalo  Samaké  naît  d’une 
tentative  similaire  de  saisissement  de  l’histoire  malienne  par  les  acteurs  eux-
mêmes, via un « accoucheur ». Ici le « vieux » Amadou Seydou Traoré, directeur 
des  éditions  La  Ruche  à  livres  supplée  à  la  faiblesse  de  littératie  de  l’ancien 
militaire pour le faire advenir comme auteur. Un tel passage à l’écrit de l’histoire 
orale atteste d’une dynamique forte, d’autant plus que la littératie est évoquée dans 
le récit de Soungalo Samaké. À travers « l’affaire des tracts » : les premiers tracts  
parlaient de Ministres commerçants, de châteaux de la sécheresse […] Son jeune  
frère Ibrahima Ly était professeur à l'École Normale Supérieure : il a demandé du  
papier à son aîné lequel lui a donné quelques rames. Un enseignant qui demande 
du papier à son frère, il n’y a là rien que de très normal. Ou celle de la « lettre des 
détenus  d’Intadeinit » :  les  détenus  politiques  d’Intadeinit  ont  adressé  une 
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méchante lettre au Comité militaire en 1973. Le Président Moussa Traoré m’a  
appelé et m’a commandé d’aller voir ces détenus et leur dire qu’il n’entend plus  
recevoir une lettre pareille de leur part423. Dans cette ambiance de faible littératie, 
plutôt que d’oralité, nous voyons une ambiance qui survalorise l’écrit rare jusqu’à 
le  traquer,  une  forme  de grande  culture  paradoxale  adaptée  à  la  pauvreté  des 
moyens d’écriture.  C’est bien la censure de l’écrit, ce « front entre militaires et 
enseignants »  déjà  évoqué  (Les  militaires  ont  mis  vingt  ans  à  discréditer  les  
enseignants – entretien formel) que l’on voit ici une forme de l’anti-culture certes, 
mais aussi une forme très concrète de l’abus de pouvoir justement dénoncés par de 
nombreux  auteurs  maliens.  La  dictature  maintient  le  livre  dans  sa  rareté  et  le 
fragilise jusqu'à sa destruction possible. La Françafrique, que le Mali rejoint en 
1968,  parce  qu’elle  participe des dictatures  violentes  et  obscurantistes,  souvent 
masquées  sous  les  paravents  du  développement,  de  l’authenticité  et  du 
nationalisme, pourvoie simultanément la capitale parisienne en nouveaux auteurs 
sub-sahariens, qui ne peuvent être édités chez eux, non seulement à cause de la 
faiblesse de l'infrastructure matérielle, mais d’abord en raison de la censure.

« A-littératie », « littératie limitée » et écritures maliennes

Avant  la  colonisation  française,  il  y  avait  de  l’écrit  sur  le  territoire  de 
l’actuel Mali, des proto-écritures (codes picturaux et graphiques) souvent destinées 
aux hommes initiés ou à des opérations magiques, mais aussi les translittérations 
de différentes langues en alphabet arabe (le songhaï, le peulh, et même les langues 
mandingues dans un corpus très réduit424), la langue arabe elle-même notamment 
dans le Coran, l'exégèse coranique et les grands récits géopolitiques des cercles 
lettrés de la boucle du Niger et  des grandes bibliothèques historiques du Nord 
malien. Dans le monde mandingue du temps colonial, plusieurs aménagements de 
la langue écrite ont été mis en œuvre par des acteurs locaux. Le syllabaire vaï est 
créé en 1833, à la frontière du Sierra Leone et du Libéria, par Momolou Douwalou 
Boukélé, l’écriture syllabique  masaba425 de 123 caractères basée sur la tradition 
graphique mandigue est  créée  par  Woyo Couloubayi en 1930 à Sandaré (entre 
Nioro et Kayes), enfin l’écriture n’ko de 27 lettres, beaucoup plus simple, est créée 
par Souleymane Kanté en 1949 entre Guinée et Côte d’Ivoire. Si le masaba semble 
en voie de disparition au Mali,  l’écriture n’ko résiste.  Il  y a aussi de l’écriture 
orale, de l’écriture de création, éphémère et populaire, à différencier de la tradition 
griotique ou d’initiation. Le théâtre kotéba (le théâtre du  grand escargot) est la 

423 pages 96 et 97 pour le premier extrait, page 199 pour le second.
424 Valentin Vydrine, 1998, Sur l’écriture mandingue et mandé en caractères arabes,  Bulletin d’études 
linguistiques mandé, n° 33. - http://llacan.vjf.cnrs.fr/PDF/Mandenkan33/33Vydrine.pdf 
425 « La région où le Masaba est utilisé n'est pas très vaste ; elle comprend les villages bambara-masasi 
de Assatiémala, Dyabé, Ségala, Sérédji et Koronka et les zones avoisinantes. Le Masaba n'est pas lié à 
une société d'initiation ou à une classe sociale particulière. Il est ouvert à tous les âges et aux hommes 
comme aux femmes.  L'apprentissage du Masaba se fait  dans le cadre du masaba-ton (association du 
Masaba)  qui  possède  son  règlement  intérieur  comme  tout  ton  qui  se  respecte.  Les  cours  ont  lieu 
généralement  le  soir.  On  assiste  aujourd'hui  à  un  certain  délaissement  du  Masaba  qui  est  lié  à  la 
complexité du système, à la présence d'une école dans le chef-lieu voisin de Sandaré, à l'introduction de 
l'alphabétisation  dans  le  village  et  à  l'exode  rural.  Il  est  difficile  de  dire  combien  de  gens  ont 
complètement maîtrisé le système du Masaba, cependant il est utilisé dans un certain nombre de cas : 
relevés d'impôts, reconnaissances de dettes, correspondance avec les jeunes partis à l'étranger (notamment 
en France) et prières musulmanes (arabe transcrit en Masaba). »
Gérard Galtier,  1987,  Un exemple  d'écriture  traditionnelle  mandingue,  le  «  Masaba »  des  Bambara-
Masasi du Mali, Journal des africanistes, tome 57 fascicule 1-2, pages 261 et 264.
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forme profane du  do,  le  théâtre sacré  lié  à  l’initiation des jeunes hommes.  Le 
kotéba, théâtre villageois, populaire et carnavalesque, organisé par sexes et classes 
d’âge,  se rapproche dans sa  forme du « théâtre-forum » contemporain ou de  la 
comedia d’ell Arte, satire, sociale et comédie de mœurs. Chers spectateurs, je suis  
venu ce soir pour que vous riez de moi. Mais je ne suis pas seul. J’ai de nombreux  
compagnons. Ce sont des gloutons, des couards, des jaloux, des fanfarons, des  
escrocs, des envieux, et aussi, des hommes braves, des héros tombés au champ  
d’honneur426.  L’écriture  théâtrale  kotéba  aujourd’hui  déclinante  dans  le  monde 
rural est ré-inventée par les comédiens de métier et les gens de télévision. 

Dans le cas du Mali historique, parlons alors de faible littératie, de littératie 
limitée, plutôt que d’a-littératie. Le premier ouvrage moderne publié par un Malien 
(alors sous domination française) est un Petit Dictionnaire Français-Bambara et  
Bambara-Français427, un livre de poche428 de 294 pages publié à Paris aux éditions 
Paul Geuthner en 1913. Préfacé avec chaleur par Maurice Delafosse (lui même 
administrateur  colonial,  chercheur  et  auteur  prolifique),  la  méthode  et  le 
dictionnaire de Moussa Travélé429, interprète titulaire de première classe de la  
colonie du Soudan, sont suivis d’une troisième partie intitulée Textes divers, et qui 
se présente comme un collectage de six récits ou contes en bilingue : Baba qui ne 
mange pas de haricots, Le cultivateur et son fils Séri, L’éléphant, l’hippopotame et  
le lièvre, Le lièvre et les animaux sauvages, La hyène et le lièvre,  La hyène et le  
bouc. En associant ainsi la méthode, le dictionnaire et la littérature d’origine orale, 
en usant du format de poche, en revendiquant (avec son éditeur) ses publics, ([le  
livre] rendra service non seulement aux Européens, qui, de plus en plus nombreux,  
apprennent  les  langues  du  pays,  mais  aussi  aux  fonctionnaires  indigènes  et  
notamment  à  tous  ceux  de  mes  amis  qui  ont  accueilli  avec  avidité  mon  Petit  
Manuel français-.)  et ses échelles de diffusion (Je crois même que l’utilité de ce 
livre se fera sentir [au delà de la colonie appelée Haut-Sénégal et Niger] plus loin  
encore,  la  langue  étant  très  répandue  dans  une  grande  partie  de  l'Afrique  
Occidentale Française.  -  page XII de l’introduction),  Moussa Travélé ouvre le 
champ  éditorial  moderne  au  Mali  d’une  façon  extrêmement  audacieuse  et 
contemporaine, dans un ouvrage bilingue, au sein même du cadre pré-national du 

426 Cité par Gaoussou Diawara, 1981, Panorama critique du théâtre malien dans son évolution, éditions 
Sankoré, Dakar.
427 Une ré-édition de 1944 est en ligne sur l'open-library (Open Library is a project of the non-profit  
Internet Archive,  and has been funded in part by a grant from the California State Library and the  
Kahle/Austin Foundation. ) www.archive.org/stream/petitdictionnair00travuoft#page/56/mode/2up 
428 J’ai donné à ce livre le nom de « Petit Dictionnaire » parce que son format volontairement réduit  
permet de le porter dans sa poche. Moussa Travélé, introduction au Petit Dictionnaire Français-Bambara 
et Bambara-Français, 1913.
429 Une des filles de Moussa Travélé deviendra l’une des épouses de Modibo Keïta, premier président du 
Mali indépendant. « Mariam Travélé a vu le jour en 1920 à Bamako. Son père s’appelait Moussa Bléni 
Travélé,  interprète  principal  de  première  classe  et  sa  mère,  Ajibiyé  Mintiéni,  ménagère.  Elle  a  été 
monitrice d’enseignement avant d’être reclassée institutrice. Mariam fit ses études primaires à l’école de 
jeunes filles de Bamako entre 1931 et 1935. De 1935 à 1939, elle suivit  une formation de monitrice 
d’enseignement au Foyer de Métisses de Bamako où elle sort comme monitrice. En septembre 1939, elle 
épousa Modibo Kéita, alors instituteur à l'École rurale du fleuve dirigée par Mamadou Konaté. Mariam 
Travélé a servi en compagnie de son mari  dans plusieurs localités comme Bamako, Sikasso,  Kabara, 
Tombouctou. Elle a été un compagnon de lutte de Modibo Kéïta. Après le démantèlement de la section 
pilote RDA de Sikasso en 1953 par l’administration coloniale et la déportation de Modibo suivie de son 
emprisonnement, c’est elle qui tint le flambeau du RDA. Elle a été présidente de la Commission sociale 
des femmes du RDA à Sikasso avant d’être celle de la présidente de la Commission sociale des femmes 
créée par le RDA. »
Adam Ba Konaré, 1997, Les premières dames du Mali, extrait du Dictionnaire des Femmes célèbres du 
Mali, éditions Jamana - www.afribone.net.ml/spip.php?article28773 

L’ajustement structurel de la littératie malienne | 291

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



futur  Soudan  français.  En  1923,  il  élargit  le  spectre  en  signant  chez  le  même 
éditeur  un  ouvrage  de  244  pages,  Proverbes  et  Contes,  Accompagnés  d'une  
Traduction Française et Précédés d'un Abrégé de Droit Coutumier et Malinké , 
qui sera réédité jusqu’en 1977.

À partir de ce point de départ de la modernité éditoriale du Mali colonial, il 
est  possible,  via  l’étude  du  corpus  des  publications,  de  montrer  l’émergence 
« classique » d’une littérature nationale au Mali. Pour construire ce corpus édité 
des auteurs maliens (mais pas forcément au Mali), on peut s’appuyer sur le travail 
de Sébastien Le Potvin,  Lettres maliennes, figures et configurations de l’activité  
littéraire  au  Mali (2005),  un  corpus  malheureusement  réduit  aux  œuvres 
« littéraires » en français jusqu’à 2005, qu’il nous faut enrichir pour contrer l’effet 
réducteur  de  la  double  croyance  littéraire  et  francophone.  En  l’absence  d’une 
infrastructure bibliothécale garantissant l’exhaustivité de l’inventaire malien écrit, 
nous complétons par les entretiens (auteurs, éditeurs, imprimeurs, bibliothécaires, 
libraires,  lecteurs)  et  les  observations  directes  (catalogues  et  sites  d'éditeurs, 
bibliothèques  publiques  ou  personnelles,  librairies  formelles  et  informelles). 
Littérature jeunesse et presse papier (qui « explosent » à partir de 1991), manuels 
scolaires (toutes langues confondues) et fascicules auto-édités par les enseignants, 
archives  et  littératures  grises  des  ministères,  des ONG et  des partis  politiques, 
recherches en sciences sociales (Papa-Commandant a jeté un grand filet devant  
nous ne figure pas dans sa recension) et  livres  religieux (musulman, chrétien), 
fascicules  et  livres  en  langues  nationales  (le  « best-seller »  en  bamanankan 
Toubaboutile toun ya damanan ko ye – Le temps colonial était unique en son genre 
– paru au Figuier n’est pas plus cité),  enfin « écritures ordinaires » (cahiers  de 
brouillon,  de  comptes,  lettres,  albums  photos  professionnels,  personnels  ou 
familiaux,  textos,  enseignes,  publicités,  journaux  et  fanzines  turfistes,  graffitis, 
tatouages/scarifications), la bibliomasse malienne est bien plus étendue qu’on ne le 
pense au premier abord. C’est donc un corpus beaucoup plus vaste dont il faut 
tenter  de  saisir  pour  dire  cette  émergence  classique  d’une  littérature  nationale 
malienne.

L’émergence ou la normalité « sous contraintes et à toute vitesse »

Par émergence classique (sans les guillemets), entendons qu’elle ressemble à 
un modèle d’émergence observable partout dans le monde au delà des contextes 
singuliers dans une temporalité du type : période a) transcription de la littérature 
orale et valorisation de l’écriture idéologique (didactique et politique) du cadre de 
référence national, levée des réticences à la culture lettrée pour tous ; période b) 
autonomisation  socio-économique  des  champs  scolaire,  littéraire  et  éditorial, 
affranchissement du politique et du national, exportation des premières œuvres ; 
période c) « darwinisation » du champ éditorial par la multiplication des niches et 
expériences d’écriture

Par  émergence  « classique » (avec  les  guillemets),  entendons  qu’au  Sud, 
souvent,  cela  ne  se  passe  pas  exactement  comme  le  modèle  le  décrit.  Les 
littératures  nationales  des  pays  du  Nord  se  sont  construites  avec  d’autres 
conditions d’autonomie (démocratisation politique et culturelle) et de logistique 
(industrialisation et interventionnisme public). Elles ont pu s’affranchir des tutelles 
extérieures  (un  Empire  ou  même  une  culture  dominante,  comme  la  culture 
française  de  la  LgParis)  et  ont  accédé  à  la  souveraineté  littéraire  à  un  moment 
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historique très favorable, la création des États-nations à la fin du dix-neuvième 
siècle, en situation d’émulation fortement concurrentielle430. En ce qui concerne le 
Mali  et  de  nombreux  États  sub-sahariens,  l’émergence  classique  (sans  les 
guillemets)  est  donc profondément transformée et altérée par la  faible littératie 
initiale, la faiblesse du système éducatif moderne, les difficultés économiques et 
géopolitiques  à  s’affranchir  de  la  tutelle  étrangère  et  de  la  langue  coloniale 
pourtant  socialement  très  restreinte,  enfin  des  conceptions  idéologiques  des 
dominants locaux qui voient dans l’écrit une menace pour la reproduction de leur 
pouvoir. Dans cette émergence devenue « classique » (avec les guillemets), c’est 
donc une situation transcoloniale qui est  pointée :  l’émergence malienne a lieu 
dans un contexte « étrangement national », où une part ultra-majoritaire de l’écrit 
se produit et se reproduit sous influence transcoloniale et est soumis à des ruptures 
internes  et  externes,  qui  limitent,  voire  annulent  les  effets  cumulatifs  de 
l’émergence.

La  période  précoloniale  se  caractérise  par  une  faible  littératie  (faible 
bibliomasse et faible bibliodiversité) contrôlée par l’arabe431. Elle demeure dans 
les premiers temps coloniaux. Les auteurs de cette  première période - de 1913 
aux années  cinquante  -  sont  des instituteurs  et  des commis coloniaux,  pour la 
plupart oubliés aujourd'hui. Ils produisent des œuvres à caractère ethnographique 
et culturel, composant une littérature de monographies et de récits traditionnels,  
qui valut, cependant, à A.H. Bâ d’obtenir, en 1943, le Grand Prix littéraire de  
l’AOF pour sa transcription du récit initiatique peul « Kaïdara »432. En 1950, Fily 
Dabo Sissoko fait paraître à New York le premier essai malien,  Les Noirs et la  
culture : Introduction aux problèmes de l’évolution des peuples noirs et devient 
l’un  des  auteurs  majeurs  du  temps  tardicolonial.  Ces  premiers  écrivains  sont 
souvent  parrainés  par  des  chercheurs  ou  administrateurs  français,  hommes  de 
culture (comme Germaine Dieterlen et Théodore Monod pour Amadou Hampaté 
Bâ),  concourent  et  débutent  dans  les  revues  de  l’AOF.  L’École  Normale 
Supérieure installée à Gorée, reçoit les meilleurs éléments des différentes écoles 
normales de l’AOF. Ils y expérimentent eux-mêmes le théâtre à l’européenne, avec 
l’aide de leur enseignants français433. De nombreuses pièces sont écrites et jouées 
sur place, quelques une sont même jouées à Paris. Georges Duhamel, qui leur rend 
visite, en fait une critique élogieuse : les acteurs soulevés de ferveur s’exprimaient  
en un français excellent et  articulé avec soin.  Quand le moment était  venu de  
chanter,  nos  artistes  retournèrent  à  leur  langue  d’origine  et  ce  mélange  me 
semblait  harmonieux,  heureux  et  naturel434.  Pendant  le  temps  colonial,  une 
vingtaine de troupes maliennes semblent avoir participé aux concours théâtraux de 
l’AOF. On renverse le dispositif circulaire du  kotéba et  on investit  la scène, le 
plancher,  la  salle  fermée,  le  découpage  des  pièces,  en  s’inspirant  du  théâtre 
classique européen et en représentant [le] héros occidentalisé en révolte contre les  
traditions435. Le genre théâtre historique est  aussi très représenté et  il  s’agit  de 

430 Les littératures nationales se constituant en partie les unes par rapport aux autres, mais aussi les unes 
contre les autres.
431 L’islamisation  comme  colonialisme :  le  discours  de  certains  « militants »  animistes  de  culture 
mandingue est à cet égard radical – entretiens informels.
432 Sébastien Le Potvin,  Lettres maliennes,  figures et  configurations de l’activité  littéraire au Mali, 
L’Harmattan, 2005, page 29.
433 Le même Maurice Delafosse, qui préfaçait en 1913 le livre fondateur de Moussa Travélé, publie en 
1916 une Contribution à l’étude du théâtre chez les Noirs - www.webafriqa.net/library/delafosse/ 
434 Cité par par Gaoussou Diawara,  Panorama critique du théâtre malien dans son évolution, éditions 
Sankoré, Dakar, 1981.
435 Cité par Oumar Kanouté, 2007, le théâtre malien, 1916-1976, tome 1, EDIS, Bamako.
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mettre en scène l’histoire vernaculaire : La ruse de Diégué évoque, par exemple, la 
figure  de  Soundjata436.  Cependant,  assez  éloignés  de  l'effervescence  politico-
littéraire du Paris nègre des années vingt et trente, où se catalyse une partie de la 
littérature  noire  américaine  anti-ségrégationniste,  ces  fonctionnaires  coloniaux 
devenus auteurs ne passent au politique qu’au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, dans leur cadre vernaculaire (création de l’US-RDA et du mouvement 
syndical  notamment)  et,  pour  quelques  uns  dans  le  cadre  formel  de  l’Union 
Française,  voire  du gouvernement  de  la  Troisième République.  C’est  en  1946, 
qu’un premier journal indigène,  l’Observateur du Soudan, vient concurrencer le 
Journal Officiel de la Colonie du Soudan, et devient trois ans plus tard,  l’Essor, 
journal de l’US-RDA.

La  seconde période de l’émergence littéraire  malienne, de 1956 à 1968, 
couvre l’accession politique à l’Indépendance, laquelle apparaît concomitante de 
l’accès à l’écriture romanesque, à l’écriture « littéraire », au « je » de l’écrivain, 
comme à un travail plus spécifique aux frontières de l’art et de la science, le « je » 
chercheur.  Les  œuvres  romanesques  de  cette  période forment  le  substrat  de  la 
littérature malienne contemporaine :  La passion de Djimé de Fily Dabo Sissoko 
(1956),  Sous l’orage de Seydou Badian (1957),  Vie et  enseignement  de Tierno  
Bokar,  le  sage  de  Bandiagara  d’Amadou  Hampaté  Bâ  (1957), Le  devoir  de 
violence de Yambo Ouologuem (1968). Les outils d’une chaîne du livre malienne 
sont mis en place (Librairie populaire du Mali, EDIM) et des échanges nouveaux 
ont lieu avec des expériences de littératie non française, celle des pays du bloc 
soviétique. Cette période est aussi celle de la première grande réforme scolaire de 
l’État malien, la « réforme de 1962 », cadre de réalisation de l’utopie scolaire437 de 
la  Première  République malienne :  forte  augmentation  des  inscrits,  refonte  des 
contenus et production des enseignants des trois cycles, mais aussi rude chronique 
des enseignants recrutés  immédiatement et  sans formation, les « six-aoûtards », 
ces enseignants qualifiés de « tout-venant » pour leur aptitude à apprendre à lire  
et à compter aux élèves débutants, et recrutés par une décision prise un certain 6  
août. Le système éducatif malien est très redevable (moralement) à cette catégorie  
d’enseignants, notamment à ceux qui ont pu se maintenir en fonction après avoir  
fait  honneur  aux  évaluations  pédagogiques  auxquelles  ils  furent  soumis438.  Ce 
développement  extrêmement  rapide  de  la  scolarisation,  la  captation  des  lettrés 
qu’elle réalise pour faire face à la pléthore des générations montantes d’élèves (de 
l’explosion  « démocratisation  scolaire  +  transition  démographique »),  sa 
représentation  sociale  comme axe  central  de  la  politique  du  président  Modibo 
Keïta,  lui-même  ancien  instituteur,  mais  aussi  comme  ascenseur  social 
francophone dans la nouvelle société indépendante, produisent manifestement des 
effets sur le gros de la production éditoriale. Au cours de cette seconde période, la 
croissance forte, mais limitée, de la scolarisation en français, clive.  Les lecteurs 
maliens sont essentiellement les « scolarisés », (élèves ou sortants) et les auteurs, 

436 Alphamoye Sonfo et Oumar Kanouté, Le théâtre historique, in Notre librairie, revue du livre afrique-
antilles-océan indien, n° 75-76, juillet-octobre 1984,  Littérature malienne, au carrefour de l’oral et de  
l’écrit. Pages 95 et 96.
437 « Éliminer  l’analphabétisme  en  10  ans »,  alors  qu’en  1960,  « le  Mali  ne  comptait  que  4,47  % 
d’hommes lettrés et  1,21 % de femmes lettrées » et  4,  5 millions d’habitants à 90 % ruraux. N’Golo 
Coulibaly, directeur Général de l’Institut des Langues Abdoulaye Barry in « L’Alphabétisation au Mali :  
Concept et Évolution », 2ème mandature du conseil économique, social et culturel  de la République du 
Mali. - 8ème session ordinaire du 02 au 16 juin 2003. - www.rocare.org/alphadoc.pdf 
438 Daouda D. Cissé et Mohamed Maïga (Université de Bamako), 2006, La formation des enseignants au 
Mali, Formation et Profession, – page 47
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des  enseignants.  De cette  situation  résultent  deux conséquences :  tout  d’abord 
l’assimilation de l’expression littéraire à la scolarisation qui génère une méfiance  
populaire à cet endroit ; d’autre part, avec l’échec de l’enseignement de masse de  
la réforme, une coupure entre les populations illettrées et l'élite scolarisée et ses  
pratiques,  source  d’incompréhensions  mutuelles.  Par  ailleurs,  le  fait  que  le  
lectorat  africain des  écrivains  se  réduise  presque exclusivement  aux élèves  de  
l’enseignement explique, peut-être aussi, outre l’influence de la littérature orale et  
ses  fonctions  pédagogiques,  la  propension  de  la  création  littéraire africaine  à  
produire une littérature didactique, une littérature d’enseignement439. Le statut de 
l’écriture, celle qui échappe à l’exceptionnalité des grands créateurs, ressemble à 
celui des pays socialistes :  l’écriture et  la scolarisation y sont magnifiées et  en 
même temps encadrées, contrôlées, voire amputées lorsque les intérêts du pouvoir 
l’exigent.  Les  pièces  de  théâtre  historique  et  libérateur440 des  Semaines  de  la 
jeunesse ou les poèmes militants441 qui paraissent dans le journal gouvernemental 
L’Essor sont indéniablement une écriture sous fortes contraintes – ce qui, comme 
l’objecte l’auteur et éditeur Moussa Konaté, ne suffit pas à la disqualifier en tant 
que telle. Le régime socialiste avait fermé les deux librairies coloniales (librairie 
Chaumet et librairie libanaise) et dans la Librairie Populaire, installée en face du 
centre Djoliba, 90 % des livres venaient d’Union Soviétique. L'Église catholique 
avait également dû fermer sa librairie et avait rouvert à la place une bibliothèque 
éclectique, qui deviendra rapidement le Centre Djoliba, un haut-lieu de la culture 
démocratique  et  lettrée  au  Mali,  constamment  surveillé  par  les  services  de 
renseignements.  Parallèlement  à  cette  mutation  transcoloniale  basée  sur  le 
français, le Mali, représenté à l’Unesco par Amadou Ampaté Bâ, met en place les 
éléments  qui  permettront  l’accès  ultérieur  à  l’alphabétisation  en  langues 
nationales. Le repérage du Mali par l’Unesco lors de la Conférence de Téhéran en 
septembre 1965, permet de monter une opération pilote de néo-alphabétisation et 
va  permettre  d’ouvrir  le  chantier  de  l’alphabétisation  des  adultes  en  langues 
nationales.

La troisième période de l’émergence littéraire malienne - de 1968 à 1991 - 
s’ouvre par la rupture de gouvernance interne et externe du coup d’État militaire 
du 19 novembre 1968. Les officiers putschistes du Comité Militaire de Libération 
Nationale avec à leur tête le lieutenant Moussa Traoré vont rapidement rompre la 
croyance  en  la  possibilité  de  l’éducation  universelle  et  vider  les  politiques 
publiques afférentes de leurs contenus et moyens, tout en portant la censure442 de la 
Première République à une intensité maximale, cassant la filière locale du livre à 
peine  débutante  et  provoquant  un  certain  nombre  d’exils  lettrés,  saisis  par  les 
éditeurs  ivoiriens  ou  parisiens.  C’est  cela  le  « front »  entre  enseignants  et 
militaires, un front que les causeries des grins nous ont illustré plusieurs fois par 
une blague très  connue.  À Moussa Traoré,  qui  demande à un des officiers  du 

439 Sébastien Le Potvin, 2005, opus cité.
440 Chaka (1961),  Nous  avons  résisté  à  l’envahisseur  (Bamako,  1962),  Firhoun,  héros  de 
l’indépendance ; les Rebelles [du pays bobo] (Gao, 1966), Anfao ou la fin d’une dynastie (1972, Gao), Le 
grand destin de Soundjata (1972,  prix des auditeurs du concours théâtral inter-africain) -  Alphamoye 
Sonfo et Oumar Kanouté,  Le théâtre historique, 1984,  Notre librairie, revue du livre afrique-antilles-
océan indien, n° 75-76, Littérature malienne, au carrefour de l’oral et de l’écrit. Pages 95 et 96.
441 Matériaux littéraires tombés dans l’oubli, voire pour certains, compte-tenu de l’état désastreux de 
l’archive malienne, déjà disparus.
442 Et toute forme d’expression politique indépendante – dissolvant,  interdisant,  arrêtant,  torturant et 
tuant   : on citera notamment, outre les affaires précédemment évoquées, la répression des mouvements 
étudiants  de  1980  et  la  mort  du  leader  étudiant  Cabral (Abdoul  Karim  Camara)  ainsi  que les 
manifestations de 1990-1991.
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Comité Militaire de Libération Nationale qui veut être ministre :
- Ministre de la santé, tu pourras ?
Celui-ci lui répond,
- Oui, je pourra.
ajoutant en bambara,
- Qu’est-ce qu’il faut faire ?
D’un point de vue scolaire,  cette troisième période se caractérise par un 

abandon progressif et plus ou moins franc de l’esprit de la réforme de 1962. Le 
non suivi et la non-évaluation de la réforme de 1962 n’ont permis de relever ou de  
corriger  aucune  faiblesse  entre  1968  et  1991.  Le  mouvement  de  grande  
démocratisation de l’école s’est amplifié dans tous les cycles de formation, dont  
celui des maîtres, qui ont finalement plié sous le poids de la pléthore443. L’abandon 
d’une politique scolaire  et  la  gestion corrompue des outils  culturels vont  venir 
tamponner les violents effets des politiques d’ajustement structurel (PAS) visant à 
réduire les dépenses publiques des pays n’arrivant pas à régler les intérêts de la 
dette. L’application de la PAS au Mali, à partir de 1982, sous la direction de la 
Banque  Mondiale,  amène  le  départ  « volontaire »  d’un  certain  nombre 
d’enseignants (1985-1990) et la paupérisation du système éducatif, elle provoque 
la privatisation et la vente à la découpe des entreprises publiques (où, en général, 
environ 2/3 des effectifs sont dégraissés), dont les outils de la filière culturelle mis 
en place depuis 1962. Une courte période de baisse de la scolarisation est même 
perceptible entre 1980 et 1985444. Le programme d’ajustement structurel appliqué 
sous la présidence de Moussa Traoré a réduit le périmètre d’intervention de l'État 
malien et  paupérisé la société,  mais,  comme le dit  l’ancien ministre  du budget 
(1993-1997)  Bakary  Koniba  Traoré  (entretien  formel),  le  privé  n’a  pas été  en 
mesure de prendre la relève ; la grande pourriture a commencé avec la PAS.  La 
littératie  malienne  en  a  subi  les  effets,  cumulés  avec  ceux,  vernaculaires,  du 
contre-modèle de gouvernance que constitue la dictature finissante : effets directs, 
avec l'effondrement de l’État malien, mais aussi effets  indirects et  paradoxaux, 
avec l’avènement d'auteurs dissidents, d’un révolte de la société civile s’exprimant 
aussi par l’écrit et de nouveaux schémas d’action politique, enfin par l’aventure 
économique, l'esprit d’entreprise d’un certain nombre d’acteurs culturels.

Après l’interdiction de tout parti politique en 1968, Moussa Traoré crée en 
1977  l’Union  démocratique  du  peuple  malien,  l’UDPM,  un  parti  unique  pour 
tenter de recréer un espace politique présentable. Programme, statuts et règlement  
intérieur  de  l’UDPM, petit  livre  à  couverture  verte  rehaussée  d’un  lion  jaune 
(Moussa  Traoré  en  boubou est  en  couverture  intérieure)  alterne  authenticité  et 
novlangue soviétiforme.  Face  à  cela,  la  littérature  malienne prend  un  nouveau 
tournant, certes peut-être un peu moins radical que celui de Yambo Ouologuem, 
mais les nouveaux auteurs, des romanciers, se montrent bien en « littérature du 

443 Daouda D. Cissé et Mohamed Maïga, 2006, opus cité – pages 50-51
444 « [Elle] inclut les années du recul de la scolarisation (1980-1985). Ce phénomène de déscolarisation 
est  dû,  d’une  part  à  la  diminution  des  inscrits  (non-scolarisation  des  enfants  à  l’entrée  du  système 
scolaire), d’autre part à l’augmentation du nombre d’abandons (retrait des enfants en cours d’étude). Il est 
donc différent de celui de la déperdition scolaire qui, bien que très important en Afrique, n’a jamais remis 
en cause le développement de la scolarisation. En fait, la déperdition scolaire est structurelle, tandis que la 
déscolarisation est conjoncturelle et s’exprime crûment par la chute du taux de scolarisation, que l’on a pu 
observer dans un grand nombre de pays africains au début des années 80. »
Marie-France Lange et Sékou Oumar Diarra, 1999, École et démocratie, l’« explosion » scolaire sous la 
Troisième République au Mali, Politique africaine n° 76, pages 164 et 165.
www.politique-africaine.com/numeros/pdf/076164.pdf
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contre ». Entre 1980 et 1983, Pascal Baba Coulibaly (Les angoisses d’un monde), 
Madé-Alpha Diarra (Sahel ! Sanglante sécheresse), Moussa Konaté (Le prix de 
l’âme), Ibrahima Ly (Toiles d’araignées) et Ismaël Samba Traoré (Les ruchers de  
la capitale) ouvrent le corpus malien à une critique sociale et politique inédite445, 
certes  imprimée  à  Paris  (Karthala,  l’Harmattan,  Présence  Africaine)  ou 
Abidjan/Dakar/Lomé (Nouvelles Éditions Africaines). Un premier polar africain 
est  publié  en  1984,  jouant  son  argument  dans  les  désordres  et  tragédies  de  la 
grande famine de 1973 (L’archer Bassari,  Modibo Sounkalo Keïta).  Le théâtre 
historique ou d’inspiration socialiste ferme boutique. Comédiens et  metteurs en 
scène, à la recherche de nouvelles formes et implications, redécouvrent le kotéba, 
par collectage à travers le pays bamanan, et le ré-inventent. Certains coopérants, 
encore  nombreux  à  Bamako,  amènent  des  postures  issues  de  la  révolution 
culturelle de Mai 68 et croisent ces artistes maliens à la recherche de nouvelles 
formes. Nommé en 1978 à l’Institut des Arts de Bamako, Philippe Dauchez arrive 
l’année où le Théâtre National du Mali joue un premier spectacle de kotéba, Koté 
I,  de 6 sketches (condition de l’artiste,  avarice,  dot excessive,  faux marabouts, 
mauvaise épouse), suivi d’un Koté II en 1980. Bien avant l’hommage qui lui est 
rendu dans Dauchez l’africain, maître et comédien, une vie pour un théâtre utile446 
paru simultanément en France et au Mali, via l’Alliance international des Éditeurs 
Indépendants, le professeur de théâtre, pédagogue de la mise en jeu et de la sortie 
hors les murs (une pédagogie rare au Mali), raconte447 une expérience de deux ans 
de  kotéba thérapeutique  à  l’hôpital  psychiatrique  du  point  G de  Bamako.  Des 
troupes itinérantes se créent et font du kotéba « en saturation » en accumulant des 
milliers de représentations à travers le pays, mêlant souvent un peu de français à 
une ou plusieurs langues nationales, trouvant un financement notamment auprès 
des ONG qui développent la médiation sanitaire. Ainsi, naît au Mali un théâtre-
forum  vernaculaire,  passé  par  l’imitation  occidentale  avant  de  ré-inventer  une 
forme d’origine paysanne et populaire, le kotéba moderne, qu’une fédération de 
troupes, Tract-Mali, tentera de professionnaliser avec le soutien financier d’ONG.

Ce choix de l’autonomie touche aussi l’imprimerie et l’édition. En dehors de 
l’imprimerie d'État448, une première imprimerie privée ouvre en 1965 à Bamako, 
d’autres  à  la  fin  des années soixante et  produisent  essentiellement  des carnets, 
cahiers, affiches, cartes de mariage. En 1979, Karim Djiré, formé à l’imprimerie 
Coulibaly, ouvre la Nouvelle Imprimerie Bamakoise, la NIB, malgré les pressions 
des imprimeurs déjà installés. Toujours en activité trente-deux ans plus tard, bien 
que Karim Djiré  observe  qu’il  a  eu bien peu de commandes de l'État,  la  NIB 
semble  être  devenue la  plus ancienne imprimerie  privée moderne  du Mali  (52 
salariés en 2000, 36 en 2011, après l’abandon des machines à caractères). Capable 
de  produire  10  000  livres  en  deux  à  trois  semaines,  tenant  le  discours  de  la 
compétence, du sérieux,  de la  modernisation permanente sur fonds propres,  du 
matériel  d’occasion  certes,  mais  allemand,  bien  négocié  et  révisé  avant  achat, 
Karim Djiré se présente sur la ligne de jeu des entrepreneurs honnêtes. Dans un 
registre plus politique, la coopérative culturelle d’édition et de diffusion Jamana 
est créée au milieu des années 80, à l’initiative d’Alpha Oumar Konaré après le 
fiasco de la politique d'ouverture du gouvernement de Moussa Traoré (dont Alpha 

445 Amadou Sy Savane, Le roman des indépendances et la société, Notre librairie, revue du livre afrique-
antilles-océan indien, n° 75-76, juillet-octobre 1984,  Littérature malienne, au carrefour de l’oral et de  
l’écrit. Pages 123 et 124.
446 de Pierre Chambert, 2006, coédition des éditions Charles Léopold Mayer (France) et Jamana (Mali).
447 Notre librairie, 1984, opus cité. 
448 EDIM, mais le franc malien, lui, était imprimé dans les pays de l’Est.
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Oumar Konaré a été le ministre de la Jeunesse, des Sports, des Arts et de la Culture 
entre 1978 et 1980). Première maison d’édition privée du Mali, pilier historique de 
la  culture  indépendante,  Jamana  avec  son  positionnement  progressiste449, 
multimédia,  original  et  précoce  en  « français  et  langues  nationales »,  demeure 
aujourd’hui un des grands acteurs culturels maliens. Son journal Les Échos lancé 
en 1989 provoque la fin de la « littératie unique » de dictature militaire et la fin du 
monopole du journal gouvernemental/UDPM L’Essor. Bi-mensuel et tiré à 2000 
exemplaires à ses débuts,  Les Échos devient hebdomadaire en mars 1991, tiré à 
30 000 exemplaires (un tirage historique pour le Mali, dans les dernières semaines 
de  pouvoir  de  Moussa  Traoré),  puis  quotidien  en  mars  1994.  Bien  d’autres 
événements attestent du développement continu de la littératie : standardisation de 
plusieurs  langues  nationales  par  des  services  publics  dédiés  aux  langues 
nationales,  création  de  la  Bibliothèque  Nationale  du  Mali,  du  dépôt  légal,  du 
Bureau du Droit d’auteur malien, création de journaux en langues nationales, des 
premières expérimentations scolaires, apparition de nouvelles figures culturelles, 
etc. Moussa Konaté est un de ces acteurs culturels des années 80, campant une 
génération complexe, active et tourmentée. Né en 1951 à Kita, bachelier en 1970, 
étudiant  à  l’ENSup  de  Bamako,  puis  enseignant  et  romancier  (en  1981),  il 
démissionne  de  son  poste  de  professeur  de  lycée  en  1984  pour  fonder  une 
compagnie  de  théâtre,  puis  devient  le  directeur  éditorial  de  Jamana  avant  de 
devenir  éditeur  en  créant  sa  propre  maison,  les  Éditions  du  Figuier,  en  1997. 
Promoteur  des  textes  en  langues  nationales  et  de  l’édition  jeunesse,  romancier 
francophone reconnu à l’étranger, Moussa Konaté vit mal les pressions sociales, 
ici,  on ne débat pas ;  pas de mélange entre les générations (entretien formel). 
Refusant l'arrivée d’Hachette dans le capital du Figuier, il est en même temps le 
passeur qui permet l’arrivée du festival Étonnants Voyageurs au Mali, à Étonnants  
Voyageurs, tout est permis, tout le monde peut parler indépendamment de son âge, 
et celui qui réside aujourd’hui davantage à Limoges450 qu’à Bamako.

L’actuelle et quatrième période, de 1991 à aujourd’hui, est celle d’un état 
apparemment libéré de la parole,  d’une multiplication des expériences et d’une 
croissance certaine de la production culturelle malienne, comme de la poursuite de 
l’onde de choc de l’ajustement structurel sous ambiance démocratique. Comme en 
Roumanie,  Albanie ou en Tunisie,  Égypte récemment,  la  question même de la 
« Révolution  malienne  de  1991 »  n’est  pas  résolue :  on  parlera  autant  des 
« événements de 1991 », en se demandant quelle est la continuité socio-politique 
qui amène l'officier parachutiste responsable de la destitution de Moussa Traoré 
devenir, deux mandats plus tard, le président de la République du Mali, et Moussa 
Traoré, dictateur déchu, jugé et condamné à mort en 1992-93, gracié par Alpha 
Oumar  Konaré  en  2002,  être  ré-intégré  sous  ATT  dans  ses  droits  d’officier 

449 « Première  maison  d’édition  privée  du  Mali,  les  éditions  Jamana  accordent  la  priorité  aux 
publications en langues nationales et à celles destinées aux enfants et aux femmes. Maison d’édition à 
vocation  panafricaine,  les  éditions  Jamana  encouragent  toutes  les  formes  de  partenariat :  coédition, 
diffusion, adaptation d’ouvrage, vente de droit. Elle se veut une maison d’édition accessible à tous les 
écrivains maliens et étrangers. Conscientes qu’il ne peut y avoir de développement durable de notre pays 
sans la promotion des langues nationales, les éditions Jamana encouragent fortement leur utilisation dans 
le système éducatif. La littérature pour enfants, secteur d’avenir de l’édition africaine, occupe une place 
de  choix  dans  la  politique  éditoriale  de  Jamana.  Les  éditions  Jamana  s’occupent  aussi  de  l’édition 
préscolaire, scolaire, para-scolaire et universitaire. 
Autodéfinition extraite du site de la coopérative - www.jamana.org/edition.html
450 Où il a créé, en 2006, Hivernages une seconde maison d’édition, chargée notamment de diffuser le 
Figuier en France.
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supérieur à la retraite et d’ancien président. Dans cette ambiance parfois tendue, la 
croissance du secteur culturel est indéniable : explosion451 du nombre de journaux 
(plus de 140 titres, le plus souvent à faible durée de vie, recensés entre 1991 et 
1995, une soixantaine de titres disponibles en 2011, dont 4 en langues nationales) 
et  de  radios  (une  dizaine  créée  entre  1992  et  1993,  plusieurs  centaines 
aujourd’hui),  multiplication des auteurs (avec entrée significative d’auteures) et 
des maisons d’édition (une dizaine dans les années quatre-vingt-dix, dont plusieurs 
à partir de la pépinière Jamana, une vingtaine aujourd’hui), croissance du nombre 
d’artistes  et  de  lieux  musicaux  en  lien  également  avec  la  forte  croissance  de 
Bamako, qui devient une nouvelle métropole culturelle africaine  où il se passe  
quelque chose. Plus que le Mali, c’est Bamako qui devient une ville à la mode et 
dont on parle452 et attire des artistes comme Manu Chao, Matthieu Chédid ou Tiken 
Jah Fakoly. Multiplication des festivals en province à partir des années 2000 et 
surtout explosion des effectifs scolaires et universitaires453, etc. 

Mais n’allons pas plus loin. 
Nous y sommes.
Cette  double  émergence  d’une  modernité  culturelle  et  d’une  littératie 

moderne  ne  relève  en  rien,  nous  avons  tenté  de  le  montrer,  d’un  processus 
extraordinaire.  La  littératie  malienne  reprend  manifestement  les  principales 
caractéristiques du modèle standard - tempéré, orienté, déflaté, agacé, handicapé, 
fragilisé  par  le  processus  transcolonial  et  la  faible  souveraineté.  La  question 
linguistique,  la  question  du  pouvoir  et  la  question  de  la  dette,  toutes  trois 
enchâssées dans la relation extérieure, l’affaiblissent et le brident. L’émergence a 
lieu « sous contraintes et à toute vitesse ». L’état de crise est permanent.

322/ Un secteur lecture-écriture sous fortes contraintes

Le secteur de l’édition au Mali ne bénéficie pour l’instant pas de formations 
dédiées. Du côté du journalisme, le projet d’une grande « école internationale de 
journalisme »  ou  d'une  « filière  de  communication  à  l’Université  du  Mali », 
annoncé en 2008 avec conviction et présence des bailleurs, est resté en l’état et ce 
sont des écoles privées de Bamako qui ont assuré plus ou moins des formations à 
ces métiers, ainsi que la Maison de la Presse du Mali, agence para-publique pour 
formation continue des journalistes, mais dont plusieurs interlocuteurs454 mettent 
en doute l’efficience rapportée à ses budgets et rappellent la nécessité de l’auto-
organisation  de  la  profession.  Des  étudiants  maliens  se  forment  aussi  d’une 
manière plus reconnue à Dakar, Yaoundé et Abidjan. Dans une économie de la 
culture contemporaine ouverte et plurielle, il est à noter que la Maison de la Presse 
qui dispose de locaux neufs dans le centre de Bamako depuis 2009, n’a pourtant 
qu’une présence réduite sur le net : un site statique (dernière mise à jour en 2006), 
sans  blog,  ni  adresse  fonctionnelle  visible.  Référence  historique  de  la  presse 
malienne, le site indépendant Maliweb met en ligne une sélection d’articles issus 

451 Mamadou Konoba Keïta, 1995, La presse écrite au Mali, Institut Panos -Bamako, pages 8 et 47-54.
452 L’ouvrage de Christine Fleurent et Valérie Marin La Meslée, Novembre à Bamako (2010) co-édité par 
Le bec en l’air (Marseille )et Cauris (Bamako) en est l’illustration la plus récente : un voyage stimulant  
dans le quotidien d’une capitale africaine en résonance avec la culture mondiale.
www.becair.com/fiche.php?theme=18&id=84 
453 L’université de Bamako, créée en 1996, accueille en 2010 officiellement dans des conditions de sous-
intégration flagrantes et  régressives,  69 396 étudiants encadrés par 763 enseignants-chercheurs contre 
19 714 étudiants et 538 enseignants en 2000.
454 Confirmé par un recensement Unesco
www.unesco-ci.org/cgi-bin/asj/page.cgi?d=1&g=1;t=fr 
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d'une vingtaine de journaux de second rang, à parution infra-quotidienne et forte 
précarité pour la plupart d’entre eux (Le Républicain, 22 septembre, Le Prétoire,  
La Nouvelle République, Le Ségovien, Combat, Bamako Hebdo, Ciwarar Hebdo,  
Le  Canard  Déchainé,  L'Indicateur  du  Renouveau,  Option,  Le  Matin,  Le  
Challenger, Lafia Révélateur, Le Guido) après avoir longtemps mis en ligne des 
articles issus des journaux de premier rang (Les Échos, l’Essor, L'Indépendant, Le  
Républicain), pratique qui aujourd’hui n’est plus possible en raison des progrès de 
ces  journaux. En effet,  c’est  un acteur  individuel  d’un web 2.0 malien  encore 
débutant, qui avait ouvert  www.maliweb.net sans se soucier du droit d’auteur et 
des ayant-droits. La période d’émergence explosive de la presse est close, mais, à 
travers  un  rythme  toujours  soutenu  de  créations,  transferts  et  marcotages,  les 
professionnels cherchent les alternatives à l’état de crise persistant.

Journalistes et autonomie du champ, l’équation de la presse malienne

Depuis  ses  bureaux  (un  grand appartement  dans  un  immeuble  récent  en 
limite du quartier Hamdallaye et de l’ACI 2000), Tiégoum Boubèye Maïga dirige 
actuellement  une agence de  communication,  créée  en  2002,  bénéficiaire,  et  un 
hebdomadaire La Nouvelle République, hebdomadaire d’informations générales et  
d’analyses, créé  en  2007 sur  huit  pages,  non  encore  bénéficiaire.  L'argent  des 
ventes (environ 80 % des 250 CFA du prix de vente du numéro – 0,4 €) ne couvre 
que l’impression. Les annonceurs sont bien rares et les articles sont en ligne sur 
Maliweb, mais avec trois ou quatre semaines de retard, pour ne pas peser sur les 
ventes.  Tiégoum  Boubèye  Maïga  explique  que  le  succès  économique  de  son 
agence de communication lui permet d’assurer l'indépendance du titre de presse en 
le mettant à l’abri du stress financier et de la corruption. La Nouvelle République 
ne doit  rien à personne  (entretien formel).  Le dynamique directeur présente sa 
ligne  rédactionnelle  comme  indépendante  et  très  critique.  Il  assure  lui-même 
l’éditorial  hebdomadaire,  ainsi  que  certaines  chroniques  comme  Méchage et 
admire  les  formes  atypiques  comme  l’interview presque imaginaire du  Canard 
enchaîné.  Au  bout  de  cinq  années  d’existence,  dit-il,  La  Nouvelle  République 
emploie cinq personnes et le tirage varie entre 1000 et 1200 exemplaires, diffusés 
essentiellement à Bamako (Gao 150 exemplaires, par liens personnels ; Sikasso : 
15 ;  Ségou :  40,  Sévaré  15 ;  Djenné :  10 ;  Nioro :  5),  pour  un public  composé 
plutôt de décideurs. La mise en page et l’impression sont sous-traitées à Jamana. 
En effet,  Tiégoum Boubèye Maïga,  formé au CESTI de Dakar,  a  travaillé  aux 
Échos, le journal francophone de la coopérative Jamana, dès sa création en 1989, 
et il en a dirigé la rédaction de 1994 à 2000, coordonnant alors les deux autres 
titres  de  la  coopérative,  le  mensuel  francophone  Gringrin (jeunesses/ados)  et 
Jɛkabaara, le mensuel en bambara. Aujourd’hui, il collabore encore aux Échos et 
garde des liens étroits avec son ancienne structure située à quelques centaines de 
mètres de ses bureaux. Tout autre est l’accueil dans les vastes locaux de l’Essor, le 
quotidien gouvernemental, héritier de  l’Essor créé en 1949 par l’US-RDA (alors 
une feuille A4 ronéotypée) et  dirigé par Ousmane M. Maïga, lui-même ancien 
journaliste du titre. Logé dans les locaux de l’AMAP, la régie d'État qui chapeaute 
les médias publics,  L’Essor est est un établissement public administratif doté de 
l’autonomie de gestion. Le journal gouvernemental est celui qui affiche le plus fort 
tirage de la presse malienne (7 à 10 000 exemplaires par jour). Il a développé un 
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gros site455 (actualités,  archives,  commentaires des internautes),  possède le plus 
grand  nombre  de  salariés  (6  journalistes  fonctionnaires,  45  journalistes 
contractuels456, une cinquantaine de correspondants locaux en région, souvent des 
enseignants), le plus gros budget du secteur (3 milliards de CFA, dont 2 milliards 
d’autofinancement),  une très forte  sécurité  financière (90 % d’abonnés,  le plus 
souvent institutionnels), des salaires formels réels de l’ordre de 70 000 CFA pour 
un  journaliste  débutant  (100  000  avec  les  primes),  mais  aussi  d’importantes 
ressources publicitaires et sa propre imprimerie. Un abonnement à l’AFP, un autre 
à  l’agence  PANA  (l’agence  panafricaine  de  presse457),  des  rubriques  plus 
nombreuses et plus développées qu’ailleurs (feuilleton, mag femmes, pages PMU, 
pages  sportives,  archives  de  l’histoire  du  Mali),  une  dizaine  de  journalistes 
femmes (dont la chef de rubrique économie).  Mais  L’Essor apparaît néanmoins 
comme un journal gouvernemental, plutôt qu’un quotidien national d’information 
(son sous-titre). Comme à l’ORTM, la parole sur le monde y neutralise les tensions 
internes ou externes et valorise la version positive, voire idyllique (« démocratie + 
marché + tradition + modernité ») de la vie au Mali.

Les journaux de premier rang, Les Échos, L'Indépendant ou Le Républicain, 
sont plus ou moins associés à des formations politiques (respectivement Adéma, 
Pdes et Parana, en 2011). Les journaux de second rang, beaucoup moins stables, 
voire  totalement  précaires  pour  certains  d’entre  eux,  sont  beaucoup  plus 
nombreux. Il règne là une forte mortalité. Les conditions de (non)rémunération de 
la plupart des journalistes sont spectaculaires. Malgré l’existence d’une carte de 
presse depuis octobre 1992 et, celle, plus récente, d’une convention collective, cet 
état  du  champ conduit  à  « l’arrangement »  qui  permet  de  vivre  (per  diem des 
conférences  de  presse,  soutiens  financiers  ponctuels  du  directeur  lors  d'une 
difficulté  personnelle,  inter-médiations  diverses,  autres  métiers)  et  de  voir 
également ce métier aux nombreux stagiaires comme une passerelle, une activité 
de  transition  à  bonne  visibilité  sociale  (valorisation  de  l’écriture  socialisée), 
permettant  à  des  jeunes  diplômés  de  s’insérer  professionnellement,  un  métier 
d'attente. Au regard des conditions de vente et de publicité, on voit mal comment 
autant de titres (68 journaux inscrits à l’aide publique) peuvent exister avec si peu 
de lecteurs, si peu d’exemplaires vendus, si peu de publicité. Sur la collecte des 
journaux d’une semaine, nous relevons la quasi-absence de publicité pour les titres 
de second rang et pour les mieux lotis et reconnus du premier rang, une page de 
publicité et une autre d’annonces-avis d’appel d’offres sur huit. L’aide publique en 
est aussi fortement diluée, de l’ordre d’un million de CFA (1 500 €) pour un jeune 
titre comme le Coq Cocorico.

Littérature  répétitive,  voire  circulaire,  la  presse  malienne  manque  de 
moyens.  Faiblement  documentée,  peu  cumulative,  balancée  entre  une  hyper-
politisation au fort marquage victimaire et le fait-divers « tous azimuts » souvent 
moralisateur  ou religieux,  elle  est  touchée par les  questions de diffamation,  de 
rumeur et de propagation de fausses nouvelles. Les procès de presse inaugurés à la 
fin de la dictature s’amplifient dans l’effervescence démocratique de la transition 
et  continuent  aujourd’hui.  Il  faut  y  voir  la  puissance  de  l’écrit,  mais  aussi  la 
participation à l’arrangement et à l’économie même de la presse. Nos différents 
interlocuteurs  signalent  que  la  publication  et  la  non-publication  d’informations 
s’achètent  et  se  vendent,  dans  une  relation  du  politicien/entrepreneur  au 
455 www.essor.ml 
456 Issus le plus souvent de l’INA, de l’ENI ou de l’ENSup, les grandes écoles maliennes et formés 
ensuite sur place.
457 www.panapress.com , une agence qui publie en anglais, français, portugais et en arabe.
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journaliste/directeur.  Dans  une  partie  de  la  presse  malienne,  les  campagnes 
électorales, les « affaires », les personnalités publiques douteuses sont d’abord des 
opportunités  financières458 plutôt  que  des  sujets  de  reportages  pour  leurs 
journalistes  sous-payés. Les  journaux  n’ont  pas  atteint  le  stade  de  véritables  
entreprises,  les  directeurs  ne  tiennent  pas  de  véritable  comptabilité,  d’où  le  
nomadisme des journalistes (entretien formel). L’aide annuelle à la presse est de 
200 millions de CFA [pour 14 millions d’habitants] contre 400 millions au Sénégal 
[pour  12  millions  d’habitants]  et  700  en  Côte  d’Ivoire [pour  21  millions 
d’habitants],  soit  beaucoup  moins  (chiffres  des  mêmes  interlocuteurs).  Les 
associations professionnelles multiples fonctionnent mal et la formation locale est  
insuffisante. Les conditions matérielles de l’écriture sont aussi en cause : dans un 
certain nombre de journaux, les journalistes saisissent eux-mêmes leurs papiers,  
mais  beaucoup  écrivent  encore  à  la  main  des  textes  souvent  illisibles,  les  
secrétaires tapent n’importe quoi.

Pendant les revues de presse radiophoniques, quasi-exhaustives sur plusieurs 
radios de Bamako, partielles sur un grand nombre de radios ailleurs, les animateurs 
traduisent en direct les articles, parfois dans leur intégralité, les accommodent et, si 
nécessaire, les ré-écrivent, semant la confusion sur la part du journal et celle de la 
radio. Tous nos interlocuteurs de la presse dénoncent cette destruction illégale du 
marché par les animateurs –  à quoi bon acheter ce que tu peux entendre à la  
radio ? (entretiens formels et informels). La radio joue un rôle complexe. Témoin 
quotidien  du  désir  de  connaissance  et  de  citoyenneté  de  la  population  non 
francophone, les revues de presse radiophoniques en langues nationales, en dépit 
de leur mauvaise réputation et de leur captation effective d’une part de la ressource 
informationnelle  de  la  presse  papier,  montrent  quotidiennement  comment  la 
« langue étrangement nationale » ne peut trouver son plein lectorat urbain qu’à 
travers  l’intraduction  orale  vers  la  LgBamako et  d’autres  langues.  D’autre  part, 
l’amplification de l’information arrangée, achetable ou révocable à la commande 
(de l’entrepreneur, de l’homme politique) est dénoncée par tous les interlocuteurs 
de  la  presse,  qui  croient  voir  une  part  de  la  ressource  encore  plus  abîmée  et 
détournée par un autre média. Presse précaire, mal archivée, c’est aussi elle qui a 
les  plus  grandes  difficultés  à  procéder  à  son  dépôt  légal  à  la  Bibliothèque 
Nationale du Mali.

De quoi la Bibliothèque Nationale du Mali est-elle le nom ?

Cette Bibliothèque Nationale est  créée  en 1984 et  le  dépôt  légal  institué 
l’année suivante par la loi N° 85-04 / AN-RM du 11 février 1985 et le décret N° 
72/PG-RM du 14 mars 1985  (en annexe électronique ; en raison de leur valeur 
patrimoniale importante aux yeux de nos interlocuteurs, ils sont remis à tous les 
acteurs de la filière). Le dépôt légal lancé officiellement en 1986 ne connaît guère 
de résultats probants jusqu'à sa relance active au milieu des années 2000. D’autant 
plus que, jusqu’en 2006, les livres maliens sont soit dépourvus de numéros ISBN, 
soit immatriculés avec un numéro ISBN français, obtenus par les éditeurs maliens 
auprès de l’AFNIL, l’organisme de gestion de l’ISBN français. Le Mali créée son 
agence ISBN en 2006,  réclamée par les  bailleurs.  Symbolique très  forte  de ce 
décalage  temporel,  qui  voit  « l’indépendance ISBN »  malienne  être  différée  de 

458 Lors de la grande coalition du premier mandat d’ATT, le président lui-même a affirmé, qu’au Mali, la  
seule opposition qu’il voyait, c’était la presse - entretien informel. 
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vingt-cinq  ans  et  une  partie  significative  du livre  malien  (Donnya,  Le  Figuier, 
Jamana) être enregistrée comme livre français pendant cette période. Depuis 2006, 
l’AFNIL n’accepte plus les éditeurs maliens et, peu à peu, le dépôt légal malien 
avec ISBN malien progresse. 

Dans un pays,  la Bibliothèque Nationale est  l’institution qui témoigne de 
l’existence  d’une  littérature  nationale.  La  BNM  a  emménagé  dans  de  vastes 
bâtiments  modernes  en  2003,  dans  l’ACI  2000,  en  compagnie  des  Archives 
Nationales, mais les ressources et les usages effectivement accessibles ne sont pas 
à la hauteur du bâti imposant.  Regarde la structure et imagine qu’il n’y a rien  
dedans,  c’est  triste,  non ? (entretien  informel).  Selon  son  inventaire  actuel,  la 
BNM contient 16 472 ouvrages (13 000 livres, 3400 thèses/mémoires et 72 titres 
de périodiques) contre 7 500 livres à l’inventaire de 2003. La BNM, qui dispose 
depuis 2006 d’un budget d’acquisition et de partenaires extérieurs, a doublé son 
catalogue,  à  raison  d’un  millier  de  nouveaux  ouvrages  par  an.  Les dons  et 
échanges extérieurs concernent des livres d’auteurs maliens publiés à l’étranger, 
mais aussi des livres de droit et de médecine, très demandés par les étudiants, car 
la  BNM  joue  en  partie  le  rôle  d’une  BU.  Selon  l’Inventaire  des  centres  de  
documentation et d’information du Mali  mené par le Centre Djoliba en 1993, la 
bibliothèque de l’ENSup possédait alors un catalogue de 35 000 ouvrages (pillés 
en réalité pendant les événements de 1991), celle du Centre Culturel Français 28 
800 ouvrages et celle du Centre Djoliba 21 500 ouvrages. On voit combien l'État 
malien,  avec  seulement  la  troisième  ou  quatrième  bibliothèque  du  pays,  est 
défaillant  sur sa prérogative régalienne qu’est  la  bonne gestion de la littérature 
nationale en un point central ?  Le nombre de détenteurs maliens d’un ISBN ne 
dépasse pas 50, et celui des ISSN 63 (2010). Ici, revient l’effet de taille du Mali, 
population modeste (14,5 millions d’habitants)  et  lectorat francophone solvable 
très réduit qui conditionne un secteur professionnel lui-même très petit et un dépôt 
légal très réduit. La situation malienne est donc à l’opposé de celle des pays du 
Nord, comme la France,  laquelle,  en est  au contraire  aujourd’hui à réduire ses 
exigences  en  matière  de  dépôt  légal.  Si  la  BNF  en  est  à  limiter  l’arrivée 
d’ouvrages,  la  BNM  doit  au  contraire  remplir  ses  rayonnages  et  viser 
l’exhaustivité.  À  ce  stade  de  l’archivage,  la  petite  taille  pourrait  être  une 
dynamique  en  soi.  L’avantage  de  la  petite  taille,  c’est  l’inter-connaissance,  le 
« cousu main ». En quoi cette inter-connaissance n’arrive-t-elle pas à réduire les 
effets  négatifs  (faible  émulation,  faible  diversité,  faible  circulation  des  agents, 
faible capacité à investir) de la petite taille ? L’hypothèse d’une faible confiance 
sociale peut être ici suggérée.

L’effervescence des formes et leur difficile extension

À rencontrer de nombreux acteurs de la chaîne de l’écrit, nous nous rendons 
compte que la plupart des formes de la littératie contemporaine connues ailleurs 
sont également connues au Mali. Elles y ont été expérimentées. C’est la question 
de leur extension au delà des expérimentateurs qui est posée. Citons pêle-mêle les 
championnats d’orthographe (en français), les concours de lecture-déclamation (en 
français)  ou  d’éloquence  (en  français),  les  ateliers  d’écriture  ou  d’écriture  de 
nouvelles, de poésie (en français presque exclusivement) produits localement ou 
dans  le  cadre  d’événements  (festival,  Caravane  du  livre),  les  colloques  et 
séminaires (notamment via Acte Sept et le centre Djoliba, en français), les espaces 
journalistiques (une émission littéraire à l’ORTM, un mensuel  La Bonne Lecture 

L’ajustement structurel de la littératie malienne | 303

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



dédié  à  la  promotion  de  la  lecture  et  de  la  culture  scientifique,  tous  deux  en 
français),  les  salons  du  livre  ou  opérations  de  coopération-traduction  (alliance 
internationale  des  éditeurs  ou  édition  chinoise459),  les  « coups  éditoriaux »,  les 
petits  coups  des  enseignants  auto-édités,  les  coups  des  imprimeurs  piratant  un 
livre,  les  projets  nettement  plus  ambitieux  autour  du  Cinquantenaire  du  Mali 
(AMAP)  ou  du  Mali  créatif  (Novembre  à  Bamako,  la  collection  africaine  Le 
[pays] des talents des éditions Cauris460), les expériences de vente atypiques sur 
lesquelles nous reviendrons plus en détail. Attardons-nous sur deux exemples de 
cette effervescence des formes : le premier dans le contexte francophone (et donc 
« étrangement  national »)  est  l’ouvrage  Un  petit  analphabète  et  autres  récits 
(1993,  La  Sahélienne,  Bamako)  qui  peut  apparaître  comme  l’un  des  premiers 
livres jeunesse du Mali démocratique - document 105 ; le second dans le contexte 
inter-linguistique  est  l’émergence  de  nombreux  groupes  de  rap  s’exprimant  en 
bamanankan + français (ou songhaï + français à Gao) – document 106.

Document 105 : Un petit analphabète, 1993, un ouvrage historique
Couverture  et  quatrième  du  Petit  analphabète  et  autres  récits, collectif,  1993,  La 
Sahélienne,  Bamako.  Cet  exemplaire  a  été  acheté  1000  CFA dans  une  « librairie  de 
quartier » de Badalabougou, Bamako (une cinquantaine de titres d’occasion défraîchis et 
dépareillés dans le coin d’une boutique de photos et de photocopies).

Ouvrage  de  42  pages  agrafé  à  couverture  cartonnée  souple  en  couleur 

459 « Le centre Confucius du lycée Askia Mohamed de Bamako abrite jeudi une exposition de livres 
chinois et  des livres et  guides touristiques maliens traduits en chinois par le groupe Uni d'édition de 
Zhejiang de la Chine et les éditions La Sahélienne du Mali. »
www.afriqueavenir.org/2009/07/09/exposition-de-livres-chinois-a-bamako/ 
460 www.cauris-editions.com 
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(23,2/17 cm), cet album jeunesse présente plusieurs caractéristiques intéressantes. 
Il est d’abord l’expression de la résurrection d’un projet de littératie malienne dans 
les premières années du Mali démocratique, un an après la prise de fonction du 
nouveau président, Alpha Oumar Konaré, chez un éditeur issu de la coopérative 
Jamana.  Préfacé  par  une  femme,  Fatoumata  Diallo  Camara,  secrétaire  d'État 
chargé de l'éducation de base, il est composé de quatre récits en français : trois 
récits sociaux écrits par des garçons, adolescents de quinze ans (un récit  sur la 
migration en ville, un récit sur l’alphabétisation au village, un récit sur l’amitié et 
l’amour) et un récit fantastique écrit par une jeune femme, adolescente de dix-sept 
ans (l’harmonie entre les oiseaux et les enfants d’un village). Deux des auteurs 
sont de Bamako, deux de Ségou. L’illustrateur est un sortant de l’Institut National 
des Arts (valorisé sur la couverture). Les textes, produits par leurs auteurs pendant 
la Caravane du Sahel, ont été revus et corrigés par les éditeurs, Ismaïla Samba 
Traoré et Job Théra. Très éloignés des catégories de la grande culture, cet livre est, 
pour la préfacière, la marque d’un système dynamique et novateur. Si l’ensemble 
des textes semble relever d’un accompagnement du changement dans le respect de 
la  tradition,  le  texte  éponyme Un  petit  analphabète est  particulièrement 
« militant » : la nouvelle met en scène la rencontre d’Abdoul Karim, adolescent 
scolarisé et de Bassaro, adolescent non scolarisé (car privé d’école par son père qui 
veut le garder près de lui), sur la route qui mène à l’école de la circonscription ; 
Abdoul  Karim apprend à  son  nouvel  ami  Bassaro  à  lire,  écrire  et  calculer  en 
français. Désormais dans le village c’est [Bassaro] qui lit et écrit toutes les lettres  
en langue française [des migrants partis en ville]. Il est devenu un personnage  
reconnu  (page 19).  Bassaro  fait  ensuite  spontanément  un  transfert  étonnant  en 
apprenant aux autres enfants de son village à lire et écrire en langue bambara. Les 
deux jeunes se retrouvent dans les dernières lignes du texte pour jurer de sortir le 
village de l’analphabétisme, de nous battre pour trouver les moyens afin que nos  
cadets du village aient droit à l’instruction (page 20).

Le  fait  de  publier  des  textes  d’auteurs  « non  littéraires »,  ici  de  jeunes 
scolarisés, produits dans le cadre d’ateliers d’écriture, constitue une transgression 
importante des normes de la grande culture éditoriale à la française. On voit ici 
que l’éditeur malien est plus proche des catégories de l’éducation populaire et des 
réflexions devenues rares aujourd'hui en France de « l’écriture enfantine pour des 
lecteurs  enfants461 »,  que  de  l’édition  jeunesse,  modèle  réduit  de  la  grande 
littérature. Il y a dans Un petit analphabète et autres récits un bricolage intéressant 
d'objectifs/contraintes  multiples :  créer  sa  maison  d’édition  (en  lien  avec  son 
ancienne  structure),  tracer  un  événement  (la  démocratisation  malienne,  la 
Caravane  du  Sahel),  « faire  livre »  (faire  un  beau  livre  jeunesse),  créer  quasi-
simultanément auteurs, illustrateurs et lecteurs (créer son marché), prophétiser le 
nouveau rapport à la langue nationale (évoquée dans la chute du texte). Mais, près 
de vingt ans après  Un petit analphabète,  le bilan de l’édition jeunesse au Mali 
reste mesuré. On peine à trouver un secteur professionnel et une pratique que l’on 
pourrait dire banalisés et viabilisés.

L’émergence d’artistes  hip-hop au  Mali  témoigne d’un  processus  un  peu 
différent. Les rappeurs maliens incarnent une pratique réputée minoritaire (un art 
de contre-culture transféré en partie dans la culture de masse), mais de registre 
universel et déclinée à travers des identités non seulement fortement nationales, 
mais  aussi  locales  (la  ville,  le  quartier,  la  rue,  la  bande de copains)  ou supra-

461 Voir le travail des classes lecture-écriture de la mairie de Nantes
www.crv-nantes.org/spip.php?rubrique22 ou celui des éditions Célestines - http://petitslivres.free.fr.
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nationales  (le  réseau international du rap centré sur New-York,  ou l’Atlantique 
noir). Les chansons et clips sont visibles sur le net et circulent sur les téléphones 
portables. De nombreux groupes de rap existent au Mali. La pratique amateure de 
la danse hip-hop est visible dans l’espace public bamakois. En plus des soirées 
publiques ou privées, de grands concerts de rap ont lieu, notamment, dans la salle 
historique du palais de la Culture de Bamako. Avec ses 4 500 places théoriques, 
ses sièges en plastique et son austérité fonctionnelle, cette grande salle a accueilli 
le procès de Moussa Traoré, elle accueille aussi des cours de l’Université et les 
concerts de rap y sont agités selon les responsables de la salle (visite formelle). 
Citons deux projets aujourd’hui très connus, le groupe Tata Pound et le projet solo 
de Issiaka Bah dit Amkoullel. Le trio composant Tata Pound, des jeunes citadins de 
Bamako  (Adama  Mamadou  Diarra  dit  Djo  Dama,  31  ans,  Sidy  Soumaoro  dit 
Ramsès, 32 ans, et Mahamadou Dicko dit  Dixon, 30 ans) s’est fait connaître en 
gagnant le premier concours de rap du Mali en 1995, puis en réalisant un premier 
tube Confrontation grâce à un passage dans une émission de l’ORTM pendant les 
troubles électoraux de 1997. Badala, un de leurs titres retenu dans la compilation 
de la chanson francophone de 2006, est un hymne au quartier -  Babalabougou,  
capitale  du  hip-hop  dans  le  processus  de  territorialisation  narcissique  et 
concurentielle du hip-hop. Si le groupe rappe en bamanankan, de nombreux mots, 
expressions, voire séquences en français sont présents dans les morceaux. Anciens 
étudiants  de  l’Université  de  Bamako  (en  socio-anthropologie,  aménagement  et 
mathématiques),  ils  arrivent  au  fil  de  leurs  nombreux  concerts  et  albums  à 
confronter musique traditionnelle samplée, musiciens live et lexique de la société 
contemporaine  (populaire  et  savant),  en  LgBamako –  un  métissage  que  leur  nom 
même affiche, le tata (mur d’enceinte précolonial de Sikasso) et la pound (la livre 
anglaise). À l’image des artistes de Tata Pound, Amkoullel, Bamakois passé par la 
faculté  de  droit  et  par  Paris,  utilise  un  pseudo  inspiré  par  le  livre  d’Amadou 
Hampâté  Bâ,  Amkoullel,  l’enfant  peul, et  prône  une  forme  assez  voisine  de 
conscientisation politique et individuelle (incluant l’appel au travail, au respect des 
autres, à l’estime de soi et à la fin de la jalousie sociale) par une écriture orale qui 
est  aussi  une guérilla  de  la  parole  (kouma  guerya).  À  la  question du  site 
Afribone462 Pourquoi est-ce que les rappeurs maliens ont-ils si peu de visibilité en  
dehors de nos frontières ?, Amkoullel répond. C’est triste à dire, mais nous devons  
cela à l’absence totale d’industrie du disque. A l’inexistence de structures autour  
de l’artiste. Le milieu souffre du manque de professionnalisme. Ces jeunes artistes 
nous  semblent  incarner  une  figure  nationaliste  contemporaine,  consistante,  en 
bamakokan et néanmoins diverse. L’échelle nationale y est le support de toutes les 
autres.

Document 106 : trois sons rap bamakois (en annexe électronique avec traductions)
Lekece, extrait de l’album éponyme, groupe Tata Pound, avril 2011, durée 4’47
Mèlèkènin, extrait de l’album Ne Ka Mali !!, Amkoullel, 2010, durée 3’24
ITW d’Amkoullel pour Afribone, juin 2008, durée 4’41 (itw en français, flow en bambara) 

Ces artistes ont reçu de nombreuses récompenses (Mali hip hop awards), 
sont  appelés  pour des collaborations  avec  de de  nomberux autres  rappeurs,  de 
grands artistes internationaux tels Alpha Blondy ou Tiken Jah Fakoli, ils tournent 
dans les festivals ouest-africains ou européens. Un spectacle de kotérap,  mélange 

462 www.afribone.com/article.php3?id_article=12361 
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innovant  de  culture  kotéba et  hip-hop a  réuni  une  partie  de  Tata  Pound et 
Amkoullel, avec les metteurs en scène de l’espace Blonba de Bamako, Alioune Ifra 
N’Diaye et Jean-Louis Sagot Duvaroux (tournée en France, dont off d’Avignon et 
Blonba à Bamako, 2010 et 2011).

Censure et passage à l’écriture, une figure enchevêtrée

Nous  avons  évoqué  en  introduction  du  chapitre  le  statut  particulier  que 
prend l’écrit dans une société à littératie limitée et le statut encore plus particulier 
et  clivant  qu’y  prend l’écrit  français dans  une  société  faiblement  francophone. 
Sans  nous  abriter  derrière  les  descriptions  locales  corrosives  de  l’audiovisuel 
public463, nous avons également déjà évoqué la quatorzième langue nationale que 
constitue,  pour  nous,  tiers  extérieur,  la  parole  francophone  circulant  sur  les 
antennes de l’ORTM. La multiplication des paraboles dans les couches moyennes 
supérieures  rend  la  comparaison  entre  la  télévision  malienne  et  les  autres 
télévisions du paysage audiovisuel mondial de plus en plus cruelle et comme le dit 
l’un des internautes sur un forum du site Maliweb, c'est seulement ceux qui n'ont  
pas les moyens de s'offrir une antenne qui regardent l'ORTM. Les autres regardent 
TV5, Canal+, Al Jazirah, CNN, etc. Cette écriture automatique, cette fiction d’une 
écriture  indépendante,  alors  qu’elle  est  sous  contrôle  et  épurée,  est  bien  une 
censure  normative  de  l’audiovisuel  public,  dont  le  premier  président  du  Mali 
démocratique n’a pas pu ou pas voulu construire l’indépendance. Mais la censure 
peut elle-même divaguer. À la fin du mois de mai [2007], le Pr Bassirou Kassim 
Minta, enseignant dans un établissement privé de Bamako, demande à une classe  
d'élèves de 16 ans de faire le résumé puis le commentaire d'un texte quelque peu  
irrévérencieux. Il s'agit de l'histoire – imaginaire - de Dily, une jolie prostituée qui  
« se retrouve lors d'une de ses escapades charnelles entre les griffes du président  
de  la  République jusqu'à  ce que grossesse  s'ensuive  ».  [...]  De quel  président  
s'agit-il ? Le texte ne le dit pas, [...]. Le premier juin, le quotidien Info Matin en  
fait sa une sous le titre : « Lycée Nanaïssa Santara : la maîtresse du président de  
la République ! »  464.  Deux semaines plus tard, l’enseignant (faisant fonction de 
censeur dans son établissement) et le journaliste sont arrêtés pour offense au Chef 
de  l'État  et  complicité,  puis  condamnés :  deux  mois  de  prison  ferme  pour  le  
professeur, assortis d'une interdiction d'enseigner, et treize jours de détention pour  
le journaliste d'Info Matin, qui ressort libre du tribunal465.  Et comme l’écrivain 
béninois Florent Couao-Zotti nous le fait savoir sur un autre ton, après avoir loué 
le travail pédagogique et civique de cet enseignant, d’autres journalistes [...] ont  
repris  le  texte  dans  leurs  différentes  publications,  cette  fois-ci  assorti  de  
commentaires divers.  Mais comme ATT ne fait  jamais les choses à moitié, il  a  
envoyé en prison tous ces merdeux de petits gausseurs. On se croirait au temps de  

463 «  Les journaux télévisés, issus d’un métissage monstrueux entre le nombrilisme du Troisième Reich 
et l’intox des démocraties populaires, sont tous les mêmes de Dakar à Khartoum et de Tripoli à Luanda, 
en passant par Bamako, Bissau, Lomé ou Niamey. Il n’y a que le logo et la présentatrice qui changent. 
Les programmes supposément dédiés au débat contradictoire restent des juxtapositions de monologues. 
Pour le reste, il est fait appel sans modération aux clips locaux, aux matchs de la Liga et aux séries. Quant 
à  l’anatomie,  partout  l’encadrement  est  le  même :  prépondérance  de  l’institutionnel,  censure  de  la 
diversité, rareté de la contradiction, évaluations biaisées, écrasement du mérite et préférence nettement 
affichée pour les larbins. »
Adam Thiam, Chronique du vendredi - ORTM : Changement d’homme ou homme de changement ? « Le 
Républicain, édition du 20 mai 2011.
464 Don Juan, sa maîtresse et le professeur, magazine Jeune Afrique, premier juillet 2007
465 Ibid.
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Sékou  Touré.  Même  Eyadéma,  dans  ses  dernières  années,  n’avait  pas  été  si  
croûteux466.  Ici,  la  fiction  écrite  dans  le  cadre  d’un  exercice  scolaire  devient 
performative  par  effet  d’une  censure  baroque  et  sur-interprétative.  Tiégoum 
Boubèye Maïga signale les pratiques de chicottage de journalistes trop curieux. La 
brigade de bastonnage de la Sécurité d'État a servi, par exemple, à l’encontre de 
ceux qui s’intéressaient de trop près aux activités de la Première Dame. 

À  l’évidence,  l’événement,  dérisoire,  témoigne  que  la  culture  autoritaire 
s’applique à l’ensemble du champ social malien, mais de manière diverse. Pour 
continuer  dans  le  registre  de  la  critique  de  l'extravagance des  puissants,  de  la 
jactance malienne, on nous raconte que Jeamille Bittar, grand entrepreneur proche 
du pouvoir (transport,  imprimerie)  et  président de la Chambre de commerce et 
d’industrie  du  Mali  avait  créé  son  propre  journal.  L’un  des  journalistes  ayant 
malheureusement publié un article jugé injurieux envers le Chef de l'État, Jeamille 
Bittar aurait  alors directement fermé son journal sans plus de cérémonie.  C’est 
bien chez l’Harmattan, à Paris, chez cet éditeur français prolifique, très présent 
dans le corpus malien et dans le paysage éditorial local467, qu’en 2006 sont publiés 
sous  pseudonyme  (Le  Sphinx468)  les  deux  tomes  du  pamphlet  ATT-cratie, le  
pouvoir d’un homme et de son clan. Une plainte pour diffamation est déposée le 
29 novembre 2006, par l’une des personnalités maliennes mises en cause469 dans le 
premier tome, à l’encontre des éditions l’Harmattan (dirigées par Denis Pryen470). 
Cette  plaine  est  suivie  d’un  suivie  d’un  procès471 devant  la  17ème chambre 
correctionnelle du Tribunal de grande instance de Paris, courant 2007, les parties 
civiles  étant  défendues  par  les  avocats  Jacques  Vergès472 et  Jean-Charles 
Tchikaya473.  L’affaire  du  tract  du  Modem474 (Mouvement  des  Diplômés  sans 
Emploi  du  Mali),  un  jeune  mouvement  créé  en  2010  et  animé  par  Ibrahima 
Mahamane Touré, rappelle, courant avril 2011, l’attention toujours porté au tract. 
La garde à vue de 72 heures du jeune diplômé sans emploi se fonde en effet sur la 
diffusion d’un tract menaçant, intimant l'ordre à ATT de démissionner sous sept 
jours. L’interdiction de sa marche sur Koulouba suit la garde à vue de quelques 
semaines.  Au début de la transition démocratique (1991-1992),  Moussa Konaté 
nous affirme avoir été mis sur écoutes par la Sécurité d’Etat, parce qu’il était en 
contact avec les ayants-droits de Filiy Dabo Sissoko pour une réédition de l'œuvre 
de l’écrivain mort en prison sous Modibo Keïta. Vingt ans après, cet épisode peu 
glorieux le met encore en colère, colère tournée précisément contre son ancien ami 
de Jamana, Alpha Oumar Konaré, devenu entre-temps Président de la République 

466 Sur le blog de Kangni Alem, http://togopages.net/blog/?p=830 
467 avec une nouvelle filiale dirigée depuis Bamako.
468 Un collectif d’auteurs décrits par certains journaux comme proches du RPM d’Ibrahim Boubacar 
Keïta.
469 Saïdi Mohamed Jamal, entrepreneur immobilier ivoiro-libanais et promoteur des halles de Bamako
470 « L’homme qui dirige la maison L’Harmattan, affirme qu’en 35 ans d’existence, L’Harmattan n’a 
jamais perdu un seul procès en diffamation et se fait un malin plaisir à ajouter « nous avons déjà gagné 
contre Me Verges ». Pour rappel, il s’agit du procès à propos du pavé Mobutu et l’argent du Zaïre, dont 
l’auteur,  Emmanuel Dungia était  un ancien diplomate  et  un ancien agent des services secrets de son 
pays ». Les Échos, 19 janvier 2001 - www.temoust.org/apres-l-ouverture-du-proces-a,1471 
471 Perdu par l’Harmattan.
472 « Quelques soit le cas de figure retenu, Me Vergés pense que les éditions l'Harmattan veulent orga-
niser  à  partir  du  17  janvier  prochain  à  Paris  un  combat  de  gladiateurs  africains  devant  un  public 
français. » Birama Fall, Le Républicain, 12 janvier 2007.
473 http://tchikaya.com/presentation.html 
474 qui réclame la non discrimination lors des recrutements dans la fonction publique, le retour a la 
nationalisation des entreprises publiques, et le financement des projets des diplômes sans emploi. 
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en  avril  1992,  dont  il  n’accepte  toujours  pas  les  explications  apaisantes  de 
l’époque475.

Bien  sûr,  la  surveillance  de  la  parole  ne  concerne  pas  la  seule  parole 
francophone. En septembre 2009, la diffusion des cassettes du prêcheur musulman 
bamakois Bandiougou Doumbia sur les marchés de Bamako et du Mali profond,  
c'est-à-dire dans les villages reculés de Dioïla,  Sikasso, Ségou, Gao, Kidal, où 
elles  se  vendraient  comme les  haricots  des  Coulibaly476,  a  suscité  une  énorme 
controverse. Dans le contexte du vote d’un nouveau Code des Personnes et de la 
Famille  établissant  l’égalité  juridique  des  deux  sexes,  le  prêcheur  insulte  en 
bambara la classe politique et notamment le président ATT, appelle les militaires 
au  meurtre  politique.  La  suspension  du  projet  de  Code  combattu  depuis  les 
mosquées, comme le retrait du prêcheur monté à Koulouba s’excuser auprès du 
Président,  montrent  ici  que  la  parole  publique  est  aussi  frappée  de  dualisme 
linguistique : politiques, prêcheurs ou rappeurs ne disent pas et ne subissent pas la 
même chose selon qu’ils s’expriment en français ou en bamanankan. Ceux qui 
parlent  en  langue  nationale,  notamment  lorsqu’ils  se  réclament  de  la  religion 
dominante,  bénéficient  d’une  plus  grande  liberté  d’expression  et  d’une  grande 
capacité d’action, notamment dans leur rapport avec la majorité populaire du Mali. 
Cette hypothèse travaillée par les chercheurs477 qui étudient le corpus des prêches 
enregistrés et vendus sur les marchés nous renseigne sur le fait que la parole en 
français  est  aussi  la  parole  qui  sert  à  communiquer  vers  les  partenaires 
occidentaux, très investis sur la question de la démocratie et de l’égalité juridique. 
Des Maliens appellent cela le double discours (« agressif en bambara, adouci en 
français »). Cela dit aussi les difficultés du politique, faute d’une langue commune, 
à faire émerger une réforme, par exemple du droit de la famille, de manière non 
duale.  Dans  la  Troisième République malienne,  la  censure  est  d’abord  d’ordre 
économique, mais aussi d’ordre policier, enfin elle se tient différemment dans les 
différents espaces linguistique (depuis la LgORTM jusqu’à la LgPrêcheur  radical).  Nous 
voyons aussi que la question de l’isolement nécessaire à toute écriture consistante 
apparaît  chez  plusieurs  auteurs  (Moussa  Konaté ;  Ousmane  Diarra  (entretien 
2011) ;  Mandé Alpha Diarra -  entretien vidéo 2001478).  L’écriture n’est  pas un 
métier de chez nous […] quand on écrit, il faut être un peu individualiste, il faut  
pouvoir s’enfermer, se couper des autres, ce qui est en contradiction avec le mode  
de  vie  de  chez  nous.[...]  Si  j’avais  écouté  ce  qu’on  disait  autour  de  moi,  je  
n’aurais pas pu le faire, c’est parce que je me suis bouché les oreilles que j’ai pu  
écrire (Moussa Konaté, 2001) – propos qu’il maintient et confirme en 2011 quand 
il dit qu’il ne peut guère écrire lorsqu’il est au Mali, tant les sollicitations sociales 
sont fortes.  J’ai commencé à écrire en même temps que je faisais mes études à  
Paris  […]  L’écriture,  c’est  la  solitude,  c’est  l’isolement,  ici,  l’isolement,  c’est  
synonyme de  méchanceté,  c’est  synonyme de  quelqu'un  de méchant  (rires),  de  
renfermé et d’asocial, bon, pour écrire, il faut accepter d’être marginal.  (Mandé 
Alpha Diarra,  2001).  Ce rapport  aux  autres,  aux  proches,  transparaît  dans  des 
pressions réticulaires, souvent familiales, que signalent des journalistes. Pour telle 
affaire dans lequel un lien familial existe entre un protagoniste et le journaliste, la 
personne mise en cause cherche à activer un système de pression intra-familial 

475 La Sécurité d'État surveille les ayants-droits de Fily Dabo Sissoko, soupçonnés d'activisme politique, 
et non Moussa Konaté ; le Président n’est pas au courant.
476 Chahana Takiou, journal Le 22 Septembre, 21 septembre 2009.
477 Voir Benjamin Soares, L’islam au Mali à l’ère néo-libérale, Islam, États et sociétés en Afrique, 2009, 
Khartala.
478 Patrick Cazals, Un Mali d’écrivains, 2001, Les films du Horla.
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avant que la publication de l’information ne démarre. Le protagoniste, de proche 
en proche, sollicite jusqu’aux enfants et à la femme du journaliste. On te coupe le  
manger,  on te coupe le lit  (rires).  - entretien formel.  Ici,  l’effet  de taille joue à 
nouveau.  L'inter-connaissance  forte  du  milieu  francophone,  parce  qu’il  est 
numériquement réduit, traversé à la fois par les relations familiales élargies et par 
le  compagnonnage  régionaliste,  favorise  à  l’évidence  le  phénomène.  L’écriture 
politique  et  journalistique  se  construit  contre/avec  des  gens  que  l’on  connaît 
personnellement.

Enfin, la violence sociale et militaire du cadre colonial, mais aussi celle du 
cadre immédiatement précolonial (le 19ème siècle ouest-africain) semble affecter 
l’expression  libre  des  histoires  familiales,  villageoises.  Cela  se  traduit  dans  le 
ressentiment  mémoriel  agissant  de  Yambo Ouologuem (Le  devoir  de  violence, 
1968) ou d’Ousmane Diarra qui nous évoque les déportations de villages refusant 
l’islamisation dans le  royaume de Ségou, juste  avant  l’emprise coloniale.  Mais 
c’est surtout le constat d’une censure ordinaire, que dresse la socio-anthropologue 
Aïssatou Mbodj-Pouye, dans sa recherche Des cahiers au village, socialisations à 
l’écrit et pratiques d’écriture dans la région cotonnière du sud du Mali  (2007) 
quand elle rend compte du refus que lui opposent certains villageois pour certains 
écrits : Malick Keïta a évoqué en entretien un cahier sur lequel il a recueilli des  
informations auprès de son père, décédé depuis, mais quand on lui a demandé si  
parmi ces écrits il y avait des choses que l’on pouvait voir, il a répondu par la  
négative, qualifiant son cahier en français d’« invisible » ; [...] quant à l’histoire  
du village, on a évoqué plus haut la complexité du sujet. Dans le cas de Dramane  
Traoré, une des informations recueillies auprès de Baïné Coulibaly qu’il a bien  
voulu  nous  communiquer  oralement  (l’origine  minyanka  d’une  des  familles  
fondatrices du village) apparaît très sensible, dans la mesure où elle renvoie à  
l’esclavage connu par ces familles, sujet jamais abordé publiquement et source de  
conflits  profonds479.  Cette  forme  de  censure  ordinaire  touche  à  la  fois  les 
connaissances des détenteurs des savoirs magiques de l’animisme, mais aussi et 
plus encore l’histoire socio-politique du village, en particulier en dissimulant le 
stigmate de la servitude afro-africaine, phénomène de grande ampleur dans toute la 
zone ouest-africaine au tournant colonial. À l’inverse, l’écriture « administrative » 
du village de Kina vivement obtenue en 1959, c’est-à-dire sa reconnaissance par 
les  autorités  coloniales  comme entité  fiscale  autonome  constitue  à  la  fois  une 
entrée dans la bibliothèque mondiale via une base fiscale territorialisée et signe sa 
libération symbolique. Ici  la censure ordinaire révèle une pratique sociale : Nin 
kuma te fɔ ni kele ti, on ne dit pas cette chose-là si on n’est pas en état de conflit. 
[…] Ni a fɔra, saya be, si cette parole est dite, il y a mort [d’homme]480.

En  croisant  ces  affirmations  avec  celles  collectées  sur  la  lecture,  nous 
pensons que la sociabilité malienne censure certains actes de parole publique et, 
par extension, d’écriture et de lecture, à certains endroits, à certains moments. À 
l’opposé de ce qui se passe dans les grins, ces regroupements d’amis et de voisins, 
où la diffusion de l’information est rapide et incontrôlée. La censure n’est pas tout. 
Dans un forum de la version en ligne du livre ATT-Cratie, une internaute se plaint 
d’être déçue par l’ouvrage :  justement à quoi ca sert de nous faire un livre pour  

479 Aïssatou Mbodj-Pouye, Des cahiers au village, socialisations à l’écrit et pratiques d’écriture dans la  
région cotonnière du sud du Mali,  thèse en soiciologie et anthropologie, Lyon 2, sous la direction de 
Bernard Lahire, 2007, Université Lyon 2, pages 276 et 277.
480 Ibid., page 160.
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raconter ce que femmes et enfants ont debattu dans les grin et le chemin du puit ?  
Comme tu le dis 90% de ces revelants étaient deja connu du grand public.  La 
simple publicité des faits ne suffit pas à organiser leur transformation socialement 
construite,  même  si  la  connaissance  des  mécanismes  sociaux,  à  laquelle  elle 
participe,  rend  possible  une  telle  transformation  sociale,  qui  n’est  pour  autant 
nullement certaine et ne saurait être attendue de la simple publicité des faits, quel 
qu'en  soit  le  mode.  C’est  pourquoi  la  censure  n’a  pas  besoin  de  s’exercer 
absolument partout et tout le temps, car de nombreux autres mécanismes sociaux 
sont à l'œuvre dans les opérations du contrôle et de la fabrique du consentement, 
qu’elles soient orales, écrites ou corporelles.

323/ Le mur de l’édition malienne

L’inachèvement  du  processus  d'alphabétisation  explique  à  la  fois  le  gain 
éducatif considérable, certain et statistiquement mesuré, et simultanément la réalité 
d’une crise scolaire majeure. Dans ce contexte tendu, le manuel scolaire a été et 
reste un enjeu extrêmement fort ; même si le lecteur européen peut l’avoir oublié, 
le manuel scolaire est un élément de la souveraineté nationale, une prérogative 
régalienne de l'État souverain, aujourd’hui déléguée et encadrée. Le manuel prend 
d’autant plus de place que les autres catégories de livres sont peu présentes ; il est 
fondateur dans une société en cours d’alphabétisation. Pour cette raison même, la 
« déscolarisation »  de  la  lecture  et  de  l’écriture  est  partout  un  enjeu  de 
normalisation de la littératie qui ne peut rester contrôlée indéfiniment par la forme 
scolaire.

Le poids du manuel scolaire, rescolariser l’école, déscolariser la littératie

Les conditions de production, de diffusion et d’utilisation du manuel scolaire 
renvoient  à  la  « fabrique  nationale ».  En  même  temps,  le  manuel  scolaire  se 
présente concrètement comme un gros marché pour les éditeurs, par les quantités à 
fournir, souvent astronomiques, par son caractère de marché captif à faible risque 
économique,  par  le  renouvellement  fréquent  des  ouvrages  (usure  fonctionnelle, 
obsolescence des programmes). Autrement dit, l'organisation par l'État du marché 
des manuels scolaires conditionne l’efficacité du système scolaire classique, mais 
structure également l’économie du secteur de l’édition. C’est bien le cas au Mali, 
où la commande publique de manuels, mais également de livres jeunesse, est la 
première source de revenus des éditeurs, loin devant celle des ONG et la vente en 
librairie. La structure est même totalement déséquilibrée puisque que, selon nos 
interlocuteurs, 70 à 90 % des revenus sont tirés des marchés publics de manuels 
scolaires, autour de 10 % pour les marchés des ONG (moins gros, moins réguliers) 
et un peu moins pour les ventes en librairie, directement aux particuliers. Jusqu’au 
DEF  (équivalent  du  brevet),  tous  les  manuels  scolaires  sont  théoriquement 
fabriqués au Mali par des éditeurs maliens. Un certain nombre d'écoles privées 
peuvent  déroger  à  ce  principe  et  continuer,  par  exemple,  à  avoir  des  manuels 
français ou en langue arabe non produits au Mali. Le lien entre école et écriture au 
Mali, évoqué dans le processus d’émergence d’une littérature nationale, se trouve 
illustré ici par son versant économique. La commande scolaire publique directe 
fait vivre les éditeurs maliens, la commande scolaire indirecte ou diffuse fait vivre 
les  libraires.  De fait,  la  plupart  de  la  vingtaine  d’éditeurs  (mais  aussi  d’autres 
entrepreneurs se révélant subitement éditeurs devant un appel d’offre « amical ») 
font ou veulent faire des manuels. Depuis 2003, l'État malien n’est plus éditeur de 
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manuels scolaires (achèvement du processus de privatisation de la chaîne du livre 
imposé par la PAS), mais commande (sans appel d’offres) ou concède (avec appel 
d’offres).  La  régulation  de  l'offre  par  l'État  est  réalisée  dans  des  conditions 
d’attribution  complexes :  depuis  2003,  certains  éditeurs  ont  été  abondamment 
sollicités, d’autres beaucoup moins et se plaignent ; enfin la sincérité des marchés 
publics de manuels est remise en cause par différents interlocuteurs (commissions, 
quantités livrées non conformes aux factures, lots détournés, distribution en milieu 
rural aléatoire, fort « manque à gagner »). Selon le précédent Vérificateur Général, 
Sidi  Sosso  Diarra  (entretien  formel),  le  marché  des  manuels  et  le  secteur  de 
l’éducation  dans  son  ensemble  sont  deux  zones  de  très  forte  corruption,  des 
conditions catastrophiques, dit-il.

Le  manuel  scolaire  malien  présente  un  profil  qui  n’est  pas  singulier : 
marchés  publics  structurants,  financement  extérieur  dominant  (aide  publique 
canadienne au système éducatif malien de 85 millions de dollars sur la période 
1998/2008), arrangements locaux État/éditeurs de type oligopolistique (ramené à 
la  taille  du  marché  malien)  et  suspicion  de  forte  corruption.  En  2001,  pour 
résoudre  le  déficit  constant  de  manuels  scolaires  dans  les  écoles  de  
l’enseignement  fondamental481,  cinq  contrats  de  concession  de  dix  ans  ont  été 
attribués par appel d’offres. Les imprimeurs/éditeurs concessionnaires exploitent 
pour le compte de l'État le copyright des manuels, livrent les quantités à un prix 
décidé  d’un  commun accord  et  payent  une  petite  redevance  aux  auteurs,  tous 
fonctionnaires  du  Ministère.  28  manuels  ont  été  ainsi  produits  (Graphique 
industrie  15  titres  +  EDIM 4 titres,  données  « exemplaires »  non disponibles ; 
Jamana 4  titres  et  720  000 exemplaires ;  Imprim Color/Donnya  5  titres  et  3,4 
millions  d’exemplaires).  Aujourd’hui,  de  nouveaux  imprimeurs/éditeurs  ont 
obtenu des concessions et la liste des éditeurs de manuels tend à se rapprocher de 
la liste des éditeurs maliens : Edis, Edim, Asselar, Amecom (Bittar), Jamana, La 
Sahélienne, Les Classiques maliens, Toguna, Cauris et Donnya (entretien formel). 
À partir  de  2003,  le  prix  de tous les  manuels  a  été  majoré  de  750 CFA pour 
financer l’acheminement dans les écoles de tout le Mali, qui s’est avéré être le 
principal problème du programme. En septembre 2010, les consultants maliens482 
qui rédigent le document d'évaluation du programme « concessions des manuels 
scolaires » constatent le mauvais suivi statistique de l’opération, tant au Ministère 
que chez les éditeurs, évoquent sans l’approfondir la question de la qualité des 
contenus dépendant du Ministère, le concessionnaire Jamana devant, par exemple, 
réactualiser à ses frais certains manuels dépassés qui lui ont été commandés. Les 
consultants relèvent le caractère tardif de la remise des « clefs de répartition » aux 
éditeurs  concernés  permettant  de  connaître  les  quantités  à  livrer  par  école,  le 
caractère  peu  orthodoxe  des  modes  de  distribution  (variabilité  géographique, 
problèmes de nomination-identification de certaines écoles, appel aux directeurs 
d’école par les radios locales, incohérence entre les livraisons réelles et la clef de 
répartition  officielle,  absence  de  cachet  officiel  dans  les  écoles  rurales  pour 
marquer les livres et contrer le vol) – une situation qui s’est améliorée au cours du 
programme.  De plus,  de  nombreux  ouvrages  se  retrouvent  très  souvent  sur  le  
marché  parallèle  du  livre  à  Bamako,  à  des  prix  défiant  toute  concurrence483.  

481 Cheick Omar Fomba, Nouhoun Sidibé (BEEFE), septembre 2010,  Évaluation de la mise en œuvre 
des contrats de concessions de service public relatifs à l’édition, l’impression, la distribution et la vente  
libre de manuels scolaires et matériels didactiques au Mali, Ministère de l’Education.
482 Ibid.
483 Ibid., page 33.
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L’augmentation  forfaitaire  du  prix  par  l’adjonction  d’un  forfait  de  750 CFA a 
permis de motiver des éditeurs qui avaient sous-estimé les difficultés et le coût de 
l’acheminement. Néanmoins, les inégalités géographiques demeurent en fonction 
de l'éloignement et du type d’école. Les établissements privés (hors établissements 
d’élite) sont cités pour être mal dotés.

L’importance  et  l’attrait  de  la  commande publique sont  certains  chez les 
éditeurs maliens. Les manuels ont été capturés par les imprimeurs et on a éliminé 
les  petits  éditeurs,  nous  dit  Ismaël  Samba  Traoré  (entretien  formel).  Plusieurs 
interlocuteurs (imprimeurs et éditeurs) mettent fortement en cause la Division des 
manuels scolaires du Ministère comme zone et facteur de corruption,  un simple 
agent,  qui  n’est  pas  imprimeur,  peut  avoir  un  marché  de  milliards ;  les  bons 
services vérifient l’installation avant de valider la commande, mais l’État, ici, s’en  
fout, on avantage un parent (entretien formel). Pour Moussa Konaté, la commande 
publique a conduit les éditeurs maliens dans l’impasse, car l'État se fout de ce  
qu’il achète  (entretien formel). Pour Atou Konaré des éditions Cauris, elle aussi 
proche du milieu éditorial français, tous les éditeurs maliens ont les yeux rivés sur  
les  manuels,  cela  tue  la  créativité  alors  qu’il  y  a  tout  un  terrain  à  occuper 
(entretien  formel).  La  « scolarisation »  de  la  littératie  malienne  n’impacte  pas 
seulement  la langue  littéraire,  mais  aussi  l’économie  et  l’habitus  des  éditeurs 
maliens. Le développement de genres fortement éloignés du modèle du manuel est 
donc particulièrement intéressant à observer.

Paradoxalement,  dans un Mali  aux nombreux citoyens non lettrés  et  aux 
cohortes scolaires fragiles,  Deschooling society, le titre original anglais du livre 
d’Ivan  Illich484,  nous  semble  pouvoir  être  détourné  avec  profit.  Au Mali,  il  ne 
s’agirait pas de « déscolariser la société » (qui ne l’est pas assez), mais bien de 
déscolariser  la  littératie  (deschooling  litteracy).  C’est  du  moins  ce  que  nous 
croyons entendre chez un certain nombre d’interlocuteurs lettrés et non lettrés : se 
dégager de l’emprise des usages scolairement normalisés de la langue, se dégager 
d’un État,  peut-être  faible,  mais à l’évidence structurant par défaut,  développer 
l’édition en langues nationales, valoriser la grande culture « littéraire », mais aussi 
les  écritures  ordinaires  du  type  des  « cahiers  villageois »  étudiés  par  Aïssatou 
Mbodj-Pouye485.  À cet endroit,  l’écart  entre lettrés et  illettrés se joue dans une 
offre  scolaire  inégalitaire  et  urbano-centrée. Cet  effet  malheureux  d’une  école 
clivante, c’est cela que les villageois dénoncent sobrement lorsqu’ils s’étonnent 
positivement qu’un intellectuel malien puisse porter de l’intérêt et de l’estime à la 
chose paysanne (entretien informel). En 1999, après le renouveau de l'État malien 
démocratique et une nouvelle politique scolaire, Étienne Gérard revient sur cette 
question  dans  Politique  africaine486 : les  enjeux  liés  à  la  détention  du  savoir  
scolaire  peuvent  donc  être  symboliques,  sociaux,  économiques,  mais  aussi  
individuels et collectifs. La scolarisation conditionne parfois l’intégration, dans  
d’autres  cas  la  mobilité  et  la  promotion  sociales,  dans  d’autres  encore  la  
reproduction. L’appropriation des savoirs permet aussi aussi aux individus ou aux  
groupes de s’émanciper par rapport aux autres et constitue un enjeu politique.  
« Ils veulent arriver au papier, nous disait par exemple un enseignant malien au  
sujet des paysans malinkés illettrés, avant d’expliquer: pour eux, tant qu’ils ne  
savent pas lire, ils pensent qu’ils se font bouffer. Et nous [les lettrés], on est ceux  
qui les bouffent. »
484 Une société sans école, Le Seuil, 1971.
485 2007, opus cité.
486 Étienne Gérard, 1999, Logiques sociales et enjeux de scolarisation en Afrique, Politique africaine,  
n° 76 - pages 160 et 161.
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Dans  un  devenir  éducatif  malien  de  plus  plus  hétérogène  (public,  privé 
d’élite, privé dérégulé, écoles de base, médersas classiques, médersas rénovées, 
école française), le plus souvent délégitimé (baisse du niveau, hausse des coûts, 
baisse des opportunités de placement, corruption, harcèlement sexuel) et toujours 
très inégalitaire (espace, classe, genre), le manuel scolaire, comme objet des deux 
mondes, conçus par des lettrés à destination de ceux qui ne le sont pas tout à fait 
mais doivent ou pourraient le devenir,  illustre la complexité et la confusion du 
système. Un certain nombre d’acteurs ne souhaitent-ils pas  rescolariser l’école,  
c’est-à-dire,  dans  notre  exemple,  concevoir,  éditer,  distribuer  et  utiliser  des 
manuels de qualité par et pour la société malienne, c’est-à-dire lui redonner une 
valeur sociale universelle et, en même temps, déscolariser la littératie, c’est-à-dire 
valoriser les littératies ordinaires ou expérimentales (selon les positions sociales) 
aux dépens des formes scolaires  clivantes,  liées  explicitement  à la question du 
pouvoir transcolonial qui s’y déploie ?

Le catalogue des catalogues

Nous avons vu que le « grand » catalogue de la Bibliothèque Nationale du 
Mali ne remplissait pas en l’état sa fonction d’inventaire de la production de livres 
maliens. Le « petit » catalogue d’éditeur est l’outil promotionnel à destination des 
clients et des prescripteurs. Il trace la production et la valorise par une certaine 
mise en scène des livres. C’est en quelque sorte le paratexte externe des livres. 
Gratuit, actualisé, le catalogue est un renforcement de la marque, autant sous la 
forme de l’identité que sous celle de la notoriété. En ce sens, l’état du catalogue 
informe sur la stratégie de l’éditeur et les moyens qu’il met en œuvre pour aboutir. 
Les catalogues sont des marqueurs de l’état d’une filière à une ou des échelles 
données.  Le  document 107, en page suivante, analyse les  catalogues de quatre 
éditeurs maliens. 

Document 107 : analyse de quatre catalogues d’éditeurs maliens
Jamana, Donnya, Édis et Cauris.
(F. Barbe, 2011)

Ces quatre maisons, toutes visitées en entretien formel, présentent un intérêt 
chronologique  et  géographique.  Les  données  du  tableau  rendent  compte  de  la 
normalité « sous contrainte et à toute vitesse » dont le marqueur principal apparent 
serait ici  le rapport aux langues d’édition. Nous voyons, par exemple, pour les 
éditeurs Jamana, Donnya et Édis, une progression chronologique. La plus récente 
de ces trois maisons, celle qui a pourtant le moins de titres, édite le plus en langues 
nationales (83 % de son catalogue). Ce grand nombre de titres en bamanankan, 
fulfulde, sénara, songhaï ou tamasheq s’explique principalement par les éditions 
du même titre en plusieurs langues, en constituant alors une forme particulière de 
progrès quantitatif, les répliques linguistiques. On voit aussi que les maison les 
plus  jeunes  produisent  certes  en  moyenne  moins  de  livres,  mais  sont  aussi 
positionnées davantage sur le livre jeunesse en langues nationales. À l’inverse de 
ses  trois  confrères,  les  éditions  Cauris,  créées  à  Paris  en  2000,  par  une 
« héritière », n’éditent qu’en français. Atou Konaré est la fille de l’ancien président 
Alpha Oumar Konaré,  elle  s’est  formée,  après  son  bac  malien,  à  Paris,  contre 
l’opinion paternelle, et aux États-Unis.
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Éditeur Jamana, 2010 Donnya, 2010 Édis, 2010 Cauris, 2010

Création 1986, à Bamako 1996, à Bamako 1997, à Bamako 2000, à Paris

Objet-
catalogue

Livret 42 pages, couleur,
papier couché, 2 agrafes

Livret 32 pages, couleur, 
papier glacé, 2 agrafes

Livret 22 pages, couleur, 
papier glacé, 2 agrafes

Non disponible lors
de notre passage

Visuel de
couverture

8 couvertures de livres
(3 en langues nationales,
5 « scolaire ») + mention 
coopérative + logo 
panafricain et identité 
éditeur détaillée

Reproduction d’un 
« manuscrit de Tombouctou » 
sur fond noir
+ logo glyphe et identité de 
l’éditeur

Une vingtaine de livres
de la maison en 
désordre
+ logo baobab et
identité de l’éditeur

4ème de
couverture

Conditions de vente, 
points de vente à Bamako, 
Kayes, Ségou et Mopti, 
deux photos (librairie de 
Ségou)

Fond noir avec petit logo
de l’éditeur

Liste des titres à paraître
9 en bamanankan
1 fulfulde
19 en français

Site internet Catalogue en ligne (à 3 
clics de l’accueil), avec 
déroulé unique, selon les 
collections du catalogue 
papier 

Accueil par le catalogue,
diaporama + accès
par thèmes ; plus 
« séduisant »

Pas de site internet Site classique
aspect un peu daté

Parutions
en français

50 « littérature générale »
20 « témoignages, récits »
2 « fiction »
9 « jeunesse »
19 « scolaire »
9 « technique »
3  « dictionnaire »
10 « droit-gestion »

8 « sciences sociales »
4 « dictionnaire »
5 « poésie »
1 « technique »
47 « scolaire »
9 « jeunesse »
1  « technique »
6 « titres épuisés »

7 « théâtre »
6 « BD »
2 « dictionnaire »

15 « jeunesse »
(déclinés en 3 
collections)
2 « guide »
1 « théâtre »
7 « essai »
2 « roman »

Parutions
en langues
nationales

6 « scolaire »
6 « littérature générale »

Bamanankan
17 « scolaire »
4 « jeunesse »
1 « roman-photo »
Fulfulde
1 « scolaire »

Sénoufo : 17 « jeunesse », 
2 « scolaire »
 : 20 « jeunesse », 4 
« scolaire »
Fulfulde : 8 « jeunesse »
Songhaï : 10 « jeunesse »
Tamasheq : 1 « jeunesse »,
2 « scolaire »

Aucune

Nombre
de titres
référencés
disponibles
Moyenne annuelle

(122 en français,
16 en langues nationales)

138 titres disponibles
7, 4 livres/an

(67 en français,
23 en langues nationales)

90 titres disponibles
6 livres/an

(13 en français,
64 en langues nationales)

77 titres disponibles
5,5 livres/an

(pas de livres en langue 
nationale)

27 titres disponibles
2,45 livres/an

Co-éditions 26 3 1 3

Liens Coopérative (radios, 
presse, débats)

ImprimColor
[imprimeur associé]

Plaidoyer pour « une culture 
de la lecture en famille » 
(action 2L)

Liens Paris/Monde
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Ce double cursus, adossé à des expériences dans l’édition parisienne, l’amène à un 
positionnement sur deux marchés :  Cauris est  aujourd’hui installé à Bamako et 
Paris et propose des livres artistiquement et intellectuellement bien plus proches 
du standard français que malien (notamment la collection jeunesse  Lucy,  ou un 
projet comme  Novembre à Bamako). Atou Konaré travaille en parallèle sur une 
dimension  panafricaine  francophone,  avec  sa  collection  Le  [pays]  des  talents 
(Mali  et  Bénin  déjà  réalisés,  autres  projets  en  cours,  Burkina  Faso,  Congo-
Brazzaville) et décrit sa maison d’édition comme une passerelle entre l’Afrique et  
le monde (sous-titre du nom de la maison d’édition). Son projet est de créer une 
grande maison d’édition d’échelle africaine. Produire de bons livres pour le Mali,  
l’Afrique  et  le  monde.  La  solution,  c’est  une  grande  structure  avec  un  projet  
éditorial. Ici, on est trop dans le local-national [...] . Et puis, les éditeurs parlent  
entre eux essentiellement de leur rapport au ministère de l'Éducation  (entretien 
formel). 

Elle soutient néanmoins le projet initié par Samba Niaré, directeur d’ Édis, 
de  co-éditer  et  de  diffuser  Pour  une  culture  de  la  lecture  en  famille487,  en 
compagnie du Figuier, de  Balani’s, de Jamana et de l’association  Sinsinbere, un 
plaidoyer pro-lecture tiré à 50 000 exemplaires. En cours de finalisation, lorsque 
nous  rencontrons  Samba  Niaré  en  février  2011,  le  texte,  fortement  adressé  au 
lecteur  malien,  mélange  de  nombreuses  références  littéraires  étrangères  à  des 
exemples tirés de la vie quotidienne du livre au Mali et  des proverbes en . La 
première partie du manuscrit  compose un hommage de la lecture bien universel. 
Elle contraste avec le volontarisme pragmatique de la deuxième partie qui décrit 
un dispositif de développement culturel et économique porté par les acteurs de la 
chaine du livre : parution d’un bande dessinée de sensibilisation L’abandon vendu 
à bas prix, dans les principales, puis toutes les langues nationales maliennes ; mise 
en  place  d’un  système  de  vente  en  (micro)crédit  de  livres  aux  particuliers : 
invention d’un réseau de diffusion mobile adapté aux conditions réelles du marché 
national (la boutique mobile du livre), concours avec dotations de kit bibliothèque, 
ouverture  de  bibliothèques  dans  les  camps  militaires  et  les  hôpitaux,  etc.  Ce 
deuxième  temps  du  projet  « 2L »  est  construit  autour  d’objectifs  socialement 
déclinés, élaboration  d’un  emploi  du  Temps  en  Famille,  création d’un  « état  
d’accoutumance positive »  au livre et  à l’écriture,  connexion entre le visuel et  
l’écrit, afin de s’occuper autant des bfusafuw, (nés pour rien et morts pour rien)488, 
ici  les  illettrés,  que  des  kunfin  kunjkumaflaw, les  savants-ignorants,  aux 
connaissances vernies,  « acquises » à travers d’habiles subterfuges et  qui [...]  
luciolent devant nous et […] marchent gaillardement.

Le catalogue de la coopérative Jamana, l’opérateur historique de l’édition 
indépendante au Mali, est celui qui a à la fois le plus grand nombre de titres, la 
plus grande diversité de genre, la plus grande ancienneté et le plus grand ancrage 
territorial  revendiqué  (ses  points  de  vente  en  province,  ses  radios  locales), 
traduisant l’importance du projet Jamana dans la société malienne et l’historicité 
de sa littératie. Bien qu’idéologiquement proche de l’engagement dans les langues 
nationales et éditeur d’un mensuel en bamanankan à destination du monde rural, 
Jamana publie peu en langues nationales. La raison nous paraît être que Jamana 
487 Disponible dans l’annexe électronique, l’ouvrage, à paraître au second semestre 2011, porte donc 5 
ISBN différents :  Édis  99952-56-99-1 ;  Le  figuier  978-99952-51-00-0 ;  Balani’s  978-99952-833-9-1 ; 
Jamana 99952-1-028-2 ; Cauris Éditions 9995260-07-7.
488 Pages 91 et suivantes.
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publie  peu de livres  jeunesse,  qui  sont  la  principale zone d’édition en langues 
nationales. On en déduira que les langues nationales, dans les quatre catalogues 
présentées ici ne se développent qu’à destination du jeune public (scolaire ou non) 
et que manquent des livres en langues nationales dans les autres genres destinés 
aux  adultes.  Cette  explication  sera  encore  plus  probante  si  on  exclut  de 
l’échantillon  les  livres  à  contenu  spécifiquement  linguistique,  comme  les 
dictionnaires, méthodes, recueils de proverbes ou ethnographie linguistique. Faire 
ce pointage en creux, nommer les livres qui manquent dans le catalogue, c’est 
aussi faire un pointage en plein : des niches à exploiter, des nouveautés à écrire, 
des nouveaux espaces éditoriaux à explorer. Les stratégies des maisons d’édition 
sont diverses et elles se développent dans un marché émergent, non mature, dans 
lequel  des  opportunités  d’agir  existent,  mais  pas  n’importe  comment.  Nous 
croyons voir à l'œuvre un processus darwiniste de foisonnement des expériences et 
de  bouillonnement  créatif  dans  la  matière  écrite  malienne.  Ce  bouillonnement 
éditorial  s’inscrit  dans  la  pénurie  des  moyens  et  la  domination  de  la  « langue 
étrangement nationale ».

La concurrence étrangère et notamment française

Pillage  et  prédation  économique  dans  un  secteur  essentiel  de  la  vie 
intellectuelle et  culturelle  d’un pays comme le Mali ? Certains acteurs,  comme 
l’Alliance internationale des éditeurs indépendants489,  dénoncent violemment les 
« exo-prédateurs »  de  la  chaîne  du  livre490 française :  les  gros  éditeurs 
oligopolistiques, mais aussi l’éditeur indépendant « afro-investi » l’Harmattan. Les 
acteurs maliens sont plus mesurés, car ils ont besoin, eux, des livres en question, 
immédiatement, dans la temporalité du lecteur ou de l’auteur, et non dans celle de 
la  politique  ou  de  la  macro-économie.  Capitalisme  de  dissymétrie,  l’édition 
française en Afrique sub-saharienne agit dans une stratégie du fort au faible, une 
stratégie d’éviction, d’empêchement ou de contrôle des acteurs locaux du livre. Si 
le  libre-échange  et  la  concurrence  non  faussée  ne  peuvent  exister  qu’entre 
économies apparentées et acteurs économiques et politiques égaux, alors le lexique 
de la prédation comme celui les politiques publiques de protection/développement 
d’une  filière  sont  pertinents.  L’histoire  socialiste  du  Mali  et  de  sa  politique 
publique du livre, ses ressources faibles ont limité la prédation par le contrôle et 
nous  sommes  loin  de  la  situation  ivoirienne  où  les  entreprises  françaises  sont 
présentes  dans  le  capital  des  maisons  d’édition  d’Abidjan  depuis  les  premiers 
temps  de  l’Indépendance  (Marill,  2008). Nous  avons  vu  néanmoins  que  les 
éditions du Figuier avaient  été  approchées par Hachette,  preuve que le marché 
malien est en voie de constitution. 

L’Harmattan, créée en 1975 par Denis Pryen est le 54ème éditeur français en 
chiffre d’affaires, mais le premier491 par le nombre de titres édités annuellement 
après le groupe Hachette et le groupe Éditis (Livres-Hebdo/Electre 2009/2010). 
Éditeur français de très nombreux ouvrages littéraires, scientifiques et politiques 
signés par des auteurs maliens ou africains francophones, Denis Pryen revendique, 
et de manière provocante au sein du milieu éditorial français, la pertinence de son 
système économique et le travail d’accès des auteurs africains à la publication : je  
ne sais pas ce que l’Harmattan remet en cause. […] Nous avons permis à nombre  
489 Étienne Galliand, 2008, Prédations, Alliance internationale des éditeurs indépendants.
490 Nous parlons ici de « livres papier » : ni cession de droits, ni e-books.
491 Groupe  Hachette  6294  titres,  groupe  Éditis  4961,  l’Harmattan  2273,  groupe  Flammarion  1958, 
groupe Gallimard 1750, groupe La Martinière 1254, etc.
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de livres d’auteurs du Sud, notamment africains et maghrébins, d’exister, que ce  
soit  en  littérature  ou  en  sciences  humaines.  Nos  auteurs  qui  sont  maintenant  
reconnus sont repris par Le Seuil, Le Serpent à Plumes, Actes Sud etc dans des  
collections  spécifiques.  […]  Ce  sont  ceux-là  même  qui  nous  critiquent  qui  
viennent  nous  prendre  nos  auteurs :  nous  sommes  donc  ratifiés  dans  notre  
démarche  d’édition !  Les  professeurs  en  sciences  humaines  des  universités  
africaines  ne  sont  par  contre  pas  courtisés,  leurs  ouvrages  étant  difficiles  à  
vendre : le propre réseau de l’auteur et la faiblesse du marché ne laissent souvent  
espérer que 300 à 350 ventes.492 La consultation du site de l’éditeur est éloquente : 
sur  31 869 titres  au  catalogue général  de  l’éditeur,  4890 sont  classées  dans la 
rubrique  « Afrique  noire »,  soit  15,3  % du  catalogue,  et  sont  pour  l’essentiel 
l’œuvre d’auteurs africains ou d’origine africaine (vérification du catalogue sur la 
base des patronymes des auteurs et des pays éventuellement annoncés). Sur 1495 
numéros de revues éditées par l’Harmattan, 185 sont  classées dans la  rubrique 
Afrique noire soit parce qu’elles viennent effectivement d’un pays africain, soit 
qu’un numéro thématique leur ait été consacré :  Revue gabonaise de sociologie,  
Revue  congolaise  de  droit  des  affaires,  Africulture,  Afroscopie,  Madagascar,  
Écrans  d’Afrique,  Nouvelles  congolaises,  Cahiers  africains,  Recherches  
africaines, Nomade, Théâtre Sud, etc.

L’Harmattan, l’éditeur afro-investi aux nombreux détracteurs vient de créer 
une joint-venture franco-malienne, Harmattan Mali. Il s’agit d’une SARL de droit 
malien à parité des deux investisseurs l'Harmattan et Paul Poudiougo, le directeur 
de la maison d’édition bamakoise Togouna éditions. Cette création s’inscrit dans 
une stratégie africaine de partenariat : avec celle du Mali, l’Harmattan créé neuf 
autres  maisons-librairies  franco-africaines  Harmattan :  Mauritanie,  Sénégal, 
Burkina  Faso,  Guinée,  Cameroun,  Côte-d’Ivoire,  Congo,  RDC,  Togo.  Paul 
Poudiougo est un intellectuel et entrepreneur malien de culture dogon expérimenté 
et actif dans les réseaux professionnels et associatifs. Harmattan Mali a été crée en 
2009 et a publié 5 titres (février 2011). Nous consultons un premier ouvrage, le 
Guide technique et  économique d'un élevage de poulets  de chair493,  d’Amadou 
Ousmane  Traoré  (octobre  2010).  Le  même  auteur  a  aussi  publié  un  Manuel  
d’alimentation animale en deux volumes. Un autre est en préparation sur l’élevage 
des  poules  pondeuses  –  ces  livres  s’adressent  à  un  public  de  ruraux  dans  la 
problématique malienne de la souveraineté alimentaire, en français, bien que des 
éditions en langues nationales soient à l’étude. Le projet Harmattan Mali est aussi 
un  projet  de  librairie.  Paul  Poudiougo  explique  les  rabais  très  importants  que 
consent L’Harmattan à ses point de vente africains. La relecture de l’entretien de 
2001 avec Denis Pryen494 permet de mettre en perspective les relations franco-
africaines de l’Harmattan : Nous faisons une surremise de 20 % pour l’Afrique, en  
plus de la remise libraire normale, ce qui signifie que nos livres partent avec plus 
de  50 % de remise  vers  l’Afrique noire.  Cela  n’est  possible  que  parce  que le 
secteur Afrique noire est adossé à la structure d’ensemble. Je souhaiterais que des  
maisons  d’éditions  en  Afrique  noire  soient  en  mesure  de  faire  avec  nous  des  
coéditions, mais nous n’avons jamais vu des structures se créer autour du livre qui  
permettent à long terme à l’édition africaine d’exister vraiment [...] L’Harmattan  

492 Le Challenger, Bamako, 22 janvier 2007 - lien Maliweb mort.
493 Voir la fiche du livre
www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=32386&razSqlClone=1 
494 Journal Le Challenger, Bamako, 22 janvier 2007, repris de Olivier Barlet, novembre 2001, publié le 4 
novembre 2002 dans la revue Africultures. - www.maliweb.net/category.php?NID=15798
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qui a fait plus de 2000 titres en 20 ans n’a jamais été consulté dans les instances  
officielles.  Elles  cherchent  à  maintenir  le  monde  africain  dans  la  dépendance  
culturelle. La comparaison avec l’édition en Afrique anglophone est instructive,  
où  l’on  trouve  de  vraies  maisons  d’édition.  Tant  que  l’on  continuera  de  
subventionner des attachés-cases qui se baladent de colloque en rencontres au  
lieu  d’être sur  place  pour faire  des ventes,  tant  que ces maisons d’édition  ne  
seront  pas  elles-mêmes  libraires,  rien  n’est  jouable.  D’ici  cinq  ans,  Paul 
Poudiougo espère une forte croissance de sa maison d’édition malienne (de 60 à 
100 millions de CFA), mais plus encore de la maison franco-malienne (de 25 à 100 
millions de CFA). 

Ainsi la stratégie complexe de l’Harmattan semble-t-elle reproduire à son 
échelle propre de PME et à sa manière atypique, l'oligopole à franges de l’édition 
française :  au  cœur,  une  maison  française  de  taille  importante  qui  importe  des 
textes et des auteurs et exporte des livres ; sur les franges, des petites maisons 
(libraire-éditeur) franco-africaines sur des produits nationaux et qui bénéficient de 
la notoriété, du réseau, des économies d’échelle et des adaptations concurrentielles 
de l'Harmattan. En dehors de ce cas d’espèce et des quelques co-éditions réalisées 
avec  des  éditeurs  extérieurs  (français  et  du  Sud),  dans  le  cadre  de  l’Alliance 
internationale  des  éditeurs  indépendants495,  les  éditeurs  français  exportent  des 
livres  français  vers  des  clients  maliens  formels  et  informels.  Les  livres  sont 
généralement  vendus  sur  place  avec  un  surcoût.  D’après  Fatogoma  Diakité, 
responsable du Programme des Centres de Lecture et d’Animation Culturelles du 
Mali et formateur496 dans le DUT Archives et documentation, les livres français 
représentent  95  %  des  livres  achetés  au  Mali  (hors  manuels  scolaires).  Les 
conditions faites aux clients maliens par les fournisseurs français sont bien plus 
sévères  que  celles  proposées  aux  clients  français :  vente  ferme  avec  remise 
habituelle sans droit de retour, délais de paiement de 90 jours qui correspondent en 
fait à la durée d’acheminement (bateau + bus/train) entre la France et le Mali. On 
impose  donc  un  achat  ferme  avant  toute  opportunité  de  vente,  conditions  qui 
génèrent des frais de trésorerie. Si la TVA malienne sur le livre (importé ou non) 
est suspendue depuis le 18 mars 2002, les taxes douanières demeurent. Au final, 
sur  la  base  d’un prix  éditeur rarement  bonifié497,  d’un  transport  long,  de taxes 
douanières, de frais de trésorerie coûteux et après l’imposition de marges libraires 
elles-mêmes  importantes,  le  livre  français  est  jusqu’à  1,5  fois  plus  cher  qu’en 
France. Pour ses bibliothèques publiques (période 2001/2006),  l'État  malien lui 
même n’a réalisé lui-même que 26,5 % de ses achats auprès des libraires maliens 
contre 73,5 % auprès de fournisseurs français (sur un total de 823 000 €)498. 

Compte-tenu de la taille du marché africain francophone dans les exports de 
livres français (5,5 % du total499 selon le BIEF, données cumulées 2003/2007 hors 
Maghreb) et de sa forte croissance (+ 20,7 % de croissance sur la même période, 
massivement sur le segment éducatif), il apparaît que les conditions réelles de ce 
marché relèvent du néocolonial et de la profitation : marchés captifs à prix élevés, 
495 Trois éditeurs maliens sont adhérents, Jamana, Donnya et le Figuier.
496 Nous reprenons ici des éléments de son cours, DUT 2ème année, L'exportation du livre français vers  
l’Afrique et l’importation au Mali (2008/2009), cours polycopié.
497 Quand ils le sont (cas des livres universitaires des programmes PLUS) le coût du manque à gagner de 
l’éditeur français et même de la distribution est pris en charge par l’aide publique française.
498 Fatogoma Diakité, juin 2010,  Maisons d’édition, librairies, bibliothèque : la nécessaire cohérence 
des maillons de la chaîne du livre : l'expérience du Mali, rapport sur le projet AFLAM et chaîne du livre  
au Mali.
499 La Belgique, le Canada et la Suisse en représentent à eux seuls 57,7 % en 2007.
2007
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risques  très  faibles  et  très  forte  aide  publique  pour  les  acteurs  de  la  filière 
d’exportation (en France, 10 millions € annuels pour le soutien au livre français à 
l’étranger). Dans notre hypothèse, celle d’un marché du livre français au Mali de 
type néocolonial, la lecture du rapport500 adressé en 2009 à Christine Albanel met 
en lumière les représentations de certains éditeurs français. Celles-ci s’accordent 
plus ou moins avec le courrier de commande de la Ministre de la Culture -  un 
rapport dans le but d’accroître le rayonnement du livre français à l’étranger - et 
avec les recommandations du rapport lui-même - dans notre cas, pour les pays de 
la francophonie du sud, encourager l’adaptation du prix du livre au marché local  
(coédition,  cessions,  abaissement  des  prix)  et  favoriser  la  structuration  des  
réseaux de diffusion à travers des actions de professionnalisation  – une lecture 
plus serrée nous apprend qu’il s’agit dans la francophonie du sud, [de développer 
le] marché déjà porteur du scolaire et du parascolaire en favorisant la présence  
d’ouvrages non prescrits à des prix adaptés aux marchés locaux et favoriser la  
structuration des réseaux de diffusion et d’édition501 - document 108.

Adapter le prix du livre au marché local

« adapter les prix, chaque fois qu’il y a un titre « chaud » sur une zone, notamment
sur du scolaire et en augmentant les tirages »
«  rétribuer  l’effort  des  éditeurs  qui  pratiquent  l’abaissement  des  prix  et  une 

politique de diffusion au plus grand nombre, car c’est à la diffusion de la pensée française 
que doit servir l’argent public »

mais :
« le problème n’est pas forcément un problème de prix : si on baisse trop le prix, 

autant donner les ouvrages ! »
« le problème est moins le prix que la structuration des réseaux de diffusion »
« y compris sur les zones à plus faible pouvoir d’achat qu’en France, il n’est pas 

rare que pour certains ouvrages, la version grand format - plus chère - se vendent en plus 
grand nombre que la version poche - moins chère »

« les grossistes prennent plus soin des livres un peu plus plus chers, qu’ils ont en 
moins grand nombre : c’est plus intéressant pour eux »

Développer la cession de droits en français et la coédition

« réduire les coûts de publication et de diffusion par la coédition avec un éditeur 
local : il suffit de cadrer correctement le projet en amont et de fixer des règles de partage 
(contractuellement) entre les deux éditeurs partenaires »

« avoir recours à la cession de droit en langue française - si on ne pratique pas des 
prix adaptés -, en partenariat avec un éditeur local qui, lui pratiquerait des prix marchés »

mais :
«  les  coéditions  sont  faites  uniquement  pour  avoir  des  prix  spéciaux  sur  des 

ouvrages qui sont au départ entre 20 et 25 €, sur des titres à faible rotation »
« pour la coédition, il faut réfléchir titre par titre ou favoriser le tirage à la suite »
« ce n’est pas forcément moins cher d’imprimer localement, par ailleurs si les droits 

sont cédés, on ne contrôle plus rien »

500 Quelles  perspectives  pour  la  politique  publique  de  soutien  au  livre  français  à  l’étranger  ?  
Propositions pour une stratégie concertée des acteurs publics. Rapport rédigé à la demande de Mme la 
Ministre de la culture et de la communication par Olivier Poivre d’Arvor, directeur de Culturesfrance, 
Marc-André Wagner, secrétaire général du Centre national du livre, février 2009, page10 et suivantes.
www.centrenationaldulivre.fr/IMG/pdf/Perspectives_du_livre_francais_a_l_etranger.pdf
501 Ibid., page  52.
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« attention, tout le monde n’est pas fiable ! »
« la cession de droits en français n’est intéressante que si elle permet une vente 

supplémentaire sur un ouvrage ; elle doit donc être réfléchie ouvrage par ouvrage,  pas 
globalement »

Document 108 : une ambiance néocoloniale dans l’édition française
Extraits  de  Quelles  perspectives  pour  la  politique  publique  de  soutien  au  livre  

français  à l’étranger ? Propositions pour une stratégie  concertée des acteurs publics. 
Rapport rédigé à la demande de Mme la Ministre de la culture et de la communication par 
Olivier Poivre d’Arvor, directeur de Cultures France, et Marc-André Wagner, secrétaire 
général du Centre national du livre, février 2009, pages 22 et 23.

Les deux pages (sur 102) consacrées aux pays de la francophonie502 du sud 
esquissent  une  « stratégie  alternative »  qui   reposerait  sur  deux  types  de 
programmes,  le  soutien  à  l’abaissement  des  prix (attribué  exclusivement  aux 
ouvrages  non prescrits  et  aux  marchés  non institutionnels)  et  un soutien  à  la  
cession de droits en langue française ou à la coédition entre éditeurs des pays de  
la  francophonie  du  sud  et  éditeurs  français (jeunesse  ou  SHS)  porté  par  des  
regroupements d'éditeurs étrangers indépendants œuvrant en faveur de coéditions  
transfrontalières et/ou des diffuseurs locaux engagés.  Mais nous savons déjà ce 
que  la  co-édition  « à  l’ivoirienne »  veut  dire :  la  dissymétrie  totale  des  deux 
partenaires (voir page 344) et nous voyons depuis le Mali combien la co-édition 
transfrontalière paraît hors d’atteinte. Dans ce rapport instrumental (exporter des 
livres français), aucune réelle attention n’est portée à la souveraineté de la « partie 
pauvre », ni au réalisme de l’agir dans cet espace.

La posture ambiguë des gros éditeurs français s’épaissit à la lecture de La 
présence du livre français dans les pays francophones du sud, memorandum au 
Syndicat national de l’édition, rédigé en 2006 par Bertrand Cousin, représentant 
d’Éditis  au  SNE.  Après  un  éloge  vigoureux  de  la  politique  d’aide  au 
développement des filières locales du livre en Afrique francophone menée par les 
éditeurs  Hachette  et  Nathan,  l’auteur  se  lance  dans  une  critique  sévère  de  la 
Banque  mondiale. Il existe  au  sein  de  la  Banque  Mondiale  une  attitude  
d’incompréhension,  sinon  de  défiance,  à  l’égard  des  éditeurs  français,  
bizarrement  considérés  responsables  des  retards  constatés  en  Afrique  
francophone, en matière de politique éducative et plus généralement de politique  
du livre. À cette image négative s’oppose celle de nos confrères britanniques jugés  
plus dynamiques et plus avancés en matière d’investissements locaux visant au  
développement de chaînes nationales du livre. [...] Surtout, nombreux sont ceux  
qui, à la Banque Mondiale estiment que l’édition française contribue à prolonger  
l’influence coloniale et ont donc tendance à favoriser les éditeurs des autres pays 
francophones,  essentiellement  le  Canada/Québec503.  Au  fond,  l’attitude  de  la 
Banque  mondiale ne  saurait  perdurer  sans  porter  une  atteinte  grave  à  la  
participation de la France à l’alphabétisation de l’Afrique504.  La dispersion de 
l’aide publique française et des institutions de la Francophonie suscite également 
des critiques acerbes, tout comme les initiatives françaises atypiques :  toutes ces  
initiatives  hasardeuses  trouvent  leurs  fondements  sur  des  préventions  

502 Ibid., pages 55 et 56.
503 Bertrand Cousin, La présence du livre français dans les pays francophones du sud, memorandum au 
Syndicat national de l’édition, 2006. - pages 9 et 10.
http://www.sne.fr/img/file/pdf/MEMORANDUMFRANCOPHONIEFINAL.pdf 
504 Ibid., page 11.
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idéologiques, à savoir que le secteur privé n’aurait pas à s’immiscer dans la noble  
mission de l’éducation ou des a priori financiers, à savoir que ce qui est produit  
localement  serait  mieux adapté et  coûterait  moins  cher  (sans  tenir  compte du  
temps  consacré  par  les  fonctionnaires)  ;  on  se  heurte  là  encore  à  la  culture  
irréaliste de la gratuité505. Ici se mélangent le rejet de l'État défaillant et celui de 
l’idéal  de  la  filière  nationale  du  livre.  La  maîtrise  des  marchés  des  manuels 
scolaires dans le continent noir par les éditeurs français est décrite comme un acte 
de foi :  un pur calcul de rentabilité les conduirait souvent à abandonner toute  
activité dans certains pays. Or, l’apprentissage du français dans les maternelles et  
le primaire constitue la base du maintien de la francophonie506. La problématique 
des langues nationales est à peine évoquée. Nous sommes alors en 2006, et, nous 
dit l’auteur, le moment ou jamais est venu avec lucidité et détermination de lancer  
une politique  nouvelle  en  faveur  du  français  dans  les  pays  du  Sud et  de  son  
support  irremplaçable,  le  livre,  notamment  le  livre  d’éducation  permettant  
l’alphabétisation des enfants507. Avec le recul de quelques années et un « discours 
de Dakar » plus loin, l’idéologie qui imprègne ce rapport laisserait presque sans 
voix. L’oligopole de l’édition française s’est-elle décolonisée ?

Aucune économie débutante ne peut se développer sans protection et, dans 
le  cas  du  Mali,  petit  pays  pauvre  et  petit  marché,  imaginer  les  formes  de  la 
protection  en  l’absence  de  produits  de  remplacements  de  niveau  identique 
immédiatement disponibles est un exercice difficile. À ce stade de la recherche, 
nous connaissons déjà le facteur principal qui règle et  maintient à un très haut 
niveau la concurrence française : il s’agit de l’utilisation comme langue scolaire, 
administrative et politique, comme sociolecte des élites scolarisées, de la langue 
française, la LgParis, dotée d’un secteur éditorial ancien, internationalisé, puissant et 
fortement soutenu par l’action publique. Au delà des explications par l’oralité, le 
développement de la filière malienne du livre est donc contrôlé par un ensemble 
complexe de facteurs : scalaire (un petit marché national, un grand concurrent), 
socio-culturel (une faible alphabétisation, un faible pouvoir d’achat), mais aussi 
socio-linguistique  (la  même  langue  scolaire  que  l’ancienne  métropole)  et 
géopolitique (la permanence d’une culture coloniale de prédation, la faiblesse et le 
discrédit de l’État, l’idéologie néo-libérale issue des années quatre-vingt). 

Awa Viviane Bahou Dagnoko, libraire formelle à Bamako a montré que la 
librairie  peut  fonctionner aux normes du marché français.  Mais nous avons vu 
également, grâce à Fusseyny Coulibaly, libraire par terre du quartier du Fleuve, 
que le secteur informel distribuait lui aussi les livres français neufs, sur le marché, 
sur les trottoirs, dans des petites librairies spécialisées et même en vente itinérante 
sur les grands boulevards. Il ne faut pas identifier vente de livre neufs et librairie 
formelle. Amadou Coulibaly, dit Aba, le grossiste du marché Dibida dans le centre 
de Bamako, nous reçoit devant sa petite échoppe, 10 m² rempli de stocks de livres 
neufs et de fournitures scolaires508.  Il  n’est  pas à l’aise en français et  c’est son 
frère,  diplômé, qui l’assiste dans l’entretien -  document 109. Sa carte  de visite 
plastifiée  nous  semble  symboliser  une  modernité  formelle  (la  francophonie,  le 
supermarché,  une édition récente du Larousse),  contredite  partiellement  par les 
conditions réelles d’exercice de son commerce, et pourtant effectives quand il nous 
affirme qu’il peut faire venir ce qu’il veut par Dakar.
505 Ibid., page 22.
506 Ibid., page 7.
507 Ibid, page 5.
508 Il est seul à pouvoir rentrer derrière le comptoir, le local est plein.
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Document 109 : la carte de visite d’un grossiste informel
Format 9,5/5,5, recto simple couleur, rigide et plastifiée, signe de professionnalité.
(F. Barbe, 2011)

 Malgré l’absence de données chiffrées sur son commerce, les modalités de 
l’entretien (la  méfiance initiale,  le  français  hésitant,  les  nombreux libraires  par 
terre qui passent pendant l’entretien) comme l’état des lieux (sa réputation, son 
emplacement  au  cœur du  marché,  le  sérieux  du stockage,  les  nombreux livres 
neufs visibles) tendent à attester de la consistance de l’entreprise. En parallèle de 
ces  réseaux  formels  et  informels,  des  personnes  ou  des  libraires  importent 
directement des livres, via des connaissances revenant de France509. Même si les 
livres ont été achetés au tarif français TTC (sans aucune remise), la rapidité et 
l’absence de tout  autre frais ou taxe rend cet acheminement intéressant,  même 
pour un libraire professionnel.

Éviction et empêchement éditoriaux d’origine exogène prennent au Mali la 
forme de l’importation massive du livre français. La théorie du complot n’a pas 
besoin  d’être  sollicitée  pour  expliquer  cette  forte  concurrence  étrangère  de 
l'ancienne  puissance  coloniale,  que  les  pays  du  Maghreb,  voire  du  Machrek, 
connaissent  aussi,  malgré  leurs  productions  nationales  plus  consistantes.  Cette 
concurrence est transcoloniale. La transformation progressive de la scolarisation 
malienne, elle-même de forme transcoloniale, paraît être une condition pour que la 
filière malienne du livre se développe. Néanmoins, nous avons vu qu’une forme de 
prédation  directe,  la  captation  directe  ou  filialisée  des  marchés  de  manuels 
scolaires par des grandes holding d’édition du Nord a été fortement contenue au 
Mali par le développement d’une activité nationale en ce domaine. C’est un acquis 
important, même si, dans le cadre d’une concurrence faussée par les arrangements, 
l’instabilité et un manque d’émulation liée à la faible professionnalisation d’une 
filière débutante, il faut interroger, avec de nombreux Maliens, la qualité des objets 
et des contenus de ces manuels.

Les festivals, une condition nécessaire du milieu littéraire 

Il existe au Mali deux grands festivals littéraires. Le premier est très connu 
et s’appelle Étonnants Voyageurs à Bamako, l’autre l’est beaucoup moins, c’est la 
Rentrée littéraire malienne. L’un se réclame d’une internationale du texte-monde et 

509 C’est ce que nous avons fait à chacun de nos voyages.
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fait  l’objet  d’une  importante  couverture  par  les  médias  français  (Télérama, 
Libération,  Le  Monde,  France-Culture,  etc),  l’autre  travaille  la  question  d’une 
littérature africaine nationale au Mali et n’intéresse pas les médias français. Nous 
allons comparer ces deux modes d’animation du milieu littéraire. En février 2011, 
nous  est  venue une  intuition  pour  dire  localement  le  caractère  ordinaire  de  la 
littérature. En effet, il nous est alors possible suivre sur l’ORTM plusieurs matchs 
de football de la CHAN 2011, le deuxième édition du Championnat d’Afrique des 
Nations510, une compétition réservée aux joueurs évoluant sur le continent. On voit 
de suite qu’il s’agit d’une compétition très différente de la Coupe d’Afrique des 
Nations, la 27ème édition du nom511, qui se tient tous les deux ans en début d'année, 
où les joueurs africains expatriés sont très nombreux (les différents championnats 
français fournissent à eux seuls 59 joueurs sur les 365 du tournoi 2010). Il s’agit là 
bien  sûr  d’une  analogie  entre  deux  activités  diversement  rémunératrices, 
populaires et médiatisées : à l’exil littéraire correspond bien un exil footballistique, 
aux championnats nationaux correspondent bien des milieux littéraires nationaux, 
ce n’est pas rabaisser la littérature que de dire cela, bien au contraire, c’est lui 
reconnaître, outre ses qualités poétiques et langagières propres, les qualités d’un 
véritable  champ  économique  et  migratoire.  Mais  l’analogie  a  ses  limites :  de 
nombreux invités ont participé aux deux Festivals.

Lorsque l’on se connecte sur le site d'Étonnants Voyageurs, on trouve, en 
haut  de  page,  une  barre  de  menus,  où  Littérature-monde côtoient  Saint-Malo, 
Bamako,  Haïti  (mais  n’archive pas Sarajevo,  Missoula,  Dublin,  Haïfa,  éditions 
plus « européennes » rapidement  abandonnées et/ou ponctuelles).  Le  placement 
propose  immédiatement  et  explicitement  de  se  décentrer  du  centre  littéraire 
parisien.  Créé  en  2001,  pendant  le  second  mandat  du  président  Alpha  Oumar 
Konaré,  le  festival  affiche  alors  l’ambition  de  rassembler  des  écrivains 
francophones ou anglophones de tout le continent.  Michel Le Bris, créateur du 
festival de Saint-Malo décrit, malgré le paradoxe organisationnel, un projet afro-
centré : invité par Yves De La Croix, directeur du Centre Culturel Français de  
Bamako  à  une  rencontre  sur  le  thème  du  voyage,  j’y  ai  découvert  des  gens  
exceptionnels,  animés  d’une  rare  énergie  -  et  particulièrement  un  écrivain  et  
éditeur malien, Moussa Konaté, qui se bat pour faire exister dans son pays une  
activité  éditoriale.  De  la  discussion  est  né  ce  projet  d’un  festival  Étonnants  
Voyageurs  à  Bamako  co-organisé  par  l’équipe  d'Étonnants  Voyageurs  et  une  
équipe  malienne sous  la  direction  de  Moussa  Konaté,  avec  l’appui  du  Centre  
Culturel Français de Bamako, qui a pour ambition de rassembler des écrivains de  
toute  l’Afrique,  francophones  mais  aussi  anglophones  pour  affirmer 
l’extraordinaire effervescence créatrice du continent africain512. Moussa Konaté, 
le  co-organisateur  malien  du  festival,  auteur  et  éditeur,  impose  de  son  côté  la 
centration  culturelle  au  cœur  de  la  problématique  du  développement  africain : 
parmi les causes qu’on évoque habituellement comme étant celles qui freinent le  
développement de l’Afrique, on n’insiste pas souvent sur les causes culturelles. or  
il est  devenu évident que ce qui est  vrai pour les autres peuples l’est pour les  
africains aussi : sans les idées, sans la réflexion, sans le débat d’idées, il n’y a pas  
de  progrès  pour  une  société.  Cela  suppose  une  rencontre  avec  autrui,  une  
confrontation  d’idées,  enrichissante  pour  tous.  Malheureusement,  pour  avoir  

510 Gagnée par la Tunisie post-Ben Ali devant l’Angola par 3 buts à 0.
511 En 2010, c’est l'Égypte qui a a gagné la CAN, en battant le Ghana 1 à 0.
512 Éditorial dédoublé de l’édition 2001 du festival Étonnants Voyageurs à Bamako.
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longtemps pensé que la priorité est l’économie, l’Afrique a importé des modèles  
de développement sans tenir compte de ses réalités culturelles. Le résultat en est  
l’impasse dans laquelle elle se trouve513. Le projet du festival est donc bâti sur ce 
double pas de côté, le décentrement du pôle de légitimation parisien d'une part, 
l’urgence d’une reconstruction par la culture du développement africain. Dès la 
deuxième édition, tous les « trucs » d’un grand festival de littérature sont mis en 
œuvre  sur  une  durée  de  cinq  jours,  dont  une  déconcentration  progressive  en 
province :  Mopti,  Kita  et  Koulikouro en 2002 ;  Kayes,  Kita,  Koulikoro, Mopti, 
Ségou,  Tombouctou  en  2003 ;  Kayes,  Kita,  Koulikoro,  Ségou,  Sikasso,  Mopti, 
Tombouctou, Gao et Kidal en 2004 – les trois dernières villes sont exclues en 2010 
pour raisons sécuritaires. Le site propose une base biographique des invités assez 
exceptionnelle et peut-être unique en son genre (plusieurs centaines d’auteurs ainsi 
recensés) et la place des auteurs africains publiés au Nord ou chez eux est traité, 
selon les organisateurs, avec le même intérêt. Selon Michel Le Bris, c’est aussi à 
Bamako, en 2006, qu’est né le projet du Manifeste pour une littérature-monde. Il y 
a donc bien eu création d’une festival de référence, « le festival international du 
livre francophone sub-saharien de Bamako », avec 8 éditions réalisées, la dernière 
en novembre 2010.

La Rentrée littéraire malienne semble un tout autre projet. Le festival est 
porté dès le départ par des acteurs locaux, Aïda Diallo et Ibrahima Aya, auteurs et 
créateurs des éditions Tombouctou, puis dès la seconde édition par une association 
Le Fonds des prix littéraires du Mali. L’édition 2012 (les précédentes ont eu lieu 
en 2008 et 2010) s’inscrit dans une approche plus professionnelle et opérationnelle 
en décrivant un objectif global, faire de Bamako un des grands rendez-vous de la  
célébration de la création littéraire et intellectuelle africaine et un des jalons de  
l’intégration  des  filières  du  livre  du  Continent,  et  un  objectif  spécifique,  
contribuer à l’amélioration de la structuration et de l’intégration de la filière du  
livre en Afrique en général et au Mali, en particulier, en promouvant les auteurs et  
la diffusion de leurs œuvres. Le document-projet porte une analyse détaillée de la 
littératie malienne et africaine (pages 4 à 7 en annexe électronique) et affirme très 
fortement  le  cadre  national  (malien)  à  l’intérieur  d’une  idéologie  continentale. 
Démarche  globale  et  multi-acteurs,  [...]  initiative  endogène  […]  première  du  
genre en Afrique,  […]  la  Rentrée littéraire du Mali  s’articule sur les  grandes  
orientations nationales […] et les principes directeurs de la politique culturelle du  
Mali énoncés comme suit : a) transversalité de la culture dans le développement et  
transversalité de l’économie dans la culture ; b) reconnaissance des créateurs,  
entrepreneurs et professionnels des différentes filières culturelles comme acteurs  
du développement à part entière et comme partenaires principaux dans l'œuvre  
d’impulsion du développement, c) respect de la diversité et promotion de la liberté  
culturelle.

Dans  ce  cadre  idéologique  et  politique,  la  question  des  prix  littéraires 
apparaît  centrale.  Il  s’agit  ici de récompenser le meilleur texte dans son genre, 
mais uniquement pour un auteur édité au Mali ou en co-édition avec un éditeur 
étranger.  Sur  le  versant  professionnel,  on  trouve  de  nombreux  prix  en  langue 
française (voir page 198). Le prix le mieux doté est un prix d’échelle continentale, 
le prix Yambo Ouologuem (5 millions de CFA, soit 7 622 €), et récompense une 
œuvre  écrite  ou traduite  en français  (roman,  nouvelles,  poésie)  publié  chez un 
éditeur africain. Les présidents des jurys sont prestigieux à l’échelle nationale, en 
2010,  N’tji  Idriss  Mariko,  écrivain,  ancien  ministre  de  la  culture  du  Mali,  ou 

513 Ibid.
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internationale, Tierno Monénembo, écrivain, prix Renaudot 2008 (Guinée/France). 
Un prix Amadou Hampaté Bâ de 5 millions de CFA est créé lors de l’édition 2012. 
Le budget de la Rentrée littéraire (15 millions de CFA ; 1/3 Mali, 1/3 UEMOA et 
1/3  coopération  française)  est  sans  commune  mesure  avec  celui  d'Étonnants 
voyageurs, six fois plus important pour l’édition 2005, soit  130 millions CFA514 
(dont  20 millions  du  Ministère  malien  de  la  Culture  contre  2  pour  la  Rentrée 
malienne). Ces deux projets proches, mais d’échelle économique et géographique 
très  différente  (périphérie  interne  riche  dans  le  cas malouin,  périphérie  externe 
pauvre dans le cas bamakois), nous pouvons dire, qu’au delà de leurs réussites, ils 
ont un point commun, c’est de ne pas réussir à traiter vraiment de la question des 
langues nationales. Nous avons vu l’exception du premier prix en langue songhaï 
de 2012, mais la LgBamako écrite, possible langue nationale en devenir, aujourd’hui 
portée  par  une  certaine  dynamique  scolaire  et  sociale  est  absente  des  deux 
festivals.

324/ La construction de l’espace national

Au  fur  et  à  mesure  de  notre  recherche,  nous  avons  enfin  pu  constater 
empiriquement que nous sortions assez peu de Bamako - ni par le corps, ni par la 
parole, ni par les statistiques. C’est cette hypothèse d’un enfermement-capitale de 
la littératie qu’il convient de documenter maintenant pour mesurer la réalité des 
inégalités  socio-spatiales.  Deux lieux de diffusion en  province  sont  proposés  à 
l’étude,  une  bibliothèque  publique  à  Kita,  une  librairie  privée  à  Ségou.  La 
Caravane du livre 2011, une opération annuelle de promotion du livre et  de la 
lecture  dans  les  lycées  maliens,  théoriquement  d’échelle  nationale,  en  réalité 
limitée  aujourd’hui  à  l'agglomération  de  Bamako,  permettra  également  de 
comparer deux lycées en rive sud (Bamako et banlieue de Kalaban-Coro) dans leur 
interaction différenciée avec la Caravane et de montrer que les inégalités traversent 
également la capitale. Enfin, l’étude des systèmes de distribution de la presse (Les 
Échos, L’Essor) pose les questions logistiques d'un service quotidien. Nous voyons 
dans cet ensemble un monopole bamakois dans l’ordre de la culture écrite, peut-
être  l’envers  du  processus  afropolitain,  véritable  soft  power africain,  mais  qui 
laisserait  derrière  lui,  le  pays  réel,  la  province,  la  masse  périphérique,  l’autre 
nation,  le  second  Mali,  en  concentrant  la  très  grande  majorité  des  ressources 
disponibles dans un système faiblement redistributif.

Grandeur et misère d’une bibliothèque publique dans une ville moyenne,  
Kita

Chef-lieu de cercle dans la région administrative de Kayes (1ère région), à 
quatre heures de bus de Bamako (180 kilomètres), la ville de Kita est située sur la 
route Bamako-Kayes dans le pays malinké. Elle compte 49 000 habitants selon le 
recensement de 2009 (32 000 en 1998, soit une croissance annuelle moyenne de 
4 % sur la période 1998-2009, due à la fois d’une forte croissance interne et un 
exode rural significatif à son profit). Selon nos interlocuteurs originaires de Kita, 
la ville fonctionnelle compterait actuellement près de 150 000 habitants. Avec ses 

514 Conférence de presse de Moussa Konaté, Alou Badara Haïdara, L'Indépendant, 27 janvier 2005.
www.malikounda.com/Art-Culture/5-eme-edition-du-festival-etonnants-voyageurs6-000-livres-a-
distribuer-et-une-quarantaine-d-auteurs-invites.html 
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nombreux  établissements  scolaires  publics  et  privés,  la  ville  de  Kita  apparaît 
comme  un  pôle  régional  de  scolarisation  et  compterait,  toujours  d’après  mes 
interlocuteurs, une population scolaire nombreuse (de l’ordre de 50 000 élèves). 
La  ville  est  également  desservie  par  la  voie  ferrée  Dakar-Koulikoro,  une  voie 
ferrée  transcoloniale,  privatisée  et  vendue  en  2003  à  un  groupement  franco-
canadien515 sous  le  nom de  Transrail.  La  privatisation  n’a  pas  porté  ses  fruits 
(pillage  de  l’entreprise par  les  premiers  dirigeants  de la  privatisation,  menaces 
récurrentes  de  fermeture du transport  passagers)  et  aujourd’hui  seulement  trois 
aller-retour  passagers  ont  lieu  par  semaine :  le  « wagon-lecture »  du  Centre 
national de Lecture publique du Mali, attesté tant dans la littérature des rapports 
officiels que dans la mémoire des acteurs, continue d’assurer néanmoins quelques 
tournées. Ce wagon sert de bibliothèque publique itinérante le long de la ligne et 
alimente en livres un certain nombre de points d’emprunts tenus par des bénévoles 
(instituteurs,  chefs  de  village).  Constituant  jusqu'à  une  date  récente  un  axe  de 
socialisation et  de concentration paysanne tendu vers  Bamako,  la  ligne Kayes-
Koulikoro a beaucoup perdu de sa qualité locale au profit d’une orientation fret 
longue distance entre Dakar et Bamako, jugée plus rémunératrice pour l’entreprise. 
Kita est aussi une ville de pèlerinage chrétien ouest-africain, possède une basilique 
et un vaste lieu de culte en plein air dédié à la Vierge, une colline mariale qui 
accueille une dizaine de milliers de pèlerins ouest-africains chaque 18 décembre, 
constituant  ainsi  un  événement  local  majeur.  Depuis  1984,  un  jumelage-
coopération516 existe avec entre Kita et la ville de Marly-le-Roi (Yvelines).

Ville  basse  et  étalée,  discontinue  et  mitée,  Kita  compte  quelques  petites 
papeteries  pouvant  offrir  parfois  des  manuels  scolaires,  une  boutique liée  à  la 
mouvance  n’ko, une  petite  bibliothèque  paroissiale517 et  quelques  bibliothèques 
scolaires518.  Elle  possède  également  deux  équipements  plus  consistants :  une 
librairie-papeterie islamique et surtout une bibliothèque publique, toutes deux en 
centre-ville, dans le quartier du marché. La librairie-papeterie islamique de Kita, 
annoncée par une pré-enseigne et une grande enseigne en français et  en arabe, 
vend aussi des fournitures scolaires, des chapelets, des costumes et des chaussures. 
Les livres en français et en arabe viennent de France, du Liban ou du Maroc : des 
manuels scolaires pour médersas,  des Corans et des Hadiths,  quelques versions 
luxueuses du Coran destinés à la décoration des intérieurs, des livres sur l'Islam et 
la science, la réforme musulmane et divers sujets revisités sous l’angle islamique. 
On trouve aussi la petite littérature maraboutique éditée en Guinée (interprétations 
des rêves, pratiques magiques), des manuels d’apprentissage de l’arabe et bien sûr 
des exemplaires  (piratés)  de  Mamadou et  Binéta (mention 28ème édition sur un 
copyright  1950)  bien  en  vue.  Nous  trouvons  là  l’évidence  d’une  sous-culture 
islamique active, quoique minoritaire qui s’appuie sur son propre corpus publié à 
la  fois  en  arabe  et  en  français  dans  les  pôles  arabo-musulmans  de  l’édition 
mondiale (Liban, Maroc, Égypte), mais aussi en langues nationales (ces dernières 
observations  réalisées  à  Ségou),  tout  en  étant  proche  du  marché  francophone 
classique (Mamadou et Binéta).  La bibliothèque publique, créée en 1979, est  à 

515 www.getma.fr est une entreprise française filiale du groupe Necotrans oprénat principalement en 
Afrique.  Elle  est  actuellement  en contentieux avec le  groupe  Bolloré  qui  lui  a  repris  brutalement  le 
contrôle du port de Conakry, suite au changement politique en Guinée en 2010.
www.canac.com est une entreprise canadienne spécialisée dans le transport par rail.
516 www.marlyleroi.fr/index.php/Jumelage?idpage=6&afficheMenuContextuel=true     
517 Historiquement  l’une  des  plus  anciennes  bibliothèques  modernes  du  Mali,  celle-ci  n’a  pas  de 
bibliothécaire permanent et est ouverte au coup par coup.
518 La bibliothèque du principal lycée public est géré par deux enseignants détachés.
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quelques  pas,  attenante  à  la  Maison  des  jeunes,  lieu  d’accueil  de  réunions 
politiques et de concerts. La bibliothèque a été agrandie il y a quelques années, 
dans le cadre du Projet d’appui à la filière du livre au Mali (AFLAM) soutenu par 
la  France  et  la  réserve  est  en  fait  l’ancienne  bibliothèque.  Le  bibliothécaire, 
monsieur Fufana (en poste depuis 1996) et sa collègue, sont des agents de l'État, 
mais le bâtiment est propriété d’une instance administrative locale, le cercle de 
Kita, qui en assure les charges hors secteur livres/journaux. Lors de nos passages, 
la réserve est pleine de cartons de livres de poche usagés, anciens et de second 
ordre,  don de la  ville  jumelle  de Marly-le-Roi  et  d’une ONG de Clamecy.  Le 
bibliothécaire  constate  la  baisse  du  nombre  de  dons de  livres  depuis  plusieurs 
années  et  simultanément  une  nette  amélioration  du  choix  après  échanges  et 
discussions entre les donateurs français et la bibliothèque de Kita. À l’autre bout 
du  circuit  d’échange,  le  bibliothécaire  de  Kita  atteste  de  la  réalité  d’une 
transformation  du  don  international  de  livres  décrite  par  nos  interlocuteurs 
parisiens.

La bibliothèque de Kita (dans sa part agents et livres) est un équipement du 
Ministère  malien  de  la  Culture,  Direction  nationale  des  bibliothèques  et  de  la 
documentation, Centre national de la lecture publique. Elle possède un fonds de 
3 000  livres,  qui  agglomère  les  ouvrages  envoyés  par  la  Centrale  de  lecture 
publique et les dons (du jumelage, mais aussi dons d'habitants de Kita).  Si les 
agents du Ministère ne sont pas venus à Kita depuis trois ans, les bibliothécaires 
envoient régulièrement leur rapport trimestriel sur l’état du fond, la fréquentation 
et les emprunts. Ces rapports trimestriels et annuels (tableaux photocopiés remplis 
manuellement) permettent de décrire la population utilisatrice de l’équipement. Le 
rapport annuel 2009 fait état de 1910 emprunteurs : 698 hommes et 22 femmes 
pour les adultes, 998 garçons et 192 filles pour les jeunes. Les élèves payent une 
inscription annuelle de 500 FCA (moins d’un euro) et les adultes 200 FCA/mois 
(sans obligation annuelle). Ouvert du lundi au samedi de 9 heures à 13 heures, la 
bibliothèque semble néanmoins peu fréquentée :  4 755 visiteurs en 2009 (1988 
hommes, 116 femmes, 2211 garçons, 460 filles), soit une vingtaine par jour. Les 
périodes  scolaires  concentrent  les  plus grosses  fréquentations (+ 80 % environ 
entre vacances et temps scolaires) mettant en évidence le lien entre la bibliothèque 
publique de la ville et le système scolaire local. Dans des proportions moindres 
certes qu’à la BNM, mais d’une manière assez similaire, l’équipement tout public 
est ici fortement soumis à la demande scolaire qui oriente les emprunts. Si les 
adultes  prennent  des romans et  des  récits,  les  élèves  empruntent  des livres  du 
programme  scolaire,  des  documents,  des  manuels.  Les  emprunts  de fiction 
(jeunesse ou adulte) ne représentent qu’un quart du total.

 À son  échelle  locale,  la  bibliothèque publique de  Kita  est  porteuse  des 
mêmes régularités rencontrées dans les statistiques éducatives et dans des profils 
d’agents publics interviewés à Bamako. Ces données montrent d’abord la faible 
place  des  femmes  et  des  filles  dans  le  public  de  la  bibliothèque :  3  % 
d’emprunteuses chez les adultes en 2009, 19 % chez les jeunes. L’effet de genre 
conditionne l’efficacité de la bibliothèque dans le développement de la lecture, 
mais révèle aussi l’énorme potentiel de croissance de la littératie contenue dans de 
telles  données  aussi  fortement  évolutives.  L’effectif  d’emprunteurs  permet  de 
calculer un taux (approché) de 3,8 % d’utilisateurs dans la population générale au 
dernier recensement. Ce taux faible est à inscrire dans le croisement de l’effet de 
genre avec ceux de la « langue étrangement nationale » et de la sous-scolarisation. 

328 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



La  très  forte  représentation  des  jeunes  emprunteurs  (62  % du  total)  inscrit  la 
donnée dans une dynamique de croissance portée par la croissance des effectifs 
scolaires. Le bibliothécaire, « agents des arts, de la culture et des bibliothèques », 
présente un habitus professionnel consistant malgré le très fort éloignement de sa 
hiérarchie et les rares ressources que celle-ci prodigue à l’équipement dont il a la 
charge : sérieux de l’accueil du public, maîtrise du fonds et des arrivées de livres, 
connaissance de son public et de ses limites sociologiques, production de données, 
questionnement  personnel  sur  l’accès  au  livre  et  participation  à  des  réseaux 
informels  permettant  de  faire  venir  des  livres  à  Kita  depuis  Bamako.  Le 
bibliothécaire explique notamment qu’il  peut faire  venir des livres grâce à une 
connaissance travaillant au centre Djoliba de Bamako. Il s’agit bien sûr de livres 
achetés  par  un  tiers  et  non  par  la  bibliothèque.  Le  bibliothécaire  semble  ici 
totalement intégré dans le réseau informel qui permet aux lecteurs de Kita de faire 
venir des livres en l’absence d’une libraire généraliste. En ce sens, il nous semble 
que même dans la pénurie effective de livres, l’effet de filière joue. « Il y a du 
livre » à Kita et  des « gens qui s’y intéressent » dans un mélange de pratiques 
professionnelles pauvres et de pratiques privées. Un peu plus tard, assis sous les 
manguiers du quartier de la basilique, nous voyons arriver vers nous une femme 
malienne qui distribue des brochures des Témoins de Jéhovah en langue française 
et, le temps de la discussion (en langue malinké), fait circuler un des ouvrages 
d’édification des Témoins519. Celui-ci propose une réforme personnelle à base de 
problématiques, scénarios, micro-récits et prescriptions de bonne vie. L’apparition 
inattendue de cet  ouvrage international  et  l’intérêt  porté  dans  notre grin  à  son 
mode  de  construction  comme  aux  conditions  même  de  sa  circulation  (ici  le 
pendant papier des prêches islamiques enregistrés) illustrent la diversité des enjeux 
que pose un livre. Ici, ce jour là, dans un quartier de Kita, Les jeunes s’interrogent  
— Réponses pratiques  n’est pas traité comme un livre de propagande religieuse, 
mais  comme un objet  éditorial  astucieux susceptible d’être mobilisé520 dans un 
autre contexte par des lecteurs motivés et instruits. La « famine de livres », dont la 
bibliothèque et tous les équipements similaires à Kita témoignent, apparaît sous un 
autre jour, à travers la figure du détournement intéressé.

Ouverture et pérennité d’une librairie de référence, Jamana à Ségou

Ségou est une des capitales historiques maliennes521, sur les bords du Niger, 
à 240 kilomètres (6 heures de bus) de Bamako et un pôle culturel contemporain à 
composante touristique croissante, dont le Festival sur le Niger, créé et porté par 
une  partie  de  l’élite  locale,  est  l’expression.  Chab  Touré,  ex-professeur  de 
philosophie à l'Institut National des Arts, critique et écrivain, premier galeriste du 
Mali, installé en 2000 à Bamako, a quitté la capitale il y a deux ans et ouvert une 
librairie-café-galerie  dans  le  centre-ville.  La  Fondation  Yɛrɛdɔn,  qui  intervient 
dans  différents  domaines  dont  la  santé,  le  développement  durable  et 
l'alphabétisation des adultes,  a une activité régulière d’édition (la seule à notre 
connaissance en dehors de Bamako) et produit notamment les ouvrages d’Amidu 

519 Les jeunes s’interrogent — Réponses pratiques.  « Quand on est  jeune, la vie peut être vraiment  
intéressante  et  passionnante.  Nous vous souhaitons sincèrement d’en profiter.  Que ce soit  cependant  
d’une façon qui plaise à Jéhovah Dieu ! » 320 pages.
520 On veut notamment se le procurer et la Témoin de Jéhovah donne le nom du responsable local de 
l'Église à Kita.
521 La série malienne Les rois de Ségou en rend compte en 2011 sur l’ORTM.

L’ajustement structurel de la littératie malienne | 329

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



Magasa522. Avec 130 000 habitants en 2009 contre 105 000 en 1999, la ville de 
Ségou a connu une croissance annuelle plutôt modérée (2 %). L’ouverture prévue 
de  la  seconde  université  du  Mali,  retardée  plusieurs  fois,  devrait  renforcer 
prochainement la centralité culturelle de la ville. C’est dans cette perspective que 
la coopérative Jamana a ouvert en février 2010 une nouvelle librairie de référence 
à Ségou. Celle-ci est située sur le boulevard de ceinture, dans un bâtiment neuf très 
propre,  facilement  accessible  en  voiture  et  entourée  d’autres  commerces 
(notamment  un  petit  cyber-centre  tenu  par  un  enseignant  d’anglais  d’une 
quarantaine d’années ; occupé à lire lors de notre entrée dans sa boutique, Seydou 
Traoré se forme à distance en ressources humaines/droit-économie  et espère un 
développement  rapide  de son affaire).  Vaste,  lumineuse,  la  librairie  Jamana de 
Ségou est bien visible et offre tous les signes d’un commerce formel. Les trois 
autres librairies-papeteries de Ségou ont, pour deux d’entre elles, plus de dix ans 
d’existence, la troisième a ouvert il y a trois ans.

Lorsque  nous  nous  présentons  à  la  libraire  en  février  2011,  celle-ci  est 
fermée. Les libraires tiennent au même moment un stand dans le Festival sur le 
Niger. En l’absence de la directrice, c’est un jeune libraire de 23 ans, Lassina Pléa, 
qui nous emmène à moto faire le tour du propriétaire.  La librairie  a ouvert en 
février 2010 et le bilan du premier exercice est très décevant : un chiffre d’affaires 
d’un million de CFA (1500 euros) avec des mois de 60 000 CFA (91 €), c’est à dire 
l’équivalent du seul salaire mensuel du jeune libraire (65 000 CFA). Si les ventes 
se concentrent  en fin  de mois (à  la tombée des salaires),  la librairie  est  restée 
quelquefois  deux  semaines  sans  vendre  un  seul  livre.  Ce  qu’il  indique  des 
préférences  des  clients  correspond  aux  éléments  obtenus  à  Bamako :  en  ordre 
décroissant de vente, manuels scolaires, presse nationale et internationale, livres 
techniques  et  papeterie.  Les  ventes  de  livres  jeunesse  sont  essentiellement  des 
petites  commandes  d’ONG.  Malgré  son  enthousiasme,  Lassina  Pléa  ne  peut 
réprimer  une certaine déception.  Le libraire  regrette  un certain  état  d’esprit  du 
public malien vis à vis du livre – l’adjectif négligent est celui qui frappe le plus. 
Toutefois, il évoque dans la discussion des comportements croisés qui interrogent 
cette analyse par la négligence. Lorsque nous demandons si la librairie organise 
des événements,  des animations pour attirer  les  lecteurs,  le  jeune libraire  nous 
explique qu’il  ne font  pas d’animation,  car  cela « gâte les  livres ».  Les clients 
viennent demander qu’on leur prête les livres. À la remarque sur le prêt payant de 
livres  qui  existe  aussi  à  Bamako  et  dans  d’autres  villes  sur  des  ouvrages 
d’occasion, Lassina Pléa pointe le risque du photocopillage et du multiprêt. Nous 
sommes ici face à un paradoxe apparent né de la contradiction de deux logiques. 
Celle du livre formel qu’il faut protéger du mauvais usage (de l’usage négligent ou 
illégal) et qui a pour figure l’armoire ou la bibliothèque sous clef, vient tamponner 
la  logique d'éducation  populaire  qui  dirait  exactement  le  contraire,  c’est-à-dire 
qu’il faut créer (d’une certaine manière à n’importe quel prix, incluant la perte, le 
vol,  la  dégradation)  le  lectorat.  C’est  la  problématique  du  « livre  enfermé » 
(passage par une personne-écran, grillage, vitre, clef, etc) dénoncé à Bamako par 

522 En explorant, par exemple, récemment la question de l'entrepreneuriat malien : Une autre face de 
Ségou, anthropologie du Patronat Malien, Amidu Magasa, en co-édition avec l’Harmattan, 2011.
« En fixant les regards sur Ségou, à travers le récit de vie de Bamadou, entrepreneur hors du commun, et 
d'autres figures légendaires de la Cité des Balanza, l'anthropologie du patronat malien et africain se révèle 
ici  à  la  dimension culturelle  de la  complexité  du rapport  pauvreté/richesse  dans un espace qui  offre 
l'opportunité de réussir partout dans le monde.
www.editions-harmattan.fr/index.asp?navig=catalogue&obj=livre&no=33585
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Brehima  Sory  Coulibaly,  le  directeur  du  centre  de  documentation  Djoliba 
(entretien  formel)  et  que  l’on  peut  voir  à  l'œuvre,  par  exemple,  dans  des 
établissements scolaires (locaux de la bibliothèque rarement ouverts, confiés à une 
personne  non  motivée,  ambiance  mortifère :  nombreux  livres  disponibles  mais 
cahiers d’emprunts traduisant une très faible activité de la bibliothèque). La morale 
de ces observations est qu’il ne suffit pas d’avoir des livres pour que ceux-ci soient 
lus  ou  achetés.  La  logique  de  diffusion  repose  certes  sur  la  logistique 
(l’équipement institué) mais bien plus sur les usages (les « prises » de la société) : 
l’équipement ne fait pas l’usage. Si la librairie Jamana veut amener les gens à  
s’offrir des livres, comme le dit aussi Lassina Pléa, la multiplication des usages 
proposés par les libraires,  c’est  à dire une sorte de pragmatisme commercial et 
exploratoire de la littératie locale, semble de nature à pouvoir créer une partie du 
lectorat  actuellement  absent :  accès  aux  clients  fidélisés  des  autres  librairies, 
captation du (futur) public étudiant, interpellation de nouveaux publics.

La Caravane du Livre dans deux lycées du Grand Bamako

La Caravane  du  Livre et  de  la  Lecture  est  un  événement  culturel 
transnational  monté  depuis  2004  par  l’Association  Internationale  des  Libraires 
Francophones523.  Née  en  2002,  cette  association  professionnelle  financée 
notamment  par  l’Organisation  Intergouvernementale  de  la  Francophonie  a 
développé une Charte du libraire francophone524 adossée aux principes généraux 
de  la  librairie  de  qualité :  professionnalisme,  défense  de  la  bibliodiversité, 
autonomie des choix du libraire, service de qualité à la clientèle par la recherche 
bibliographique, le conseil et l’animation, travail coopératif enfin dans les règles 
de l’interprofession. La Charte ne prend en charge, ni la question linguistique, ni la 
question du « transformel » (le lien entre librairie formelle et autres acteurs dits 
informels dans une société à moyens économiques réduits), pas davantage celle de 
la  sous-scolarisation  (globale  ou  genrée),  trois  questions  dont  nous  avons 
précédemment vu la  centralité dans le  contexte de la filière du livre malienne. 
L’extension simple du régime français de la librairie indépendante de qualité pose 
ici un problème méthodologique et politique, car elle se fonde sur une égalité des 
conditions géographiques que la réalité  dément  constamment.  Replacer le  Mali 
dans  ce  réseau  mondial  des  libraires  francophones,  c’est  aussi  rapidement  se 
rendre compte que l’Afrique, et plus précisément l’Afrique de l'Ouest, est la zone 
centrale du projet de l’AILF par le nombre de ses adhérents. En centrant sur cette 
zone « africaine », nous trouvons une répartition transcoloniale classique fondée 
sur  la  présence  de  la  langue  de  colonisation  devenue  « langue  étrangement 
nationale »  et  une  concentration  afropolitaine  des  libraires  adhérents  dans  les 
capitales respectives. Seuls la RDC (pas d’adhérent à Kinshasa), l’Algérie et dans 
une moindre mesure le Maroc et la Tunisie, mais aussi le Cameroun (bicéphalie 
Yaoundé/Douala) présentent une dispersion significative. Les six libraires maliens 
adhérents sont tous à Bamako. 

Créée en 2004 dans quatre pays ouest-africains (Togo, Burkina Faso, Bénin 
et Côte d’Ivoire), élargie en 2005 à huit pays (Bénin, Burkina Faso, Côte d’Ivoire, 

523 « L’Association Internationale des Libraires Francophones a été créée en 2002 au Salon du livre de 
Paris, dans le prolongement d’un colloque organisé lors du Sommet de la Francophonie de Beyrouth. Elle 
est  née  d’une  demande  des  libraires,  répartis  aux  4  coins  de  la  planète,  souvent  isolés,  souhaitant 
constituer un réseau de professionnels et par là même, faciliter la circulation et la diffusion des livres dans 
l’espace francophone. » www.librairesfrancophones.org/rubrique.php3?id_rubrique=2 
524 http://librairesfrancophones.org/IMG/pdf/Artwork_francophonie_inside-3.pdf 
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Mali,  Niger,  Nigeria,  Sénégal  et  Togo),  la  Caravane  du  Livre  est  en  réalité 
l’événement public majeur de l’AILF. Projet itinérant pour amener les livres aux 
lecteurs, dans et hors la capitale, la Caravane du livre et de la Lecture au Mali 
peine  à  sortir  du  grand  Bamako.  En  2010,  la  Caravane  utilise  le  wagon-
bibliothèque et fait deux sessions le long de la voie Bamako-Kayes en première 
région. En 2011, la Caravane concerne huit lycées de Bamako et de deux villes de 
banlieue, Kati  et  Kalaban-Coro. Tous les lycées retenus participent au nouveau 
dispositif franco-malien des PELF, les Pôles d’excellence de la langue française. 
Dans  une observation  distanciée,  la  Caravane apparaît  comme un dispositif  de 
défense de la francophonie centrée sur les points hauts du parler français malien et 
les institutions françaises. Ce dispositif permet une certaine émulation publique 
(faire  événement),  la  rencontre  des  acteurs  professionnels  de  la  filière  (faire 
champ), une mise en scène de productions d’auteurs maliens et français à des prix 
bonifiés  (faire  opportunité).  Au Mali, les  coordinateurs de la  Caravane [2005]  
Awa Bahou (librairie Edilac) et Amadou Bah (librairie Bah) ont souhaité associer  
la lecture au jeu : « Nous avons organisé un Défi Lecture au Lycée Massa Makan  
Diabaté  qui  a  regroupé  six  établissements.  Le  concours  consistait  à  lire  
correctement des passages de roman sélectionnés à l’avance et de vivre le texte ».  
[…]  « les  visiteurs  ont  aussi  découvert  des  titres  d’auteurs  africains  maliens  
jusque là inconnus. Nous avons rencontré un auteur burkinabé d’origine qui avait  
décrié le manque de son ouvrage « Loin de mon village c’est la brousse », édité  
chez Vents d’ailleurs. Grâce à la Caravane du livre, son ouvrage était au Mali à  
5000 F CFA (7,62 euros) au lieu de 13775 F CFA (20,99 euros) prix public » […]  
« les prix fixés lors de la Caravane variaient entre 1000 F CFA et 2000 F CFA 
pour la littérature, ce qui était du jamais vu à Bamako ».525 Devant un dispositif 
bamakois,  le  chercheur  peut  tenter  de  faire  parler  l’événement  d’une  autre 
manière :  questionner  les  inégalités  scolaires  à  l’intérieur  de  la  capitale  et  le 
rapport différencié à la « langue étrangement nationale ».

Nous  avons  assisté  à  deux interventions  publiques  de  la  Caravane 2011, 
ainsi qu’à la soirée de clôture organisée à l’attention des partenaires à la fin de la 
semaine. Seul observateur français dans ces deux interventions de la Caravane en 
lycée, nous avons sollicité la collaboration d’un partenaire malien pour filmer en 
vidéo  celle  du lycée  de Kalaban-Coro,  banlieue  sud-ouest  de Bamako,  afin  de 
minimiser  les  effets  de  notre  présence  d’observateur.  Le  lecteur  est  invité  à 
consulter des extraits de cette vidéo (93 minutes,  en annexe électronique) pour 
apprécier par lui-même le dispositif proposé aux lycéens et  aux enseignants,  et 
l’interprétation qu’ils en font – document 110. 

Document 110 : la Caravane du Livre 2011 au lycée de Kalaban-Coro
Reportage vidéo en annexe électronique.
17 février 2011 en après-midi – images Saloum Tabouré.

Le jeudi 17 février 2011 au matin, notre première session a lieu au lycée 
Massa Makan Diabaté dans le quartier de Bako-Djikoroni. Le lycée Diabaté est 
l’un des plus grands du Mali  avec plus de 3000 élèves (et  même 4000,  il  y a 
quelques années, avant l’ouverture de nouveaux établissements dans la capitale). 
Des centaines de deux-roues (vélos et petites motos chinoises) balisent l’entrée de 

525 Extrait de « Pour m’évader et découvrir le monde, je lis », témoignage autour de la Caravane du  
Livre 2005 - www.librairesfrancophones.org/rubrique.php3?id_rubrique=84 
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ce vaste espace aéré situé en pleine ville.  En face,  une petit  librairie-papeterie 
scolaire et quelques tags signalent l’établissement. Didier Dambélé, l’enseignant 
responsable des activités culturelles, nous montre la bibliothèque inscrite dans le 
PELF, qui est pleine d’élèves au travail. Dehors, la session de la Caravane se met 
en place sous des préaux métalliques : installation des tables de livres, tables pour 
le  jury,  de  chaises,  d’un  système-son  pour  les  lectures,  de  groupes  d’élèves 
spectateurs (entre 100 et 200), préparation des élèves candidats (une dizaine). Le 
concours  de  déclamation  est  précédé  de  plusieurs  allocutions  brèves :  un 
enseignant (classique), un animateur de la Caravane (dynamique), Didier Dembélé 
qui a préparé et présente les élèves. Le jury d’enseignants (tous des hommes) où 
les plus anciens professeurs sont mis à l’honneur, est assis en face des élèves et ré-
énonce  les  critères  d'appréciation  (diction,  prononciation,  force,  respect  de  la 
ponctuation, etc) pour cette lecture d’un poème d’Alfred de Musset. Pendant ce 
temps, de nombreux élèves consultent les tables de livres à prix bonifiés tenues par 
deux libraires de Bamako sans que nous observions d’achats significatifs.

L’après-midi, la Caravane se déplace dans la commune voisine de Kalaban-
Coro, un autre grand lycée, vaste et arboré, presque aux limites morphologiques de 
l’agglomération.  Vers  14 heures 30, les  quatre libraires  du matin sont  là  (trois 
femmes et un homme), la sono est installée, mais les élèves tardent à venir et ne 
s’approchent  guère  des  tables  de  livres,  deux  enseignants  achètent  chacun  un 
manuel de géographie.  Peu à peu, les élèves se rapprochent,  par paliers,  et  les 
conditions du concours de lecture-déclamation sont réunies (préparation du jury 
enseignant et des élèves candidats). Ce temps d’attente permet de discuter avec 
l’un des libraires (Edilac) qui explique qu’il tient régulièrement des tables de livres 
dans  les  établissements  scolaires,  mais  qu’il  vend  bien  mieux  en  collège  et 
primaire (et pas du tout en lycée), car, dit-il, les enfants « vont aller emmerder les 
parents  à  la  maison  jusqu’à  ce  qu’ils  leur  donnent  l’argent  pour  le  livre » 
(L’épopée de Soundjata éditée par Donnya est prise comme exemple) - vidéo, à 
partir de 5’. La table de livres affiche à parité des livres produits en Afrique (Mali, 
Côte  d’Ivoire,  Sénégal)  ou  en  France,  offre  mélangée  de  scolaire,  de  sciences 
sociales  et  de  fiction.  La  musique variété-rap-électro  est  maintenant  très  forte, 
l’animateur  de  la  Caravane  harangue les  élèves  en  français  et  en  bamanankan 
(contrairement  au  lycée  du  matin,  où  aucun adulte  ne  l’a  utilisé),  accueille  le 
proviseur et  les  autres  personnels,  parle  de l’amour des livres,  de la lecture et 
s’échine à amener les élèves vers les tables de livres dans une grande leçon de 
morale – vidéo, à partir de 16’. Eh, tu sais, l’élève le plus nul, tu sais, tu sais qui il  
est, c’est celui qui n’aime pas lire, c’est celui qui n’a pas de livres, c’est vrai, oui  
ou non ? … C’est vrai […] Je sais que vous n’avez pas d’argent, mais vous avez  
des  yeux  quand  même  pour  les  regarder,  mais  si  vous  ne  regardez  pas,  cela  
voudrait dire que le livre, ça ne vous intéresse pas, la lecture, ça ne vous intéresse  
pas, être curieux dans la vie, ça ne vous intéresse pas. Alors qu’est-ce que vous  
deviendrez demain, aujourd’hui, vous êtes au lycée, demain, vous sortirez du lycée  
pour aller dans les grandes écoles, là-bas aussi vous sortirez mal, vous serez de  
mauvais, pas élèves, quand vous finissez avec l’école et qu’à l’école on n’a pas  
bien appris, on devient un mauvais fonctionnaire et là c’est grave, si vous sortez  
dans votre ville comme chirurgien et un mauvais chirurgien devient un boucher et  
au lieu d’enlever les microbes, vous, vous enlevez la vie, çà, c’est pas bon, hein.

Comme le matin dans le lycée à Bamako, le jury du concours (ici présidé par 
le proviseur) est entièrement masculin alors que les candidats sont majoritairement 
des filles (5 sur 7) – vidéo, à partir de 27’, l’animateur. L’essentiel, c’est d’écouter  
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ces jeunes gens, qui vont nous faire, la lecture, ben il faut applaudir pour ces gens,  
déjà accepter de lire devant un public, c’est déjà gagné, c’est pas n’importe qui  
qui peut le faire, c’est vrai qu’on lit souvent, mais lire devant le public, ce qu’on  
appelle la lecture à haute voix,  ce n’est pas quand même gagné, mais déjà le  
courage en vaut quelque chose et merci, merci à vous tous et on passe le micro à  
monsieur le Proviseur. Le proviseur tient à la suite un discours de l’excellence du 
lycée public dans la commune de Kalaban-Coro (faire de vous une tête bien faite  
et non une tête bien pleine, pour être au rendez-vous du troisième millénaire). La 
lecture démarre, premier candidat, un garçon en 11ème SHS - vidéo, à partir de 36’ - 
une lecture rugueuse et heurtée, aussitôt suivie d’un gros jingle musical auquel 
réagissent  de nombreux élèves.  La  candidate  suivante  efface  brillamment cette 
impression  de  fragilité.  Nous  comprenons  à  la  fin  des  lectures  que  le  poème 
tragique, pacifiste et panafricain lu par les élèves est un texte écrit par le proviseur 
du lycée lui-même, l’animateur le révèle et lui propose une explication de texte 
- vidéo, à partir de 57’.

Monsieur Balaga, je suis très touché par ce que j’ai entendu et je sais que  
c’est écrit par vous […] Un mot par rapport à cette Afrique, par rapport à cette  
jeunesse […] Le proviseur, qu’est-ce qu’il veut dire réellement aux jeunes dont il a  
la garde aujourd’hui, dans sa vie.

-  Merci,  chers  caravaniers,  chers  élèves,  chers  collègues  professeurs,  
comme je l’ai dit tantôt, nous sommes la vitrine de la culture dans la commune de  
Kalaban-Coro, et le caravanier l’a dit, les enfants constituent l’avenir de demain,  
c’est vous qui devez assurer la relève, c’est pourquoi nous voulons que vous soyez  
compétitifs,  que  vous  soyez  au  rendez-vous  du  troisième  millénaire.  Être  au  
rendez-vous du troisième millénaire, ça veut dire quoi ? Être excellent, le monde a  
horreur de la médiocrité,  il  faut  travailler,  le  salut de l’homme réside dans le  
travail, le travail ennoblit l’homme, lui confère la noblesse et la dignité. Le poème 
s’intitule « Étranger », vous voyez, nous sommes dans un monde turbulent, le vent  
de la perestroïka a soufflé, regardez en Tunisie, en Égypte, en Libye et ailleurs, le  
vent de la démocratie a soufflé, mais l’Afrique qui est en ébullition, qui est en  
train de faire son petit chemin pour la démocratie, est en proie à beaucoup de 
difficultés  et  c’est  partout  la  guerre,  le  tribalisme,  la  haine,  le  racisme,  la  
xénophobie.  Pourquoi  « étranger »,  l’étranger,  ce  peut  être  celui  qui  vient  
d'ailleurs, l’Occident, mais l’étranger, ce peut être l’enfant qui vient au monde et  
dans un monde en putréfaction, dans un monde chaud, en proie à la guerre, donc,  
ce poème, c’est pour dire que la haine, le racisme, la xénophobie, la violence, la  
guerre sont des valeurs négatives que nous devons bannir. Le développement ne  
peut se faire que dans la paix. Donc la paix constitue l’aspiration de tout peuple et  
sans la paix, rien n’est possible. Donc comment bâtir la paix, ; le travail, c’est par  
le travail que le monde peut être heureux, la guerre la haine ne mènent nulle part,  
il faut l’amour, il faut l’entente, il faut la paix, voilà le message que je voulais aux  
enfants.

-  Merci,  merci  monsieur  le  Proviseur,  monsieur  le  poète,  monsieur  
l’écrivain, monsieur le Tout-tout-tout, voilà, le temps que, donc, maintenant, un,  
deux trois, silence, on écoute ...

Enfin, le proviseur lit son propre poème. Puis, le jury se retire. L'animateur 
reprend son dialogue encourageant-moqueur sur le thème de  Vous avez eu peur  
des livres (les tables n’ont reçu que quelques rares visites en début de session) et Il  
faut  fouiller  dans  les  livres,  et  recommence  peu  à  peu  à  mélanger  français  et 
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bambara.  Non, il  faut un peu de courage, le bac, ça ne s’acquiert pas comme  
ça...Y a pas qu’avec l’argent, c’est fini. Non, non, l’argent ne peut plus avoir le  
bac, c’est fini, à partir de l’an passé, même si tu es multimilliardaire, tu peux pas  
avoir le bac avec de l’argent parce que c’est le mérite (vidéo, 65’). Son passage au 
bambara correspond aussi à des parties beaucoup plus jouées et contées – il est 
bien plus animateur en bambara. Il met au vote des élèves le choix entre une de ses 
histoires et la musique de Didier Cyrille le DJ (Celui qui ne se lève pas n’ira pas 
au Paradis). La Caravane du Livre se transforme en une session de danse pour 
gagner un livre et dans une inversion curieuse, c’est un garçon qui gagne l’ouvrage 
mis en jeu, alors que dans le concours de lecture, il n’y a que des gagnantes. Le 
proviseur – vidéo, 79’ - Voilà les lauréats, attention, les garçons, nous n’avons que  
des filles, hein, la balle est dans le camp des garçons, les filles sont à l’honneur ce  
soir, je ne suis pas misogyne, mais, attention les garçons, attention les garçons,  
mumh, réveillez-vous hein, les femmes sont plus nombreuses que nous, si elles ont  
le pouvoir, elles vont nous écraser, merci, ça c’était pour plaisanter, vraiment, les  
filles qui ont été choisies l’ont été sur la base de critères bien définis, franchement,  
sans complaisance, elles méritent leur rang, donc, ensemble nous allons leur dire  
toutes nos félicitations, voilà, merci.

Les  deux  sessions  de  la  Caravane  montrent  plusieurs  éléments  de 
différenciation scolaires au sein de l’agglomération bamakoise. Le matin, un grand 
lycée  de  la  capitale,  où l’on  a  bien  plus  de  deux-roues  et  même une librairie 
scolaire, où l’on parle mieux français et où l’on est plus proche du livre, et où l’on 
tient aux enfants un discours de l’excellence scolaire (et non sociale) ; L’après-
midi, un grand lycée de banlieue qui se perçoit, via son proviseur et l’animateur 
(pourtant quasi-invisible le matin) comme un élément structurant à la fois de la 
ville de banlieue (« vitrine de la culture à Kalaban-Coro ») et de la méritocratie 
scolaire  comme  base  de  l’excellence  sociale  (la  valeur  travail  dans  un  projet 
progressiste). À Bamako, on a lu Alfred de Musset sous la supervision d’un groupe 
de professeurs, on a beaucoup manipulé les ouvrages et on construit la session 
uniquement  en  « langue  étrangement  nationale »  sans  jamais  mentionner  la 
corruption ;  à  Kalaban-Coro,  les  élèves  ont  déclamé un poème progressiste  du 
proviseur, que celui-ci a ensuite explicité, les tables de livres sont restées désertes 
et lointaines, l’animateur s’est souvent relancé en bambara et dialogué avec les 
élèves  sans  faux-semblants,  les  questions  de  la  corruption  et  du  genre  ont  été 
signifiées directement aux élèves par les adultes ; le son et la danse ont imprégné 
la session. On peut lire deux cultures scolaires d’établissement liées à des positions 
socio-spatiales  différentes  dans  l’agglomération  bamakoise :  la  banlieue  est  un 
espace scolaire original et enrichit l’opposition simpliste entre capitale et province. 
Concernant le rapport au livre, des éléments tant sur l’offre que sur la réception de 
celle-ci  montrent  le  caractère  hétérogène  et  sur-mesure  des  actions  pouvant 
s’adresser aux publics jeunes. Prise pour elle-même, la Caravane du Livre et de la 
Lecture, au delà de sa pertinence propre liée à l’émulation des meilleurs élèves et 
une  baisse  des  prix  sur  un  stock  défini  de  livres,  montre  les  limites  dans  une 
approche de la lecture au Mali par la francophonie. Une action consistante vers et 
par la librairie ne peut limiter son champ d’intervention socio-spatiale aux seuls 
secteurs déjà les mieux dotés scolairement et économiquement, ni faire l’économie 
d’une réflexion sur le plurilinguisme au moment où l’école malienne se relocalise 
partiellement  dans  ses  langues  nationales.  Enfin,  la  trace  vidéo  documente 
certainement la vraie difficulté de scolariser toute une population dans une langue 
non  maternelle  et  pour  tout  adolescent  d’être  scolarisé  dans  une  « langue 
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étrangement nationale » ; le cap individuel ou collectif à franchir est très supérieur 
à  la  « normale »  et  il  y  a  bien  là  quelque  chose  qui  relève  d’un  allongement 
transcolonial de l’effort pour les acteurs en formation.

Des outils  publics  disparus,  une organisation déficitaire des systèmes de  
diffusion

Sans  tomber  dans  la  mythification  de  la  Première  République  malienne 
chère  à  certaines  personnalités  historiques  du  Mali  et  à  une  possible  doxa 
républicaine, les preuves de l’existence des outils d’une première filière moderne 
du livre dans le Mali indépendant existent : une création progressive, limitée, mais 
certaine, d’envergure nationale, a continué son développement au-delà même du 
coup  d’état  militaire  de  novembre  1968.  Fondée  sur  une  utopie  culturelle 
d’obédience  socialiste,  cette  filière  publique  du  livre  pourtant  inachevée  a  été 
détruite et privatisée. Détruite, elle l’a été par le développement de la corruption, 
du baroque et de la censure sous la dictature. Privatisée, elle l’a été, à partir des 
années quatre-vingt, sous l’injonction de la politique d’ajustement structurel et des 
bailleurs internationaux. Des traces de cette période d’appauvrissement de l'État, 
acteur culturel central, demeurent comme l’affaire de la privatisation des EDIM, 
Éditions Imprimeries du Mali, en 1991, juste après la chute de Moussa Traoré. 
Cette privatisation constitue un archétype des privatisations de la PAS permettant 
la dotation initiale à un coût préférentiel (quoique obtenu illégalement) du futur 
premier acteur d’un secteur d’activité quelconque d’un pays. Il s’agit ici du groupe 
Tomota/Graphique industrie devenu pendant vingt ans le leader de l’imprimerie-
édition  privée  du  Mali  aux  dépens  d’un  collectif  d’imprimeurs  plus  petits. 
Juridiquement, l’affaire n’est pas close, mais n’évolue plus –  document 111. Le 
groupe  d’Aliou  Tomota  a  continué  dans  cette  économie  de  la  privatisation  en 
rachetant en 2005 pour 9 milliards de CFA (13,7 millions €) l’Huilerie cotonnière 
du Mali (Huicoma) sans réussir à retrouver un équilibre financier et gérant, avec le 
soutien politique et financier de l'État, un long conflit social. Selon l’entrepreneur 
lui-même526,  Edim-Graphique industrie  a  financé les  pertes  de Huicoma depuis 
2005, et, ajoutent certains de nos interlocuteurs, aux dépens de la bonne gestion de 
la partie édition-imprimerie du groupe.

Cession  des  Éditions  et  Imprimerie  du  Mali  (EDIM):  Le  Groupement  des  
imprimeurs dénonce la forfaiture du gouvernement.

C’est  une  affaire  vieille  de  plus  dix-huit  ans  qui  oppose  le  Groupement  des 
imprimeurs à Graphique Industrie à propos de la cession des Éditions et Imprimerie du 
Mali (EDIM). Rappel des faits.  Suite à l'appel d'offres international lancé par l'État malien 
pour la reprise des actifs des Edim, deux soumissionnaires avaient postulé. Il  s'agit du 
Groupement  des  Imprimeurs  et  Papetiers  du  Mali  et  Graphique  Industrie.  Après  ce 
dépouillement,  Graphique  Industrie,  qui  présentait  la  meilleure  offre  technique,  a  été 
désigné comme adjudicateur provisoire. Le dépouillement des offres a-t-il été fait de façon 
régulière et impartiale ? Est-il objectif de privilégier l'offre technique par rapport à l'offre 
financière  ?  Comment  peut-on apprécier  la  technicité  d'une société  qui  n'a pas encore 
démarré ? ''On peut conclure qu'il y a eu braderie'' [...]

526 www.jeuneafrique.com/Articles/Dossier/ARTJAJA2615p068.xml0/mali-interview-coton-
agro-industriealiou-tomota-l-huilerie-cotonniere-du-mali-peut-etre-rentabilisee.html 
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À l'époque, plusieurs rapports avaient démontré que l'appel d'offres international sur 
la cession des Edim était entaché de beaucoup d'irrégularités. Des termes de référence et 
critères de notation ont été définis à trois jours de l'ouverture des plis sans que cela ne 
fasse l'objet d'une publication. ''Dans leur contenu, ces termes de références'' comportent 
des lacunes graves dont la plus importante est sans doute l'absence d'objectifs précis à 
atteindre aux plans technique et  financier.  Cela  s'est traduit  notamment par  le  fait  que 
l'offre financière faite par celui qui a été désigné comme adjudicataire provisoire (130 
millions de CFA) est largement inférieure à celle du soumissionnaire malheureux (405 
millions de CFA). On peut conclure qu'il y a eu braderie même si, par la suite, le ministère 
du Plan a renégocié avec l'adjudicataire pour ramener son offre à 294 millions de CFA, 
montant  qui  est  encore inférieur  à  la  valeur réelle  de l'actif  des Edim,  estimée  à  300 
millions'',  avait  souligné  le  ministre  -  contrôleur  général  d'État  de  l'époque,  Konimba 
Sidibé, en octobre 1991, dans une correspondance adressée au Premier ministre, Soumana 
Sacko.

 ''Il  est  indéniable  que  la  décision  du  ministre  de  l'Économie  et  des  finances, 
Monsieur Bassary Touré, de ne pas remettre en cause les résultats des travaux de la sous-
commission de dépouillement des offres de reprises des Edim est entachée d'illégalité.[...]

Dans son arrêt n°61 du 9 juillet 1992, la section administrative de la Cour suprême, 
saisie par le groupement des imprimeurs, avait annulé la lettre n° 0588/MEF-CAB du 7 
septembre  1991 relative  à  l'adjudication  définitive  des  Edim à  Graphique  Industrie  et 
Associés. En application de cet arrêt, le ministre de l'Économie, des finances et du plan de 
l'époque,  Mahamar  Oumar  Maïga,  avait  saisi  par  la  lettre  n°00765/Mefp-Cab  du  03 
septembre  1992  le  président  directeur  général  de  Graphique  Industrie,  lui  demandant 
d'arrêter toute activité au sein des Edim.sa.  Depuis lors, aucun gouvernement n'a réussi à 
faire respecter cet arrêt.

Document 111 : la privatisation des EDIM en 1991
Extraits de Chiaka Doumbia, Le Challenger, 15 décembre 2009

Il  est  malaisé,  à  postériori,  de  reconstituer  une  géographie  détaillée  de 
l’action étatique. Avec une archive fragile, un long travail d’enquête orale auprès 
d’anciens témoins et acteurs de la filière serait nécessaire. Dans la suite de notre 
raisonnement, nous posons ici comme hypothèse que la destruction-privatisation 
de la filière publique du livre au Mali a entraîné une série d'effets contradictoires, 
liés aux contraintes et à la vitesse. Dans le cadre général de l’effervescence de la 
société malienne, la croissance du milieu lettré a profité du vide ainsi laissé par 
l'État déflaté et permis de créer de nombreuses maisons d'éditions indépendantes et 
de publier toutes sortes de livres. Mais nous avons vu également que l'État était 
revenu vers ces éditeurs via le marché du livre scolaire et d’une certaine manière 
contrôlait  économiquement  les  nouveaux  éditeurs  maliens  par  la  commande 
publique  de  manuels  scolaires.  Nous  avons  observé  également  que  le  journal 
gouvernemental L’Essor  était  aujourd’hui  l’un  des  rares  véritables  journaux 
nationaux du Mali et avait notamment résisté aux événements révolutionnaires de 
1991, qui auraient pourtant pu l’emporter. Mais ces progrès indéniables comme 
cette persistance d’une intervention publique significative ont été affectés par la 
destruction des outils de diffusion. S’il a été plus ou moins facile de créer des 
journaux ou des maisons d’édition indépendante, créer des réseaux de diffusion, au 
Mali comme partout ailleurs dans le monde, est bien plus difficile. En effet, les 
actes éditoriaux requièrent certes du réseau (drainer les auteurs, les techniciens de 
la filière) et  différentes sortes de capital,  mais ils  s’incarnent (voire s’indurent) 
souvent dans un lieu central,  un pôle ou centre lettré dont Bamako est un bon 
exemple  africain.  Cette  polarisation-capitale  résout  bien  des  problèmes.  Toute 
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autre  et  bien  plus  complexe  est  la  construction  d’un  système  économique  et 
logistique permettant d’accéder à l’ensemble du marché national, surtout si celui-
ci présente des des éléments significatifs de variabilité interne. Le problème des 
manuels scolaires et des clefs de répartition fournies (en retard et avec des erreurs) 
par le Ministère de l'Éducation a déjà illustré cette difficulté à diffuser partout au 
Mali  dans  des  points  pourtant  bien  repérés  de  la  structure  administrative. 
Mahmoud  Sidibé,  le  directeur  exploitation  et  marketing  de  la  coopérative 
multimédia Jamana, nous a permis d’accéder aux chiffres de diffusion du journal 
Les Échos –  document 112 - et de comprendre un positionnement professionnel 
consistant. La structure moyenne de diffusion des Échos s’établit comme suit.

Bamako Régions Total

Abonnements 230 346 577

Petits vendeurs 614

Librairies
et hôtels

63

Non précisés 366

Total 907 712 1619

En % 56% 44% 100%

Document 112 : la diffusion du journal Les Échos en 2011
Données Mahmoud Sidibé, Jamana.

À Bamako, les journaux sont récupérés par les petits vendeurs, tôt le matin, 
en centre-ville, près des anciennes Edim. Ils sont au nombre de 55 et prennent des 
lots de taille très variables, de 3 à 80 exemplaires. 31 vendeurs en prennent moins 
de 10, 11 en prennent 15 et plus. La dispersion est assez grande. Même si la fiche 
de répartition que nous donne Mahmoud Sidibé est pré-remplie avec le nom de 
tous les vendeurs, il n’y pas de contrat écrit et le directeur nous donne les chiffres 
de vente de mémoire.  Les vendeurs ont une carte,  un droit  de retour,  touchent 
20 % sur chaque exemplaire vendu (soit 60 CFA sur les 300 du prix public) et les 
comptes sont faits tous les jours, sur place, entre 4 et 6 heures du matin. Pour la 
province, Jamana sert Les Échos dans 17 villes, toutes chefs-lieux de cercles (sur 
49) en utilisant les compagnies de bus privées et la BNDA, une banque malienne 
qui  permet  aux  vendeurs  de  payer  par  virement  leur  part  des  exemplaires 
effectivement  vendus  chaque semaine,  après  avoir  établi  l’état  des  ventes.  Les 
invendus sont repris. La diffusion moyenne des Échos, l’un des trois plus grands 
journaux  maliens,  est  donc  inférieure  à  2000  exemplaires.  À  l’autre  bout  du 
champ, la masse des petits journaux évoqués avec Tiégoum Boubèye Maïga ou 
Oumar Diawara, vend et diffuse dans des registres bien moins signifiants : tirages 
nettement inférieurs à 1000, rares sorties de la capitale. Ce volume de vente, réduit 
numériquement  et  spatialement  (entre  quelques  centaines  et  quelques  milliers, 
majoritairement  dans  la  capitale)  traduit-il  une  faible  sensibilité  malienne à  ce 
média  ou  un  état  transitoire  tout  à  fait  compatible  avec  la  normalité  « sous 
contraintes et à toute vitesse », intégrant aussi la radio (zone d’intraduction de la 
presse en langues nationales), le web (qui redouble la presse francophone et le 
téléphone (qui double le  grin) ? Retrouver les tirages du moment révolutionnaire 
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est-il un objectif pertinent et utile ?
Mahmoud Sidibé évoque avec déception les petits  vendeurs de journaux, 

qu’il trouve peu efficaces, car, dit-il, ils n’ont pas de formation, pas d’objectifs et 
sont  trop  dans  la  multi-activité.  Seuls  les  spécialistes  en  vivent  vraiment.  Les 
expériences récentes qu’il a tenté parallèlement pour le livre n’ont pas répondu à 
ses espoirs : trois jeunes « démarcheurs » pris en stage pour travailler la vente à 
domicile dans leurs réseaux familiaux et amicaux. Très peu de ventes, en fait zéro 
vente,  me dit  Mahmoud Sidibé.  Découragés,  les  jeunes,  pourtant  rémunérés  et 
défrayés ont arrêté. Il n’est pas tendre non plus avec les libraires par terre et fait 
surveiller les étals : en 2008, il a découvert une édition pirate d’un manuel Jamana 
Dictées/questions pour le DEF fabriquée en Chine et vendue 1000 CFA au lieu de 
2500.  Ce  commercial  dynamique,  qui  dit  être  peu  dans  son  bureau,  car  un 
commercial,  ça  bouge,  sait  que  de  nombreux Maliens  vont  en  Chine  et  qu’un 
risque de piraterie existe maintenant de ce côté là. Mahmoud Sidibé m’explique 
que le « livre Jamana » (entendre ici le manuel scolaire acheté par le Ministère de 
l'Éducation)  finance  les  12  « radios  Jamana ».  Le  système  Jamana  est  donc 
complexe,  multimédia  mais  appuyé  sur  le  manuel  scolaire,  centré  certes  sur 
Bamako, mais arrivant à rayonner bien au-delà, via ses radios et son journal, moins 
par les librairies. L’exemple de la librairie de Ségou a montré les difficultés à faire 
vivre un nouveau point de vente. Jamana est donc à la fois une réussite en terme de 
diffusion  nationale  et  une  entreprise  confrontée  à  de  gros  problèmes 
d’élargissement de ses marchés et d’accès à ses clients potentiels. Des réseaux de 
diffusion autrement plus efficaces existent. Le téléphone portable s’affranchit des 
contraintes du téléphone filaire jusqu’au plus lointain des villages et  laisse aux 
acteurs le choix de la langue ; le PMU malien, avec 406 points de vente dans 44 
localités, nous a été signalé à plusieurs reprises comme étant en mesure d’accéder 
très  loin  en  brousse,  dans  le  tissu  villageois  et  donc  rayonner  très  au-delà  de 
l’hyper-centre bamakois dont il envahit l’espace public.
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33/ 2012, Mali, année zéro

Il en est du chercheur comme du lecteur, la tentation d’entrer dans le registre 
de  l’aménageur  est  toujours  puissante.  Il  faut  y  résister  pour  ce  qu’il  ne  nous 
appartient pas de faire. Dans sa tradition, l’aménageur est celui qui construit et met 
en œuvre des politiques dans le territoire. Aujourd’hui, il met souvent en œuvre 
des partenariats public-privé, voire des politiques totalement privées. Beaucoup de 
ces  politiques  publiques,  notamment  dans  le  domaine  de  la  culture  et  de  la 
littératie, recherchent la production de valeur autre que culturelle ou artistique : 
l'éducation de la nouvelle génération, la fabrication de la nation, la création de 
nouvelles  ressources  économiques,  l’attractivité.  Dans  un  contexte  où  l’offre 
publique  structure  certains  segments  et  en  ignorent  d’autres,  les  acteurs  non 
étatiques participent à ce que le psycho-sociologue Christophe Dejours appelle la 
résistance du réel et qui est, pour lui, la véritable nature du travail. Travailler, c’est  
combler l’écart entre le prescrit et l’effectif. […] Le chemin à parcourir entre le  
prescrit  et  l’effectif  doit  être chaque fois inventé ou découvert par le sujet qui  
travaille.527 Nous parlons alors des politiques publiques au Mali, de leur absence et 
de la « résistance » que les acteurs produisent en interprétant le réel de l'État et 
celui  des  autres  modes  d’organisation  de  la  société.  Chab  Touré,  l’ancien 
professeur  de  philosophie  de  l’INA,  nouveau  libraire-galeriste  de  Ségou, nous 
dit528 combien l'État malien n’est pas compétent en matière culturelle, ne finance 
pas la culture (des États étrangers le font à sa place, dit-il) et en même temps veut 
contrôler les événements, tandis que les trois-quarts de son budget sont absorbés 
dans le fonctionnement de ses quelques grandes institutions culturelles. L’exemple 
du système éducatif montre que lorsque l'État investit fortement (un quart de son 
budget), il le fait néanmoins dans des conditions très insatisfaisantes. L’écart entre 
le prescrit et le réel est énorme.

Dans  un  premier  temps,  nous  exposons  la  distance  qui  sépare  crise  et 
souveraineté.  La  vitesse  de  libération  de  la  société  malienne  de  la  sujétion 
transcoloniale  a  été  fortement  ralentie  dans  les  années  quatre-vingt  (dictature, 
ajustement  structurel).  À travers  la  figure  du  double  gouvernement  à  distance, 
l’examen de la situation scolaire et de la corruption systémique montre comment 
des régulations peuvent se mettre en place quand le désordre devient maximal et 
approche le non-sens. L’hypothèse d’une nouvelle année zéro du Mali est ouverte. 

Dans  un  deuxième  temps,  en  référence  à  cette  abondante  littérature 
internationale qui ne connaît pas les acteurs au travail, nous voulons montrer que 
les acteurs constituent réellement le marché de la littératie. Le marché seul n’existe 
pas.  Un  marché  malien  opératoire  repose  sur  les  acteurs  réels,  leurs  qualités 
linguistiques, leurs usages formels et informels, extra-ordinaires et ordinaires, à 
Bamako et dans les cercles. Ici, nous semble devoir être négociée la distance à la 
croyance littéraire à l’intérieur même du Mali-PMA (le Mali de l’envers) et ce que 
nous pourrions appeler le Mali-France (le Mali de l’endroit).

Dans un troisième temps, nous développons une approche scalaire. Il s’agit 
d’abord de questionner la protection du marché national malien et les dispositifs 
qui lui assureraient en particulier une relation équilibrée avec le marché français. 
Nous sommes là dans l’échelle nationale dans sa composante bilatérale. À travers 
le potentiel linguistique, la décentralisation malienne, comme la socialisation sous-

527 Christophe Dejours, 2009, Travail vivant 2. Travail et émancipation, 2009, pages 20 et 21.
528 Chab Touré, 2007, L’argent de la culture au Mali, Africultures et entretien formel.
www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=5826 
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régionale  laissent  entrevoir  un  potentiel  de  développement  aux  deux  échelles 
concernées :  au  village,  dans  l’association  de  parents  d’élèves,  le  comité  de 
gestion, le réseau d’expatriés ; dans la sous-région, par des réseaux familiaux et 
professionnels, des programmes multilatéraux de l’UEMOA.

331. Crise et souveraineté

La République du Mali est l’un des États les plus pauvres du monde selon 
les classements internationaux. Son IDH (0,309) le place au 160ème rang sur 169 
pays  renseignés.  Le  détail  des  données  assemblées  par  le  PNUD529 permet  de 
mesurer  la  contribution  du  système  éducatif  à  ce  mauvais  classement :  taux 
d’alphabétisation des adultes (15 ans et plus, données 2006) 26,5 % ; taux brut de 
scolarisation  (rapport  population  inscrite  en  primaire  et  secondaire  avec  la 
population attendue, données 2007) 46,9 ;  pourcentage des dépenses éducatives 
dans le  PIB (courant  et  capital,  données  2008) 3,8 ;  pourcentage  de  personnes 
utilisant internet, données 2008) 1,6 ; durée moyenne de scolarisation (des adultes 
de  25  ans  et  plus,  données  2010)  1,4  année ;  durée  attendue  de  scolarisation 
(nombre d’années de scolarisation d’un enfant, si le taux de scolarisation restait 
stable tout au long du parcours, données 2010) 8 années. Un autre indice important 
dans notre domaine d’étude concerne les déséquilibres de genre, les fortes valeurs 
de  cet  indice indiquant  de  fortes  inégalités  homme/femme.  Calculé  à  partir  de 
données  sur  la  santé  de  la  reproduction,  l’autonomisation  et  le  marché  de 
l’emploi, l’indice de genre classe le Mali (0,799) à nouveau à la 160ème place 
sur  169  pays  renseignés.  Le  Mali  fait  partie  des  pays  à  faibles  revenus,  
explicite  la  fiche  programme-pays  2008-2012  du  PNUD530. Pour  2005,  le  
Revenu National Brut par habitant est estimé à 380 $. 59.3% de la population 
vit dans la pauvreté, la pauvreté extrême touchant 21% d’entre eux. Malgré  
des efforts importants entrepris pour faciliter l’accès aux services sociaux de 
base, la réduction de la pauvreté a été faible au cours des dix dernières années  
(0,3% par an en moyenne). Les indicateurs du Mali restent bas, en particulier  
dans le secteur de la santé avec un taux de mortalité infantile de 113 pour 
1000  et  un  taux  de  mortalité  maternelle  de  577  pour  100  000  naissances 
vivantes. Dans  ce  contexte  très  déficitaire,  le  Mali  se  trouve  fortement 
concerné, tant par l’aide des agences du système des Nations Unies et celle des 
pays donateurs, dont plusieurs l’ont expressément ciblé dans leur programme 
(Canada, Pays-Bas), que par une forte activité des ONG. 

L’aide internationale et le contrôle local de l’extraversion

Le Mali fait partie de l’espace privilégié de l’action développementaliste 
et humanitaire531. Mais ces ressources apportées par les partenaires techniques 
et financiers (PTF) et les ONG apparaissent comme quelque chose qui vient 
529 http://hdrstats.undp.org/fr/pays/profils/MLI.html 
530 http://www.undp.org.ml/images/stories/pdfdocs/docbase/descriptionCPD_programmepays.pdf 
531 « L’aide extérieure occupe une place de plus en plus importante dans le financement de l’éducation. 
En effet, en 2008 les appuis extérieurs représentaient 32 % des dépenses totales d’éducation alors qu’il 
n’était que de 19 % en 1998 et seulement 10 % en 2001. Depuis 2004, ils représentent en moyenne le tiers 
des dépenses totales du système », Document de travail de la Banque Mondiale n° 198, 2010, Le système 
éducatif malien, analyse sectorielle pour une amélioration de la qualité et de l’efficacité du système,  
Département pour le développement humain de la région Afrique, page 5.
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« de nulle part » et qui aurait dans le corps social malien, selon Chab Touré, 
l’allure d’un « argent fou532 ». Obscur au plus grand nombre, l’argent de l’aide 
est difficile à intégrer par les acteurs de base exclus de ces projets scalairement 
hors d’atteinte. La lecture des rapports institutionnels ou associatifs dédiés met 
en lumière le jargon de l’aide internationale. Un véritable sociolecte, dont les 
Maliens  peuvent  avoir  une  certaine  idée  en  regardant  les  programmes 
d’information de la télévision d'État : une novlangue aux nombreux acronymes 
inconnus et modes éphémères. Cette remarque sur « l’argent fou » des PTF (ou 
sur d’autres variantes, locales et humoristiques, du foisonnement parfois cocasse 
des ONG, « le régime ONG ») rejoint le sociologue Jean-François Bayart quand il 
affirme la mondialisation de l’Afrique et depuis bien longtemps, une relation du 
dedans au dehors dont les classes dirigeantes africaines auraient justement utilisé 
le potentiel pour produire ou reproduire leur propre pouvoir. L’aide internationale 
cadre  mal  avec  la  représentation  occidentale  hégélienne533 d’une  Afrique 
déconnectée, enclavée, isolée pour cause de Désert, de Forêt et de Primitivité534. 
Dans la première édition de L’État en Afrique, la politique du ventre (1989), Jean-
François Bayart écrivait  que les acteurs dominants des sociétés subsahariennes  
ont  incliné  à  compenser  leurs  difficultés  à  autonomiser  leur  pouvoir  et  à  
intensifier  l'exploitation  de  leurs  dépendants  par  le  recours  délibéré  à  des  
stratégies  d’extraversion,  mobilisant  les  ressources  que  leur  procurait  leur  
rapport - éventuellement inégal - à l’environnement extérieur535. En 2006, il écrit 
que [la décennie passée] a vu une exacerbation et une radicalisation des stratégies  
d’extraversion  au  fur  et  à  mesure  que  l’échec  des  programmes  d’ajustement  
structurel, mis en œuvre depuis 1980, devenait de plus en plus évident et ruinait  
les  perspectives  d’accumulation  primitive  par  la  sur-exploitation  des  forces  
productives autochtones, à commencer par la force de travail. Dans ce contexte où 
l’extériorité devient une ressource majeure et le discours démocratique une rente 
communicationnelle  externalisable,  le  manque  de  mobilisation  publique  pour 
l’éducation  et  la  formation  apparaît  comme une  conséquence  et  peut-être  une 
condition nécessaire pour la survie des groupes assis sur le contrôle de la ressource 
extérieure. Malgré le redoublement de pratiques coercitives, voire ultra-violentes 

532 « À  la  différence  des  autres  organisations  qui  financent  des  infrastructures  locales  —  ONG, 
programmes de développement, programmes sectoriels — les collectivités françaises ne demandent pas 
en  général  de  contreparties  financières  aux  fonds  qu’elles  apportent,  alors  que  ces  autres  instances 
demandent aux collectivités ou aux citoyens de supporter 20 % de la charge d’investissement, et parfois 
beaucoup plus. Ce déséquilibre oriente vers la coopération décentralisée des demandes de financement 
que d’autres bailleurs de fonds pourraient satisfaire moyennant la mobilisation d’une contrepartie locale. 
Surtout,  cette  situation  produit  un  effet  pervers.  Certaines  collectivités  maliennes,  assurées  des 
financements de la coopération décentralisée se préoccupent mollement de la collecte des impôts. La 
situation est similaire, lorsque les fonds de la coopération décentralisée se substituent à la contrepartie 
financière  que  la  commune  doit  mobiliser  pour  accéder  aux  fonds  de  l’Agence  nationale  pour  les 
Investissements des collectivités territoriales. Les rencontres avec les collectivités territoriales qui n’ont 
pas de coopération décentralisée montrent que leur taux de recouvrement des impôts est supérieur à celui 
de leurs collectivités voisines qui en ont une. On ne saurait tirer de conclusion du trop petit nombre de cas 
étudiés. Il n’en reste pas moins que la question de l’impact de la coopération décentralisée sur le niveau 
de collecte des impôts est centrale pour l’avenir de la décentralisation au Mali. »
B. Husson, 2003,  La coopération décentralisée franco-malienne, état des lieux, rapport pour l’OCDE, 
page 100.
533 À  la  manière  du  Discours  de  Dakar du  Président  de  la  République  français,  prononcé  le 
26 juillet 2007  à  l'Université  Cheikh  Anta  Diop  de  Dakar,  un  discours  écrit  par  Henri  Guaino  et 
générateur d’une importante contre-littérature en France et en Afrique.
534 Jean-François  Bayart,  2006,  L’État  en Afrique,  la  politique du ventre,  Librairie  Arthème Fayard 
(1989) page V de la préface à la nouvelle édition ; et conférence à la MSH de Nantes, 30 mai 2011.
535 Ibid., repris dans la préface à la réédition de 2006.
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dans de nombreux pays et, aujourd’hui, au Mali même, rien n’autorise à parler 
d’un retrait de l’Afrique. On y est au monde.

Dans  ces  pays,  les  normes  prétendument  occidentales,  plus  sûrement 
universelles,  du  développement  par  l’éducation  sont  portées  par  de  nombreux 
acteurs  locaux ;  d’autres  acteurs  autrefois  rétifs  à  l'investissement  scolaire  ont 
changé d’opinion. Des progrès quantitatifs spectaculaires ont été réalisés pour 
les  premiers  niveaux  d’enseignement  et  permettent  peut-être  d’inscrire 
positivement le Mali dans les Objectifs du Millénaire pour le Développement, 
échéance  2015,  décliné  localement536 à  partir  de  2003.  [Le]  taux  brut  de 
scolarisation dans le primaire est passé de 26% en 1990 à 58,1% en 2000,  
75% en 2006 et 80% en 2008. De plus, le TBS des filles a progressé plus vite  
que  celui  des  garçons,  même  si  de  multiples  pesanteurs  socioculturelles  
freinent encore la scolarisation des filles537. Mais en réalité, de l’aveu même du 
rapport commun État malien/système des Nations-Unies au Mali, les cibles  3 
(d’ici 2015, donner à tous les enfants, filles et garçons, les moyens d’achever  
un cycle complet d’études) et 4 (donner un minimum éducatif aux enfants de 9 
à  18  et  aux  adultes  de  18  à  24  ans)  de  l’objectif  2  des  OMD  (assurer  
l’éducation primaire pour tous d’ici 2015) semblent hors de portée : au rythme 
actuel, il serait difficile pour le Mali d’atteindre les deux cibles afférentes à  
l’objectif de scolarisation universelle à l’horizon 2015. Toutefois, l’espoir peut  
être permis en ce qui concerne la scolarisation primaire universelle, même si  
des disparités entre sexes d’une part, et entre régions d’autre part demeurent  
encore (Rapport de suivi de la mise en œuvre des OMD, 2004). Les faiblesses 
repérées  par  ce  rapport  relèvent  manifestement  de  l’action  publique : 
insuffisance  du  dispositif  de  formation  des  maîtres  lequel  n’a  pas  permis 
d’atteindre  l’objectif  de  2 500  enseignants  recrutés  et  formés  par  an, 
persistance  de  la  faible  qualité  du  système  éducatif  malien  en  dépit  de 
l’amélioration du ratio élèves/maître, persistance des disparités socio-spatiales. 
Enfin, le mauvais rendement du système illustré notamment par la très forte 
déperdition d’élèves (sorties précoces du système) renvoie au quantitatif, mais 
également au qualitatif, à l’ambiance et au style éducatifs. 

Des nouvelles formes de gouvernement

Aujourd’hui, en transférant au Mali les thèses de Renaud Epstein sur « le 
gouvernement à distance des villes »538, nous pourrions dire que nous croyons 

536 « Les Objectifs du Millénaire pour le Développement (OMD) sont contenus dans cette Déclaration du 
Millénaire et sont un affinement des objectifs internationaux de développement dérivés des accords et 
résolutions des conférences des Nations Unies tenues au cours des années 90. [...]
Toutefois,  dans  le  cas  du  Mali,  et  dans  le  souci  d’adapter  les  OMD aux réalités  et  préoccupations 
nationales,  il  a été retenu,  lors  de l’Atelier de lancement  des  OMD au Mali  (Palais  des  Congrès de 
Bamako, les 15 & 16 décembre 2003),  huit  (8) objectifs,  dix-neuf (19) cibles et  soixante et  un (61) 
indicateurs dont certains nécessitent des appuis en terme de renforcement des capacités au niveau du 
pays, pour pouvoir générer les données et informations permettant, convenablement, de les construire, de 
les suivre et de les analyser. »
Rapport de suivi de la mise en œuvre des Objectifs du Millénaire pour le Développement, gouvernement 
du Mali et système des Nations-Unies au Mali, novembre 2004, page 3.
www.ml.undp.org/Rapport OMD du Mali.pdf 
537 Ibid., page 14.
538 Gouverner  à  distance,  quand  l’État  se  retire  des  territoires,  novembre  2005,  revue  Esprit, et 
conférence de l’auteur à la MSH de Nantes, printemps 2009.
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voir  dans  la  société  malienne  les  traces  dédoublées  d’un  gouvernement  à 
distance539. « Gouvernement à distance par l’aide internationale » qui alimente 
les budgets et oriente les projets locaux : mis en concurrence avec les territoires 
de  même  allure  géographique,  l'État  malien  et  les  collectivités  maliennes 
doivent écrire leurs projets de développement pour qu’ils correspondent aux 
items  des  bailleurs,  provoquant  ainsi  une  responsabilité  (ou  peut-être  une 
irresponsabilité) partagée. Ensuite, par la promotion de la décentralisation, de 
l’action  des  communautés  et  de  l’idéologie  de  l’initiative  privée  issue  de 
l’ajustement  structurel,  « le gouvernement  à distance à l’intérieur du Mali » 
amène à faire reposer les gains actuels de scolarisation non sur l’État, mais sur 
des acteurs communautaires (en brousse) ou des entrepreneurs privés (en ville). 
On voit les qualités sociales, mais aussi la fragilité d’un tel dispositif peu ou 
pas  évalué  et  finalement  très  mal  connu540.  Cette  hypothèse  d’un  double 
gouvernement à distance n’annule pas l’action de la souveraineté  malienne, 
mais  elle  l’oriente  puissamment.  Ce  schéma  n’est  pas  sans  quelques 
convergences avec ce qu’Achille Mbembé (1999) nomme le « gouvernement 
privé indirect », ce mode de gouvernance qui se substitue au gouvernement 
souverain en Afrique sub-saharienne – document 113.

À la limite, c'est l'État lui-même qui n'existe plus en tant que technologie générale 
de la domination. Nominalement, il existe toujours un pouvoir central. Son organigramme 
demeure plus ou moins intact, de même que le système de la titulature ou le formalisme de 
ses  rituels  et  de  ses  déclarations.  Le  principe  de  la  nomination  reste  détenu  par  un 
autocrate. Dans certains cas, un imaginaire administratif survit, bien que les institutions et 
la bureaucratie supposées l'incarner se soient effondrées. Très souvent, il n'existe plus de 
hiérarchie  ni  d'organisation  pyramidale  centralisée  en  tant  que  telle.  Les  ordres  émis 
depuis le haut sont rarement exécutés ou, s'ils le sont, ce n'est jamais sans de profondes 
torsions et modifications. Les interlocuteurs changent constamment, à tous les échelons. 
[...]

Là où des pouvoirs réels existent et sont exercés, ils le sont non en vertu d'une loi 
ou d'une règle, mais souvent sur la base d'arrangements purement informels, contingents et 
révisables à tout moment et sans préavis. Des instances inférieures d'autorité au regard de 
la  loi  et  des  règles  disposent  de  pouvoirs  et  d'influences  plus  étendus  que  ceux  des 
instances  supérieures.  La  plupart  des  opérations  s'effectuant  de  façon  orale,  l'activité 
administrative n'est plus forcément consignée dans des documents écrits. Dans la pratique, 
aucune fonction ne suppose plus,  a priori, un apprentissage professionnel, même si, en 
théorie,  cette  règle  reste  en  vigueur.  Le  travail  du  fonctionnaire  n'exige  plus  un 
dévouement entier à la charge qu’il occupe. Le bureaucrate peut, en effet, louer sa force de 
travail ou l'utiliser à d'autres fins, sur le temps en principe réservé à sa fonction. Il peut 
même vendre cette dernière et en faire une source d'émoluments ou de rentes privées qui 
viennent s'ajouter à son salaire,  quand celui-ci est encore versé. Il  est,  dès lors,  à son 
propre  service  [...]  Un budget  formel  est  établi,  mais  il  est  tenu  et  exécuté  selon  des 
critères  purement  contingents  et  informels.  Prolifèrent,  en  effet,  non  pas  des  centres 
autonomes de pouvoir, mais des noyaux et des enclaves au cœur même de ce qui, il y a 
peu, tenait lieu de système. Ces noyaux et cette série d’enclaves s'enchevêtrent, sont en 
concurrence les uns les autres et, parfois, forment des réseaux. Ils constituent, en tout cas, 
des  maillons  d'une  chaîne  elle-même  molle  et  instable  où  des  décisions  parallèles 
coexistent avec des décisions centralisées.[...]

539 Un véritable « gouvernement-état de passage » pour l’un de mes relecteurs maliens.
540 L’école privée a Bamako est, par exemple, un outil de contournement des langues nationales et court-
circuite la politique publique de relocalisation linguistique du système scolaire national.
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Si  une  telle  situation  ne  permet  guère  de  qualifier  certaines  sociétés  africaines 
postcoloniales de sociétés sans État, elle n'est pas moins propice à l'apparition, à peu près 
partout sur le continent, de situations de dédoublement quasi constitutionnel du pouvoir 
(hiérarchies formelles et parallèles, réseaux publics et réseaux occultes...). Afin de saisir la 
portée des diverses formes de privatisation de la souveraineté, rappelons une fois de plus 
que la lutte pour la concentration, puis pour la privatisation des moyens de la contrainte a 
lieu dans un contexte caractérisé, d’une part par la dérégulation mondiale des marchés et 
des mouvements de l’argent, d’autre part par l’incapacité des États africains postcoloniaux 
à régler les soldes, voire à lever les impôts. Les fonctions supposées publiques et les tâches 
de souveraineté sont de plus en plus exercées par des opérateurs privés à des fins privées. 
Le soldat et le policier vivent sur l'habitant. Le préposé à un service administratif vend la 
formalité publique et  empoche le  produit.  Comment un tel  dispositif  de la  domination 
s’institutionnalise-t-il et finit-il par participer de cette forme de régulation ?

Document 113 : le gouvernement privé indirect en Afrique
Achille  Mbembé,  1999,  Du  gouvernement  privé  indirect,  Politique  africaine,  n°  73  – 
pages 105 et 106.

Printemps 2012, le Mali entre clairement dans la spirale du gouvernement 
privé  indirect :  partition  du  territoire  et  fragmentation  du  pouvoir  militaire, 
suspension de l’autorité  de l'État,  paupérisation et  déplacements  de population, 
jeux obscurs à différentes échelles pour le contrôle des ressources. Sous les traits 
de la fiction étatique, il y était engagé bien avant cette déflagration. Le système 
éducatif  est  un exemple de cette  déréliction.  Dès le  début  de notre terrain,  les 
données issues de notre proximité au monde enseignant malien viennent heurter 
celles des documents officiels du partenariat Mali-PTF. Le chercheur, mis en garde 
par ses interlocuteurs, parfois incrédule, est confronté à de l’humain, à des récits, 
de la  mise en jeu ici  et  maintenant,  quand la  statistique éducative alimente sa 
propre non-lecture. Là, sous nos pieds et devant nos yeux, le terrain [est bien une]  
expérience,  nous  dit  Cristina  d’Alessandro-Scarpari  dans  son  article  Terrains 
africains, de la dénonciation au militantisme541.  L’expérience du terrain dévoile 
l’illusion  d’une  géographie  internationale  nourrie  de  statistiques  erronées  ou 
dissimulatrices. Elle se déploie comme une expérience professionnelle fondatrice 
où la mondialisation s’observe et se saisit par ses manifestations directes, c’est à 
dire  locales.  Chab  Touré  porte  un  regard  sans  complaisance  sur  la  genèse  du 
système actuel :  le système scolaire malien est endogène, local. C’est à nous ! Il  
s’est développé et s’est transformé en tant que système scolaire malien. Ce n’est  
plus  le  système  colonial,  qui  n’était  pas,  de  toute  façon,  la  copie  du  système  
français. Si l’école coloniale a formé de bons cadres, c’est en dépit de ses défauts,  
autoritarisme,  instrumentalisation  du  projet  scolaire. Nous  exposons  l’état  du 
système éducatif tel que nous l’avons peu à peu accepté.

La fragmentation du système éducatif malien

Le cadre est celui d'une forte croissance de la scolarisation au Mali, stimulée 
par la poussée démographique. À partir  du milieu des années quatre-vingt-dix, 
cette montée des effectifs scolarisés a été obtenue largement par le gouvernement à 
distance, car la nécessité de rétablir les équilibres macro-économique [a pesé] sur  

541 2010, L’information géographique, n° 1.
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les  budgets  des  États  et  [a  limité]  les  financements  public  pour  l’éducation542 
(Cissé et al., 2000). Ce sont les communautés locales, notamment dans les zones 
rurales  qui  ont  été  sollicitées  et  encadrées  pour  créer  des  écoles  dites 
communautaires, dont le nombre a explosé entre 1995 et 1999 (on passe de 174 
écoles communautaires à 1428, soit en 1999, 31,7 % des écoles primaires et 10 % 
des effectifs). Le guide du promoteur de l’école communautaire, diffusé par l'État 
à  partir  du  nouvel  appareil  législatif  et  administratif  dédié  de  1994,  distingue 
nettement cette forme communautaire des écoles privées laïques à but lucratif qui 
seront l’autre forme de gouvernement à distance, en milieu urbain. En 1999, 1357 
de ces écoles communautaires, soit 95 % du total, étaient soutenues par une ONG 
(Save the children, World education, CAEF, GTZ)543. Le ratio maître/élèves est le 
meilleur de toutes les catégories d’établissements (38 élèves contre 55 en moyenne 
nationale) et s’explique par des localisations villageoises périphériques. La donnée 
semble  favorable  aux  élèves,  elle  l’est  moins  pour  la  rémunération de 
l’enseignant  :  les  frais  de  scolarité  varient  entre  2500 et  8000  CFA/an  (3,8  à 
12,2 €), tandis que le salaire mensuel moyen d’un enseignant est inférieur à 15 000 
CFA sur 9 mois. Les enseignants sont dépourvus de qualification spécifique (29 % 
de néo-alphabètes, 45 % de niveau primaire, 30 % de niveau collège et plus). La 
promotion  est  faible  et  l’abandon  élevé,  preuve  selon  les  auteurs  du  rapport 
Unesco de 2000544, de la médiocrité pédagogique de la majorité de ces écoles. Ils 
notent enfin la distribution inégale des écoles communautaires dans les régions et 
l’expliquent  par  la  territorialité  propre  des  ONG,  elles-même  inégalement 
distribuées. Cette école « rudimentaire », fragile économiquement et non réflexive 
(la pédagogie convergente y est  très rare,  les enseignants ont comme référence 
pédagogique principale leur expérience d’élève) doit « pouvoir fonctionner sans 
aide extérieure ». En 2012, les statistiques montrent la très grande hétérogénéité du 
système éducatif malien - document 114.

Statut Nombre d’écoles

Communautaire 3 265 / 27 %

Medersa (arabe
ou franco-arabe)

1 883 / 15,5 %

Privé 1 044 / 8,5 %

Public 5 965 / 49 %

Total 12 157 / 100 %

Document 114 : les types d'écoles dans l’enseignement fondamental malien
La situation est plus spectaculaire encore dans l’enseignement secondaire. En agglomérant 
le secondaire général, professionnel et technique, nous trouvons 56 établissement publics 

542, M. Cissé, A. Diarra, S. Traoré et J. Marchand, 2000, Les écoles communautaires au Mali, Institut 
international de planification de l’éducation, rapport pour l’Unesco.
543 Ibid.
544 Ibid.
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pour 349 établissements privés (2008-2009545). 70 % des élèves du secondaire sont dans un 
établissement privé.
(Ministère de l'Éducation, document de présentation de la réforme du DEF, 2010)

À l’autre bout du spectre scolaire, nous visitons une école primaire privée 
« d’élite » à Bamako. L’école Livia Lamoure a été fondée par Marie-Hélène Beye, 
française, ancienne professeure de Lettres, conseillère de l’Assemblée des Français 
de  l’étranger  élue  depuis  1993  (circonscription  Mali,  Burkina,  Niger).  Marie-
Hélène Beye est la veuve d’Antoine Blondin Beye, ancien ministre des Affaires 
étrangères de Moussa Traoré, représentant spécial des Nations-Unies en Angola, 
mort avec toute sa délégation dans le crash546 de son avion en 1998. L’école est 
située dans le nouveau quartier ACI 2000. Le terrain acheté en 1992 (5 millions de 
CFA) a été échangé et vaut aujourd’hui près de 200 millions. L’école est une PME 
de 17 personnes (enseignants, gardiens, cuisinières), co-dirigée par Marie-Hélène 
Beye et sa fille Awa en fin de formation universitaire. La visite de l’école montre 
un établissement de sept classes au travail dans un environnement de qualité. Le 
recrutement  des  enseignants  fait  l’objet  de  la  plus  grande attention,  précise  la 
directrice, qui ne prend pas de sortants de l’Institut de formation des maîtres et 
préfère embaucher des hommes, car  les femmes, coincées par leurs contraintes  
sociales, ne peuvent, à la différence des hommes s’y soustraire, et l'absentéisme  
s’en ressent.  La scolarité complète avec cantine,  études et  tenue scolaire  coûte 
600 000  CFA par  an  (914  €).  Marie-Hélène  Beye  n’ignore  rien  de  la  qualité 
déplorable  de  nombreux établissements  privés  et  la  dégradation  généralisée  de 
l’ambiance et de la performance scolaires. Elle dit aussi regretter que, sur les 250 
parents maliens de cet établissement, seule une cinquantaine possèdent une vraie 
bibliothèque à la maison. La tenue exceptionnelle de cet établissement laïque privé 
contraste avec les informations obtenues à Bamako, Kita et Ségou (et dès 2003, à 
Bamako  et  Gao).  Là,  nos  informateurs  nous  décrivent  ou  nous  montrent  de 
nombreux établissements privés délégataires de service public qui n’assurent pas 
leurs  obligations :  locaux  inadaptés,  équipement  rudimentaires,  matières  non 
assurées, embauches familiales et enseignants non-qualifiés ou cumulant plusieurs 
postes,  corruption  économique  et  sexuelle.  Les  entrepreneurs  scolaires  sont 
également  soupçonnés  d’acheter  les  diplômes  et  même  les  élèves  à 
l’administration par des pots-de-vin versés aux responsables académiques547. Dans 
ce gouvernement à distance de l’école malienne, l'État verse en effet une allocation 
au promoteur scolaire pour chaque élève orienté. L'établissement scolaire devient 
un  centre  de  profit  dans  une  ambiance  où  toute  ambition  éducative  et  toute 
méritocratie semblent avoir disparu.

DEF 2010 et 2011, un cas d’école du dérèglement scolaire généralisé

Jusqu’en 2010, le DEF ou Diplôme d’Études Fondamentales, constitue le 
diplôme  de  fin  de  second  cycle  de  l’enseignement  fondamental  du  Mali  (3 
classes),  tandis  que  le  CEP,  le Certificat  de  fin  d’études  du  Premier  cycle  de 
l’enseignement fondamental valide le premier cycle (6 classes). Supprimé par la 
réforme de 1962, le CEP avait été rétabli en 1970, sous la dictature militaire, pour 
limiter des flux montants vers le second cycle. La réforme entamée en 2010 acte 
545 Annuaires du Ministère de l'Éducation – en »annexe électronique.
546 Qui est peut-être un attentat.
547 http://lechallenger.over-blog.com/article-4189647.html 
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que  les  enfants  qui  s’arrêtent  au  premier  cycle  n’ont  pas  consolidé  leurs 
apprentissages et sont possiblement promis à l’aléa du « néo-analphabète », celui 
qui a perdu les acquis de sa scolarité. L'État a donc fait le choix du bloc unique de 
neuf ans de scolarité fondamentale avec, vers l’âge de 15 ou 16 ans, un unique 
diplôme,  le  DEF.  Avant 2010,  le  DEF  comportait  des  épreuves  de  français, 
physique-chimie,  anglais  et  mathématiques.  Lors  de  la  session  2010,  ont  été 
ajoutées à l’examen (au lieu du contrôle continu) histoire, géographie,  sciences 
naturelles,  éducation  civique  et  morale  et  éducation  physique  et  sportive. 
Parallèlement,  le  CEP est  supprimé,  remplacé  par  un  simple  contrôle  continu 
moins coûteux. Dans cette réforme, les objectifs du Ministère de l'Éducation et du 
Forum national sur l’éducation de 2008 sont de valoriser le DEF comme premier 
diplôme  sélectif.  L’éclatement  institutionnel  de  l’enseignement  malien  ne 
permettait  plus un contrôle continu sincère.  Dans cette diversité des conditions 
réelles de scolarisation, la recréation solennisée du DEF comme premier diplôme 
malien apparaît comme un élément d'intégration sociale et spatiale, un rite national 
scolaire de nature à réduire la désintégration du système.

C’est  dans ce contexte d’éclatement  et  de sauvetage qu’a  lieu la  session 
2010 du nouveau DEF. Les éditions précédentes présentaient des taux de réussite 
par  académie  assez  homogènes  compris  entre  69,62  % (Koulikoro)  et  80,4  % 
(Kidal),  avec  une  seule  exception  basse,  l’académie  de  Kayes  (58,73  %).  La 
moyenne nationale 2008 est  alors  de 73,14 % (71,13 % en 2007,  64,78 % en 
2009). Les résultats 2010 montrent un taux de réussite national très faible : sur les 
153 000 candidats présentés, seuls 50 500 sont reçus, soit un taux de réussite de 
33 % .  Les  raisons  de  cette  déconfiture  sont  multiples.  D’abord,  le  passage  à 
l’examen des nouvelles matières n’a pas été pris au sérieux, « il aurait fallu plus de 
temps pour la réforme », disent certains, tandis que d’autres affirment que « ces 
matières du contrôle continu n’existaient même pas dans certains établissements » 
(presse  et  entretiens  informels).  Deuxième effet  de  la  réforme,  la  moyenne de 
contrôle continu de l’année qui comptait pour un tiers de la note finale du DEF n’a 
été  intégrée  que  pour  les  élèves  ayant  au  moins  9/20  à  l’examen.  Enfin,  des 
mesures de lutte contre la fraude dans les centres d’examen ont été prises. Le DEF 
2010 se présente donc comme une opération vérité visant à « relever le niveau » et 
à  préparer  positivement  la  convergence  régionale  des  systèmes  éducatifs  de 
l’UEMOA. Le résultat national est à la hauteur de ces enjeux en indiquant à la 
société  malienne,  à  travers  une  baisse  considérable  de  la  réussite  au  diplôme 
refondé,  qu’il  y  a  un  problème  à  résoudre.  Toutefois,  ce  sont  les  inégalités 
géographiques du taux de réussite au DEF 2010 qui posent le plus de problèmes 
– document 115.

Académie Taux de réussite
2008

Reçus /candidats
 2010

Taux de réussite
2010 

Taux de réussite
2011

Bamako rive G 71,33 5586 / 21681 25,77% 36,91%

Bamako rive D 77 2870 / 17723 15,07% 23,99%

Kayes 58,73 1525 / 7482 20,20% 33,36%

Kita 78,64 4462 / 6776 65,85% 26,33%

Koulikoro 69,62 1056 / 6564 16,09% 17,67%

Kati 73,68 13702 / 22435 61,07% 46,19%

Sikasso 72,51 7290 / 21642 33,68% 29,17%
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Koutiala 73,9 2722 / 7332 37,12% 28,26%

Ségou 75,97 1364 / 14653 9,31% 21,18%

San 74,14 1099 / 8681 12,66% 19,39%

Mopti 74,57 3087 / 4361 70,79% 57,94%

Douentza 74,51 3085 / 7237 42,26 42,83

Tombouctou 78,48 907 / 3105 29,21% 64,32%

Gao 77,9 1853 / 3637 50,95% 71,31%

Kidal 80,4 117 / 228 51,42% 87,00%

Nioro Non créée Non créée Non créée 42,35%

Bougouni Non créée Non créée Non créée 24,66%

Moyenne Mali 73,14 50500 / 153000 32% 33%

Document 115 : les résultats du DEF 2010 et 2011 par académies
(données Ministère de l'Éducation)

Les résultats 2010 semblent indiquer une inégale moralisation des conditions 
de préparation et de passation de l’examen. Le document pointe, par exemple, le 
fort taux de réussite de l’académie de Mopti, qui est aussi, la région d’origine du 
président ATT, alors en poste. À d’autres endroits, en descendant à l’échelle du 
centre d’examen, on observe que plusieurs centres bamakois n’ont aucun candidat 
reçu. L’édition 2011 a connu, en dépit d’une fuite massive des sujets entraînant 
l’utilisation de sujets de réserve sur la majeure partie des centres d’examen, un 
taux de réussite national finalement presque identique (32,99 %). Toutefois,  on 
constate de nouvelles incohérences spatiales, qui comparées avec celles de l’année 
précédente, indiquent une majorité d’inversion de tendance : les académies à taux 
faible en 2011 tendent à améliorer leurs performances en 2011, celles à taux fort 
en  2010  tendent  à  baisser  significativement  en  2011.  Au  final,  la  pression 
institutionnelle perdure sur les élèves montants, comme sur les parents d’élève, 
comme sur les  agents  du système.  On peut  faire  l’hypothèse d’une égalisation 
géographique progressive c’est à dire d’une égalisation spatiale des effets de la 
moralisation du DEF dans les années à venir, à un niveau de sélectivité plus élevé 
qu’en  2009  (avant  la  réforme),  mais  moins  élevé  qu’en  2010  (année  de  la 
réforme).

Toutefois, l’explication de la moralisation bienveillante, comme celle de la 
convergence  émulatrice  ouest-africaine  n’expliquent  pas  tout.  Des  entretiens 
informels nous apportent une explication complémentaire qui fait de l’opération-
vérité  un  objectif  non  avoué  de  limitation  des  flux  montants  vers  le  lycée  et 
l’université.  En  réduisant  le  nombre  de  lycéens  et  d’étudiants,  l'État  malien 
économise des ressources et, dans le cadre d’une suite de grèves à à l’Université 
de Bamako, entre 2009 et 2011, devenue une année blanche en 2010-2011, allège 
la tension à venir (N+3) aux étages supérieurs du système. L'État malien répond 
également  de  cette  manière  à  l’injonction  d’un  certain  nombre  d’acteurs, 
notamment  extérieurs,  de  réduire  la  formation  aux  niveaux  les  plus  élevés 
(notamment l’université non sélective et formellement quasi-gratuite) jugée trop 
consommatrice  de  ressources,  faiblement  redistributive  et  produisant  une  main 
d'œuvre  inadaptée.  Le  retour  d’une  distinction  scolaire  contredit  le  désordre 
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engendré  par  la  formation de  marchés scolaires  dérégulés,  de  moins  en  moins 
normatifs et de moins en moins homogènes spatialement, à différentes échelles en 
fonction de la distribution des différents types d'établissements. Par cette opération 
vérité  sur  le  DEF,  l'État  malien  recouvre  une  partie  de  l’autorité  que  le 
gouvernement à distance du marché scolaire (décentralisation, marchandisation) 
lui fait perdre et s’arrange du débat universitaire.

Retour sur l’ajustement structurel

Il faut y revenir, car non seulement ses effets présentés en plusieurs endroits 
du chapitre sont toujours sensibles, mais nous voyons à travers l’implosion de la 
forme  scolaire  que  la  logique  même  de  l’ajustement  structurel  est  toujours 
agissante  dans les  politiques publiques.  La  dictature  militaire  met  en  œuvre  la 
première  décennie  de  l’ajustement  structurel,  mais  ce  sont  les  gouvernements 
démocratiques  qui  poursuivent  la  réduction  du  périmètre  de  l’action  publique. 
L’ajustement structurel continue et d’une certaine manière amplifie ses effets. Août 
2012,  le  Mali  coupé  en  deux,  sans  gouvernement,  ni  armée,  mais  avec  une 
nébuleuse de groupes armés et d’intérêts privés à Bamako comme à Gao, existe-t-
il encore ?  Chacun voit  les  processus de divergence susceptibles  de fragmenter 
l’espace national ou la nation elle-même, voire de supprimer la nécessité de l’un et 
de  l’autre.  Le  Mali  inaugure  le  gouvernement  privé  indirect  et  se  liquéfie. 
L’interprétation ne peut rester à ce moment technique ou spatiale, elle est globale. 
- document 116 .

On  peut  dater  la  lente  liquéfaction  non  seulement  du  dialogue  générationnel 
africain,  mais  de  l’existence  même  des  générations  à  l’introduction  des  Programmes 
d’Ajustement  Structurels,  au  début  des  années  1980  […]  Sous  une  avalanche  de 
techniques de détournements psychologiques, les modèles sociaux de référence désertent 
le champ national, rendant impossible toute ambition personnelle et de groupe.

Le libéralisme n’est une réforme économique qu’en surface ; [...]
Les réformes économiques imposées par le libéralisme s’en sont prises aux identités 

des peuples, domaines presque exclusifs d’intervention des générations. L’éducation et la 
santé ont été ses cibles premières, compte non tenu des centaines de personnes qui, du jour 
au lendemain ont perdu leur emploi. [...]  En l’espace d’une dizaine d’années, le débat 
national  identitaire  a  simplement  disparu  des  préoccupations  ;  chacun  étant  occupé  à 
sauver  sa  tête.  [...]  les  révoltes  citoyennes  et  communautaires,  hier  adressées  au 
colonisateur, au bloc antagoniste de la guerre froide et au parti  unique se retournent à 
présent  contre  l'État  démocratique  jugé  responsable  de  la  gestion  du manque  et  de la 
misère. [...]

L'État  démocratique  africain  est  né  d’une  exigence,  d’un  leurre  et  d’un  déficit. 
L’exigence est celle partagée dans les années 90, par la majorité du peuple fatigué par le 
parti unique, d’une nouvelle forme d'État à caractère à la fois collectif et associatif. Le 
leurre, c’est que, pour faire advenir cet État, la rue africaine s’est fortement appuyée sur 
l’Occident qui, sous couvert des droits de l’homme, était surtout mû par la domestication 
des économies du continent. Le déficit concerne la récupération mécanique des institutions 
de  l'État  occidental  pour  bâtir  l'État  démocratique  africain.  [...]  Lorsqu’on  étudie  ces 
institutions près d’un demi-siècle après les indépendances, on a tendance à conclure d’un 
mimétisme suicidaire  des  politiques  africaines,  indifférentes  au  fait  que  leurs  modèles 
occidentaux  ne  sont  efficaces  que  parce  qu’ils  sont  en  constante  réadaptation  aux 
exigences des valeurs de leurs sociétés. […]

Dans la foulée de cette célébration qui signe la mise à genoux du monde devant le 
capitalisme, les intellectuels africains ont été aiguillés vers le juridique et l’économique. 
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Depuis  les  années  90,  la  grande  majorité  des  colloques  commandités  et  tenus  sur  le 
continent ont concerné l’économie, les droits de l’homme et les institutions. Aussi, les 
sciences  sociales  et  la  philosophie  qui  s’occupent  d’étudier  les  valeurs  ont  été 
complètement  refoulées  […]  Des  problèmes  comme  l’urbanisation,  les  politiques 
éducatives  et  de  santé,  l’impact  social  des  politiques  économiques,  le  chômage et  les 
impacts  des  programmes  d’ajustement  sur  la  morale  et  l’éthique,  les  modes 
d’appropriation collective de la politique etc. ; tous ces problèmes qui, ailleurs, sont la 
condition  sinon  qua  non  de  la  définition  et  de  l’exercice  de  la  démocratie  ont  été 
considérés en Afrique comme inopérants, sinon futiles. […]

Disons-le  sans  détour  :  le  problème  de  l'État,  c’est  le  problème  de  la  langue 
d’expression et d’exercice de l'État. Comment instaurer un dialogue de portée nationale 
dans une langue étrangère parlée, au maximum, par 8 % de la population, comme c’est le 
cas du Mali ? Comment connaître, comprendre et appliquer les lois lorsque les débats de 
l’Assemblée nationale se tiennent en français ou en anglais ? Comment, en Afrique, forger 
une vision du monde qui rassemblerait dans ces langues-là ?

Document 116 : les conditions de la politique au Mali
Pascal Baba  Couloubaly,  anthropologue,  ancien Ministre de la  Culture  du Mali  (2000-
2002), décédé en 2008, Dialogue intergénérationnel et synergie pour l’avenir, in Rapport 
Forum intergénérationnel sur la Gouvernance endogène en Afrique de l'Oues,  Club du 
Sahel et de l'Afrique de l'Ouest / OCDE, 2006, extraits, pages 26 à 32.

C’est à la suite de Pascal Couloubaly que nous soutenons ici le titre de notre 
troisième partie de doctorat comme étant « l’ajustement structurel de la littératie ». 
Cela ne veut pas dire que tout est imputé aux années quatre-vingt, mais affirme 
que le  changement  survenu dans  les  années  quatre-vingt  est  toujours  agissant, 
peut-être même de plus en plus. En réduisant si dramatiquement le rôle de l'État 
dans une société qui ne faisait pas nation à sa création, ou en le transformant en un 
centre  de  profit  individuel,  l’idéologie  coercitive  qui  a  présidé  aux  politiques 
d'ajustement  structurel  a  réduit  et/ou  empêché  que  les  mécanismes  d’un  être-
ensemble consistant se mettent en place. L'État-nation démocratique est une fiction 
où la participation électorale est devenue dérisoire. La corruption généralisée (le 
Mali  est  classé 116ème sur 178 par  Transparency  International en 2010) est  un 
élément de liquéfaction de l'État malien. Nous avons rencontré en février 2012, 
Sidi Sosso Diarra, le Vérificateur général du Mali (ou Végal) en poste entre 2004 
et 2011 et Alice Birnbaum, représentante de l’ambassade du Canada, pays d’appui 
financier et technique au Bureau du Vérificateur général et aux programmes de 
manuels scolaires du Mali. La création du Bureau du Vérificateur général est un 
transfert de l’institution du Vérificateur général canadien au Mali en 2003. Son 
rôle est triple : évaluer les politiques publiques et les projets de développement 
(performance,  qualité  des  services),  contrôler  la  régularité  des  opérations 
financières des administrations, collectivités et établissements publics et faire des 
propositions d’amélioration de l’emploi  des ressources publiques548.  Totalement 
indépendant,  le  Bureau  du Végal  emploie  une  centaine  de  personnes  très  bien 
payées selon Sidi Sosso Diarra et remet ses rapports à la Présidence, à la Primature 
et à l’Assemblée nationale.

Sidi  Sosso  Diarra,  expert-comptable,  s’est  formé  en  France  et  dans  une 
formation de l’UEMOA. Ses services ont produit 140 rapports pendant ce premier 
mandat de l’institution (2004/2011), dont ¼ concernait l’éducation. Le marché des 

548 Premier rapport (2006) du Végal - http://initiatives-mali.info/IMG/pdf/Rapportverificateur_04_05.pdf 
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manuels549 est le premier touché : mauvaise qualité des fabrications, livraisons non 
conformes à la commande, livres stockés dans les Académies et revendus, livres 
stockés et non distribués, opérateurs peu nombreux et parfois peu professionnels. 
Il  y aurait  pour plusieurs  milliards de CFA de livres  payés,  mais  non produits 
chaque année (1 milliard de CFA représente 1,5 million €).  Pour les marchés de 
manuels, on va à la catastrophe. Il nous signale également un important trafic de 
véhicules importés HT pour le Ministère et revendus à des particuliers ainsi que de 
nombreux détournements de per diem, les indemnités des agents du Ministère. La 
loi ne l’autorise pas à publier ses rapports sectoriels, mais le Végal sortant met en 
cause le Directeur des affaires financières (DAF) du ministère de l'Éducation en 
poste  depuis  vingt  ans.  Le  Végal  a  travaillé  également  sur des échantillons de 
diplômes.  Confrontés  à  beaucoup  de  faux,  il  conclut  à  un  énorme  trafic  de 
diplômes,  la  gangrène  est  trop  avancée,  dit-il.  Il  a  envoyé  en  justice  quatre 
dossiers Éducation (manuels, véhicules et per diem, ainsi qu’un trafic d’étudiants 
boursiers  fictifs).  En  fin  d’entretien,  il  signale  les  limites  de  l’exercice :  pas 
d’enquête sur l’armée, ni sur les opérations de développement dans le Nord, trop 
difficile  et  trop dangereux.  La nomination d’un magistrat  pour lui succéder lui 
paraît être le signal d’une reprise en main. Il n’y pas de volonté politique, nous dit-
il, le gouvernement nous a attaqué. L'institution du Végal a alimenté les médias et 
fait  baisser  le  sentiment  d’impunité  sans  provoquer  de  changement  décisif  des 
pratiques. Alice Birnbaum, dans des termes plus diplomatiques, confirme.

La  note  de  la  coopération  canadienne  sur  le  rapport  annuel  2009  du  
Végal550 parle  du caractère  endémique et  systémique des problèmes  de  gestion 
(déficits organisationnels et institutionnels) et de corruption (fraude), tout en se 
notant  la  montée  en  puissance  du  bureau  du  Végal  au  cours  de  son  premier 
exercice.  Cela  en  fait  un  organe-clé  contre  la  corruption  et  la  délinquance  
financière et l’on a identifié les zones à risques. Le DAF du ministère mis en cause 
est  également  bien  connu  de  nos  interlocuteurs  enseignants.  Au  terme  de  ce 
parcours, nous voyons que la corruption prend de multiples formes, qu’elle touche 
les jeunes d’âge scolaire (capables d’acheter collectivement leurs examinateurs), la 
vie  quotidienne  (dans  les  transports  collectifs551 régulièrement  taxés  par  les 
policiers) et les grosses dépenses (la passation de marchés, la fiscalité douanière). 
Nous  avons  entendu  que  le  marché  des  manuels  scolaires  était  une  zone  de 
corruption majeure, nous comprenons qu’il est difficile de faire l’éditeur au Mali 
dans de bonnes conditions. À plusieurs reprises, des interlocuteurs informels ont 
voulu  nous  expliquer  le  caractère  systémique  et  socialement  contraint  de  la 
corruption, qui fait de celui qui ne veut pas la pratiquer, un paria, un maudit, qui 
ne pense pas à ses proches, à sa famille. Nous avons également été témoins de 
nombreuses dénonciations ordinaires (fondées par exemple sur l’exigence d’une 
facture pour des petites taxations illégales) ou des retraits (sans argent, inutile de 
se  présenter  au  concours  de  la  magistrature,  idem  pour  solliciter  une  bourse 

549 Bilan 2004-2011, page 12 
www.masterfouss.com/bvg/rapport/RAPPORT-BILAN-2004-2011.pdf 
550 Transmis par Alice Birnbaum.
551 Le 9 février 2011, en pleine chaleur, nous sortons d’une rencontre aux éditions Donnya (adossées à 
l’imprimerie Imprim’Color), quartier du Niger, à côté de la radio Kledu. Dans ce secteur peu passant, un 
taximan nous propose un prix toubabisé extravagant et ne veut point bouger, nous marchons vers le pont 
de l’Indépendance.  Devant  un des hôtels libyens de la capitale,  le chauffeur et  deux apprentis d’une 
sotrama s'activent, une roue crevée est à changer, la sotrama est sur le cric. Un beau lettrage s’affiche en 
français sur le capot de la camionnette, adressé peut-être aux autres conducteurs, plus certainement aux 
fonctionnaires de police qui taxent « illégalement », mais aux yeux de tous taxis et sotramas « Nul n’est 
au dessus de la loi ».
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étrangère filtrée par le gouvernement malien). Dans la corruption faisant système, 
nous voyons un certain nombre d’acteurs engagés à la fois dans un jeu difficile, 
car concurrentiel et incertain, et dans une souffrance morale, car soumis à un grand 
écart  éthique permanent et  en même temps inacceptable.  2012, année zéro,  les 
ressources extérieures du Végal et celles du programme des manuels scolaires sont 
suspendues en raison de l'arrêt immédiat de l’aide canadienne suite au coup d'État 
du 22 mars 2012. La refondation des valeurs (par la tradition ré-inventée552,  la 
religion  ré-inventée,  l'État  de  droit  ré-inventé,  etc.)  de  la  société  malienne  est 
aujourd’hui au débat des acteurs et nous notons que la crise actuelle lie l’échelle 
nationale et la question des valeurs. Il semble en effet que l’affirmation que l’on 
peut ou qu’il faut abandonner le Nord et ses «  faux Maliens » (en réalité, il est 
déjà  abandonné)  est  contredite  par  un  ensemble  de  positions  qui  associent 
fortement intégrité de la nation malienne (plutôt que respect des frontières issues 
de  la  colonisation)  et  intégrité  des  Maliens  eux-mêmes.  En  ce  sens,  la  crise 
actuelle renvoie profondément à la souveraineté collective et individuelle dans le 
cadre national.

332/ Les acteurs sont le marché

Nous prenons ce mot de « marché » dans son sens le plus ordinaire : le lieu 
même de l’échange physique de marchandises et  de services,  sa représentation 
mentale  comme  zone  d’échanges.  Nous  n’y  voyons  pas  une  force  agissante 
autonome ayant prise sur les acteurs et qui serait, par exemple supérieure à la force 
des politiques publiques ou aux usages des acteurs. Notre objectif est de restituer 
une parole, notamment celle des libraires par terre, mais aussi d’éditeurs, d’auteurs 
et de Maliens ordinaires, qui parlent du marché, de ce qui s’y passe et de ce qui 
pourrait s’y passer. Expériences, provincialismes, langues nationales. Février 2011, 
la  Faculté  des  langues,  arts  et  sciences  humaines  de  Bamako  est  toujours 
dépourvue de bibliothèque universitaire et file doucement vers l’année blanche. À 
proximité de l’entrée, un des seuls « libraires » par terre qui aient vraiment mérité 
ce nom. Les autres se sont « durcifiés » depuis longtemps et seuls de très jeunes 
vendeurs ambulants perpétuent le caractère rudimentaire de la librairie. Ici, sur le 
trottoir,  devant  l’Université,  un  magma  d’ouvrages  à  dominante  scientifique, 
parfois littéraires, tous anciens et hétéroclites, a été vraqué sur une grande bâche 
d’une quinzaine de mètres². Les prix sont vraiment bas, mais la matière bien peu 
alléchante. Nous fouillons une matière textuelle morte ou à l’agonie. À cet endroit, 
l’état  du  marché  paraît  totalement  inadapté  au  public  universitaire.  Dans 
l’éphémère de cette bâche décevante offerte aux étudiants désœuvrés, nous lisons 
un fragment du « sous-marché » malien du livre. Cette faiblesse du livre dans ce 
qui devrait être une de ses citadelles, le pôle universitaire de sciences humaines et 
de  littérature  de  Bamako  l’afropolitaine,  illustre  à  cet  instant  la  sous-littératie 
contemporaine au Mali. Celle-ci nous semble assez généralisée comme l’indiquent 

552 Nouvelle déclaration de Kurugan Fuga, Convergence africaine pour le renouveau, juillet 2011.
http://caremali.com/docs/nouvelle_declaration.pdf 
Quelques valeurs traditionnelles du monde mandingue :  gasisigi:  s'abstenir  de toute réaction négative 
malgré  la  différence  sociale,  ethnique  ou  religieuse  en  un  mot  renoncer  au  rapport  de  force ; 
kotoyonkontala : le respect mutuel d'un clan envers un autre voire une famille, etc ; le bogna : le respect 
d'autrui ; le kankelentiguiya : dévouement sans faille, fidélité, respect de son engagement social politique 
et économique ; le yèrèdon : respect stricte de sa dignité, son honneur et celui de ses aïeux ; Le magen : 
c'est tendre la main à l'autre, accepter l'autre ; le horonya : c'est l'honneur et la dignité. Il faudrait ajouter 
le sinankunya, la parenté à plaisanterie, outil de décrispation sociale.
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nos  relevés  dans  divers  milieux  sociaux.  Bibliomasse,  bibliodiversité, 
biblioactualité et même bibliomalianité (la part de livres produits au Mali) y sont 
faibles. Cette sous-littératie nous a été souvent expliquée par des affirmations de 
type  culturaliste  liées  à  la  représentation  naturalisée  de  l’oralité  africaine  (« le 
Malien  n’aime  pas  lire »  avec  nombreuses  variantes  et  anecdotes),  dont  la 
recherche ne peut se satisfaire.

Un « sous-marché » ou les mécanismes de la sous-littératie malienne

Le terme de « sous-marché » ne prend ici aucune valeur morale. Il s’agit 
simplement  de  dire  que le  marché réalisé de la  littératie  malienne semble  très 
inférieur à son potentiel de réalisation. Nous faisons l’hypothèse que le marché 
national malien est, dans le cas de la littératie, peu et bizarrement constitué. Une 
fois la modeste structure de type socialiste mise à bas par la dictature militaire et 
l’ajustement  structurel,  la  formation  d’un  marché  moderne  de  type  capitaliste 
échoue  en  fonction  de  contraintes  croisées  qui  ne  sont  pas  toutes  de  nature 
économique. On trouvera qu’au Mali, le mythe des deux secteurs, privé et public, 
est particulièrement facile à mettre en pièce : de la saga Tomota à la plupart des 
éditeurs  privés,  presque tous  liés  à  l'État,  la  dépendance est  établie.  La  filière 
locale peine à se rencontrer tandis qu’une filière extérieure maintient des positions 
fortes  (l’édition  française)  dans  un  secteur  précis  de  la  population,  celui  qui 
maîtrise  le  sociolecte  français  grâce  à  la  scolarisation  dans  cette  langue.  Cette 
torsion de la filière est rendue possible par le fait que la technostructure agissante 
sur la société malienne est francophone. Rapporté au coût de la vie, le livre est 
anormalement  cher.  Certaines catégories  cumulent  les  exclusions :  femmes non 
scolarisées, non alphabétisées, non francophones, non urbaines, non solvables. Il y 
a  bien  un  marché  national,  mais  il  est  faible  et  profondément  pénétré  par  la 
concurrence  étrangère,  en  l'occurrence  française.  À  tel  point,  qu’à  certains 
moments,  nous pouvons appeler  cet espace le Mali-France.  Le Mali-PMA, lui, 
n’est  pas  constitué  en  marché  véritable.  Les  deux  structures  linguistiques 
principales  de  la  nation  malienne,  le  « français,  langue  officielle »  et  le 
« bamakokan, langue nationale en devenir » peuvent apparaître complémentaires. 
Dans  le  réel,  nous  voyons  la  difficulté  de  l’être-ensemble  malien  avec  deux 
structures  aussi  dissemblables  et  inégales,  dont  les  contradictions  entravent 
l’émergence du marché optimal, national. - documents 117.

La majorité de la population peu ou médiocrement alphabétisée ne dispose 
pas d’un corpus écrit  dans la  langue nationale en devenir.  Les deux structures 
linguistiques  intégratrices  se  contredisent  plus  qu’elles  ne  se  complètent.  La 
formation  du  marché  national  de  la  littératie,  selon  ce  raisonnement,  en  est 
fortement  affectée.  Dans  le  même  temps,  le  gouvernement  à  distance  et  la 
promotion  de  toutes  les  langues  nationales  provoquent  des  effets  centrifuges 
– document 118.

Ces  deux  structures  dissipatives  se  renforcent.  La  fragmentation  est  à 
l'œuvre : non pas l’éclatement du Mali, mais l’invention d’un archipel de segments 
socio-ethniques.
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Le pôle français, langue officielle du Mali

1/ Depuis la capitale Bamako, les services de 
l'État pratiquent et diffusent nationalement une 
langue officielle unique, le français, dans un 
espace régional qui, globalement, a la même 
pratique.

2/ Cette apparence francophone, on l’a vu, 
résiste mal au réel - la force gravitationnelle
du français au Mali étant fortement contrainte 
par la faible efficacité scolaire – et apparaît 
clivante. Posséder le français est un avantage 
social incomparable.

3/ Le Mali, principalement le pôle bamakois et 
certaines régions à forte expatriation, sont 
reliés au pôle parisien. Mais ce lien est 
contrarié par les politiques françaises 
d’immigration et de tourisme zéro.

Le pôle bamakois, la LgBamako, le bamakokan

1/ Le pôle bamakois, afropolitain, dynamique, 
développe une variante linguistique, le 
bamakokan, qui pourrait ressembler à une 
langue nationale endogène en formation, 
entendue presque partout, moins au Nord.

2/ Cette expansion de la LgBamako n’utilise pas 
la forme écrite et se développe dans la vie 
courante et les médias audiovisuels non 
officiels, en rendant audible à tous 
l’information écrite en français. Sa dimension 
sous-régionale est extra-ordinaire.

3/ Dans ce contexte, le pôle parisien voit 
apparaître des pôles concurrents, États-Unis et 
Chine et de nouveaux relais linguistiques qui 
court-circuitent le français, voire lui ouvrent 
un nouvel axe de créolisation.

Document 117 : les contradictions du double marché de la littératie
(F. Barbe, 2011)
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Les pôles « langues nationales »

1/ Une quinzaine de langues nationales ont obtenu 
un statut officiel de langue d’enseignement, 
certaines présentent une forte continuité 
territoriale, d’autres plus rares sont discontinues. 
Au sein de la perte générale de diversité 
linguistique, les langues n’ont pas toutes la même 
dynamique.

2/ Cette politique de relocalisation linguistique est 
combattue par une partie des élites maliennes. 
Certaines zones rurales ont bénéficié de néo-
alphabétisation (adulte) en langues nationales. 
L’édition adulte en langues nationales demeure très 
faible. L’état du champ est inachevé.

3/ La majorité de ces langues nationales ont une 
continuité dans les pays voisins, directe ou très 
voisine (inter-compréhension). Il y a donc un 
échange linguistique régional.

Les nouveaux pôles issus de la privatisation

1/ L’enseignement public n’est plus majoritaire au 
Mali : écoles publiques, écoles privées, écoles 
communautaires, médersas se partagent un marché 
scolaire clivé et inégalement doté. L’école devient 
un centre de profit. La décohérence éducative 
affecte la cohérence nationale 

2/ L’action publique dans le territoire trouve
ses limites dans l’éclatement du système, comme 
l’a montré le DEF. La fragmentation statutaire 
peut recouvrir en partie les segmentations 
linguistiques. La PAS est toujours agissante, 
l’action des émigrés et expatriés devient 
relativement décisive.

3/ Dans cet fragmentation scolaire, les écoles 
privées haut de gamme de Bamako, francophones, 
peu nombreuses, peuvent ambitionner un 
positionnement compétitif.

Document 118 : les dynamiques de fragmentation de l’espace national 
(F. Barbe, 2011)

En considérant maintenant les quatre figures ensemble (documents 117 et 
118), on constate les obstacles à la formation d’un marché national de la littératie 
cohérent et son caractère inabouti : la jeunesse (près de 50 % de la population a 
moins de 15 ans), l’effet de genre (53,5 % des hommes sont alphabétisés contre 
39,6 % chez les femmes), la concentration des ressources en lecture-écriture dans 
la capitale et la pauvreté massive dans le milieu rural qui ne peut rien allouer aux 
produits  culturels.  En  détournant  le  terme  de  stagflation  (situation  paradoxale 
conceptualisée  dans  les  années  1960 d'une  économie  à  croissance  économique 
faible ou nulle et forte inflation), nous observons le paradoxe d’une croissance des 
productions écrites plutôt faible dans le contexte d’une augmentation plutôt forte 
des effectifs scolaires. Comment expliquer ce décrochage, sinon par l’analyse de la 
formation de ce marché de l’écrit ? - document     119  .
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dominante écrite                                                                           dominante non écrite

Document 119 : la stagflation de la littératie malienne
(F. Barbe, 2011)

Nous voyons apparaître sur la figure les trois bulles linguistiques principales 
de la société malienne.
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En bleu, la bulle francophone dominante pour la littératie (livre, presse, 
net) produit une rente linguistique, à la fois pour les catégories les plus aisées et/ou 
les  mieux  scolarisées,  mais  aussi  spatialement  pour  la  région-capitale  et  les 
segments touristiques (aujourd’hui en crise) ou migratoires. Bien que concentrant 
l’essentiel des ressources du champ considéré, la bulle francophone se caractérise 
par son impossibilité à croître  de manière significative en direction des classes 
populaires. L’édition franco-centrée vivote. La bulle « tient » ainsi largement sur le 
statut obligatoire de l’écrit officiel et politique (manuels scolaires, presse, droit), le 
renforcement extérieur. La rente linguistique structure la lutte des places.

En  orange,  la  bulle  « langues  nationales » ne  doit  pas  être  assimilée  au 
babélisme. Le Mali perd actuellement et régulièrement de la diversité linguistique 
au profit du bamakokan. En dépit de cela, cette bulle LN est en croissance, même 
si elle reste dominé par le non-écrit :  idéologie de la diversité, décentralisation, 
fortes  croissance  des  effectifs  scolaires  en  milieu  rural  ou  urbain  populaire, 
nationalisme linguistique, tous ces facteurs viennent amplifier une hypothèse que 
la  relocalisation  linguistique  (modestement  ici  l’abandon  du  français  comme 
langue première d’apprentissage) est une source de baisse des coûts éducatifs et de 
contournement du mur infranchissable de l’alphabétisation universelle au Mali.

En  vert,  la  bulle  arabophone, dans  le  contexte  international  de 
transformation du monde arabo-musulman, a déjà connu des moments de réforme 
importants à la fin de la période coloniale et dans les années soixante-dix. Dans les 
années plus récentes, les médersas reconnues par l'État ont connu une véritable 
révolution logistique et intellectuelle, qui les intègrent à l’économie contemporaine 
et  même à la  francophonie (médersas franco-arabes).  La  faiblesse des effectifs 
rend toutefois cette bulle plus proche d’une contre-société porteuse de ses propres 
affiliations, que véritablement d’une rivale des deux autres bulles.

La  stagflation  ici  naît  du  faible  chevauchement  des  trois  bulles.  La 
fragmentation du marché national  de la  littératie,  la  très  inégale allocation des 
ressources,  la  spéciation  stricte  des  formes  des  deux  principales  bulles 
linguistiques (écrit en français, oral en LN) empêchent le marché, non seulement 
de croître, mais d’abord de se constituer, alors même que la population croît, elle, 
très fortement. La stagflation empêche l’unification de l’espace politique formel 
(registres des partis politiques, registres du droit) qui est normalement le lieu de 
discussion  de  l’être-ensemble,  créant  ici  une  boucle  de  rétro-action  négative 
singulière : le débat officiel  sur les langues nationales se fait principalement en 
français, dans une catégorie numériquement réduite de la population concernée. 
Nous verrons dans la partie suivante que la constitution d’un marché national plus 
proche  des  potentialités  de  la  société  peut  être  vu  comme  un  objectif  de 
développement,  mais  peut-être  d’abord  comme  un  objectif  majeur  d'un 
nationalisme  malien  qui  revisiterait  radicalement  le  legs  de  la  Première 
République.  Le  prendre  enfin  comme  un  objectif  esthétique,  culturel  et 
économique pour les acteurs de la filière a encore plus de sens. Identité-s.

Créer le marché

En l’absence de nouvelles ressources monétaires, en présumant que celles-ci 
vont néanmoins se maintenir, bref en se tenant dans une hypothèse économique 
raisonnable,  il  paraît  possible de réorienter certaines ressources non monétaires 
(par  exemple,  le  choix  des  langues  ou  le  goût  des  lecteurs)  et  de  créer  des 
ressources monétaires privées (justement en réalisant un marché profitable, c’est-
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à-dire en créant les consommateurs de ce marché). En réduisant ce monde de l’art 
à quatre postures élémentaires bouclées .../...

 écrire/éditer/distribuer/lire/écrire/éditer/distribuer/lire/écrire/etc.
.../...  nous  pouvons  montrer  qu’à  chaque  posture  correspond  des 

stratégies publique et civile qui se bouclent par les articulations des politiques 
menées  et  par  les  réactions  de  chaque  segment  en  direction  des  segments 
voisins – document 120.

Document 120 : le monde de l’art de la littératie malienne
(F. Barbe, 2011)

En apparence,  ce monde de l’art  semble clos  sur lui-même,  alors  que la 
réalité  est  tout  autre.  La figure isole artificiellement  la littératie  malienne alors 
qu’elle est profondément affectée et orientée par les opérateurs français du livre et 
de  l’écriture.  Cette  discordance  suggère  qu’une  certaine  protection  du  marché 
national  doit  exister  pour  que  celui-ci  advienne  de  manière  autonome.  Nous 
observons la multiplicité des interactions : une politique de soutien à la littératie ne 
peut  pratiquer  l’aménagement  ponctuel  ou  segmenté.  Toutes  les  catégories 
d’acteurs  sont  utiles  et  il  n’y  pas  de  « petits »  ni  de  « grands »  acteurs.  Sans 
distributeur, l’éditeur n’est rien. Sans lecteurs, la filière n’a aucun sens et le monde 
de l’art lui-même s’écroule – document 121.
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Segment Axes Cibles et liens

Les lecteurs
> Les lectrices

Rééquilibrer français/langue-s nationale-s
Rééquilibrer lecteurs/lectrices
Rééquilibrer Bamakois/non Bamakois
Mettre à jour élèves et étudiant-e-s en tant que 
potentiel d’auteur-e-s

Multiplier les zones de rencontre avec le livre
(distribution ubiquiste)
Multiplier les opportunités d’achat
(baisse du prix, croissance du nombre de titres 
offerts et des thématiques)

LES MARCHÉS
cœur de cible, Mali moins 
Bamako, femmes, élèves et 
étudiants

Les lecteurs sont les futurs 
auteurs
La proximité de la 
distribution avec les lecteurs 
est cruciale.

Les auteurs
> Les auteures

Rééquilibrer français/langue-s nationale-s
Rééquilibrer auteurs/auteures
Multiplier les catégories d’auteur-e-s
(littérature, essai, pratique, jeunesse et tout sous-
genre émergent)

Travailler la question du statut de l’auteur-e
(valorisation, inscription dans la durée, formation)

LE MILIEU DE LA 
LITTÉRATIE
nombre et diversité
provocation, qualité, 
émergence, diaspora

Les auteur-e-s proposent
de nouveaux textes, nouvelles  
idées, les éditeurs jouent 
concours et commande.

Les éditeurs
> Les éditrices

Rééquilibrer français/langue-s nationale-s
Rééquilibrer éditeurs/éditrices
Réduire la dépendance à l'État malien et aux 
ONG, augmenter la profitabilité
Multiplier les ventes
Lier les aides à la conditionnalité d’une 
distribution effective sur l’espace national
Créer ses distributeurs
Multiplier les statuts (PME, coopératives, 
associations)
Déscolariser la production éditoriale
Développer les compétences et les productions 
(orientation de la formation universitaire, pillage 
des expériences voisines et étrangères)

LE MILIEU,
LA FILIÈRE
Expériences, validations, 
généralisations, mises en 
commun,
autonomisation et
conditionnalité des aides

Les éditeurs construisent
leur secteur 
diffusion/distribution, adapté 
à l’économie et au territoire  
national.

Les distributeurs
> Les distributrices

Rééquilibrer français/langue-s nationale-s
Rééquilibrer distributeurs/trices
Le modèle est quasiment sinon à inventer en 
dehors de Bamako, du moins à révéler.
Identifier le personnel apte à vendre au public 
malien

LA FILIÈRE
(ré)invention d’un métier
mise aux normes du marché 
réel,
mise en réseau
ne pas imiter la librairie 
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Identifier les lieux de vente
Identifier les goûts des lecteurs
Définir coûts, prix et marges pour des vendeurs 
situés loin de Bamako
Programmer des nouveautés, une actualité fondée 
sur la proximité culturelle des vendeurs et des 
acheteurs.

formelle du Nord
Les vendeurs vont au plus 
près des lecteurs,  
valorisation de « l’acquis  
métier » de la librairie  
informelle, expérimentations 
de modèles de métier
modestes, mais attractifs car 
viables

Document 121 : multiplier et diversifier les acteurs
(F. Barbe, 2011)

Cette description d’axes, de cibles et de liens oblige à réaliser d’abord la 
condition  initiale  (ou  principale),  à  savoir  l’adéquation  entre  le  marché  et  ses 
langues, du point de vue de tous les segments. Il ne s’agit aucunement dans cette 
condition de réalisation et à aucun moment d’extirper la langue française du Mali. 
La part  de l’écrit  francophone,  d’une part,  la  part  de l’écrit  produit  en France 
d’autre part, sont telles que pour l’instant c’est le français qui a extirpé les langues 
nationales  maliennes du monde de l’art  de la  littératie.  Il  faut  donc réguler  la 
présence du livre français au Mali et non la discréditer. Les libraires par terre que 
nous  avons  rencontrés  le  disent  à  leur  manière.  Il  faut  plus  de  tout.  Les 
emprunteuses  du  réseau  des  treize  bibliothèques  CLAC  (le  dispositif  le  plus 
récent) à travers tout le Mali montrent une forte évolution générationnelle.  Les 
dernières données disponibles (décembre 2011) que nous consultons à la BNM en 
février 2012 montrent que les emprunteuses représentent en général entre 4 et 25 
% des emprunteurs adultes, mais entre un quart et la moitié des emprunteurs de 
moins  de  18  ans.  Plusieurs  CLAC  se  rapprochent  même  d’une  parité  filles-
garçons, ce qui est une révolution dans l’accès au livre au Mali.

Paroles d’acteurs

Même les acteurs apparemment les plus éloignés de la  librairie  par terre 
peuvent agir ponctuellement dans une rationalité populaire. Lors de notre entretien 
de mars 2011, Atou Konaré,  la directrice des éditions Cauris,  l’une des projets 
éditoriaux  les  plus  formels  et  francophones  que  nous  ayons  rencontrés,  nous 
raconte qu’elle a ainsi testé la vente de livres dans les sotramas. Atou Konaré nous 
raconte avoir  envoyé une jeune femme dans ce transport  collectif bon marché, 
avec une bassine de livres à déstocker (invendus, défraîchis) et solder – avec une 
pièce à l’apprenti-chauffeur. La vendeuse est revenu en ayant tout vendu. Si Atou 
Konaré ne développe pas plus cette piste, c’est qu’elle n’a pas beaucoup de titres 
qui se prêtent à une vente bon marché, une vente d’impulsion, dans un transport 
collectif populaire. La vente itinérante est aussi développée par le directeur des 
éditions Édis, Samba Niaré, dans son projet de Boutique mobile du livre553 (1.- Vue 
de  profil  d’une  mototricyclette.  Une charpente  métallique  y  sera  aménagée  et  
couverte d’une bâche étanche. 2.-Vue arrière de la mototricyclette. Les étagères  
seront  installées  sur les  côtés  latéraux.  Les livres  destinés à  la  vente y  seront  

553 Pour une culture de la lecture en famille, 2011, Édis et al. - page 145.
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disposés.  L’engin  sera  conduit  alternativement  par  une  fille  et  un  garçon  qui  
recevront  une  formation  appropriée.).  Les  acteurs  institutionnels  vont 
fréquemment chez les libraires par terre, ils nous en parlent, certes, c’est souvent 
pour surveiller : ainsi, le responsable du prêt à la BNM rentre-t-il les cotes des 
livres volés dans son téléphone portable pour ses tournées dans le marché. Mais 
ces visites ne sont pas que surveillance, elles sont aussi proximité. Nous croyons 
que la librairie par terre fait l’objet d'une représentation contradictoire, à la fois 
proche, usuelle et utile, et en même temps dégradée, archaïque et délinquante. Nos 
échanges avec plusieurs libraires par terre montre leur grande diversité : Fusseyni 
Coulibaly est un jeune libraire installé quartier du Fleuve, dont nous avons vu les 
liens familiaux avec un grossiste de Dibida ; c’est son premier vrai métier. Moussa 
Camara, plus âgé, a l’équivalent d’une palette de livres posée par terre dans une 
cour du Ministère de l'Éducation nationale –  document     122  . C’est un déflaté de 
l’imprimeur Graphique industrie des années quatre-vingt-dix. Moussa Camara a 
d’abord été petit vendeur ambulant avant de s'installer ici, où il a pris ses habitudes 
et a sa clientèle. C’est lui qui nous demande d’amener des livres d’occasion lors 
d’un  prochain  voyage  et  nous  explique  que  vendre  les  dictionnaires  et  les 
Mamadou et Binéta dans la rue, ce n’est pas si mal d'un point de vue économique, 
on peut en vivre. 

Document 122 : la librairie par terre du ministère de l'Éducation
Moussa Camara, libraire par terre, réduit son activité pendant l’hivernage, à cause de la 
pluie. C’est à lui que nous achetons le « petit livre vert » d’occasion de l’UDPM (dictature 
militaire de Moussa Traoré).
(F. Barbe, 2012)

Mamadou Camara (sans lien de famille avec Moussa) est le plus installé des 

L’ajustement structurel de la littératie malienne | 363

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



libraires  rencontrés.  Sa boutique entièrement métallique située dans une rue de 
libraires  du  Grand  marché,  aux  Anciens  Combattants,  à  côté  de  l’Assemblée 
nationale, fait presque quatre mètres de long sur un de profondeur. Il nous dit qu’il 
est là depuis vingt-deux ans.  Il  n’a pas fait  d’études longues, n’a jamais voulu 
entrer dans la fonction publique et nous décrit en même temps toutes les façons 
« d’avoir quelque chose ici ». Mamadou Camara a un peu d’un refus de parvenir à 
la malienne, qui se mélange avec une critique sociale à la limite de la colère.  Le 
Malien n’est pas sérieux , c’est difficile de travailler en concert, on ne s’associe  
pas. Mais aussi à l’encontre de la France, quand il dit qu’ici les gens ont faim de  
livres, qu’il a des clients qu’il ne peut pas servir et qu’est-ce que fout la France ? 
C’est lui qui nous explique qu’il n’y a pas que les romans et les manuels scolaires 
à être piratés : il montre un Dalloz 18ème édition, pirate.  Ils n’ont pas pu avoir la  
nouvelle  édition,  ils  piratent  la  précédente.  La  rupture  du  livre  entraîne  le  
piratage, dit-il, un moment, quelqu’un a le courage d’y aller et il fait de la poche. 
Il nous laisse tenir la boutique un moment, nous essayons de restituer quelques 
échanges entre le libraire et ses clients : un technicien de la fonction publique vient 
avec des références précises, il veut L’Art des structures, un ouvrage de résistance 
de matériaux. Mamadou Camara va chercher le livre chez un collègue, tout en 
disant  au  jeune homme,  tu  aurais  dû me  biper,  avant  qu’ils  n’échangent  leurs 
téléphones ; une femme cherche des nouveautés Harlequin, feuillète un moment et 
s’en va sans acheter ; un autre client plus âgé veut  Le royaume peul du Macina 
d’Amadou Hampâté Bâ qu’il n’a pas, ils parlent un moment de la troupe de théâtre 
de Bala Moussa Keïta554 en 1976 ; Un jeune rend un livre, sans descendre de sa 
moto, et voudrait, sans donner plus de détails, un écrivain d’Afrique de l’Ouest qui 
parle  de  la  négritude.  Mamadou  Camara  nous  affirme  que  les  gens  ont  plus 
confiance dans les libraires par terre que dans ceux des grands hôtels pour Blancs 
et riches. Les prix sont aussi plus intéressants : Médecine et magie africaines est à 
25 000 CFA chez les  libraires  formels,  à  20 000 ici,  et  même à 7 500 CFA en 
édition pirate ivoirienne. Seul dépositaire Jamana de la rue, il  se plaint que les 
éditeurs maliens ne se déplacent pas à Anciens Combattants, qu’ils ne font pas de 
dépôt et que de la vente ferme. Nous voyons le libraire par terre faire le libraire, il 
n’y  a  aucun  doute.  Mais  nous  voyons  des  fractures  dans  la  filière.  Entre  les 
éditeurs locaux et les les libraires par terre :  une lacune. Entre les libraires par 
terre : les voisins de Mamadou Camara n’ont pas tous la connaissance et la relation 
du  commerçant  expérimenté,  loin  de  là.  Entre  la  France  et  le  Mali  avec  ces 
éditions pirate indices d’un dysfonctionnement dans l’accès au livre.

Nous avons  peu parlé  des  auteurs.  L’atelier  d’écriture  mené555 en  février 
2012 avec les auteurs du concours de manuscrits de la Rentrée littéraire malienne 
est  l’occasion  de  présenter  des  auteurs  ordinaires,  engagés  dans  un  projet 
d’écriture  personnel.  Huit  auteurs  sont  présents  avec  nous.  Un  instituteur  à  la 
retraite, trois enseignants, un éditeur, un employé, un douanier, une étudiante à 
l’INA  (fille  d’universitaire).  Cette  distribution  très  masculine  est  néanmoins 
variée. Beaucoup ont déjà publié, mais par la petite porte : chez L’Harmattan, dans 
Les Échos, sur des blogs, en auto-publication. Les échanges sont vifs et attentifs, 
un peu narcissiques aussi, on parle beaucoup de soi. On décide pas du moment, ça  
s’impose à moi ; ça me vient comme çà ! je m’isole, je m’assoie au bord de l’eau  
et je mets de l’ordre ; je m’isole dans mon champ, le week-end, pour écrire ; je  

554 http://fr.wikipedia.org/wiki/Balla_Moussa_Ke%C3%AFta 
555 Co-animé avec le poète et cinéaste Abdoulaye Ascofaré.
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lisais  capitaine Lucky,  Zambla,  des  romans  illustrés,  des  polars,  ça c’est  mon 
premier poème quand j’étais en huitième ; je suis un peu solitaire, l’écriture, c’est  
mon compagnon ; mes élèves me font lire leurs textes, parfois, j’en transmets à un  
auteur que  je  connais,  Gaoussou  Diawara556 ;  je  fais  les  concours,  les  
compétitions littéraire ; ma poésie est liée à des déceptions ; en 1995, j’ai lu un de 
mes textes dans l’émission littéraire de l’ORTM ; j’aime lire, on me commande  
souvent des poèmes ;  etc.  Les interactions du co-animateur, Abdoulaye Ascofaré 
sont drôles et précises : tu es impulsé par Dieu ou par le démon ? ; on est toujours  
plusieurs à écrire ; tu jettes du piment dans leurs yeux et tu les laisses s’ébrouer ;  
il faut te révéler, il n’y a pas d’écriture sans diffusion, un idiot qui montre son  
idiotie vaut mieux qu’un sage qui cache sa sagesse. Il nous raconte comment il a 
pris le train pour Dakar à la fin des années soixante pour rencontrer  Ousmane 
Sembène et lui demander une préface à son premier recueil de poésie. Lequel lui 
avait  simplement  répondu :  si  tu  es  bon,  on  te  lira.  C’est  un  atelier  normal 
d’auteurs qui évoluent dans un ambiance de sous-littératie. Nous y trouvons un 
peu  de  provincialisme,  une  forte  relation  à  l'expérience  scolaire  et  des  formes 
datées,  mais  le  sont-elles  vraiment  dans  le  cycle  de  la  littérature  nationale 
malienne ? Ici, l’échelle nationale de la littérature s’impose pour jauger du contenu 
de l’atelier. En effet, Abdoulaye Ascofaré ou Gaoussou Diawara sont des auteurs 
du « premier cercle littéraire », ceux qui ont une expérience internationale. Ceux 
de l’atelier  sont  du « deuxième cercle » et  sont  peu ou pas sortis  du Mali.  Un 
second  atelier  tenu  dans  le  Festival  avec  des  étudiants  de  la  filière  archive-
documentation nous renseigne sur l’atelier d’écriture ordinaire de débutants sans 
projets personnels, un atelier pour le plaisir. Mais là, il y a six filles pour un seul 
garçon.  En  les  faisant  écrire  sur  leur  « premier  téléphone  portable »,  nous 
entendons des textes drôles, informés et pour certains déjà inscrits dans le détail et 
l’image. Cette fraîcheur de l’écriture paraît plus grande que dans certains textes 
entendus dans l’autre atelier. En partant, certains évoquent des projets personnels 
d'écriture.  L’un  deux  retient  notre  attention :  le  garçon du  groupe collecte  des 
citations pour en faire un livre. Nous lui demandons s’il envisage de les traduire en 
bambara.

Toutes conditions égales par ailleurs, la normalité des acteurs rencontrés est 
remarquable. La diversité s’entend sociale, genrée, générationnelle et scalaire (être 
ou pas sorti du Mali).

333/ Jeux d’échelles et politiques publiques

Cette dernière discussion est consacrée à la protection du marché malien, 
une  problématique  nationale  et  bilatérale,  puisqu'elle  intéresse  directement  la 
France.  Nous  y  joignons  deux  autres  problématiques,  les  initiatives  locales 
(glocales peut-être) et les initiatives à l’échelle de la sous-région.

Réguler le marché national

Parler  de  concurrence  déloyale  procède  inévitablement  du  jugement  de 
valeur.  Toutefois,  le  caractère  déloyal  d’une  pratique  est  à  la  fois  subjectif  et 
objectivable.  Dire le  caractère objectivé de cette concurrence déloyale,  c’est  la 
mesurer en comparant  deux filières  au stade de développement  sans commune 
mesure : du côté français, un très ancien artisanat intellectuel devenu depuis plus 

556 http://www.lesfrancophonies.com/maison-des-auteurs/diawara-gaoussou 
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d’un siècle une industrie de consommation intégrée, aujourd'hui transnationale et 
oligopolistique, fondée sur une idéologie universaliste incarnée notamment dans la 
francophonie, du côté malien, un ancien artisanat arabophone qui a évolué vers 
une  très  petite  industrie,  récente,  modeste,  parcellisée  dépourvue  de  filière 
complète  et  d’accès  à  la  totalité  de  son  marché,  concentrée  dans  la  langue 
française.  Il  est  difficile  de  soutenir  que  les  acteurs  maliens  du  livre  sont  en 
situation  de  se  mesurer  loyalement à  leurs  concurrents  français.  Alors  dire  le 
caractère subjectif de la pratique, c’est décrire l’état de conscience des acteurs des 
deux  filières.  Croire  comme le  fait  le  Syndicat  national  de  l’édition  (syndicat 
patronal des gros éditeurs français) que tout va bien et que les éditeurs français 
agissent comme des grands bienfaiteurs de l’Afrique relève d'une posture datée 
d’une autre ère  géopolitique. Les dons du livre d’origine française (mais  aussi 
belge, suisse ou québecoise) affectent aussi fortement le marché du livre malien.

Voici  donc  un  état  objectif  de  la  concurrence  déloyale  et  de  l’abus  de 
position  dominante  qui  en  découle,  car  la  concurrence  déloyale  n’affecte  pas 
seulement la partie malienne, on dira aussi que seuls les gros éditeurs français 
vendent au Mali, compte-tenu de la complexité de la commande et du transport des 
livres entre les deux pays – document 123.

Document 123 : la concurrence franco-malienne dans la filière du livre
Les manuscrits auteurs ne sont pas que littéraires, les programmes scolaires font partie de 
cet échange.
(F. Barbe, 2011)

Exception faite des éditions du Figuier (dotées d’une structure jumelle en 
France), la filière malienne exporte essentiellement des manuscrits et des auteurs 
et importe des produits finis neufs ou de seconde main. Nous retrouvons dans cet 
échange culturel  bien des aspects  de l’échange inégal  Nord/Sud tel  qu’il  a  été 
décrit depuis les années soixante. La plus-value économique est accaparée par la 
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partie française, qui dispose également de l’essentiel du soft power contenu dans 
l’échange.  Que  peut-on  alors  faire devant  une  telle  distortion ?  Interdire  ou 
surtaxer le livre français entrant au Mali (il l’est déjà) relève d’une politique anti-
intellectualiste qui paraît à la fois s’inspirer de précédents fâcheux et donner des 
signaux  politiques  particulièrement  contraires  au  développement  d’un 
environnement  favorable  à  la  littératie.  C’est  donc  autour  de  la  question  d’un 
partenariat  franco-malien  que  l’on  peut  travailler  cette  question,  après  l’avoir 
objectivé ensemble (et pour la partie française avoir accepté l’idée que la filière 
malienne a droit de vivre et de se développer) – document 124.

Filière française Proposition Filière malienne

Oligopole Un mécanisme d’aide publique franco-malien 
lié aux gros éditeurs :

l'État français (et les éditeurs volontairement) 
finance la baisse du prix de vente des livres 
français au Mali, tandis que l'État malien taxe à 
l’entrée au Mali les livres d’un montant 
équivalent à la baisse subventionnée (ou 
soutenue) du prix

Le produit de la taxe malienne 
(subventionnée par l’APD française et les 
gros éditeurs) abonde le Centre National 
de la littératie du Mali, en charge de 
l'innovation et de la pérennisation de la 
filière malienne (à créer)

risques : blocages politiques en France et  
bureaucratie/corruption au Mali

Franges créatives Partenariats non-étatiques :

multiplications des co-éditions du type Alliance 
internationale des éditeurs, avec soutien de 
fondations, échanges de savoirs, de pratiques, de 
personnels (workshops internationaux, stages et 
projets partagés)

en cours
(Donniya, Jamana, Le Figuier)

Ces co-éditions sont bénéficiaires par 
forte réduction des coûts unitaires de 
production
Bénéficiaires intellectuellement par 
échange et émulation autour des 
« bonnes pratiques » et trucs du métier

risques : non-réalisation par manque de 
consistance des acteurs et réduction des 
échanges culturels liée au sécuritaire

Rebut Formation des acteurs privés et obligation de 
pérennisation liée au don ponctuel :

diffusion des normes auprès des donateurs et 
récipiendaires (démarche qualité)
cofinancement obligatoire d’un lieu de diffusion 
culturel économiquement viable (soutien 
privé/public)

en cours
(spontanément ou par des structures type 
Banques de don, BSF)

Un stock doté d’une valeur culturelle et 
économique certaine permet de valoriser 
un lieu, un poste de travail, mais seule 
la pérennisation engage positivement le 
développement de la filière ;
à lier, par exemple, aux bibliothèques 
publiques ou aux cybercentres, au 
multimédia (net, téléphone), à un 
établissement de formation, à une 
librairie rurale

risque : non-réalisation par manque de 
consistance des acteurs et réduction des 
échanges culturels liée au sécuritaire

Document 124: réguler la concurrence du livre français au Mali
(F. Barbe, 2011)
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Dans les trois registres de la proposition, nous observons que des actions 
significatives ont déjà été engagées dans les franges créatives et le rebut par les 
acteurs eux-mêmes et sans aide publique significative (co-édition, don raisonné). Il 
s’agit  donc  de  généraliser  ces  astucieuses  coopérations  d’acteurs  à  faibles 
ressources  financières,  sans  les  limiter,  par  exemple,  au  registre  de  la  librairie 
formelle  ou  de  la  francophonie  officielle  (porteuse  de  valeurs  économiques 
contradictoires avec l’état potentiel du marché). Agir dans l’innovation mutuelle 
(inédit et invention) plutôt que dans la diffusion d'un modèle français stéréotypé. 
Concernant le cœur économique de cet échange inégal, les baisses de prix déjà 
travaillées entre éditeurs français exportateurs (type programmes PLUS557) et l'État 
français ne convainquent pas,  car c’est  bien de la protection du marché malien 
qu’il  s’agit  et  non pas simplement  de l’accès à des livres  moins chers  pour le 
public  malien.  Une  partie  significative  de  l’élite  française  étant  attachée  à 
l’exception culturelle et à la protection de ses propres valeurs et outils culturels, de 
nombreux acteurs  français  sont  en mesure  d’admettre  que toute  exportation de 
livres français au Mali finance un outil d’aide publique malien au livre (en fait, à la 
littératie) comparable au CNL français – sans limiter l’accès du public malien au 
livre français,  et  notamment,  aux genres que l’édition malienne ne sera pas en 
mesure de produire avant un certain temps ou jamais compte-tenu de l’effet de 
taille. En prenant en compte le chiffre difficilement vérifiable de 250 000 livres 
français  entrant  au  Mali  annuellement,  on voit  qu’une baisse  de  3 €  par  livre 
(partagée à 50 % entre l'État français et les grands éditeurs concernés) permettrait 
à une taxe partenariale de dégager une somme théorique de 750 000 euros pour 
abonder un CNL558 malien. Cela paraît un montant suffisamment significatif pour 
permettre à un futur CNL malien d’accompagner des opérations de qualité. Enfin, 
la  question  des  auteurs  maliens  publiés  en  France  pourrait  être  réglée 
systématiquement par des coéditions mêlant l’éditeur français à un éditeur malien 
pour l’accès au marché malien, voire ouest-africain, à un coût local.

D’autres échelles

Nous avons beaucoup parlé de Bamako et d’un monopole bamakois dans 
l'ordre de la culture écrite. Nous avons constaté la concentration dans la capitale de 
la  plupart  des  outils  de  production  de  la  filière  écrite,  mais  également  la 
concentration  d'une  grande  partie  du  marché,  l’ensemble  étant  ainsi  réduit  à 
l’équivalent  d’une  bohème  francophone  (en  l’espèce,  une  bohème  politique, 
administrative  et  culturelle) :  le  pôle  culturel  central  produit  d’abord  pour  lui-
même. Il est son propre consommateur en même temps qu’il contrôle une bonne 
part de la relation extérieure du Mali, ce qui lui permet d'accommoder la faiblesse 
557 « La Centrale de l'Édition réunit dans un Groupement d’Intérêt Économique les éditeurs exportateurs 
français. Elle offre à ses clients libraires et grossistes étrangers, des garanties financières et une assurance-
transport appropriées et propose des solutions de transport adaptées aux envois de livres, ainsi que des 
procédures centralisées de facturation du transport.Sur certaines destinations, la Centrale de l’Édition gère 
les subventions du ministère de la Culture et de la Communication destinées aux libraires et grossistes : 
Aide au transport (abaissement du coût du transport), Fonds d’intervention (en complément des garanties 
d’assurance-crédit)  et  Programme  PLUS  (réduction  des  prix  des  manuels  universitaires  en  Afrique 
francophone subsaharienne, Haïti et Madagascar). »
www.francelivre.org/Acteurs/Acteurs-aux-cotes-des-libraires-francophones 
558 Cette ressource ainsi envisagée sous la forme d’une fiscalité solidaire peut paraître improbable, son 
montant  très  exagéré,  voire  baroque.  L’idée  est  pourtant  bien  d’affirmer  qu’un CNL malien  est  non 
seulement possible, mais souhaitable pour l’émergence d’une filière nationale du livre à la hauteur de son 
marché potentiel, qu’il contribuera à réaliser, la société malienne alphabétisée.
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de son marché national. Mais, le pays réel, c’est bien le Mali des campagnes et des 
villes secondaires. L’échelle du village y est essentielle.

Pourtant,  ce  qui  passe  à  l’échelle  du village  (qui  peut  compter plusieurs 
milliers  d’habitants)  est  moins  connu.  Le  développement  extraordinaire  du 
téléphone portable559 et même de l’internet dans des localités mieux desservies, 
permet  une  communication  quasi-permanente  (en  théorie  du  moins)  entre  les 
villageois  et  les  expatriés  du  village.  Les  tournées  de  ramassage  de  courrier 
familial et amical à moto dans Bamako, puis leur redistribution à Gao, vingt-quatre 
heures de bus plus tard, cette sorte de sociabilité épistolaire que nous avons connue 
en 2003 n’a plus aujourd’hui la même centralité. De cette nouveauté découle une 
série de changements : la connaissance à distance de la situation, la discussion de 
projets à distance, l’envoi facilité de d’argent par les expatriés, la mise au point de 
déplacements  coordonnés.  Peut-être  une  troisième  forme  de  gouvernement  à 
distance par les expatrié, pourvoyeurs d’idées, d'investissements et de secours, qui 
n’annule pas la  souveraineté locale,  mais  en modifie  les  conditions d’exercice. 
Objet de l’attention, notamment de beaucoup d’expatriés qui en sont le produit : 
l’école. Des partenaires possibles : l’association des parents d’élèves, l’association 
des mères d’élèves, au village même ; l’association des ressortissants du village, 
centrée  sur  Bamako ;  des  réseaux  non-formels,  amicaux  et/ou  générationnels, 
notamment des gens disposant de capitaux plus importants (financiers, culturels, 
spatiaux) ; les différents réseaux familiaux avec des éléments au village, à Bamako 
ou dans d’autres villes et à l’étranger. Du village maintenant connecté et nœud de 
relations multiscalaires, nous disons qu’il est un élément identitaire majeur, placé 
sur  un plan  différent  de  l’identité  malienne.  Par  suite  de  la  décentralisation  et 
maintenant de la désintégration de l'État, ce nœud de relations n’est plus seulement 
identitaire  et  familial,  il  augmente  relativement  sa  capacité  d’action  propre, 
laquelle  est  clairement  multiscalaire.  La  question  de  l’écriture  y  est  posée  par 
l’école,  par la néo-alphabétisation, par un ensemble de pratiques d’ouverture et 
d’enrichissement culturel. Si l’identité est plus forte qu’ailleurs et immédiatement 
menacée (cas du pays songhaï à l’été 2012), l’urgence de l’action s’impose à tous 
et nous voyons s'organiser une contre-société depuis le nœud scalaire que constitue 
le village - pauvre, mais connecté.

L’intégration sous-régionale est aussi un fait observable. C’est la vie même 
de nombreux Maliens dont les frontières ne sont pas les frontières étatiques. C’est 
aussi un outil de comparaison et de croyance positive. Au delà des liens personnels 

559 « Même si certaines vieilles personnes en ont, les jeunes sont les grands détenteurs actifs qui ont le 
courage de se déplacer, en cas d’appel venant des villes ou de l’extérieur, dans les familles où il n’y a pas 
de téléphone pour  passer l’appel  à l’interlocuteur demandé par  l’appelant.  Non seulement pour  leurs 
propres besoins, mais également pour faciliter de joindre le village, ces jeunes veillent beaucoup sur leurs 
téléphones, les rechargent à tout moment pour éviter qu’ils ne soient sur répondeur afin que le village ne 
manque pas d’appel. Tout cela devient momentanément compliqué par le fait qu’en cet hiver, la plupart 
des jeunes du village se dirigent vers les villes pour l’exode rural. Dans presque tous les villages, à cause 
de ce déplacement massif des jeunes vers les villes avec leurs téléphones, on trouve moins de jeunes, 
donc moins de téléphones avant la prochaine saison des pluies. [...] Avec sa plaque solaire, Karamoko 
n’est  jamais  sur  répondeur  et  il  reçoit  plusieurs  appels  par  jour  pour  d’autres  familles  du  village. 
Karamoko vient de partir en Côté d’Ivoire pour quelques mois et le village de Bamoussobougou devient 
difficilement joignable. Si avec la présence de Karamoko on était sûr de pouvoir satisfaire le besoin de 
communication, maintenant on s’attend au silence ou aux instructions de la boite vocale suite aux appels. 
Chaque fois qu’on tente de rentrer en contact avec les quelques téléphones détenus par certaines vieilles 
personnes au village, le téléphone sonne plusieurs fois jusque sur répondeur ou directement on entend: 
Vous êtes sur la boite vocale de…veuillez laisser votre message après un bip parce que le téléphone est 
éteint pour non-rechargement. »
Blog bilingue de Boukari Konaté
http://fasokan.com/2011/02/ 
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(déplacement, téléphone, courrier,  mail) et des mouvements brusques (déplacés, 
réfugiés), l’abondante information qui circule entre les pays ouest-africains (RFI, 
chaînes satellites,  internet)  crée  les  conditions  d’une représentation intégrée  de 
l’Afrique de l’Ouest. La messianisme panafricain est agissant à cette échelle. La 
création de l’Union Économique et Monétaire Ouest-Africaine en est le versant 
institutionnel.  Mais  on  en  parle  au  grin,  dans  les  médias,  dans  les  familles. 
L’UEMOA, créée en 1994, regroupe le Mali, le Sénégal, le Niger, le Bénin, le 
Togo, la Côte d’Ivoire, la Guinée-Bissau et le Burkina-Faso. Peuplé de plus de 
quatre-vingt millions d’habitants, cet espace ouest-africain réputé francophone à 
95  %,  développe  une  législation  commune  et  des  politiques  de  convergence 
universitaire et culturelle. La création d’un important marché transnational peut 
supprimer à terme les effets de taille issus du découpage colonial. L’idée d’une 
« surveillance multilatérale » (nom d’un des observatoires de l’UEMOA) au profit 
des bonnes pratiques sous-régionales laisse entrevoir la possibilité de l’émulation, 
de la coopération et de l’intégration. Dans cet ensemble, la langue française est 
commune, mais les langues du groupe mandingue forment également un ensemble 
transnational  d’une trentaine  de langues apparentées représentant  plus de  vingt 
millions de personnes, principalement au Mali, en Guinée, au Burkina et en Côte-
d’Ivoire, en première ou en seconde langue. Nous voyons déjà circuler des livres 
en français et en n’ko entre ces pays. Il existe un marché latent.
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Synthèse

Personne n’a attendu la déflagration du printemps 2012 pour jouer du mali-
pessimisme, cette variante locale de l’afro-pessimisme. Le mali-pessimisme n’est 
nullement sans effet sur la perception locale et les problématiques de la littératie. Il 
y a de la dépression, il y a de la méfiance, cela n’empêche ni la convivialité ni 
l’humour, un des environnements dominants de notre enquête malienne. En 2011, 
ce mali-pessimisme se décline autour d’un critique  de la  démocratie  malienne, 
d’une description sévère de la sous-intégration (urbaine et rurale), d’une crise de la 
représentation conjugale et surtout d’une crise majeure de l’institution et de l’objet 
scolaires même – une profonde désillusion de l’utopie scolaire de l’Indépendance 
et du renouveau du Mali démocratique au terme des années 2000. En 2012, la 
question  est  devenue :  avons-nous  enfin  touché  le  fond  que  nous  puissions  
remonter  à  la  surface ? 2012,  Mali,  année  zéro.  Moment  de  refondation  ou 
d’explosion de la forme nationale.

Une synthèse orale est produite lors de notre atelier de restitution pendant la 
Rentrée  littérature  malienne  en  février  2012,  juste  avant  les  événements.  Dix 
hommes et trois femmes y assistent (artiste, administrateurs culturels, imprimeurs, 
éditeur,  journaliste,  libraire  par terre,  coopérant),  dont deux Français :  De quoi 
nous  parlent  les  participants  au  terme  de  notre  présentation ?  Beaucoup de  ce 
« Malien qui n’aime pas lire et ne lit pas », une représentation qu’il faut interroger 
et  mettre  en  doute.  Beaucoup  du  nécessaire  éloignement  du  ministère  de 
l'Éducation,  zone  de  péril  moral  et  professionnel  pour  l’édition  malienne. 
Beaucoup  de  l'État  comme  obstacle  à  la  culture,  l'État  inculte.  Beaucoup  de 
l’éloignement nécessaire du modèle français et de la croyance littéraire. Beaucoup 
du développement des bibliothèques dans les chefs-lieux de cercle, de la création 
d’une  filière  et  d’une  industrie  culturelles.  Comment  baisser  les  coûts  de 
fabrication ? En imprimant ailleurs ? Comment obtenir de la Coopération française 
qu’elle conditionne son aide et connaisse, de cette manière, l’engagement réel de 
la partie malienne ? Questions de distance, de limite, de trajets.

Dans  cette  troisième  partie,  nous  avons  mis  en  évidence  une  série  de 
normalités maliennes dans l’ordre de la culture, de la littératie et de la littérature.

 Née  en  1960,  la  République  du  Mali,  est  bien  engagée  dans  un 
développement de sa littératie qui ressemble au cycle standard d’émergence des 
littératures nationales, mais « à toute vitesse et sous contraintes ».

L’hypothèse  d’un  devenir  de  la  société  malienne  profondément  lié  à  la 
question  linguistique  paraît  non  seulement  incontestable,  mais  est  également 
créateur de nouvelles obligations en matière de littératie.

Nous émettons deux réserves à ce relevé. 

La  première  réserve  est  transcoloniale,  c’est  la  puissance  du  sociolecte 
français qui écrase les littératies vernaculaires et empêche la réalisation du marché 
potentiel. La nouvelle politique des langues nationales touche aujourd'hui la partie 
la  moins favorisée des élèves maliens et  la  seule littérature jeunesse.  C’est  un 
premier changement.
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L’autre  réserve  porte sur  les  conditions de la  gouvernance.  Ce que nous 
avons appelé l'ajustement structurel de la littératie est un processus continu. Initié 
pendant  la  dictature  militaire  et  poursuivi  pendant  la  démocratisation,  cette 
réduction  du  périmètre  de  l’action  publique  et  de  privatisation  du  bien  public 
provoque une torsion du marché et sa détérioration morale.

Intégrités, échelles

2012, Mali, année zéro. La forme nationale du Mali est suspendue ou mise 
sous tension. Par les événement au Nord, mais plus généralement par la divergence 
et la fragmentation du corps social, du corps national. L’année zéro, ce peut être le 
temps d’une refondation qui joint l’intégrité de la forme étatique à l’intégrité d’un 
être-ensemble appuyé sur des politiques publiques à caractère universel. Ou ne pas 
advenir.

La littératie malienne se comprend à l’échelle nationale, dans sa fragilité et 
son potentiel. Mais des processus d’échelle postimpériale (plusieurs dizaines de 
milliers de kilomètres) contrôlent une partie de cette forme nationale. 

Les acteurs rencontrés lors de notre enquête agissent sur ces deux niveaux 
scalaires,  mais  plus  généralement  habitent  un  jeu  scalaire  qui  intègre  la  sous-
région ouest-africaine, les aires linguistiques,  le local villageois, des migrations 
circulaires et des expatriations dont l’internet et le téléphone portable modifient 
profondément l’impact.
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Introduction

Société  non-occidentale  de  vieille  tradition  écrite,  classée  aujourd’hui 
numéro un dans l’utilisation habitante  et  quotidienne des outils  numériques,  la 
République de Corée (Corée du Sud) n’est ni la France, ni le Mali. Elle exprime 
dans sa singularité d’autres aspects de l’expérience mondiale de la littératie. Ce 
choix d’une enquête en Corée s’inscrit, comme celui du Mali et pour les mêmes 
raisons, dans un contexte de familiarité et d’opportunité pour le chercheur. Une 
facilitation. Mais cette situation d’avant-garde numérique non occidentale offrait 
avant  tout  un  accès  formidable  aux  nouvelles  questions  de  la  révolution 
numérique.  L’objectif  initial  était  d’explorer  ici  le  « front  numérique »  en 
questionnant l’identité littératique de la Corée et sa numérisation progressive. De 
nombreux  indicateurs  –  document  126 -  nous  disent  que  cette  dernière  est 
remarquable : le plus haut-débit du monde (« une vitesse stupéfiante de connexion 
de 2.200 Kbits/s en moyenne »560), une connectivité généralisée des transports et 
des lieux publics, des portails nationaux dominants (Naver 61,9 %, Daum 19,7 % 
et  SK  Telecoms  3,8  %  du  marché  national)  qui  placent  Google,  le  principal 
opérateur  mondial  en  position  marginale  (7,3  %  en  Corée  contre  92  %  en 
France561), un usage ordinaire du téléphone portable massif (déjà spectaculaire en 
2000, encore plus aujourd’hui, transclassiste et transgénérationnel, une téléphonie 
compulsive  devenue  véritable  paysage  urbain),  une  présence  performative  des 
réseaux  sociaux  (dans  la  vie  politique  notamment,  au  bénéfice  peut-être  de  la 
« gauche » coréenne562 et de l’épuration de la classe politique) et du e-commerce 
(le cas du livre papier acheté en ligne le montrera de manière spectaculaire), des 
opérateurs  privés leaders  mondiaux dans leur  secteur  (dans l’électronique et  la 
téléphonie mobile, Samsung et LG), une croissance économique globale assurée 
pour un tiers par le secteur des NTIC selon la  Bank of Korea  et, enfin, l’action 
conjointe  connue de  l’État  et  de  l’oligopole  sud-coréenne  (les  chaebols nés  la 
plupart  sous  la  colonisation  japonaise  ou  l’occupation  américaine)  dans  ce 
domaine comme dans bien d’autres.

L’incomparable succès de Samsung s’accompagne d’une croissance exponentielle 
de la demande intérieure en Corée du Sud. Alors qu’en novembre 2009 la Corée du Sud 
comptait près de 470 000 utilisateurs de smartphones, ce chiffre a dépassé la barre des 20 
millions fin octobre 2011, soit une multiplication par 40 en 2 ans.

[…]
Sur une population de 49 millions d’habitants en juin 2011, on compte en Corée du 

Sud 52,23 millions d’abonnés mobiles dont environ 80 % d’abonnés 3G. Cela représente 
un taux de pénétration des téléphones mobiles de 106 %, ce qui signifie que de nombreux 
abonnés possèdent plusieurs téléphones mobiles. Le réseau 3G a été lancé en 2003 et de 
nouveaux investissements viennent d’être faits par les opérateurs pour le lancement de la 
4G. [...]

560 Ed Zitron, Pando Networks Releases Global Internet Speed Study, septembre 2011
www.pandonetworks.com/Pando-Networks-Releases-Global-Internet-Speed-Study 
561 www.journaldunet.com/ebusiness/le-net/parts-de-marche-google-monde/coree-du-sud.shtml 
562 Le candidat progressiste de 2002, Roh Moo-hyun, passe pour avoir été élu grâce à une campagne sms 
de dernière minute, mobilisant les électeurs les plus jeunes le jour même de l’élection.
http://blog.slate.fr/la-gazette-de-seoul/2012/07/24/ahn-cheol-su-for-president/ 
François Bougon, En Corée du Sud, l’opposition de centre-gauche la joue "jeunes", 
www.lemonde.fr/asie-pacifique/article/2012/04/11/en-coree-du-sud-l-opposition-la-joue-
jeunes_1683645_3216.html 
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L’évolution rapide de la téléphonie mobile en Corée s’explique en grande partie par 
la  présence  des  équipementiers  Samsung  et  LG  sur  le  territoire.  Par  ailleurs,  la 
concurrence entre les trois opérateurs nationaux SK Telecom, Korea Telecom et LGU+ qui 
se  disputent  le  marché permet un climat favorable  aux innovations et  à  la  rapidité  du 
développement des télécommunications. […]

Enfin, la Corée est le premier pays dont l’ensemble des opérateurs nationaux se 
lancent dans l’aventure 4G. Des questions se posent, notamment en ce qui concerne la 
saturation des réseaux. Le nombre de smartphones continue à augmenter - et avec eux le 
trafic de données - et il est difficile de prévoir si les réseaux 4G LTE déployés par les 
opérateurs seront suffisamment solides. Il en va de même pour la technologie NFC : si les 
téléphones et les services liés au NFC devraient continuer à se développer, il reste à savoir 
si les consommateurs sud-coréens répondront présent. De nombreux doutes subsistent en 
effet en ce qui concerne la sécurité des transactions effectuées via cette technologie ce qui 
freine certains consommateurs. 

Document 126 : la croissance de la téléphonie mobile en Corée du Sud
Jennifer  Rousse-Marquet,  Téléphonie  mobile  en  Corée  du  Sud :  marché  et  usages,  la 
Revue des industries créative et des médias, avril 2012
La lourde condamnation de Samsung pour violation de brevets sur plainte du concurrent 
Apple en août 2012 agit comme une douche froide en Corée.
www.inaglobal.fr/telecoms/article/telephonie-mobile-en-coree-du-sud-marche-et-usages?
tq=15

L’hypothèse  de  l’enquête  pouvait  se  dire  ainsi :  l’infrastructure  et 
l’investissement font-ils l’usage dans une société nationale à forte homogénéité ? 
Le  livre  électronique  et  toute  forme  de  lecture-écriture  en  ligne  étant  alors 
particulièrement  sollicités  pour  nourrir  la  recherche.  Une  société  toute  entière 
encadrée  par  un  État  stratège  était-elle  en  train  de  migrer,  de  « s’upgrader », 
montrant au monde la puissance d’une organisation nationale efficace et la figure 
exemplaire de l’innovation quasi-ethniquement incarnée ?

Familiarités

Le choix  de  la  Corée  du Sud vient  d’un  long compagnonnage avec  des 
Coréens expatriés (première rencontre familière et  fondatrice, encore enfant,  au 
milieu  des  années  1970  avec  la  poétesse  et  traductrice  Han  Kza,  puis  plus 
fréquemment à partir des années 2000, avec d’autres artistes expatriés) ou avec des 
adoptés  d’origine  coréenne  (via  l’Association  française  des  adoptés  d’origine 
coréenne563, dans laquelle nous contribuons un temps564). Un premier séjour sud-
coréen à l’été 2000 permet le développement de productions écrites, notamment 
Made in Korea (Barbe, 2002). Frédéric Boulesteix et Benjamin Joinau, animateurs 
des Cahiers de Corée, nous accueillent dans leur revue565. 

Dans  notre  enquête  terrain  (deux  séjours  d’entretiens  et  d’observations, 
principalement  à  Séoul,  en  mars  et  juillet  2012,  d’une  durée  cumulée  de  sept 
semaines), nous aurions pu « trouver » ce que nous « venions chercher », c’est-à-

563 « Racines coréennes », association française fondée en 1995, membre de l’association internationale 
IKAA (International Korean Adoptee Association), fondée en 2004 - www.racinescoreennes.org 
564 Notamment, participation formelle à la conférence du 16 juin 2002 au Sénat
www.racinescoreennes.org/historique/evenements-passes/conference-senat-02
565 Les Cahiers de Corée, n° 5, 2002-2003
www.atelierdescahiers.com/les-cahiers-de-coreacutee.html 
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dire la preuve de l’existence d’un effet d’entraînement simple et observable entre 
des équipements, une dynamique industrielle et des pratiques habitantes dans le 
domaine de la littératie en Corée du Sud. 

Notre  hypothèse  sud-coréenne  liait  en  effet  la  réalité  d’infrastructures 
performantes et de taux d’équipements parmi les plus élevés au monde, d’usages 
sociaux nombreux et d’opérateurs majeurs à l’échelle nationale et internationale, à 
un changement fort dans la littératie. Un inédit, en quelque sorte. Nous ne pensons 
pas finalement que ce lien simple et facilement observable existe. Nous ne l’avons 
pas trouvé. Sans rejeter totalement l’hypothèse, nous avons observé une situation 
certainement plus complexe. S’il y a bien une ligne de front numérique et que la 
société  sud-coréenne  s’y  tient  et  s’y  déplace  rapidement,  nous  le  montrerons, 
d’autres lignes de front nous sont apparues bien plus structurantes. La compétition 
scolaire, l’organisation du pouvoir économique et politique, l’internationalisation 
de la société sud-coréenne nous paraissent des fronts bien plus actifs.

En ce sens et à ce stade de son histoire, la  digital revolution sud-coréenne 
n’affecte  que  partiellement  les  structures  socio-spatiales  pré-existantes,  elle  les 
rejoue plutôt, les ré-invente. Le numérique est un média, un outil, un levier, un 
accélérateur de changement social, mais il ne forme pas encore ou à lui seul une 
nouvelle structure explicative.  C’est du moins ce que nous avons cru lire dans 
notre immersion coréenne. Le titre même de cette partie a fortement évolué. D’une 
initiale et peut-être banale « littératie en mouvement »,  en passant par l’idée de 
« convergence »  (des  industries  et  des  arts),  nous  avons  finalement  écrit  la 
« normalisation de la littératie sud-coréenne ».  Cette hypothèse de normalisation 
est née de la restitution critique menée en juillet 2012 auprès d’acteurs coréens. 
Nous l’avons d’abord suggérée, puis précisée à la demande de nos interlocuteurs. 
Cette idée s’est appuyée aussi sur la lecture du travail de Valérie Gelézeau, Séoul,  
ville  géante,  cités  radieuses (2003,  traduit  en  coréen  2007)  qui  montre 
l’extraordinaire normalisation de l’habitat.  Par normalisation, nous élaborons une 
toute autre hypothèse que celle du front numérique. La littératie y serait, au fond, 
« embarquée »,  comme le  logement,  comme l’éducation,  comme le  commerce, 
comme la nature, comme le cinéma, comme la cuisine, dans le grand mouvement 
de construction de la puissance sud-coréenne, interne et externe, par l’alliance de 
l’État coréen et de l’oligopole des grandes firmes – aux dépens d’autres catégories 
d’acteurs.  Le  numérique serait  l’occasion  de  ce  nouvel  « embarquement »,  une 
opportunité d’extension en même temps qu’un gros consommateur de contenus 
culturels que la littératie est à même de fournir. La « convergence » n’est pas loin. 
Le « mouvement » est  là,  mais pas à l’endroit attendu. Plusieurs interlocuteurs, 
lors des restitutions, nous ont aussi demandé de préciser notre position. De dire 
quel  était  notre  message.  Nous  n’avons  pu  que  répondre  par  l’absence  de 
neutralité,  certaine  et  évidente,  et  de  message,  au  profit  du  processus 
d’objectivation, celui de l’observateur familier des lieux, mais tenu à une exigence 
externe, celle d’une science sociale.

Argumentations coréennes

Notre  travail  d’enquête  s’appuie  sur  une  bibliographie  en  français  et  en 
anglais,  plus  rarement  en  coréen  (avec  l'aide  de  notre  interprète)  sur  des 
observations  réalisées  dans  les  mêmes  conditions.  Les  entretiens  réalisés  sont 
présentés et interprétés dans le document 127.
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Groupe ou thématique Nombre
d’entretiens

Dominante / résidu

Total 36 (été 2000, janvier 2012), mars 2012 et juillet 2012, skype, mail 
et téléphone.

Interlocuteurs professionnels Tous Prise de rendez-vous par la traductrice, elle-même ayant déjà 
travaillé sur cette thématique avec le BIEF, échange des cartes 
de visite en début d’entretien, parole libre avec nombreuses 
exceptions (parole contrôlée, parole vide, approche rendue 
difficile par la traduction)
Interlocuteurs parfois déconcertés par les questions sur leurs 
parcours personnels.

Interlocuteurs diplômés,
lettrés

Tous Plusieurs interlocuteurs francophones, anglophones, parcours 
de formation à l’étranger. Sous pression du temps.

Interlocuteurs populaires 0 Barrière  linguistique  pour  les  échanges  informels  (pas  de 
maîtrise de l’anglais),  communication non-verbale ou par  les 
tiers.

Femmes 11 Variété et dynamique des parcours, féminisme non-féministe, 
discours en général plus critique que les hommes.

Groupes formels 5
(1 entretien pour 
chaque groupe)

Entretien éditeurs de groupe, entretien syndicat enseignant, 
entretien Association professeurs de coréen. Grande qualité 
interactionnelle de ces entretiens : expression de la diversité, 
questions au questionneur.

Groupes informels Répété Nous sommes allés une à deux fois par semaine dans un lieu de 
conflit environnemental, Dumulmeori, où nous avons rencontré 
un grand nombre de personnes engagées, participé aux travaux 
collectifs et à plusieurs réunions (traduites en anglais par un de 
nos contacts). Nous avons pu observer la littératie dans un 
nœud local et rencontrer ici, mais sur un autre mode que 
l’entretien, de nombreuses personnes de milieux populaires 
(retraités, paysans, sans-emploi, jeunes en formation)
Dumulmeori est documenté sur le net par le blog de Kang 
Suhee (des milliers de clichés)
http://cafe.daum.net/6-2nong/KCWg/644

Restitutions individuelles 7 Décisive dans le projet de recherche, appréciées des 
interlocuteurs, avec de fortes prises de parti.

Document 127 : tableau d’interprétation des entretiens coréens
L’intérêt d’une présentation du chercheur par sa doublure « éditeur », réel et apprécié au 
Mali, a été moindre ici : effet de taille, les éditeurs enquêtés travaillent pour la plupart dans 
une économie sans commune mesure avec l’entité du chercheur-éditeur.
(F. Barbe, 2012)
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Quatre discussion prendront place dans l’exploration de notre hypothèse.

La première, intitulée  « Paysages de la littératie », questionne le paysage 
littératique coréen et sud-coréen. Une identité et une géohistoire où la langue et 
l’alphabet  occupent  une  place  centrale,  où  les  influences  extérieures  (chinoise, 
japonaise,  européenne,  américaine)  se  renversent  aujourd’hui  en  un  désir  de 
reconnaissance  extérieure  qu’un  prix  Nobel  de  littérature  fortement  attendu 
exemplifierait de manière remarquable. 

La  deuxième  discussion,  intitulée  « Un  ré-agencement  capitaliste  et 
numérique contre des pratiques civiles » traitera des processus de concentration à 
différents  niveaux  et  des  formes  alternatives  d’organisation  (autonomies, 
résistances). L’État  sud-coréen, en ses deux mains,  gauche et droite (Bourdieu, 
1998),  apparaît  engagé  simultanément  dans  deux  processus  contradictoires.  La 
main  gauche,  celle  qui  est  la  mémoire  agissante  des  luttes  sociales  passées  et 
actuelles, y serait ici la politique soutenue en faveur des bibliothèques publiques 
ou bien encore la stratégie de réduction de la tension scolaire par décentralisation 
(une  sorte  de  « subsidiarité  pédagogique »).  La  main  droite,  c’est  celle  des 
« énarques566 du ministère des Finances, banques publiques ou privées et cabinets  
ministériels » pour reprendre encore Bourdieu, celle qui travaille avec les grandes 
firmes et co-organise, par exemple, les violentes évictions des quartiers populaires 
de Séoul.

La troisième discussion, « Littératie et soft power », explore le in et le out. 
Traductions  entrantes  spectaculaires,  traductions  sortantes  en  croissance  et 
soutenues par la puissance publique, lieux de l’interface (genres, foires, agences, 
passeurs, traducteurs), place de la lecture en anglais. Exploration prolongée par 
une tentative de montrer la diversité de la production écrite contemporaine et sa 
maturité, à travers une série de brèves études de cas : un poids lourd de l’édition 
française devenue une star en Corée, Bernard Werber, Run Toto, un livre jeunesse 
coréen magnifique de Cho Eun-young, primé à Bratislava en 2011 et à la Foire du 
livre de Bologne en 2012 (et son e-book), un autre e-book, « nu » (sans édition 
papier) de février 2012, « Une vie de chômeur », récit et self-help de Song Joong, 
jeune Coréen ordinaire. L’ensemble de cette discussion est placé sous le patronage 
de Younghill Kang, premier auteur coréano-américain avec deux livres majeurs, 
The grass  roof (1931)  et  East  goes  west (1937),  et  premier  acteur  intellectuel 
(méconnu) d’un apport coréen au post-colonialisme et à l’anti-ségrégationnisme 
aux États-Unis.

La  dernière  discussion  reviendra  sur  l’hypothèse  initiale,  non  pour  la 
détruire  de  bout  en  bout,  mais  plutôt  pour  annoncer :  « Digitalisation  de  la 
littératie :  une  prophétie  retardée  par  les  acteurs ».  Parce  que  c’est  une  réalité 
difficile à mesurer, mais néanmoins certaine, la voie du e-book est ingrate. Plus 
globalement, au delà des difficultés à savoir de quoi on parle, les acteurs de la 
littératie  nous  sont  apparus,  quoique  connectés  et  utilisateurs  experts,  voire 
laudateurs de l’internet, comme très réservés et  dubitatifs sur le e-book. Si des 
éditeurs  ont  fait  quelques  essais  souvent  décevants,  si  les  associations 
professionnelles dispensent bien de la formation, si des auteurs expérimentent de 
leur côté, c’est d’abord un grand projet liant l’État et les firmes, le manuel scolaire 
électronique  (e-text-book,  e-learning,  smart-education)  qui  apparaît  comme 
« l’embarquement  à  venir ».  Mais  les  secteurs  les  plus  créatifs  de  l’éducation 

566 Le système universitaire coréen ultra-sélectif n’en rabat guère sur la création d’une élite restreinte, 
programmée et reproduite.
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coréenne (mouvement des écoles innovatrices, associations disciplinaires) tiennent 
un discours ordinaire et mesuré sur le numérique, loin de tout messianisme. Bien 
peu semble avoir été fait pour imaginer des stratégies éducatives et des contenus 
dans l’univers e-book et la  smart education. La complexité de l’industrialisation 
du manuel ou du livre électroniques (tout autre était le cas de la musique en ligne, 
qui  s’est  avéré  beaucoup  plus  simple),  les  résistances  objectives  (manque  de 
savoir-faire,  risque  économique)  et  subjectives  (oppositions  antropologiques  et 
esthétiques) des acteurs amènent à une position prudente.

De temps à autre, la référence nord-coréenne apparaîtra. Modestement et à la 
mesure de sa faible visibilité dans la vie quotidienne, une sorte de creux qui n’est 
pas sans constituer un élément d’évolution en soi (Gelézeau et al., 2010).

La  conclusion  reviendra  sur  la  normalisation,  le  rôle  central  de  la 
compétition  scolaire  et  le  futur  de  l’objet  livre  dans  la  société  coréenne.  Le 
document 128 propose une synthèse graphique du dispositif de toute la partie sud-
coréenne.

Document 128 : le devenir de la littératie sud-coréenne, hypothèses
(F. Barbe, 2012)

L’analyse  scalaire  menée  tout  au  long  de  ce  parcours  révèle  un  état 
complexe, où le niveau national apparaît fortement structuré et structurant, mais 
inscrit  de  plus  en  plus  dans  un  tissage  d’échelles  supra  et  infra-nationales. 
L’approche scalaire  nationale coréenne sera  reprise avec celle  du Mali  dans la 
conclusion  générale  autour  du  couple  arène/chorégraphie. En  tant  que  
construction géographique, les échelles deviennent les arènes dans lesquelles les  
chorégraphies  du  pouvoir  socio-spatial  sont  promulguées  et  
réalisées (Swyngedouw, 2003).
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41/ Paysages de la littératie

L’étranger qui n’a pas fait l’effort d’apprendre l’alphabet coréen trouvera en 
Corée  du  Sud,  à  chaque  instant  et  à  chaque  pas,  l’expérience  de  son  propre 
analphabétisme. Confronté à un paysage urbain fortement lettré, il cherchera dans 
une poésie de l’analphabétisme et un apprentissage tâtonnant des consonnes et des 
voyelles,  de leur agglomération en mots,  en sons,  à simplement comprendre le 
paysage lettré ordinaire – document 129. 

Document 129 : le paysage lettré de la ville commerciale
L’affichage sur un immeuble commercial dans la banlieue sud de Séoul, une centralité 
secondaire autour de la station de métro Yatap, ligne Bundang (banlieue classes moyennes 
et supérieures) et sa traduction en vis-à-vis. Très peu de mots en romaji (alphabet latin). 
Malgré une certaine aisance, nous sommes loin des centralités principales ou des espaces 
de distinction, où les textes en alphabet latin peuvent occuper parfois 100 % de l’annonce.
(F. Barbe, 2012)
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On affiche  (on  écrit)  partout  où cela  est  possible.  Sur  les  bâtiments,  les 
façades, les vitrages, les toits, mais aussi dans la rue : on tend des banderoles, des 
calicots  entre  les  arbres  ou  le  mobilier  urbain.  Ici,  un  mouvement  contre 
l’implantation d’un supermarché Home plus – document 130. 

Document 130 : un calicot associatif anti Home plus
Il dénonce l’arrivée en août 2012 d’un supermarché  Home plus (au sein d’un complexe 
commercial  haut  de gamme),  chaine de grande distribution en joint-venture du groupe 
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anglais Tesco et du groupe sud-coréen Samsung, quartier de Hapjeong, centre de Séoul
« On tue le marché traditionnel et le small business
PAS DE HOME PLUS
organisation locale des professionnels de santé ».
On notera ici qu’Home plus est écrit phonétiquement en coréen :  홈 플러스 
(F. Barbe, 2012)

Dans  la  publicité  pour  ce  supermarché  et  son  complexe  commercial  - 
document  131 -  on  trouvera  les  signes  de  la  distinction.  L’usage  de  l’anglais, 
notamment en nomination et  en titraille,  signale la  modernité,  la qualité,  de la 
manière  décrite  par  Valérie  Gelézeau  (2003)  pour  le  logement  en  apatu 
(appartements pour couches aisées de la population). Typiquement Home plus est 
écrit comme cela :

Le complexe commercial  Mecenatpolis (dans lequel se trouvera le  Home 
plus)  est  situé  dans  les  étages  inférieurs  des  nouvelles  et  gigantesques  tours 
construites récemment à Hapjeong, en cours de livraison.

Document 131 : une affiche pour le complexe commercial Mecenatpolis
Hapjeong, centre de Séoul, publicité rétro-éclairée dans la station de métro Hapjeong. La 
nomination principale en anglais (en occidental, devrait-on dire, à la vue de la référence 
grecque) précédée de ce qui pourrait paraître un caractère chinois, mais n’est qu’un logo, 
suivie de la translittération en coréen : "메(me)세(ce)나(nat)폴리스(polis). Le texte fonctionnel à 
droite est en coréen. Culture landmark fait penser que l’anglais pourrait presque être utilisé 
ici comme un hanja (caractère sino-coréen). Le gigantisme de la forme architecturale saute 
aux yeux, tant sur les tours que dans le complexe commercial lui-même.
(F. Barbe, 2012
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On affiche aussi à la main (au scotch et non à la colle). Le petit affichage 
culturel (concerts, events, soirées), très mixte linguistiquement (beaucoup de mots 
étrangers) semble être celui qui utilise le plus l’image. Les scotchs visibles sur les 
poteaux, les palissades, le mobilier urbain, tracent l’activité intense d’affichage et 
celle de l’entretien de l’espace public. Le street-marketing envoie des jeunes faire 
le panneau publicitaire vivant sur les trottoirs des grands boulevards. Pratique plus 
diffuse et consistante, les manifestants portent des bandeaux écrits sur le front ou 
des cartons de texte « formatés » (fabriqués et distribués par les organisateurs) en 
format A4 de couleur – document 132 et document 133. 

Document 132 : le carton revendicatif
Un objet usuel des manifestants coréens, le carton A4 avec slogan commun à tous les 
participants, réalisé et distribué par les organisateurs.
Carton  collecté  dans  la  serre  « militante »  des  fermes  biologiques  de  Dumulneori 
(confluence  des  deux  rivières  Han,  à  30  kilomètres  du  centre  de  Séoul)  menacées 
d’expulsion dans le cadre du long conflit environnemental « projet des 4 rivières » sous la 
présidence de Lee Myung-bak. Le texte pourrait être traduit ainsi :  Laissons libres les 4  
rivières ! Laissons toutes les créatures en paix !.
Nous avons utilisé également un carton de ce type lors d’une manifestation du syndicat 
enseignant  Korean  Teachers  & Education  Workers’ Union,  le  9  mars  2012,  devant  le 
Ministère de l’Éducation, au centre de Séoul : les organisateurs fournissaient à chacun une 
bougie à placer dans une verre en carton (effet lampion), un carré d’isolant (pour s’asseoir 
sur le bitume glacé) et le carton réclamant la ré-intégration d’enseignants licenciés pour 
activité syndicale. L’effet peut être autant interne qu’externe (ce jour-là, à 19 heures, peu 
de public extérieur, manifestation de nuit). Les objets distribués sont collectés en fin de 
manifestation.
Ce  carton  nous  semble  un  élément  de  distinction  littératique  dans  l’espace  public  et 
l’espace social coréen, la marque d’un investissement identitaire.
(F. Barbe, 2012)
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Document 133 : couvre-chef et t-shirt littératiques
Militant anti-base navale de Gangjeong sur l’île de Jeju, en caravane militante de passage 
à  Dumulneori,  site  de  conflit  environnemental  de  la  banlieue  de  Séoul,  dans  l’église 
temporaire (structure bâchée) construite par l’Église catholique en soutien aux agriculteurs 
biologiques menacés d’expulsion.
Difficile à lire a posteriori, le texte du bandeau dit quelque chose comme .....même si c’est  
un petit village ..... depuis longtemps dans tout le pays ....... commencera .... 
(F. Barbe, 2012)

Même si cela est nié par les quelques interlocuteurs coréens interrogés à ce 
sujet,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  voir  dans  ce  paysage  publicitaire 
vigoureux, une approche esthétique singulière qui serait de fait inconsciente, parce 
que naturalisée. En effet, cet affichage est massivement lettré. La part de l’image 
(photographie,  dessin,  montage)  y  est  très  réduite.  Dans  les  publicités  les  plus 
élaborées,  le  lettrage  est  l’image,  il  est  travaillé,  élaboré  dans  ce  sens.  Les 
recherches  d’Ahn  Sang-soo  graphiste-designer  et  professeur  de  typographie  à 
l’Université  Hong-ik, leader  of  Hangul’s  type  revolution567,  donnent  de  l’eau  à 
notre  moulin  en  montrant  comment  l’écriture  épouse  le  contemporain.  Figure  
majeure du design graphique coréen, Ahn Sang-soo est à l’origine d’une œuvre 
protéiforme et puissante. Réinventeur de l’écriture, il cultive un art au plus près de  
l’universel. Ce graphiste, né en 1952 à Chungju, à 150 km de Séoul, est d’abord  
coréen.  L’alphabet  qu’il  utilise,  le  Hangul,  est  le  plus  jeune des alphabets  du  
monde,  créé  en  1446  en  réaction  à  l’alphabet  chinois  dominant,  et  sans  
idéogrammes. Le Hangul est aussi devenu un carcan nationaliste. Ahn Sang-Soo  
le  fait  évoluer,  en  respectant  la  tradition  coréenne.  Ahn  Sang-soo  aime  se 
représenter  avec  une  tonsure  à  la  Marcel  Duchamp.  Mais  au  lieu  de  l’étoile  
découpée dans les cheveux, c’est souvent une lettre de l’alphabet hangul qui s’y  

567 Extrait de Maggie Kinser Hohle, Ahn Sang-soo’s Poetic Graphics, Magazine Theme, été 2006.
www.thememagazine.com/stories/ahn-sang-soo/ 
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trouve dessinée. Le hangul est l’alphabet coréen inventé au 15ème siècle à partir de  
signes phonographiques. Au début des années 80, l’affichiste et typographe a osé  
donner à cette écriture “jeune”, la seule au monde à être basée sur la physiologie  
du langage, une forme contemporaine. Celle-ci a simplifié et libéré le signe du  
carré d’origine chinoise dans lequel il était inscrit. Pour cet alphabet extrait du  
“carcan”, le graphiste a conçu plusieurs polices de caractères très géométriques :  
le Leesang, le Myrrh, le Mano et le Ahn-Che. Cette création typographique, qui a  
permis à un nouveau mode d’expression d’émerger en Corée, a valu à son auteur  
une  reconnaissance  nationale.568 Selon  nous,  c’est  donc  bien  un  affichage  par 
l’écriture qui s’est développé en Corée. À la différence du Mali, où l’affichage 
urbain est partiellement non fonctionnel pour une part importante de la population 
pas ou mal alphabétisée et non francophone, ici l’ancienneté de l’alphabétisation, 
le statut de langue écrite nationale émergente, puis émergée, du hangul (l’alphabet 
coréen)  nous semblent  converger avec les  fonctionnalités  d’un espace urbain à 
croissance  rapide  et  à  réglementation  limitée.  Nous  pourrions  enfin  ajouter 
l’hypothèse  que,  dans  une  société  fortement  compétitive  et  hiérarchisée, 
l’affichage, en plus d’être fonctionnel et esthétique, pourrait revêtir une fonction 
de distinction.

L’alphabet comme histoire sociale et identité nationale 

Loin de se résumer à son extériorité urbaine, l’alphabet coréen montre par 
son histoire socio-spatiale, celle de son invention et de sa diffusion dans la société 
coréenne, des traits remarquables. Invention ancienne (1443) au plus haut sommet 
de l’État royal coréen, le hangul s’est développé lentement et difficilement contre 
l’élite  lettrée  masculine  confucéenne  (de  culture  chinoise  classique  ou  sino-
coréenne). Soumises à une domination masculine aux formes parfois extrêmes, les 
femmes, notamment les femmes de l’élite, puis celles des classes populaires (puis 
l’ensemble des classes populaires, femmes et hommes) accèdent et gagnent une 
part de leur autonomie par la maîtrise de la langue nationale écrite, le hangul. Des 
genres littéraires émergent ou se transforment avec cet alphabet simple et facile 
d’usage (poésie sijo, proche du haïku ; chants littéraires  gasa), genres populaires 
dans leur diffusion, mais aussi dans l’accès au statut littéraire qu’ils offrent à des 
auteurs  périphériques  à  l’élite  (courtisanes  kisaeng,  marchands,  marginaux) 
– document 134.

Avant même les invasions japonaises et mandchoues de la fin du 16ème siècle, un 
« mouvement littéraire du peuple » se dessina chez les femmes, femmes du Palais, femmes 
cloîtrées, femmes du peuple, « gisaeng » ou « tsang-bu569 » qui se servirent du « hangul », 
leur  seul  moyen  d’expression.  Elles  écrivirent  lettres,  romans,  chroniques,  « gasa », 
« sidjo ». Elles chantèrent « chants de séparation », « chants de dépit amoureux », « chants 
de  veuvage »,  « chants  de  la  nostalgie  entre  mère  et  fille »,  « chants  des  femmes 
cloitrées ». Parfois, leur éducation artistique et intellectuelle valait celle des lettrés. Elles 
contribuèrent ainsi à la défense et à l’illustration de la langue nationale. Houang Djin I570 
fut la première d’entre elles. […]

568 Biographie sur le site canadien eco-design, 2007.
www.egodesign.ca/fr/article_print.php?article_id=126
569 Prostituées des classes populaires
570 Il reste de son œuvre six sijos en coréen et un autre dont il ne reste que la traduction en chinois, ainsi 
que six autres poêmes en chinois. Han Kza, op.cité.
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Le « sidjo » populaire fut peut-être la manifestation d’un sentiment national, de la 
langue et de la pensée d’un peuple, par réaction au « sidjo » des « yang-ban »571 : il trouva 
un genre littéraire pour exprimer sa vie et son émotion. L’usage réel du « hangul » fit 
éclater  le  cadre  contraignant  du  « sidjo »  des  « yang-ban ».  L’utilisation  de  caractères 
chinois était rare. Le « sidjo » court se développa très rapidement en « sidjo » long. Ainsi 
naquit le « sasol sidjo »,  « sidjo en paroles » :  narration ou dialogue. Ce « sidjo » était 
réaliste,  parfois  amoral,  souvent  sensuel.  Il  ne  chantait  pas  seulement  la  pure 
contemplation de la nature ou l’enseignement de Confucius, mais l’homme pris dans ses 
conflits.

Document 134 : les débuts du hangul comme langue d’émancipation
Houang Djin I, Amour qui n’oublie pas, poèmes traduits du coréen et présentés par Kza  
Han, 1982, Editions Alfred Eibel, pages 18-19 et 23.

Son universalisation s’accélère à partir de la fin du 19ème siècle. Le hangul, 
langue de l’État  moderne coréen et langue de la société toute entière,  naît  une 
seconde fois, à la faveur de l’éclipse chinoise (qui entraîne une crise de toute la 
sinisation  culturelle),  de  la  modernisation  et  des  résistances  aux  influences 
étrangères  agressives  (en  premier  lieu,  la  japonisation,  mais  aussi,  dans  une 
moindre mesure, l’occidentalisation). La Corée moderne et le hangul sont deux 
fabrications  adossées  l’une  à  l’autre  et,  en  même  temps,  l’histoire  sociale  de 
l’alphabet  exprime  une  grande part  des  contradictions  de  la  société  coréenne : 
questions de genre, de classe, de hiérarchies, d’estime de soi. Dans un pays où le 
patrimoine  urbain  est  une  denrée  rare  et  un  concept  à  usage  restreint,  où  le 
patrimoine  naturel  n’a  pas  les  atouts  touristiques  d’autres  pays  asiatiques  (peu 
d’éléments spectaculaires, une certaine monotonie paysagère), le hangul apparaît 
comme un élément fondamental du patrimoine coréen, à la même hauteur que la 
cuisine. En somme, le patrimoine y aurait ici la forme technique et culturelle, celle 
d’un  usage  (écriture,  cuisine)  plus  que  la  forme  du  bâti  ou  de  la  merveille 
naturelle. L’intérêt passionnel porté aux manuscrits volés (France, Japon) ne vient 
pas vraiment contredire cette thèse d’un patrimoine sous forme d’usage et non de 
biens.  Il montre plutôt la pauvreté en ressources patrimoniales « sédimentées », 
que  réclame  pourtant  tout  nationalisme  un  peu  vigoureux.  Dans  le  cas  des 
manuscrits coréens572 conservés par la BNF et aujourd’hui restitués sous forme 
d’un  prêt  reconductible, le  corpus considéré  constitue  un  ensemble  de  297 
manuscrits royaux datant du 17ème et 18ème siècle. Ils ont été rapportés en France  
lors d’une expédition punitive [de la Marine française] organisée en 1866 contre  
l’île  de  Kanghwa située  actuellement  au  sud-ouest  de  la  Corée  du  Sud.  Cet  
évènement  s’inscrit  dans  un contexte  de  défiance  grandissant  entre  les  pays  
d’Extrême-Orient  et  les  puissances  européennes  (notamment  la  France  et  le  
Royaume-Uni)  qui  entendent  exercer  une  autorité  sur  ces  nouveaux  marchés  
potentiels.573 Ces manuscrits ne sont pas en hangul, mais en  idu, la transcription 
sino-coréenne de la langue orale coréenne à l’aide de caractères chinois utilisés 
comme phonèmes. Ils contiennent essentiellement des recueils de protocoles de la 
571 Classe aristocratique des lettrés confucéens.
572 www.bnf.fr/fr/collections_et_services/anx_orie/a.manuscrits_coreens_numerises.html 
573 Extrait d’un article qui revient sur la polémique de la restitution des archives coréenne.
http://histoiredememoire.over-blog.com/article-memoires-du-monde-vs-histoire-s-politique-s-l-affaire-
des-manuscrits-coreens-62131005.html 
C’est pourtant, une chercheuse sud-coréenne vivant depuis 50 ans en France qui les a localisés dans une 
bibliothèque  de  Versailles  et  a  permis  leur  ré-exploitation,  Chung  Soonwoo,  2009, Interview  with 
Byengsen Park, The Academy of Korean Studies, Volume 12 n° 1 : 109-120.
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cour de  Joseon  et ne peuvent être lus que par de rares spécialistes. De la même 
façon, le musée de l’imprimerie de Cheongju (à une heure et demi de bus, au sud 
de  Séoul)  semble  un  peu  en  deçà  de  l’évènement  historique  qu’a  représenté 
l’impression en série du Jikji574, une Anthologie des enseignements zen des grands  
prêtres  bouddhistes,  premier  livre  fabriqué  à  partir  de  caractères  métalliques 
mobiles,  78  ans  avant  la  « Bible  à  42  lignes »  de  Gutenberg.  Mais,  le  plus 
intéressant,  ce n’est pas tant la déception à parcourir  les  allées d’un musée de 
province qui  n’a  pas le  contrôle de ses  originaux575,  montre peu d’imagination 
muséographique et semble gérer des bâtiments vides576, c’est de parler du Jikji à 
nos contacts coréens et de réactiver un souvenir, un écho faible (parfois, un temps 
de  réflexion  ou  une question  à  un  autre  Coréen  présent)  mais  amusé.  Tout  le 
monde connaît le Jikji, de loin. Finalement, le Jikji, peut-être parce qu’il n’est pas 
écrit en hangul, n’est pas instrumentalisé (patrimonialisé) à la hauteur de ce qu’il 
représente :  une  révolution  technologique comparable  à  celle  de  l’internet.  Sur 
place,  le  principal  fac-similé  d’impression  médiévale  coréenne  vendu  dans  le 
musée de Cheongju est une impression sur papier de riz d’un extrait (fort connu, 
nous le retrouvons ailleurs plusieurs fois) du livre bilingue chinois/coréen Hunmin 
jongum (Les sons  corrects  pour  l’éducation  du  peuple),  écrit  formellement  en 
1446 par le roi Sejong pour expliquer le nouvel alphabet hangul.

Finalement, cet alphabet national, que plusieurs correspondants prétendent 
nous  apprendre  en  deux  heures  (« c’est  très  facile »  - document  135),  tâche  à 
laquelle ils se donnent complètement, nous apparaît comme un élément majeur de 
la  culture  coréenne  contemporaine,  et  cela  malgré  l’imprégnation  d’autres 
alphabets et d’autres sons. Des ouvrages de vulgarisation577 dans des collections 
patrimoniales pour enfants ou adultes en témoignent, le hangul est un patrimoine 
en action.

Officiellement  interdits en Corée du Nord,  les  hanja, les 1800 caractères 
chinois résiduels servant à exprimer des concepts, des lieux et des noms, ont été et 
sont victimes, au Sud, de la promotion scolaire et administrative du hangul par 
l’État. Nous entendons des mauvais souvenirs du cours hebdomadaire de hanja au 
collège  et  au  lycée.  Nous  constatons  l’impossibilité  de  la  part  d’interlocuteurs 
diplômés  de  nous  donner,  sans  recherche  complémentaire,  des  informations 
précises  sur  tel  ou  tel  hanja.  Disparition  également  signalée  de  l’influence 
linguistique  japonaise,  sauf  de  manière  résiduelle  dans  le  lexique  du  secteur 
industriel. C’est l’anglais qui a pris la place du japonais notamment dans le secteur 
commercial formel. Les termes nouveaux sont peu traduits/créés en Corée du Sud 
(ils le sont systématiquement en Corée du Nord578), mais parfois des mots anglais 
d’usage  courant sont utilisés contre toute attente. Ainsi, une interlocutrice nous 
signale qu’elle utilise « takja » (table) avec sa mère et les gens de sa génération, 

574 Exemplaire à la BNF, numérisé en accès libre
http://visualiseur.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6300067k 
575 L’unique exemplaire du Jikji est à la BNF, les pièces d’imprimerie originales sont au Musée national 
à Séoul.
576 www.jikjiworld.net:10000/content/french/heungdeok.html 
577 The Korea Fondation ouvre sa collection Korea Essentials par son N°1,  Hangeul, Korea’s unique 
alphabet (collectif, 2010), Her One Media publie en 2006 dans sa collection Korea Story,  Hangeul, the  
letter for the sound of nature, deux livres de poche très illustrés et didactiques. 
578 Quand je suis arrivé ici, tant de mots anglais étaient utilisés en coréen et c’était vraiment dur. Je  
travaillais dans un restaurant et les clients me demandaient « s’il vous plaît, apportez-moi  포크  (une 

fourchette), 마요네즈 (de la mayonnaise), je n’avais aucune idée de ce qu’ils demandaient, cité par Kim 
Se-jeong (entretien) .
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mais qu’assez spontanément, elle utilisera « table » (le mot anglais prononcé à la 
coréenne) dans un bar ou avec des personnes de son âge. 

Document 135 : comment apprendre le hangul en deux heures
Démonstration réussie par Joe Chahn-mook, extrait de notre carnet coréen. Réutilisé et 
enrichi par la suite par d’autres interlocuteurs. On notera tout de suite les difficultés de 
translittération suggérées par cette version manuscrite de l’alphabet.
(photographie F. Barbe, 2012)

Un  certain  nombre  d’interlocuteurs  se  plaignent  de  cette  dégradation  et 
anglicisation de la langue, connue notamment sous le terme de  konglish, et qui 
s’éloigne par ailleurs des standards anglophones579. Nous dirons que nous avons vu 
fonctionner ce konglish comme une distinction spatiale et générationnelle. Dans un 
marché populaire, comme celui de Hapjeong à Séoul, hormis certains emballages 
de produits fabriqués industriellement, tout est écrit en hangul. Dans des quartiers 
moins populaires ou plus festifs,  l’anglais s’affiche généreusement (et même le 
français, pourtant en voie de disparition après avoir représenté jusqu’aux années 
1990 la grande culture et l’existentialisme dans la presse et les revues coréennes, 

579 Comme en témoigne l’abondant article konglish du wikipédia anglais
http://en.wikipedia.org/wiki/Konglish 

La normalisation de la littératie sud-coréenne | 389

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



réapparaît  pour  identifier  les  chaînes  de  boulangerie580).  Porté  par  la  publicité 
formelle  de  l’État  et  des  firmes  et  une  certaine  appétence  compétitive  des 
nouvelles générations, le konglish exprime l’attention à l’insertion globalisée et la 
distinction  sociale  ou  générationnelle.  Dans  tous  les  cas,  l’inscription  et  la 
différenciation spatiale sont fortes. À toutes les échelles. Au centre de la Corée du 
Sud,  à  Séoul,  les  agents  municipaux  de  la  voirie  portent  sur  leurs  gilets 
fluorescents le slogan de la mégapole mégalomane Hi Seoul ! Soul of Asia.

La fin d’une étroitisation idéologique et esthétique

L’histoire coréenne du vingtième siècle est souvent inscrite (Delissen, 2007) 
dans une matrice à trois axes : 1/ une géohistoire tragique (la Corée en étau, la  
Corée écartelée, la Corée souffrante) 2/ une assignation culturelle incertaine et  
mystérieuse  (la  Corée  chinoise,  russe,  japonaise ?  La  Corée  chamanique,  
confucéenne,  chrétienne)  3/  une  identification  d’une  vaste  énergie,  latente  et  
brouillonne,  encore  en  attente  de  sa  forme  (la  Corée  frondeuse,  résiliente,  
laborieuse,  brutale). En ce qui  concerne plus particulièrement  la  littératie  sud-
coréenne, nous croyons voir deux courants opposés, une littérature nationaliste et 
une autre, sociale. On opposera, par exemple, le kuksa, le manuel d’État d’histoire 
de la nation sud-coréenne, disparu en 2007 au profit d’une série de manuels privés 
au choix des établissements, aux nouvelles engagées et dépressives de Nokcheon 
(1992, 2007 pour la traduction française) de Lee Chang-dgtong, écrivain reconnu 
dans  les  années  80  en  Corée,  puis  cinéaste  reconnu  internationalement  de  la 
première vague coréenne de la fin des années 90 (avec notamment  Peppermint  
Candy,  1999  et  Oasis,  2002).  Nous  dirons  que  cette  veine  à  double  hélice 
nationaliste et sociale continue en 2012. Lorsque nous rencontrons en mars 2012 
trois responsables de collection du groupe d’édition scolaire Chunjae Publishing, 
nous  repartons avec  trois  manuels  (primaire,  collège,  lycée)  fraîchement  édités 
(janvier 2012) entièrement dédiés aux îles Dokto, minuscules îlots disputés entre 
Corée du Sud et Japon dans la mer de l’Est, grand sujet de passion et d’agitation 
nationalistes s’il en est – document     136  . Nouveauté d’une géopolitique nationaliste 
autorisée par un relâchement du contrôle étatique sur les manuels, ces ouvrages 
aux  standards  ultra-contemporains  (couleur,  mise  en  page  complexe,  exercices 
variés)  nous  sont  présentés  avec  enthousiasme.  À  l’opposé,  lorsque  nous 
rencontrons Choi Minkiung, traductrice expérimentée581 ayant vécu cinq années à 
Paris,  son  propre  enthousiasme pour  la  génération  des  nouvelles  auteures  sud-
coréennes est nourrie de mille lectures et anecdotes qui attestent d’une sensibilité 
et d’un engagement marqués. Elle évoque notamment la figure de Gong Ji-Young. 
Comme le dit très bien le Wikipédia anglais,  Gong Ji-young (born 31 January 
1963) is a South Korean and one of the most popular of the ’new wave’ of female  
writers who shattered the South Korean literary establishment’s glass ceiling in  
the 1980s and 1990s. Gong Ji-young publie, d’abord sur le net en feuilleton (sur le 

portail coréen Daum), puis en 2009, en livre,  도 가 니  (Dogani) non traduit en 
français582. Un film éponyme sort en 2011. Un enseignant nommé dans une école 
pour  handicapés  de  province  (en  réalité,  il  achète  son  emploi)  découvre  les 

580 Tous les matins, Paris Baguette.
581 en association avec Jean-Noël Juttet.
582 titre  anglais  The Crucible,  d’après  le titre original  d’Arthur Miller,  en français  Les sorcières  de  
Salem.
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pratiques d’abus sexuels de plusieurs membres de la direction et échoue contre 
l’ordre social (hiérarchie masculine, corruption de la police et de la justice, achat 
du silence des parents) à faire condamner et cesser ces pratiques. Inspiré d’un fait 
réel basé à Kwangju en 2005, ville historique de la démocratisation, dans lequel 
les  coupables  avaient  été  relaxés  par  la  justice,  le  succès  du  texte  et  son 
amplification dans les médias entraînent la réouverture du dossier judiciaire, une 
condamnation583 et une prise de conscience.

Document 136 : une série de manuels sur les îles Dokto
Trois nouveaux manuels scolaires (primaire, collège et lycée) dédiés à la question des îles 
Dokto dans la Mer de l’Est, éditions  천재교육 (Chunjae Publishing)
www.chunjae.co.kr
Le 10 août 2012, à quelques mois de la présidentielle, le président sud-coréen Lee Muyng-
bak, très affaibli politiquement, relance les tensions avec le Japon en organisant une visite-
surprise à Dokto.
(photographie F. Barbe, 2012)

Ces deux traditions sont donc loin d’être éteintes. Leur point commun, c’est-
à-dire leur  centration sur  la  société coréenne,  son histoire,  ses  malheurs  et  ses 
passions,  demeure  fort.  L’expérience  sud-coréenne  est  doublement  nationaliste, 
dans  sa  sensibilité  coréenne,  dans  sa  sensibilité  sud-coréenne.  C’est  aussi  la 
rhétorique de l’excellence coréenne, si  forte dans les discours publics,  pourtant 
souvent  balancée  dans  nos  relations  de  familiarité  et  de  confiance :  nous 
rencontrons des Coréen-ne-s critiques, voire très critiques, dans différents secteurs 
de  la  société  et  sur  différents  sujets  (éducation,  changement  urbain,  question 
environnementales,  travail,  compétition  et  corruption).  Mais  l’amputation 
autoritaire du spectre politique sud-coréen (interdiction de la « gauche » jusqu’à la 
fin des années quatre-vingt) a ancré la tradition d’un « peuple coréen social », dont 

583 12-year imprisonment on former Inhwa School employee for sexual violence on disabled minor, 22 
juillet 2012. 
http://koreanstory.wordpress.com/category/sexual-violence/sexual-violence-against-disabled-people
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le  Minjung, la version coréenne de la théologie de la libération, a été l’une des 
expressions. Depuis, leurs audiences respectives ont évolué, car d’autres formes, 
massivement d’origine étrangère, mais aussi d’une culture de masse nationale qui 
sollicite  moins  l’imaginaire,  mais  davantage  l’imitation,  les  compétences  et  le 
développement  personnel  dans  une  société  toujours  plus  compétitive,  se  sont 
imposées.  Lors  des  restitutions,  tous  nos  interlocuteurs  critiques  acquiescent  à 
l’idée d’une grande diversification des formes, pour le meilleur (la bibliodiversité 
théorique)  et  pour  le  pire  (un  mainstream appauvri  en  pratique).  Cette 
diversification  pourrait  également  être  inscrite  dans  le  modèle  standard 
d’émergence des littératures nationales : le temps de la maturité ; une situation que 
le Mali, en raison de la complexité des freins et des obstacles évoqués dans la 
partie  précédente,  n’a pu encore construire.  Dans ce contexte,  le  désir  de faire 
Nobel (de littérature – Kim Dae-jong est prix Nobel de la paix en 2000 pour sa 
sunshine policy à l’endroit du Nord) prend un sens particulier. Certes, il peut être 
interprété  comme  un  marqueur  de  l’évolution  du  nationalisme  sud-coréen  qui 
s’externalise.  Toutefois,  ce prix pourrait  tout  aussi  bien traduire un nouvel état 
spatial et scalaire. Faire Nobel, c’est aussi se mondialiser et se multiculturaliser, en 
fait s’universaliser en se dénationalisant. Il serait étrange de ne pas entendre cette 
demande aussi comme une ouverture. Plusieurs écrivains ont été nominés et/ou ont 
exprimés publiquement leur désir de Nobel :  Jo Jong-na, auteur des best-sellers 
Arirang et  La  chaîne  des  monts  Taebaek,  Hwang  Sok-yong,  auteur  du  Vieux 
Jardin, installé à Paris depuis plusieurs années et qui publie son dernier ouvrage en 
feuilleton sur son blog584, Kim Young-ha, auteur bien traduit avec, par exemple, 
Fleur noire,  épopée romanesque de 1033 migrants coréens dans le Mexique des 
années 1910, et, bien sûr, le poète Ko Un, opérateur historique et ambassadeur de 
la poésie coréenne, nominé plusieurs fois.

Cette  première  discussion montre  une  échelle  nationale forte.  État-nation 
ancien, autocentré au sein de l’ensemble sinisé est-asiatique, lui même autocentré, 
la  Corée  moderne  s’est  ré-inventée  au  vingtième siècle,  par  elle-même et  sous 
l’effet de la colonisation japonaise, avant de se diviser. La Corée du Sud a ensuite 
connu, comme sa voisine du Nord, une troisième phase de spéciation nationale. 
Elle  est  devenue  un  État-nation  en  propre,  sous  forte  influence  américaine  et 
contre  sa  jumelle.  L’écart  matériel  et  idéologique  entre  les  deux  Corée  paraît 
aujourd’hui bien plus grand que ne l’était celui entre les deux Allemagne dans les 
années quatre-vingt. L’état de la langue l’atteste, aux dires de nos interlocuteurs, 
pourtant  peu  en  contact  avec  la  littératie  nord-coréenne.  Nous  explorons 
maintenant un premier aspect de cette puissante échelle nationale sud-coréenne, en 
pleine transformation, en pleine contradiction.

584 Philippe Pons, Un nobélisable coréen mise sur internet, Le Monde, 25 avril 2009
http://macoree.forumactif.org/t291-le-nouveau-hwang-sok-yong-lie-les-generations 
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42. Ré-agencement capitaliste et numérique contre 
pratiques civiles

Nous avons observé des déplacements nombreux, divergents. Pas de grand 
mouvement ni de grand récit univoques, mais des des inclinations socio-spatiales, 
des  processus  variables,  discontinus,  contradictoires.  L’État  lui-même  semble 
affecté par un phénomène de divergence (contradiction, complémentarité, duplicité 
ou  schizophrénie,  nous  verrons).  Dans  ce  ré-agencement  de  la  littératie  sud-
coréenne, nous croyons voir deux grands ensembles de faits et de processus.

Stratégies et confrontations

D’abord, une position de l’État stratège, qui organise ou laisse se développer 
sans véritable régulation des phénomènes de concentration et de hiérarchisation. 
Ceux-ci certainement sont facilités par l’arrivée du numérique et le développement 
progressif  d’une  idéologie  néo-libérale  représentée  par  l’actuelle  équipe 
présidentielle  (2007-2012),  de  nouveaux  accords  de  libre-échange  et  l’activité 
croissante de la Fair Trade Commission585 coréenne, mais aussi par une ambiance 
qui est favorable à la normalisation. Dans des états successifs de concentration, les 
marchés semblent  prospérer  au bénéfice de grands groupes,  y  compris  dans la 
filière du livre où la concentration était faible. L’éducation, privatisée au quotidien 
(c’est la première dépense des familles avec enfants) est devenue un grand marché 
fondé sur l’hyper-compétitivité des adolescents encadrée par les parents les plus 
compétitifs à un coût démesuré. Ces dépenses des familles pour la deuxième école, 
les  cours  privés,  ont  été  affectées  très  inégalement  par  les  effets  de  la  crise 
financière de 1997-1998 (Carrausse, 2012). [On] exige davantage de cours privés,  
comme  palliatif  à  un  enseignement  public  déficient.  En  écho  aux  difficultés  
financières liées à la crise économique de 1997, la catégorie de revenus la plus  
modeste  a  réduit  ses  dépenses  de  39,2 % sur  les  cours  privés,  tandis  que  la  
catégorie de revenus la plus élevée les réduisait de 12,7 % seulement.586 Les écarts 
d’espérance sociale induits par l’hyper-compétition scolaire progressent. La crise, 
puis la reprise économiques ont majoré la dualité de la société coréenne. En outre,  
la perception de l’éducation a changé pour l’ensemble de la famille.  Pour les  
parents, l’enseignement supérieur prévaut comme gage de réussite professionnelle  
et  financière.  La  corrélation  positive  entre  le  niveau  d’enseignement  et  la  
compensation  économique  est  un  phénomène  universel,  mais  des  études  ont  
montré que l’impact de l’éducation est devenu un facteur déterminant quant à la  
réussite de la transition vers le marché du travail en temps de crise économique ;  
Choi et Kim (2003) soulignent qu’après la crise de 1997, la différence des revenus  
entre diplômés du secondaire et diplômés du supérieur s’est accrue de 21 % en 
1997  à  38 % en  2000,  ces  derniers  s’adaptant  plus  facilement  à  la  nouvelle  
structure du marché du travail.587 Dans l’observation de la compétition scolaire, 

585 Née en 1980, « l’Autorité de régulation des monopoles » est devenue, un an plus tard, la Korean Fair  
Trade Commission, régulièrement étoffée et dotée d’un statut ministériel complet en 1996. La KFTC s’est 
vue également attribuer la défense des consommateurs en 2007.  Elle agit  comme un super-ministère, 
puisqu’elle donne une jurisprudence supérieure sur des lois et des règlements d’autres ministères (c’est le 
cas pour le prix unique du livre).
site officiel, version anglaise http://eng.ftc.go.kr
586 Séverine Carrausse,Travail, famille et éducation, EspacesTemps.net, Textuel, 09.07.2012
http://espacestemps.net/document9572.html 
587 Ibid.
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nous avons trouvé beaucoup d’éléments qui affectent ou vont affecter la littératie 
nationale. Selon nous, l’éducation participe de manière certaine et importante à ce 
que nous appelons la normalisation appliquée à notre objet : la normalisation de la 
littératie. C’est à dire ré-agencer la littératie à la façon des autres secteurs déjà 
normalisés (logement, nature, commerce, cuisine, cinéma, musique). 

Mais, en même temps et à d’autres endroits de la société, nous trouvons des 
familles, des citoyens, des agents publics « de la main gauche », des acteurs du 
small business - ce terme konglish définit un ensemble entrepreneurial populaire, 
souvent évincé par des chaînes, des firmes. Dans ce deuxième espace d’action, 
nous  découvrons  un  programme  de  développement  de  la  société  civile :  une 
promotion de la  lecture  publique qui semble exemplaire,  des commerçants  qui 
multiplient les book-cafés et ré-inventent le manhwa-bang (lieu de lecture payante 
du  manhwa,  l’équivalent  coréen  du  manga japonais),  des  citoyens  ou  des 
professionnels qui multiplient les blogs (blogs d’auteur,  citizen-journalism type 
« OhmyNews » ou  figure  du  netizen,  le  cyber-citoyen),  découvrent  et 
expérimentent  les  pédagogies  alternatives,  des  militants  qui  contestent  la 
normalisation de la nature sud-coréenne (naissance de l’écologie politique).  Ce 
deuxième  espace  serait-il  plus  ou  moins  coréen  que  le  premier ?  Les  notions 
d’efficacité  et  de  service  public,  de  désir  et  de  réussite  sociale,  pourront  être 
discutées  ici.  Il  est  certain  que  nous  repérons  là  une  trace  des  oppositions 
politiques  historiques :  la  concurrence  historique  entre  militaires  et  professions 
lettrées.  Mais,  de la  même manière que l’action de l’État  coréen peut  sembler 
contradictoire, les citoyens, les acteurs économiques peuvent également agir dans 
une certaine contradiction ou confusion :  déplorer profondément la  compétition 
scolaire et, simultanément, s’y investir au delà de ce qui peut paraître raisonnable à 
un observateur étranger. Plus encore qu’avec les institutions que sont l’État et les 
chaebols,  c’est  avec  les  habitants  eux-mêmes que la  singularité  culturelle  peut 
apparaître la plus forte à l’observateur. Hormis avec nos interlocuteurs du site de 
contestation environnementale Dumulmeori, dont certains pourraient être qualifiés 
de « décroissants » au sens français du terme, ce qui nous a le plus étonné, c’est la 
coexistence, dans les générations 20/40 ans, d’une forte critique à l’encontre de la 
société coréenne de la part de gens qui présentent en apparence une intégration et 
un comportement socio-professionnel ordinaire, sinon conforme. Une critique plus 
facile à exprimer à un observateur étranger.  En ce sens, il  y a là un important 
réservoir de souffrance sociale comme de changement social. Le biais de notre 
observation est certain, compte tenu du profil de nos interlocuteurs et nous n’en 
tirons pas de conclusion hâtive.

Conformismes et au-delà

Nous  entendons  aussi  les  discours  consistants  de  la  conformité  et  de  la 
récupération.  Benjamin  Joinau,  Français  expatrié  de  longue  date  et  opérateur 
culturel polyvalent588 bien connu en Corée, nous décrit ce qui peut apparaître à la 

588 Anthropologie,  radio-télévision,  traduction,  édition,  revue  et  atelier  des  Cahiers  de  Corée, 
restauration (un restaurant, le Saint-Ex à Itaewon, un autre à l’Institut français), Benjamin Joinau parle 
couramment coréen. - www.benjaminjoinau.com
Nous avons publié un de ses textes en 2005, Le magasin aux cent Fleurs de Corée, aux éditions la Rue 
Blanche.  « Anthropologue  travaillant  sur  l’imaginaire  coréen,  traducteur,  Benjamin  Joinau  est  aussi 
bistrotier à Séoul, au Saint-Ex, après avoir été enseignant de français à l’université Hong-Ik, éphémère 
acteur dans une émission de la télévision coréenne, et finalement modeste commerçant « import-export » 
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fois comme un constat objectif et une certaine désillusion politique et sensible. De 
son  propre  avis,  l’analyse  anthropologique  qu’il  propose  en  2012  rompt  avec 
l’enthousiasme de son ouvrage sur Séoul paru en 2005 chez Autrement, Séoul en 
mouvement,  l’invention  d’une  cité.  Il  écrivait  alors : ici,  le  formidable  miracle  
économique  asiatique  cède  peu  à  peu  la  place  à  de  nouvelles  manières  
d’entreprendre,  ouvertes  sur  la  conscience  sociale.  La  forme  de  la  ville  s’en 
ressent : à l’urbanisme effréné qui faisait fi des quartiers anciens succèdent des  
projets  ambitieux, mais  à taille humaine. Les mentalités se métamorphosent et  
tentent de concilier le respect des traditions et l’ouverture sur le monde, tandis  
que  la  société  subit  des  transformations  sans  précédent,  entre  respect  des  
minorités et  réduction des inégalités.589 L’ouvrage avec ses trente entretiens de 
2005 reflétaient ce qu’on pourrait appeler une sorte de movida coréenne, les effets 
socio-culturels  de  la  transition  démocratique  sud-coréenne.  Nous-mêmes  avons 
vent  d’éclats  xénophobes.  Ce  sont  les  débordements  racistes  sur  les  forums 
électroniques  à  l’occasion  de  la  première  élection  d’une  députée  d’origine 
étrangère (philippine), Lee Jasmine, en avril 2012 ; c’est un épisode de trash-tv, le 
reportage  d’une  grande  chaîne  de  télévision  coréenne  en  mai,  qui  fantasme et 
dramatise  les  relations  des  jeunes  Coréennes  avec  des  étrangers  (suscitant  une 
pétition de couples mixtes590) ; c’est la perception d’une dangerosité possible des 
immigrés de plus en plus nombreux ;  c’est  la  difficulté  à  comprendre qui  sont 
vraiment les adoptés d’origine coréenne (cas de Jean-François Placé et de Fleur 
Pellerin,  par  exemple,  abondamment  discutés  dans  la  presse  coréenne),  qui  ne 
sauraient pourtant être réduits au rôle d’agents de l’expansion coréenne dans le 
monde. Se donne à voir ainsi un nationalisme puissant, fondé historiquement sur 
un rapport violent à l’altérité (colonisation, américanisation) mais à la peine avec 
les nouvelles catégories du multiculturalisme, un devenir pourtant programmé par 
la très faible fécondité coréenne. Ce nationalisme à fleur de peau et un nouveau 
cours idéologique, obsédé par le consumérisme, incarné dans la présidence de Lee 
Myung-bak (2007-2012) se conjugueraient pour produire de la normalisation. Il y 
aurait  donc  comme  un  retournement  de  tendance  selon  Benjamin  Joinau.  Le 
consumérisme dominant se serait ancré bien plus profondément dans la société : 
« on  aime la  chaîne ».  La  chaîne  commerciale  exprime  un  rapport  positif  à  la 
au pays de la mondialisation pas calme, la Corée. Un étrange attelage de cuisine, de langues, de business 
et d’écriture qui lui a permis d’accoucher, lui qui n’aime pas les guides, d’un guide de voyage, le guide 
« Petit futé » de la Corée du Sud, ce lointain pays où, d’après certains, il n’y aurait rien à voir. C’est cette 
curieuse expérience qu’il restitue ici, une manière de désintrumentaliser le voyage et de lui rendre ses 
qualités  d’humanité.  Un texte  qui  invite  à  découvrir  la société  coréenne en voyageur  et  à s’accepter 
comme tel. » - extrait du catalogue - http://la.rue.blanche.free.fr/atelier_ecriture/catalogue.html 
589 Extrait de la quatrième de couverture
590 « Chers amis,
Si en France ce petit grand scandale qui remue les communautés étrangères en Corée ne vous a pas 
atteint, jetez un petit coup d’œil à ce reportage de MBC. En 24h plus de 6000 personnes se sont inscrites 
sur  un  groupe  Facebook  de  réaction.  Les  réseaux  sociaux  sont  brûlants  de  commentaires  sur  cette 
nouvelle vague de xénophobie qui atteint la Corée du Sud –l’envers de la « hallyu »…
Merci de faire circuler l’info.
Amicalement. »
Exemple de message ayant circulé sur le net en mai-juin 2012.
Une thèse vient d’être soutenue à l’EHESS en juin 2012 sur ce sujet :  La construction de la catégorie 
identitaire  «  femme mariée à  un étranger  » dans  la  société  sud-coréenne  :  de  son émergence  à la  
naissance de la Fédération World-KIMWA (1945-2006), par Kim Kyung-mi. Y est discuté le passage de 
la catégorie très péjorative et discriminatoire de « femme mariée à un étranger » (kukche kyŏrhon yŏsŏng) 
à celle, nouvelle et intégratrice, de « femme de famille multiculturelle » (tamunhwa kajok yŏsŏng). 
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modernité, à la propreté, à l’économie. Même les citoyens anti-consuméristes ont 
leurs cartes de réductions, parce que le système favorise cela, les réductions sont 
très  importantes.  Entre  la  conscience  et  la  pratique,  le  porte-monnaie. Le 
« branding » du pays, c’est-à-dire,  vendre les produits coréens et maintenant la 
Corée  elle-même  sur  le  marché  mondial,  impliquerait  au  bout  du  compte 
d’appliquer  à  la  Corée  toute  entière,  les  règles  du branding,  livre  compris.  En 
évoquant le sur-capitalisme, Benjamin Joinau souligne la versatilité et le savoir-
faire des grands groupes, qui ont réussi à profondément transformer le logement, le 
cinéma,  la  musique,  l’internet,  la  nature.  À  capter  les  nouvelles  générations 
grandies après la fin de la dictature. À récupérer la contestation écologique par le 
greenwashing et le concept de Green Korea - document 137. 

Document 137 : le greenwashing à la coréenne, l’exemple du Cheonggyecheon
Cours  d’eau  historique  du  centre  de  la  capitale  sud-coréenne,  le  Cheonggyecheon est 
recouvert progressivement pendant les années soixante et flanqué d’une autoroute urbaine 
surélevée  en  1976.  Exemple  de  « normalisation  de  la  nature »,  le  Cheonggyecheon 
réapparaît au début des années 2000, le maire de Séoul et futur président, Lee Myung-bak, 
décide la suppression de la voie suspendue et la réouverture de la rivière dans une optique 
de verdissement et d’attractivité internationale. Gros chantier urbain de huit kilomètres 
linéaires  (Lee  Myung-bak,  surnommé « Bulldozer »,  a  dirigé  pendant  25 ans  Hyundai 
Construction), la réouverture du Cheonggyecheon apparaît vite comme une opération de 
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gentrification  du  centre-ville.  Les  petits  commerçants  et  notamment  les  bouquinistes 
installés  sous  l’autoroute  sont  expulsés :  un  quartier  historique  du  livre  disparaît.  De 
nombreux interlocuteurs décrient également le projet sous les termes du greenwashing. En 
2003-2005,  le  Cheonggyecheon  est  déjà  une  rivière  morte,  sans  eau :  le  « nouveau 
Cheonggyecheon » naît d’un transfert permanent d’eau pompée et filtrée depuis le fleuve 
Han. Plutôt que d’être un retour à la nature, cet élément majeur de la carte de visite de 
l’actuel  président,  est  une  maximisation  de  l’artificialisation  et  un  cas  d’école  de 
greenwashing, renforcé par les interdictions d’y manger et de s’y installer longuement. On 
marche  le  long  du  Cheonggyecheon,  on  ne traîne  pas (Joinau).  En  réalité,  malgré  ce 
diagnostic sévère, les dessous des ponts produisent une certaine ré-appropriation, discrète 
et  modeste  et  une certaine nature  (insectes,  oiseaux) s’est  réinstallée  dans le  « couloir 
vert ».
(F. Barbe, 2012)

Les  contre-pouvoirs  sont  récupérés  très  vite  ici,  la  rapidité  des  
transformations, les échelles de temps et de vitesse sont telles que la société peine  
à se contre-organiser. Aujourd’hui, les « poches de résistance » seraient difficiles à 
localiser. Nous serions dans une « situation-limite » du point de vue du contrôle 
social et de l’imposition de normes collectives. La critique littéraire elle-même, 
celle de la presse et des blogs, y serait davantage un récit, tant donner son avis 
reste  malvenu.  Dans  une  société  hypnotisée  par  le  confort,  les  personnalités  
atypiques sont pessimistes et rêvent de quitter la Corée. Dans le même temps, le  
1 % de l’élite qui contrôle la Corée a été formé à 100 % à l’étranger, les élites  
sont migrantes. Le constat de Benjamin Joinau est sévère. Mais est-il spécifique à 
la Corée ou est-il plus global ? Il demande en tous cas à être questionné. 

L’opposition proposée au lecteur, normalisation/résistance, est ainsi médiée 
par  des  tendances :  fin  de  la  transition  démocratique,  marquée  par  les 
expérimentations et des régulations publiques, remplacée au cours de la décennie 
2000, par ce qu’on pourrait appeler une « droitisation » de la vie sociale et de la 
vie quotidienne,  l’accentuation  du pouvoir  des  firmes  et  de  la  marchandise  en 
général. La réflexion complexe sur l’émergence non-démocratique de la Corée du 
Sud, c’est-à-dire une histoire nationale contraire au modèle démocratique/libéral 
prôné par les  institutions  internationales  d’inspiration  occidentale,  demeure.  La 
candidature  à  la  prochaine  présidentielle  de  Park  Geun-hye, la  fille  aînée  du 
dictateur Park Chong-hee assassiné en 1979, ou celle, d’Ahn Cheol-su, probable 
candidat  « progressiste »,  tout  à  la  fois  « self-made-man »,  « créateur », 
« bienfaiteur »,  « enseignant »,  « patron  intègre »  et  « social-démocrate », 
montrent que différents courants cohabitent au sein de la société coréenne. Sans 
pouvoir conclure sur ces positionnements politiques autant que scientifiques, nous 
gardons  en  tête  ce  cadre  pour  examiner  successivement  le  processus  de 
concentration dans les domaines qui nous intéressent, puis ceux des résistances 
publiques et citoyennes à la politique de la marchandise.

421/ Des concentrations à différentes échelles

Nous avons observé une concentration assez extraordinaire de l’édition à 
Séoul. À l’intérieur de Séoul, nous avons essayé de comprendre le projet de la 
Book city de Paju située à une demi-heure de bus du centre de Séoul en direction 
de  la  frontière  nord-coréenne,  une  réalisation  aujourd’hui  bien  inscrite  dans  le 
paysage  culturel  sud-coréen.  Enfin,  nous  avons  observé  clairement  la 
concentration récente de la librairie physique et en ligne, mais moins facilement le 
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phénomène  de  concentration  dans  l’édition.  Le  cas  du  système  éducatif  est 
éclairant, à deux niveaux. D’abord parce que le second marché scolaire (les écoles 
privées  de  cours  du  soir)  est  en  partie  contrôlée  par  les  plus  grosses  maisons 
d’édition scolaire, qui font donc bien autre chose que de simplement vendre des 
livres. D’autre part, parce que les éléments que nous avons pu recueillir sur le 
projet de passage au manuel électronique sont particulièrement confus. Si ce projet 
ne semble pas envisagé comme une opération industrielle massive et centralisée, 
mais bien comme un processus finalement financé par les familles sur un marché 
concurrentiel réglé par le libre choix de chaque établissement (entretien KERIS), il 
nous apparaît néanmoins qu’une telle transformation ne peut pas ne pas créer de 
nouveaux enjeux industriels et commerciaux majeurs.

Séoul 

Pourquoi  et  comment  mesurer  la  concentration  de  la  filière  du  livre  à 
Séoul ?  Le pourquoi  interroge d’abord  la  formidable  machine  à  concentrer  les 
hommes  et  les  ressources  qu’est  la  mégapole  séoulienne  inscrite  dans  une 
dynamique  géographique  qui  paraît  être  un  des  piliers  de  la  croissance  sud-
coréenne  (Gelézeau,  2012).  Historiquement,  la  dynastie  Joseon (1392-1910), 
extrêmement centralisée et hiérarchisée dans le cadre d’une pensée confucéenne 
rigoriste,  développe  sa  nouvelle  capitale  (1394)  comme  un  centre  politique, 
intellectuel  et  esthétique.  La  tradition  du  concours  national  pour  l’accès  aux 
fonctions publiques y est profondément ancrée. L’explosion urbaine de la période 
coloniale japonaise (400 000 habitants en 1935, dont 25 % de Japonais591) entraîne 
une transformation de la culture urbaine et un accès à la modernité par la voie 
japonaise  (éducation  nouvelle,  formation  de  cadres  coréens  intermédiaires, 
apprentissage du japonais et expatriation) et celle de la contre-société coréenne 
dominée,  entre  résistance  et  séduction.  Cette  tension  créatrice  de  la  modernité 
coréenne se lit par exemple dans le « mouvement des bibliothèques », né d’abord à 
Séoul (et Pyongyang, ville moyenne, mais très fortement christianisée et base de 
l’évangélisation  protestante  en  Corée).  En  1906,  dans  les  derniers  temps  des 
« Lumières coréennes » (la période d’ouverture et de modernisation précédant la 
colonisation japonaise),  la  première  bibliothèque moderne  coréenne est  créée à 
Séoul  à  l’initiative  d’intellectuels  et  de  personnalités.  Alimentée  par  apports 
volontaires, la bibliothèque  Dahean592 aurait contenu plus de 100 000 volumes, 
sans avoir pu réellement être ouverte au grand public. En 1911, le Gouvernement 
général japonais confisque l’ensemble des collections (Lee et Jo, 2006). Une autre 
bibliothèque de statut privé, Daendong Seogwan, est construite au même moment 
à Pyongyang, proposant un accès gratuit au public et  développant des activités 
d’édition. Ce désir de lecture publique et de changement socio-culturel ne cesse 
nullement après l’échec et la violente répression du Mouvement d’Indépendance 
du 1er mars 1919 (Samil Undong). En 1921, Yun Ik-seon, un militant nationaliste 
sorti de prison, crée la bibliothèque Gyeongseong (un autre nom pour la capitale, 
Séoul). La structure est toujours d’initiative privée, ouverte et gratuite, équipée par 
des donations d’ouvrages. Une salle de lecture pour les femmes y est ouverte, à 
l’encontre  des  préjugés  confucianistes.  La  forte  fréquentation  de  ces  nouvelels 
bibliothèques traduit  cette  sorte  de  désir  d’émancipation et  d’ascension  sociale 

591 Valérie Gelézeau, Séoul, 2011, Atlas Mégapoles, Autrement, page 16
592 Daehan jeguk est le nom du dernier Empire coréen indépendant.
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dont le livre est porteur. Dans le même temps, les dernières écoles confucianistes 
disparaissent (Kang, 1931). La création des bibliothèques se fait donc contre la 
colonisation et mais aussi avec elle. Pour les Coréens par des Coréens. Mais aussi 
à  proximité  d’un  système de  formation  japonais  que  beaucoup de  Coréens  de 
l’époque jugent intéressant. Ces créateurs de bibliothèques des années 20 et 30 ont 
souvent été formés au Japon ou travaillent dans l’administration coloniale (Lee et 
Jo, 2006). L’écrivain coréano-américain593 Younghill Kang (The grass roof, 1931) 
ou  des  Coréens  plus  ordinaires rendent  compte  d’une  insertion  pleine  dans  la 
société japonaise :  un récit  « pro-japonais » de sa grand-mère maternelle ouvre 
ainsi la thèse de Jane Song (Gyeongseong en mouvement : réaction coréenne au 
changement  urbain dans le  Séoul  colonial  des années 1920,  2010).  Jane  Song 
enquête, au delà du discours officiel de la résistance nationale au colonialisme, un 
résistancialisme coréen, sur l’attractivité de la culture japonaise dans les années 
1920 et la « réponse » coréenne, au sein même du processus colonial. Elle reprend 
le concept de « modernisme colonial » : la colonisation, centralisée à Séoul, est la 
médiation centralisée vers la modernité594. Les opportunités économiques, locales, 
nationales et internationales qui se développent à Séoul après la fin de la guerre de 
Corée et qui sont massivement liées à la présence américaine, s’inscrivent dans un 
double registre : il s’agit de lutter d’un côté contre le communisme et de l’autre de  
construire la nation. (Gelézeau, 2011) La mairie de Séoul est emblématique de 
cette  période  de  planification  industrielle  et  d’urbanisme  de  choc.  La  ville  
fonctionne alors comme une véritable « pompe démographique », absorbant plus  
des  deux  tiers  de  la  croissance  urbaine,  mais  aussi  de  sa  croissance  
économique.595 Classée aujourd’hui dans les dix premières villes mondiales (10,5 
millions d’habitants pour la ville elle-même, plus de 24 millions pour la grande 
région urbaine), Séoul, devenue métropole mondiale et mégapole continue de se 
tertiairiser, de monter en hauteur, en gamme informationnelle et décisionnelle, de 
concentrer  90  %  des  sièges  sociaux  des  chaebols et  une  grande  part  des 
investissements directs étrangers. C’est  l’émergence économique de la Corée du 
Sud,  dont  Séoul  est  la  place  centrale,  qui  a  contribué  au  développement  
volontariste de ses fonctions de commandements.596 (Gelézeau, 2011) Lors de nos 
deux terrains (mars et juillet 2012), nous avons rencontré des Coréens tentés par 
l’expatriation,  nous  n’en  avons  pas  rencontré  qui  soient  tentés  par  un  contre-
exode :  le  retour  en  province,  au  village  familial,  à  la  ville  secondaire,  à  la 
campagne. La puissance anthropologique de Séoul paraît structurante des positions 
individuelles comme de l’armature urbaine. D’un point de vue sensible, le retour 
en région parisienne, à la descente d’avion, a constitué pour nous, à chacun de nos 
retours, un véritable choc urbain. Séoul, au delà de ses défauts propres (coût du 
logement,  de  l’éducation,  de  la  santé),  propose  aujourd’hui  des  aménités  (les 
quartiers culturels, un accès facile à la nature en ville, des espaces de logement 
apaisés) et des niveaux de service (les transports publics, la sécurité dans l’espace 
public) sans rapport avec l’expérience parisienne. Il y a donc « Séoul »,  qui est 
advenue comme une expérience centrale et le moyen d’exister au monde de la 
Corée « sur-moderne ».

Voilà « pourquoi », à notre sens, il est utile de mesurer la concentration de la 
littératie dans la capitale. Dans cette perspective, nous faisons de l’édition un outil 

593 Il résout dans l’émigration américaine son conflit intime entre son profond nationalisme coréen et son 
attraction pour la modernité médiée par le Japon.
594 Sommes-nous si loin de la situation malienne sur ce point précis ? 
595 Gelézeau, opus cité, page 20.
596 Ibid., page 26.

La normalisation de la littératie sud-coréenne | 399

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



de mesure. Plus précisément, nous proposons d’étudier la répartition spatiale des 
éditeurs représentés à la Foire du Livre de Séoul organisée depuis 1995 par la 
Korean Publishers Association  (KPA).  C’est l’ancienne Foire du Livre de Séoul 
(1953) ainsi internationalisée. Un label « Invité d’honneur » est instauré à partir de 
2008 : la Chine est le premier pays invité, en 2009 c’est au tour du Japon, en 2010 
de la  France,  en  2011 de  l’Arabie  Saoudite.  Nous comparons  l’édition la  plus 
ancienne dont KPA a pu nous fournir une donnée géographique (2000) et celle de 
2011 : exposants coréens (Séoul/régions) et internationaux (proche/lointain). Nous 
comparons ensuite ces données événementielles à la liste 2012 des adhérents de la 
Korean Publishers Association - document 138. 

Document 138 : la concentration spatiale de l’édition coréenne
Nous avons choisi d’agglomérer les 3 entités de la région urbaine (mégapole) de Séoul, 
sachant qu’en dehors de Paju Book City (10 % des adhérents KPA de la mégapole, mais 
les plus importants), la quasi-totalité des maisons adhérentes de KPA se trouvent à Séoul 
même.  Les  éditeurs  de  province  présents  à  la  Foire  du  Livre  sont  plutôt  des  éditions 
universitaires orientées vers les arts et le graphisme. Les éditeurs de province adhérents de 
KPA  sont  des  éditeurs  privés  et  reflètent  les  premiers  niveaux  de  l’armature 
urbaine (Busan, rang 2, 1 éditeur ; Daegu, rang 4, 2 maisons ; Daejon, rang 5, 5 maisons ; 
Gwangju, rang 6, 3 éditeurs), une proximité (4 éditeurs dans des villes moyennes des trois 
régions  limitrophes  du  Gyonggi)  ou  un  éloignement  (île  de  Jeju,  1  éditeur).  Seuls  6 
éditeurs adhérents de KPA sur 866 ne se trouvent pas dans la mégalopole sud-coréenne. 
Sur d’autres données KPA, l’ensemble Séoul + Incheon + Gyonggi concentre 66,6 % des 
34200 éditeurs enregistrés et 84 % des 2694 créations.  L’ensemble Séoul + Incheon + 
Gyonggi  concentre  également  35  %  des  librairies  du  pays.  Compte-tenu  de  la  sur-
représentation des chaines dans la capitale, nous avons là un autre indice de concentration.
(F. Barbe, 2012 sur données KPA)
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KPA est l’association historique des éditeurs coréens. Bien que promotrice 
du déplacement de la profession à Paju, elle est restée au cœur de Séoul, entre 
Insadong  et  Kwanghwamun,  à  deux  pas  de  l’ancien  palais  royal  de 
Gyongbokgung. Nous y sommes reçus dans la grande salle de réunion boisée et 
parquetée, à l’esthétique des années quatre-vingt – document 139.

Document 139 : la salle de réunion de KPA
(F. Barbe, 2012)

Les portraits figés et encadrés des six présidents qui se sont succédés à la 
tête de KPA depuis la fin de l’occupation japonaise sont accrochés au mur. Il existe 
un biais dans ce choix de travailler la donnée fournie par KPA. En effet, si KPA est 
bien l’opérateur historique et, par exemple, l’interlocuteur privilégié du BIEF (le 
Bureau  international  du  livre  français,  émanation  du  Syndicat  National  de 
l’Édition)  et  de  la  coopération  française,  il  existe  une  deuxième  association 
professionnelle,  Kopus  (Korean  Publishing  Society)  créée  en  1998.  En  effet, 
comme  dans  le  cas  malien,  le  choc  FMI  a  été  l’occasion  d’une  profonde 
transformation  du  secteur  et  d’une  puissante  évolution  idéologique.  La  crise 
économique dite du FMI (1997-1998) entraîne en Corée du Sud une contraction, 
puis une crise majeure de l’économie du livre (Baek, 1999) qui se lit d’abord dans 
la transformation brutale de son système de distribution. Depuis la fin 1997, quand  
le FMI est intervenu, la plus grande transformation vécue par l’édition coréenne a  
été  la  série  de  faillites  de  grossistes  (distributeurs  non  spécialisés  pour  les 
librairies  petites  et  moyennes).  La  faillite  d’environ  soixante-dix  grossistes  a  
conduit à « une grande confusion dans le système de distribution », à des pertes à  
hauteur de 100 milliards de ₩ et a eu des répercussions directes sur les éditeurs.  
Afin de relancer l’industrie de l’édition qui est le point focal de notre industrie de  
la  connaissance,  l’association  (KPA),  les  organisations  connexes  et  le  
gouvernement ont coopéré et ont créé un fonds pour soutenir l’amélioration du 
système de distribution et  la  publication de  bons livres  [...]  Grâce à tous ces  
efforts, il semble que l’édition se soit stabilisée cette année (1999), mais on estime 
que la transformation structurelle doit encore être réalisée. Par conséquent, les  
distributeurs  en  gros ont  été  réorganisés  [...]  Mais  des  grossistes  généralistes  
influents  ont  également  organisé  la  « Société  coréenne  des  éditeurs »  (Kopus) 
réunissant environ 300 membres, une association opposée à la politique que KPA 
proposait contre la « grande confusion dans le système de distribution ». Ils ont  
pris  l’initiative  d’élaborer  un  «  contrat  type  »  pour  l’amélioration  de  la  
distribution du livre et le fonctionnement des librairies internet.597 

597 Baek Won-Keun,  The Current State and Issues of Korean Book Distribution System, ABD, volume 
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Une  seconde  vague  de  faillite  a  eu  lieu  en  2011,  entraînant  à  nouveau 
quelques éditeurs dans leur chute (entretien Ko Hung-sik, directeur de Kopus). Au 
delà d’une divergence d’intérêts et positions, d’une dynamique de représentativité 
différenciée (KPA revendique 900 éditeurs adhérents, Kopus 430, mais un certain 
nombre d’éditeurs sont adhérents aux deux associations598), il est remarquable que 
la crise dite du FMI ait  autant interagi avec le processus de concentration : les 
relations  directes  entre  les  grands  éditeurs  et  les  grands  distributeurs  (libraires 
physiques et en ligne) particulièrement bien implantées à Séoul à l’époque ont été 
moins affectées par cette crise que celles du réseau des grossistes et des libraires 
de rang inférieur, qui, pour beaucoup, n’ont pas survécu à la crise. Si l’on suit cette 
analyse, la crise de 1997-1998 a été un accélérateur de concentration très efficace 
dans l’économie du livre en Corée du Sud, illustrant la « théorie du choc » comme 
processus  de  diffusion  d’un  modèle  économique  particulier (Klein,  2009)  aux 
effets scalairement différenciés. Si les chaebols, causes et victimes de la crise, ont 
eu à s’ouvrir aux participations étrangères ou même sombrer (Daewoo), dans le 
cas de la filière nationale du livre, il nous semble que les  chaebols ont pu tirer 
grand avantage de la crise pour étendre leur emprise dans ce secteur où ils étaient 
pas encore peu présents. L’absence d’une régulation du marché – la première loi 
sur le prix unique du livre est votée en Corée en 2003 – a indéniablement facilité 
cette  entrée  des  grands  groupes  bénéficiant  d’économies  d’échelles  et  de 
tarifications négociées, dans un marché de PME. La concentration géographique 
extrême et stable (période 2000/2012) des acteurs de l’édition sud-coréenne est 
remarquable. Elle n’est pas sans rapport avec la concentration économique. Séoul 
est le laboratoire de la normalisation.

Paju Book City

Si  Moon  Seung-hyun,  responsable  international  de  KPA,  nous  parle  des 
40 000  éditeurs  coréens  présents  à  travers  tout  le  pays,  c’est  pour  préciser 
immédiatement  que  « devenir  éditeur »  est  un  acte  administratif  très  simple  et 
gratuit, mais que les « éditeurs publiants » ne sont certainement pas plus de 2000 
(chiffre qui se rapproche du nombre cumulé d’adhérents KPA et Kopus) et que la 
marché demeure  un  petit  marché pour  les  grandes  firmes  coréennes,  qui  l’ont 
encore  peu  investi.  Le  projet  de  ville  nouvelle  sectorielle  de  Paju  Book City, 
malgré  sa  jeunesse (1999),  s'inscrit  dans  cette  concentration-normalisation.  Les 
entretiens nous ont permis de confronter la donnée statistique (le déplacement à 
Paju de 10 % des éditeurs de KPA, mais parmi les plus importants du secteur) avec 
l’approche usager. Les conditions de travail à Paju (m² apparent par salarié) sont 
sans commune mesure avec celles constatées à Séoul (entassement et promiscuité). 
Une  maison  de  taille  moyenne  installée  à  Paju  comme  Borim  Press (édition 
jeunesse fondée en 1976, 20 salariés) possède un immeuble entier, d’architecture 
iconique avec, outre de grands espaces de travail ouverts sur trois niveaux, une 
vaste librairie dédiée, ouverte 7 jours sur 7, une salle de spectacle, ainsi que des 
locaux de stockage – document 140.

30, n° 1, 1999 – traduit par nos soins.
598 La liste des adhérents de Kopus montre que les adhérents sont moins clivés que les positionnements 
idéologiques officiels. Cela est du au pragmatisme des acteurs, permettant une double affiliation aisée, 
ainsi qu’une conscience claire que chaque association apporte sa part, Foire du Livre pour KPA, nouvelle 
filière de formation initiale et continue pour Kopus, même si chacune défend des intérêts qui ne sont pas 
exactement les mêmes.
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Document 140 : les bâtiments de l’éditeur jeunesse Borim Press
Installé  sur  l’axe principal  de Paju Book City,  le  bâtiment design est  typique de cette 
architecture qui cherche la singularité de chaque bâtiment dans une ensemble très aéré et 
vert, qui ressemble aux publicités pour les éco-quartiers : ses zones humides, ses larges 
pistes cyclables totalement vides, ses grandes librairies vides 5 jours sur 7, ses parkings 
ombragés, son autoroute si proche et sa bretelle d’autoroute, ses bus rapides, ses grandes 
publicités en faveur du livre, son absence d’êtres vivants visibles.
(F. Barbe, 2012)

Malgré  les  défauts  pointés  ultérieurement  par  les  usagers  coréens,  la 
séduction opère sur le visiteur : nous sommes dans de l’accueillant, du large, de 
l’eco-friendly, nous sommes vraiment dans le 21ème siècle. Dans un environnement 
plus  globalisé  peut-être  aussi :  c’est  à  Séoul,  et  non  à  Paju,  dans  une  maison 
historique (l’éditeur scolaire Kyohak-Sa fondé en 1951) que nous avons fait notre 
unique  entretien  formel  en  chaussettes  avec  deux  vieux  charmants  éditeurs, 
personnages  historiques  du  livre  scolaire  coréen,  leurs  bureaux étant  organisés 
comme un appartement coréen. Et puis non.  La directrice éditoriale de  Borim 
Press,  comme de  nombreux autres  interlocuteurs,  nous  dit  qu’elle  ne  voit  pas 
d’avantages à être tous ensemble au même endroit et qu’elle déplore la longueur 
des temps de transport. La ville mono-fonctionnelle (édition, impression, stockage 
et distribution du livre) peine à s’animer. Le manque de vie urbaine est patent et 
Paju « sonne » vide pour certains :  pas d’arrivée de nouvelles maisons, certaines  
repartent, peu ou pas de logement, pas de pharmacie, pas de poste. Malgré ses 
quelques événements (un salon de littérature jeunesse existe depuis deux ans), une 
recherche internet montre d’ailleurs  que Paju est  peu renseignée sur le net,  et, 
quand elle l’est, c’est d’abord sous l’aspect de sa création architecturale599 et non 
celui de ses productions intellectuelles ou artistiques. Si Paju a pu être intéressant 

599 « Making an urban wetland. » - http://aru.londonmet.ac.uk/works/paju
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sur  le  prix  du  m²,  c’est  d’abord  pour  les  gros  éditeurs  et  les  imprimeurs,  les 
« petits »  interlocuteurs  que  nous  avons  rencontré  (Humanitas600,  Nan  jam 
publishing601) sont installés au centre de Séoul. Au fond, derrière ce projet de ville 
du livre, Benjamin Joinau voit la continuité de la politique de Park Chong-hee : un 
« hallucinant »  désir  de  « mettre  la  culture  à  l’extérieur de  la  ville »  (des 
universités publiques, le musée d’art moderne ont ainsi été déplacés loin du centre-
ville), de traiter la culture comme une industrie, tout en lui proposant un retour à 
un « corporatisme rassurant ».

Le mega-size book-store, une expérience anthropologique

L’évolution  du  secteur  de  la  distribution  est  le  dernier  point  de  cette 
approche  de  la  concentration.  En  l’absence  d’une  politique  de  prix  unique, 
l’arrivée et le développement de gros opérateurs du livre se sont concrétisés par 
l’ouverture  d’un  petit  nombre  d’hypermarchés  du  livre.  Le  terme  « grand 
magasin » paraît insuffisant à rendre compte de l’expérience anthropologique du 
mega-size  bookstore,  dont  Kyobo  (première  ouverture  de  magasin  à 
Gwanghwamun, dans le centre de Séoul, en 1980) est l’archétype, parce qu’il est 
le  plus  grand  et  qu’il  possède  également  une  plate-forme  de  vente  en  ligne 
particulièrement développée, parmi l’abondante série des plates-formes coréennes 
de vente en ligne. Kyobo possède aujourd’hui seize magasins dans dix villes. Dix 
sont situés dans la région-capitale (cinq à Séoul). La faillite en 2002 de la grande 
librairie historique (1907) Jongro Seojuk dans le quartier de Seoul Station illustre 
le basculement de la librairie classique vers le  mega-size bookstore, c’est-à-dire 
vers la normalisation du commerce des livres par les grandes firmes, notamment 
lorsque la profession ne se défend pas ou ne se renouvelle pas (Jongro Seojuk  
n’avait pas beaucoup évolué). Les méga-librairies Kyobo sont l’émanation d’un 
chaebol fondé en 1958 et spécialisé initialement dans l’assurance-vie. Kyobo Life  
Insurance Co., Ltd développe et offre une grande variété de produits et de services  
d’assurance aux personnes et  aux groupes en république de Corée […] santé,  
accident,  éducation,  retraite,  handicap.  La  compagnie,  à  travers  ses  filiales,  
propose du courtage boursier, des systèmes intégrés, de l’assurance automobile,  
vend  et  édite  des  livres.602 Transnational  (Chine,  Japon,  USA),  ouvert  aux 
participations  des fonds de  pension  nord-américains,  le  groupe Kyobo possède 
également une fondation à objet culturel, la  Daesan Foundation, qui promeut la 
globalisation  de  la  littérature  coréenne  et  utilise  la  rhétorique  nationaliste  de 
l’excellence  coréenne.  La  librairie  Kyobo  représente  l’entrée  performante  des 
grandes firmes dans l’univers de la librairie indépendante. Un autre  chaebol  est 
entré  dans  la  filière  livre  d’une  manière  assez  comparable :  Young  Poong 
Corporation, fondé en 1949, a démarré dans le commerce de matières premières, 
puis  s’est  diversifié  dans  la  production  de  métaux  non  ferreux  et  de  produits 
chimiques dans les années 1970, puis dans le bâtiment, la librairie, les batteries et 
les  chargeurs603.  Young Poong Book Store Co.,  Ltd.  en  est  la  branche livres  et 

600 Qui publie Valérie Gelézeau
601 Qui publie, par exemple, le Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée de François Dosse  
(2007, La Découverte)
602 Extrait de Company Overview of Kyobo Life Insurance Co.Ltd., 
Site Bloomberg Bussinessweek, consultation juin 2012
http://investing.businessweek.com/research/stocks/private/people.asp?privcapId=5464565 
603 Extrait de la notice Young Poong Corporation, consultation juin 2012 - 
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possède 25 librairies, dont 5 à Séoul. Plus encore que le dispositif capitaliste, ces 
deux  types  de  méga-librairies  (Kyobo et  Young  Poong) sont  d’abord  une 
expérience usager, dont les FNAC françaises sont loin de s’approcher (on trouvera 
par contre une influence américaine). Développés sous la forme d’immenses open 
spaces bien éclairés et aérés, reliés au métro, riches en personnels et offrant une 
mise  en  valeur  consistante  des  nouveautés  et  du  fond,  mais  aussi  des  postes 
internet en libre-service éditant des notices de localisation des ouvrages dans le 
magasin physique ou permettant l’achat en ligne à l’intérieur même du magasin 
(en lien avec un système de remise plus fort pour le livre acheté en ligne), offrant 
un système de fidélisation (3,6 millions de clients fidélisés) pour l’achat direct et 
bien  d’autres  services dont  de  la  restauration et  des cafés ;  tout  cela  dans une 
ambiance feutrée où le vol et les « incivilités » semblent faibles ou astucieusement 
contournées ; ainsi, la lecture sur place peut être encouragée (gradins, fauteuils) 
comme se retrouver sur place entre amis.  L’expérience du  mega-size bookstore 
nous paraît être une expérience extrême de la vie urbaine sud-coréenne normalisée, 
et, même, en ce sens, un haut-lieu touristique, marqueur de la valeur urbaine de la 
Corée.  L’expérience  Kyobo,  par  son  gigantisme  et  son  attractivité,  son 
bourdonnement et sa production de richesses, renvoie à l’évidence de l’intégration 
des fonctions. En 1994,  KPA recensait 5683 librairies. Les chiffres dégringolent 
après 1997 : 5 378 en 1996, 5407 en 1997, 4897 en 1998, 3357 en 2000, 2 376 en 
2002, 2042 en 2007 et 1825 en 2009 – document 141.

Évolution du rapport nombre/taille dans la librairie entre 2002 et 2010

Superficie 
en 
hanpyoung
(3,3 m²)

10 10
à 50

50 à 
100

100 
à
200

200 
à 
300

300 
à
400

400 
à
500

500 
à
1000

Plus 
de
1000

Nombre 
total de 
librairie 

2003 914 988 212 59 20 15 14 17 8 2247

2005 316 1453 171 94 27 13 7 16 6 2103

2007 138 1449 225 109 37 28 24 25 8 2042

2009 82 1314 205 105 34 27 24 25 9 1825

Document 141 : l’évolution de la librairie entre 2002 et 2010
Enquête filière livre 2011, Ministère de la Culture.
On  remarque  que  la  diversité  s’est  resserrée :  librairie  indépendante  entre  10  et  200 
hanpyoung (1624, soit 88 % des librairies ) et chaines de 300 à plus de 1000 hanpyoung 
(85, soit 4 % des librairies)
(Bilan édition 2011, KPA)

Park Eun-duk, l’éditrice jeunesse de Borim Press, nous affirme aussi que 
la chaine a tué les associations de parents très actives dans les années quatre-
vingt  dans  l’achat  groupés  de  livres.  La régulation,  réclamée  par  les  acteurs 
traditionnels de l’édition (KPA, Kopus), celle du prix unique du livre, n’intervient 
qu’en 2003, dans une forme incomplète et juridiquement fragile. La démarche est 
insuffisante à contrer la dynamique de normalisation. Cette crise de la librairie et 
de la distribution catégorie PME accompagne le développement des  mega-size  

http://ypc.en.ecplaza.net
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bookstores et  celui  de la vente en ligne,  contrôlée en partie par ces mêmes 
chaînes  et  concentrée dans  la  région capitale  (98 % du CA de  la  vente  en 
ligne604). La vente en ligne est un autre élément de délocalisation physique de 
l’expérience librairie et une nouvelle expérience anthropologique. Il s’agit de 
dire ici qu’acheter un livre en ligne (un livre papier), c’est lire une page-écran, 
dont le contenu n’est plus médié par un libraire de proximité, un journaliste, un 
enseignant, un pair, mais par une force de vente soumise à des injonctions et à 
des habitus commerciaux – document 142.

Document 142 : copie d’écran d’un site d’achat de livres en ligne
Un agrégateur de sites, www.norambook.net 
On pourrait citer Kyobo, Interpark, Yes24, Young Poong, Bandi & Luni’s. 
(F. Barbe, mars 2012)

Cette page nous paraît illustrer l’internet normalisé, c’est-à-dire contrôlé par 
les grandes firmes, à travers des liens complexes de prestations de services et de 
rémunérations, et tirant bénéfice d’une législation favorable à la vente en ligne  qui 
dispose de remises légales supérieures à celles de la vente physique. L’agrégation 
de sites proposée ici et les prescriptions (recommandation maison, publicité, best-
seller  « objectivant »  la  prescription)  laissent  une  place  utile,  mais  mesurée,  à 
l’acte  individuel  de recherche (barre texte/auteur/isbn).  La  livraison à domicile 
(ou, si nécessaire, sur le lieu de travail, sans gène sociale ou encore chez le gardien 
du  tanji,  de  la  résidence)  est  réputée  par  tous  nos  interlocuteurs  comme 
effectivement  rapide  et  sûre.  Nous  constatons  donc  un  double  phénomène 
(physique  et  en  ligne),  non  de déspatialisation,  mais  bien  de  délocalisation, 
supprimant  le  commerce  de  proximité,  pourtant  si  riche  en  Corée  du  Sud 
(Leppänen, 2009).

La mort du small business

Selon l’anthropologue finlandais Leppänen, la société coréenne et une partie 

604 Bilan édition 2011, KPA
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des acteurs du  small business sont empêtrés dans leurs contradictions face aux 
transformations conduites par les grandes firmes.  Ce que je vois est au cœur de 
l’ambivalence existentielle et économiques des petits commerçants de proximité en  
Corée, en ce qui concerne la reproduction de leurs affaires, qui ne font pas partie  
des propriétés sociales que la valeur de marché peut étendre et convertir, bien  
qu’elles  soient  des  fabrications  culturelles  politiquement  et  socialement  
appréciées. La vie de quartier et le quotidien des petits commerçants – la vraie vie  
du  capitalisme  de  proximité  –  sont  un  ensemble  de  pratiques  économiques  
laborieuses et précaires, et, au mieux, des pratiques de réciprocité conviviale et de  
vie communautaire basées sur une coréanité positive et chaleureuse. Mais dans la  
société coréenne, ces idées ne vont pas plus loin que la reproduction familiale ne  
peut les mener. Pour la plupart d’entre eux, l’aspiration à une mobilité ascendante  
des enfants vers les cols-blancs signifie que des pratiques et des idées autrefois  
incarnées deviennent obsolètes, et même pour ceux qui semblent avoir totalement  
adhéré aux pratiques et aux idées d’une telle vie, cela reste une stratégie de leur  
génération, qui ne sera pas transmise à la suivante. Même, si, dans leurs mondes  
de  vie,  les  petits  commerçants  continuent  de  donner  un  sens  profond  à  leur  
condition actuelle et leur manière de mener leur vie – de gagner de l’argent –  
dans  le  quartier  et  la  société  coréenne.605 Ce  que  Leppänen  nomme  ici 
le capitalisme  de  proximité,  dont  la  librairie  de  quartier  est  une  variante 
intellectuelle, est, dans le contexte péjorant de la crise asiatique de 1997-1998, 
attaquée à la fois par les stratégies d’éviction des grandes firmes et par un désir 
intériorisé  d’ascension  sociale,  qui  compromet,  non  seulement  la  reproduction 
générationnelle du small business, mais plus certainement encore sa conservation 
au  jour  le  jour,  à  travers  la  résistance  politique  organisée  indispensable  pour 
contrer la puissante normalisation.

Dernier point de notre enquête en concentration, les maisons d’édition elles-
mêmes. Plusieurs de nos interlocuteurs du cœur de la filière nous ont affirmé que 
le  marché  du  livre  était  un  marché  secondaire,  compliqué,  peu  investi  par  les 
grandes  firmes,  dépourvu  de  grands  stratèges  et  d’investissements  importants, 
qu’il était demeuré un marché, sinon encore artisanal, du moins fondé sur un tissu 
de PME et de petits patrons. D’autres éléments à l’appui de cette thèse nous sont 
signifiés  régulièrement  au  fil  des  entretiens  :  une  arrivée  dans  la  profession 
relevant majoritairement du hasard biographique ou de la contrainte d’emploi (en 
l’absence de parcours hérités ou de formations initiales dédiées ;  une très forte 
féminisation  de  la  profession,  indice  pour  certains  interlocuteurs,  d’un 
déclassement professionnel du milieu de l’édition (salaires et conditions de travail 
en deçà de la moyenne : « un métier de losers ») ; un idéal du « coup éditorial » 
servant à s’enrichir et à investir ailleurs plutôt qu’à développer l’entreprise liée au 
livre.  Mais  la  temporalité  est  importante.  Hors  des  temporalités  française  et 
malienne, la filière du livre sud-coréenne est un marché qui s’est profondément 
transformé et s’est rapidement développé au cours de l’émergence sud-coréenne. Il 
y a peu d’opérateurs dotés d’une ancienneté importante : une première génération 
peu nombreuse, autour des années cinquante/soixante (dont les maisons scolaires 
comme  Kyohak-sa606 et  les  premières  presses  universitaires,  comme  Seoul  
National University Press), une deuxième vague de maisons créées à partir de la 
fin des années soixante-dix et quatre-vingt qui actent de l’émergence économique 
605 Leppänen Antti,  Neighborhood Shopkeepers in Contemporary South Korea: Household, Work, and  
Locality, 2009, Research Series in Anthropology University of Helsinki, page 246.
https://www.doria.fi/bitstream/handle/10024/5360/neighbor.pdf 
606 Nous citons ici des maisons que nous avons eues en entretien.
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et  éducative,  du  désir  de  libre  expression  et  d’ouverture  culturelle,  bien  plus 
nombreuse (Woongjin 1980, Chunjae, 1980, Borim press, 1976, Korean National  
Open University 1973,  Open books, 1988) enfin un courant continu de créations 
(et de disparitions) de petites et moyennes maisons qui travaillent sur les marges, 
les franges du noyau dur des deux premières générations (Nan Jang, 2008), de 
plus en plus sous le régime de l’in-print (synonyme de filialisation). 

La concentration dans l’édition

Une série de mouvements nous sont ainsi présentés :
1/ des editors, qui dans la décennie 2000, quittent la maison-mère et tentent 

leur chance, à la quarantaine, avec leur expérience, leur carnet d’adresses et un 
petit  capital.  La crise et  la difficulté  de communiquer,  diffuser et  distribuer en 
ramènent  la  majorité  au  bercail,  quelques  années  plus  tard,  souvent  dans  la 
maison-mère,  quelquefois  dans  une  autre  maison.  Les  entrants  s’illusionnent  
beaucoup (Moon Seung-hyun).

2/ des maisons d’édition qui filialisent leurs innovations en utilisant ce que 
les professionnels coréens appellent le in-print. Il s’agit de détacher un editor de la 
maison, ou bien de racheter une petite maison en faillite ou d’inviter son  editor 
dans une nouvelle petite structure, pour lui fournir les moyens d’une créativité, 
d’une innovation que la structure hiérarchique de la grande maison n’est pas à 
même de fournir. Certains gros éditeurs comme Woongjin ou Munhak-dong-ne ont 
multiplié les in-prints607. Ceux-ci représenteraient 9,3 % des maisons d’édition608.

3/ depuis six ou sept ans, une mouvance d’une trentaine de petites maisons 
d’édition,  académique  et/ou  politique,  militante  et  engagée609 certainement,  à 
l’économie  modeste :  de  tirages  moyen  de  3000  exemplaires  il  y  a  quelques  
années, on est tombé à 1000 (c’est à dire juste sur le point d’équilibre du tirage). 

Lee  Jae-won  de  Nan Jang (3  salariés,  vente  directe  aux  libraires)  nous 
montre que la distinction entre les  catégories 2 et  3 est  difficile  à  établir.  Des 
petites  maisons  peuvent  devenir  des  in-print en  toute  discrétion.  L’omerta  des 
éditeurs est forte,  on ne connaît pas les contrats qui lient les petits aux gros. La  
promesse d’un totale liberté d’action est tempérée par le bilan de fin d’année et  
l’encadrement maison. 

Le  développement  de  la  traduction  et  de  genres  nouveaux  (exercices 
scolaires,  best-sellers  eux-mêmes  majoritairement  traduits,  développement 
personnel  et  branding,  livre  jeunesse)  permet  aussi  de  comprendre  la  ré-
organisation  du  secteur.  Nous  pensons  qu’il  faut  nommer  cette  disposition  du 
secteur éditorial comme un oligopole à franges (créatrices), sinon déjà consistant, 
du moins en formation - document 143.

607 Big companies like 웅진씽크빅 (Woong-Jin Think Big) have many in-prints
 www.wjthinkbig.com/marketing/book/group/JR_Brand_Common.aspx
or 문학동네 (Munhak-dong-ne)
www.munhak.com/brand/brand.asp
608 Enquête édition 2012, Ministère de la Culture, page 27.
(500 questionnaires renvoyés et traités sur 2500 envoyés par les chercheurs)
609 En  publiant  des  auteurs  surtout  étrangers  (à  70  %)  et  souvent  très  identifiés :  Pierre  Bourdieu, 
Howard Zinn, Georges Katsiaficas et son Imagination of the New Left. Une des adresses mail de Lee Jae-
won (Nan Jang)  est, selon l’habitude coréenne des adresses fantasques (un étonnant individualisme de 
nomination pour contrer le fort risque d’homonymie dans la société coréenne), virilio@hanmail.com.
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État de concentration de la filière livre sud-coréenne toutes spécialités 
confondues, hors manhwa
(Rapport sur les industries culturelles, 2011, Ministère de la Culture)

Nombre d’employés 1 à 4  5 à 9  10 à 49  50 à 99  > à 100

% du CA de la filière 12 14 24,2 15,1 34,6

% CA livre scolaire 1,7 6 12,4 27 52

% CA librairie en 
ligne

- - - 5,7 94,3

Croissance CA filière
2009-2010

1,7 -2,2 2,8 -2,8 9,1

Croissance CA filière
2008-2010

-0,04 -2,3 0,6 3,2 0,5

Document 143 : entre concentration et dispersion, une filière éclatée
On  notera  combien  chaque  sous-secteur  a  sa  propre  logique  économique  et  que 
l’opposition  small  business et  grandes  firmes  peut  ne pas  être  un vain  mot.  Dans  les 
dernières années, l’idée d’une décroissance ou d’une faible croissance est à privilégier.
(Rapport sur les industries culturelles, 2011, Ministère de la Culture de Corée du Sud)

Ce  serait  aussi,  selon  plusieurs  interlocuteurs  dont  Park  Hang-so, 
économiste  au  Korean Publishing  Research Institute,  un marché obscur  et  mal 
connu. Ici, on ne montre que les succès. Le tissu de maisons petites et moyennes, 
comme les circuits de distribution perturbés, ne permettent guère la production de 
données stables et comparables et, d’ailleurs, ce n’est pas recherché de manière 
systématique par les différentes institutions610. Il y a bien sûr des grosses maisons 
cotées en bourse, à l’intérieur d’un ou d’un segment de chaebol, mais elles ne font 
pas que du livre. D’après plusieurs interlocuteurs, le marché du livre, qui est un 
marché stable, à la croissance faible, parfois négative, présente un risque d’échec 
élevé et un temps de construction de la marque et d’une économie bénéficiaire trop 
long . C’est donc dans les segments sans risques que ces grosses maisons ont ancré 
leur  business  model : les  maisons  liées  à  l’éducation  écoulent,  par  exemple, 
d’énormes  quantités  de  cahiers  d’exercice  à  usage  unique,  un  marché  très 
bénéficiaire et à risque faible, puisque ces maisons managent également des écoles 
privées utilisatrices de ces mêmes objets.  La stratégie du best-seller  « garanti » 
(traduit  d’un  best-seller  étranger)  y  est  forte :  c’est  Woongjin qui  achète 
Millenium. Si  Woongjin  est  à  l’origine  une  petite  maison  d’édition  de  sept 
employés créée en 1980 avec 70 millions de ₩611, elle est devenue le 32ème plus 
grand  chaebol,  avec  15  filiales  –  document  144 -  dans  l’éducation,  l’édition, 
l’électroménager,  la  distribution  d’eau,  le  solaire,  la  chimie,  la  finance  et  la 
construction.612 Woongjin a créé deux filiales d’édition aux États-Unis et en Chine, 

610 Dans les documents statistiques utilisés avec notre interprète (Ministère de la Culture, KPA), nous 
trouvons  beaucoup  de  données  dont  l’intérêt  peut  paraît  limité.  D’autres  données,  peut-être  plus 
« politiques », semblent manquer, notamment celles qui permettraient mieux de tracer la normalisation.
611 Soit 50 000 € valeur été 2012.
612 Kim Mi-ju, Woongjin shares spike on news of water purifier, Korea Joongang Daily, 8 février 2012 – 
traduit par nos soins.

La normalisation de la littératie sud-coréenne | 409

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



précisément sur le segment scolaire.

Document 144 : la structure du chaebol Woongjin en 2010
La part de l’édition serait à isoler à l’intérieur des 18 % de  Education et home tutoring  
material service.
http://koreajoongangdaily.joinsmsn.com/news/article/html/128/2948128.html)

Ce projet éditorial est créé et pérennisé dans le segment le plus profitable de 
la littératie (la compétition scolaire) au service d’une dynamique industrielle et de 
puissance globale.  De l’avis de plusieurs professionnels à fort  capital  littéraire, 
Woongjin ne fait pas des livres très intéressants, même si les deux jeunes editors 
de Woongjin que nous rencontrons (un homme et une femme, la trentaine élégante 
et  sobre,  avec un parcours  initial  de fort  intérêt  pour l’écriture et  le livre,  très 
accueillants et simples, dans leurs vastes et agréables locaux du quartier Hiewha à 
Séoul)  nous  disent  être  bien  payés  et,  en  tous  cas,  bien  mieux  que  chez  leur 
précèdent éditeur-employeur. Ils nous disent aussi que les in-prints sont là pour ça 
(l’innovation), même si leurs contacts internationaux du moment (Bayard Presse à 
propos des livres jeunesse électroniques) montrent qu’ils s’en occupent très bien 
eux-mêmes.  Ces  deux  cadres  savent  qu’ils  sont  dans  un  chaebol  (avantages 
économiques,  mais fort  encadrement hiérarchique) et  qu’aujourd’hui,  les postes 
qu’ils occupent sont affectés par une certaine mobilité. L’emploi à vie ne semble 
pas ici le projet de ces deux cadres, qui en sont déjà à leur deuxième employeur et 
discutent sans fard de leur mobilité professionnelle avec un interlocuteur étranger 
aux questions pourtant inhabituelles (le parcours biographique relié à la position 
professionnelle).

http://koreajoongangdaily.joinsmsn.com/news/article/html/128/2948128.html 
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Nous  proposons  une synthèse  graphique  du  secteur  de  l’édition  et  de  la 
librairie – document 145.

Document 145 : une synthèse graphique de l’édition sud-coréenne
Nous essayons de mettre en lien l’effet de taille et l’effet de genre (de spécialisation) avec 
les dispositifs spécifiques (production locale, traduction, compétition scolaire), ceux du 
marché (capital initial, concentration, intégration) et ceux de la régulation publique (Paju, 
loi sur le prix unique du livre, fonds d’achat de livres)
(F. Barbe, 2012)

Le secteur de l’édition s’organise, selon nous, dans un rapport différencié de 
chaque segment-taille avec les processus culturels majeurs que sont la production 
locale,  la  traduction  et  la  compétition  scolaire.  Nous  aurions  finalement  des 
habitus éditoriaux et des genres bien différenciés selon la taille : marché scolaire, 
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best-sellers  de  fiction,  livres  de  développement  personnels  pour  les  grosses 
maisons ;  segment  social  et  politique  à  forte  traduction  pour  la  petite  édition 
indépendante ;  jeunesse,  romans, traductions,  best-seller isolé pour des maisons 
moyennes. Dans ce contexte, la question numérique nous paraît encore discrète. La 
vente en ligne de  paperbook a certes  fortement accéléré la concentration de la 
distribution et de la librairie, mais les effets de la vente directe en ligne peuvent 
aussi  permettre  le  maintien  d’un  certaine  diversité  de  l’offre,  l’offre  en  ligne 
restant quoiqu’il arrive supérieure à l’offre en magasin. À cet endroit, l'habileté 
numérique  du  citoyen-consommateur-entrepreneur  ordinaire  jouerait  un  rôle 
pondérateur. Il est en effet assez facile et peu coûteux pour un petit éditeur d’être 
présent en vente en ligne. L’enjeu n’est pas technique, il est communicationnel et 
médiatique,  c’est  exister,  se  faire  connaître  et  cela  est  bien  plus  difficile  que 
d’intégrer  une plate-forme de vente en ligne.  Il  relève  de la  prescription et  de 
l’organisation commerciale entre des acteurs à fort capital littéraire et d’autres à 
fort capital commercial. Nous avons vu à l’œuvre, en dehors de toute contrainte 
« livre numérique », ce que nous appelons la « normalisation » de la filière livre, 
c’est-à-dire  l’alignement  progressif  du secteur de  l’édition sur le  modèle de  la 
chaîne et de la grande compagnie. Nous allons voir que cette tendance est l’un des 
processus  observables  dans  la  filière,  mais  que  des  alternatives,  voire  des 
résistances, existent. C’est l’objet de la partie suivante.

422/ Alternatives et résistances : des pratiques civiles

Ce que l’anthropologue Leppänen nomme le  capitalisme de  proximité  et 
l’habitant ordinaire le  small business serait  en crise face à la grande entreprise 
promotrice de la chaine. Nous avons vu des raisons externes (l’action des firmes) 
et internes (le désir de faire « col blanc » par la promotion scolaire des enfants) qui 
se  rejoignent  dans  l’expérience  anthropologique  de  la  chaine  que  chacun 
expérimente, bon gré mal gré, en Corée du Sud.

Critiques

Devant cet état de la société, une critique « publique » existe. Celle-ci régule 
ou intervient dans la société et dans le marché pour produire des effets d’équilibre 
et des effets de services : une position arbitrale active, la main gauche de l’État. Il 
existe  une  autre  critique,  « civile »,  celle  des  citoyens,  des  associations,  des 
mouvements  politiques  formels  ou  non,  des  groupes  religieux,  des  groupes 
d’acteurs :  souvent,  les  effets  dans  la  société  et  le  marché sont  non seulement 
indirects,  mais  aussi  directs.  Ainsi,  l’Association  nationale  des  professeurs 
d’histoire de Corée du Sud produit au début des années 2000 un manuel d’histoire 
alternatif  dépourvu  de  reconnaissance  institutionnelle  et  destiné  aux  acheteurs 
individuels (enseignants,  parents). Devenu  best-seller (un million d’exemplaires 
vendus chez l’éditeur Humanist depuis 2001), ce manuel civil inspire la refonte de 
tous  les  nouveaux  manuels  d’histoire  qui  vont  remplacer  le  défunt  kuksa (le 
manuel d’État) à partir du milieu des années 2000. Une interlocutrice journaliste 
(d’une  famille  d’agriculteurs,  avec  une expérience  de  plusieurs  années  dans  le 
small  business)  nous  amène  une  nouvelle  proposition. La  montée  des 
conglomérats,  nous  dit-elle, engourdit  l’esprit  d’entreprise  chez  les  personnes  
ordinaires. C’est  par  cette  critique  que  l’on  pourrait  qualifier  de  « capitaliste 
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d’action directe » que nous souhaitons commencer cette discussion des alternatives 
et  des  résistances  à  la  normalisation.  Nous  essaierons  de  montrer  qu’une 
réorganisation du  small business dédié au livre est visible dans les  book-cafés et 
les manhwabangs (lieu de lecture payante de bandes dessinées) et que celle-ci est 
en rapport avec l’expérience anthropologique de la librairie  mega-size. Puis nous 
discuterons des changements dans le nœud gordien éducatif sud-coréen : dans la 
fuite en avant de l’ultra-compétition scolaire,  il  n’y a guère de place pour une 
approche ordinaire de la lecture (qui ne soit pas strictement utile au concours). 

Face à cette  mort  programmée de la  lecture adolescente à  l’approche de 
l’examen  d’entrée  à  l’Université,  que  font  les  enseignants,  les  éditeurs,  les 
parents ? Comment le déploiement de pédagogies alternatives peut-il advenir ? En 
nous  appuyant  sur  des  entretiens  professionnels  (syndicat  indépendant, 
associations disciplinaires  en coréen et  en histoire,  mouvement pédagogique et 
« parents de métier613 »), nous constatons qu’une autre éducation est possible en 
Corée,  qu’elle  est  expérimentée  dans  un  cadre  décentralisé,  dans  des  régions 
dirigées  par  les  partis  progressistes  et  qu’elle  contraste  sévèrement  avec  des 
pratiques extrêmes comme celle des goose families614. À travers l’exemplarité de 
son action de soutien aux éditeurs (dotation financières des bibliothèques) et de 
développement des réseaux des bibliothèques publiques, l’État coréen démocratisé 
montre qu’il n’est pas inactif en dehors de la promotion du marché. En poursuivant 
l’idée de résistance, la négociation État/acteurs de la filière sur la régulation du 
prix  des livres  a  abouti  à  une première  loi  en 2003.  Nous montrerons que les 
contradictions internes de l’État  coréen,  entre ses  deux mains gauche et  droite 
(Ministère de la Culture et Fair Trade Commission), ont réduit le champ d’action 
de cette loi minimaliste et que de nombreux acteurs demandent aujourd’hui son 
renforcement, dans une double perspective : équilibre de la filière et régulation de 
concurrence  déloyale,  mais  aussi,  de  la  part  d’acteurs  précédemment  hostiles, 
sauvegarde de toute la filière dans un contexte de baisse des ventes. La question 
d’un « internet indépendant » ou « citoyen » est posée (écriture des blogs, réseaux 
sociaux,  existence  de  pratiques  alternatives,  piratage  et  opensource).  L’écriture 
bouge : renouvellement de la langue fondé sur l’opposition on-line/off-line, plutôt 
que celle, traditionnellen de savant/populaire ; nouvelle posture « d’extimité » en 
tant que construction d’une intimité publique pour le net.

Le capitalisme d’action directe : book-cafés et manhwabangs

La quartier  Hongdae,  à  côté de l’Université  Hong-ik à  forte  composante 
artistique,  est  un  des  quartiers  branchés  de  Séoul. A typical  young  university  
student  neighborhood615.  Une  très  grande  variété  de  lieux  de  rencontre  et  de 
divertissement : théâtres, boîtes de nuit, noraebang (karaoké), scènes de musique, 
restaurants, cafés et terrasses. Lieu de plaisir, lieu touristique renseigné dans tous 
les guides, lieu d’expérimentation et d’agglomération, lieu intense, Hongdae est un 
haut-lieu de la vie urbaine séoulienne et dispose à ce titre d’une reconnaissance qui 

613 Cette figure de style serait ici une renversement de la formule française « le métier de parent ». Nous 
découvrons sur le portail Persée, l’ancienneté de la formule : André Berge,  Le métier de parent, 1952, 
Éditions Montaigne. Extrait de la recension de Population, 1953,8/1.
www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/pop_0032-4663_1953_num_8_1_2958
614 Expatriation de la mère et des enfants dans un pays anglophone afin d’acquérir de la compétitivité 
scolaire et linguistique.
615 Do Je-hae, Book cafes entice readers, 19 avril 2012, Korea Times.
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dépasse  les  frontières.  Malgré  le  bouillonnement  apparent,  le  quartier,  selon 
plusieurs  interlocuteurs,  est  affecté  par  le  développement  de  la  chaine.  Cette 
hypothèse  déclarative  (nous  n’avons  pas  d’autres  données  le  montrant) 
expliquerait, selon une habitante du quartier, l’action qu’ont entreprise récemment 
des gestionnaires de petits lieux artistiques pour promouvoir collectivement, via 
une  carte  événementielle  du  quartier  distribuée  régulièrement,  les  lieux 
indépendants  et  défendre  ainsi  les  qualités  spécifiques  du  quartier  contre  les 
risques d’une normalisation, c’est-à-dire une réduction des initiatives faiblement 
capitalisées et peu normatives.

À l’encontre de la chaine, se développe depuis plusieurs années en Corée du 
Sud un ensemble de lieux privés, plus rarement associatifs, présentant tous trois 
équipements  associés :  la  vente  de  boissons,  parfois  de  nourriture ;  un  accès 
internet Wifi et des accès prises électriques en nombre, gratuits ; des livres dans 
des  quantités  et  des  orientations  très  variables.  Les  fonctions  de  détente  et  de 
rencontre  peuvent  être  associées à  d’autres  :  petit  spectacle  vivant  (lecture 
publique, chanson), lieu de réunion et de rendez-vous professionnel, lieu de travail 
individuel.  Ces  lieux  sont  nommés  « book-cafés ».  On  y  lit,  mais,  selon  nos 
observations, on y lit peu. On peut y lire le livre qu’on a amené ; un livre pris dans 
les étagères qui souvent couvrent un pan ou tous les murs disponibles ; un livre 
qu’on achète (neuf ou occasion) ; un livre qu’on échange (plus rare). Nous avons 
utilisé largement le book-café comme lieu de rendez-vous avec nos interlocuteurs 
et  lieu  d’écriture  personnelle,  et  pouvons  donc décrire,  au  regard  des  dizaines 
d’heures que nous y avons passées, une part de l’expérience anthropologique qui 
s’y construit. Le Chosun Ilbo revient sur cette vague de book-cafés dans un article 
du 14 mars 2012 : les book-cafés explosent à Séoul. Rien que dans la capitale, on  
compte 311 cafés  de ce  type.  Le premier book-café n’a pourtant  ouvert  qu’en  
1997, à Samcheong-dong. Il y a parfois peu de choses en commun entre certains 
de ces lieux. Ici, dans les premières pentes de la colline boisée de Nansam, près de 
la  station de métro Chungmuro,  un book-café très  élégant,  en rez-de-chaussée, 
avec sa large baie vitrée sur la rue, des tableaux contemporains au mur, une jeune 
serveuse propre sur elle, des fleurs, des pâtisseries extraordinaires. On y trouve un 
mur entier de bandes dessinées japonaises et coréennes. Mais les collections sont 
peu  usées,  bien  classées.  Lors  de  nos  passages,  personne  ne  lit.  Là,  ailleurs, 
toujours  dans  un  espace  central,  à  quelques  centaines  de  mètres  de  la  station 
Hapjeong,  un  book-café  en  sous-sol,  escalier  étroit,  béton  un  peu  ancien.  Son 
manager, un  jeune homme sans façons habillé cool est en train d’ouvrir : quand 
nous le visitons, il  joue à des jeux de société avec des amis. Sur les murs, des 
étagères pour ranger des livres, des dvd, des jeux de société ou des DVD et jeux 
vidéos.  L’ambiance un peu terne - décoration minimaliste,  mobilier d’occasion, 
l’alternatif  cheap  -  est  relevé par  l’énergie  du personnage et  son projet  moitié 
commercial,  moitié  associatif.  Il  reçoit  les  dons  de  livres  et  organisera  des 
échanges,  des  animations.  La  viabilité,  malgré  un  investissement  très  réduit, 
semble plus incertaine. Entre ces deux book-cafés, nous voyons la balance subtile 
entre un projet commercial et un projet intermédiaire. Les café du premier type 
sont  les  plus  nombreux  et,  quelquefois,  le  petit  nombre  de  livres  présents 
rapproche tel établissement du  fake616 : le livre n’est plus qu’un décor, bien peu 
crédible. Mais le  Chosun Ilbo montre aussi que plusieurs maisons d’édition ont 

616 Au sens du trompe-l'œil, dans la capacité décoratrice locale qui transforme un étage de building en 
maison de thé médiévale, et tant d’autres ambiances, au détour d’un escalier.
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ouvert des book-cafés. Il peut s’agir de maisons installées à Paju depuis le début 
des années 2000 :  Munhakdongne,  créée en 1993 (120 salariés, quinze filiales et 
in-print),  qui affirme investir  dans la jeune génération des auteurs de talent et 
développer un marketing pro-actif (agressif, stratégique et efficace)617 a ouvert le 
café Comma à Hongdae en mars 2011 avec une programmation régulière de livres-
concerts, de lectures poétiques et de lectures-débats - document 146.

Document 146 : le book-café Comma à Hongdae
L’image illustre le contraste entre une nomination « book-café », des livres bien présents 
(3000 références ici) et une pratique faible de la lecture. Il y a donc ici un contournement à 
explorer. Installé sur deux étages, le café propose une ambiance plus calme au second 
niveau et des horaires amples (11 heures du matin à 2 heures du matin). Le positionnement 
global du café correspond assez bien à la revendication d’un marketing de choc.
(photographie Café Comma, droits réservés, cité par Do Je-hae, Book cafes entice readers, 
19 avril 2012, Korea Times)

Ou encore Changbi Publishers618. Créé en 1966, cet opérateur historique de 
l’édition  coréenne  (1500  titres  parus),  toujours  contrôlé  par  une  cinquantaine 
d’auteurs et d’intellectuels, engagé dans le combat intellectuel et politique contre 
617 www.munhak.com/english/aboutus.asp -en anglais, traduit par nos soins.
618 www.changbi.com – pages en anglais
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la  dictature  (nombreux  livres  censurés  dans  les  années  soixante-dix  et  quatre-
vingt), a ouvert le café  Humanities en février dernier, dans le même quartier. Là 
aussi, des livres (1500) ainsi qu’une programmation de lectures et spectacles le 
week-end.  Humanities accueille  ainsi  Gong  Ji-young,  l’auteure  (maison)  de 
Dogani.

Mais, nous trouvons aussi des maisons restées à Séoul : Jaeum and Moeum, 
autre  maison  littéraire  historique  (créée  en  1975)  et  toujours  installée  près  de 
Hongdae. Nous avons aussi beaucoup fréquenté Humanitas, le café éponyme de la 
maison d’édition  Humanitas619 créée dans le quartier de Jongno en 2002, et qui 
traduit Valérie Gelézeau, Thierry Sanjuan (Fenêtre sur la ville, les grands hôtels, 
2007) ou Bernard Mannin, Les principes du gouvernement représentatif, 2004). Le 
café,  situé  à  deux  cents  mètres  de  la  station  Haepjong,  est  bien  connu.  C’est 
d’abord une ambiance visuelle (« scandinave » :  bois clair,  lumineuse, quelques 
plantes  vertes,  un  béton  ciré,  sans  ostentation),  sonore  (un  fond  régulier  de 
standards  revisités  en  jazz,  un  peu  de  musique  du  monde,  de  chansons)  et 
corporelle  (chauffé  en  hiver  et  surtout  air-conditionné  en  été).  C’est  plusieurs 
milliers de livres, les leurs et d’autres dans le domaine des sciences sociales et 
politiques.  Comme  ailleurs,  nous  y  avons  vu  peu  d’actes  de  lecture  papier 
« classique » (lecture individuelle, linéaire et concentrée), même s’ils existent et 
sont  revendiqués.  Nous  avons  vu,  par  contre,  des  rendez-vous  de  travail  ou 
amicaux,  des  gens  écrivant,  préparant  des  travaux,  avec  du  papier  et  leur 
ordinateur  portable.,  consultant  parfois  un  ou  plusieurs  livres,  des  documents 
papier  et  électroniques.  Il  n’es  pas  rare  de  voir  trois  appareils  sur  la  table : 
ordinateur, téléphone, tablette. Il y a une vingtaine de places spacieuses, des prises 
partout, la Wifi haut débit. Comme cela est pointé dans différentes sources, les 
consommations sont assez chères pour la Corée (5 à 6 000 ₩ - 3,5 à 4,5 € - pour 
un thé ou un café), mais on peut demander de l’eau chaude pour ré-alimenter sa 
boisson et surtout on peut rester sur place des heures pour ce prix initial, qui agit 
davantage comme un ticket d’entrée. Une partie du café est dédiée à l’activité de la 
maison d’édition (dans une sorte d’aquarium). Yoon Sanghoon, l’un des salariés, 
nous dit qu’ils vendent pour 600 € de livres par mois, ce qui n’est pas beaucoup, 
vu l’emplacement et la taille du café, mais l’éditeur empoche la marge distributeur 
et  libraire.  Ici,  comme  dans  les  autres  book-cafés  d’éditeurs,  des  remises 
spécifiques  (boissons,  livres)  sont  proposées  aux  personnes  fidélisées  ou  aux 
consommateurs (30 % sur les livres de la maison, sachant que d’autres types de 
remise sont accordées dans les points de vente standard).

Cet ensemble de lieux regroupés sous l’appellation commode de book-cafés 
méritent  d’être interprétés  dans notre perspective,  c’est-à-dire,  non comme une 
fluctuation  commerciale  mineure,  mais  comme  un  marqueur  et  peut-être  une 
alternative à la disparition de la librairie indépendante. Majoritairement situés à 
Séoul,  lieu d’innovation de la forme en 1997 et lieu hégémonique de l’édition 
coréenne, au moment même où la librairie indépendante coréenne commençait à 
décliner, le book-café nous semble être une expérience anthropologique alternative 
à celle du mega-size bookstore. Pratique minoritaire, astucieusement commerciale, 
le book-café présente des qualités de distinction et d’utilisation qui en font un lieu 
de  contre-culture  intellectuelle  et  étudiante  face  au  Kyobo.  La  plasticité  de  la 
forme est remarquable : des maisons ayant migré à Paju y trouvent un porte-voix 
de qualité dans le cœur de la ville culturelle, des maisons toujours urbaines l’y 

619 www.humanitasbook.co.kr en coréen.
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adossent à leurs locaux, des cafetiers indépendants multiplient les expériences et 
les thématiques (next-door, voyage, cuisine, religion, etc). La question de la lecture 
concrète, comme dans le Kyobo, n’a peut-être pas beaucoup d’importance. Selon 
nous, le book-café est la continuation de l’expérience libraire indépendante dans 
une  adaptation  souple  et  sympathique,  économiquement  accessible  pour  des 
acteurs  petits  et  moyens.  Nous  pourrions  la  considérer  simultanément,  et  de 
manière indissociable, comme une innovation et comme une conservation.

Certains traits de l’expérience book-café se retrouvent dans la mutation des 
manhwabangs, ces lieux de lecture payante (le plus souvent sur place) de manhwa, 
la  bande  dessinée  coréenne.  Aujourd’hui,  le  manhwa  a  acquis  une  certaine 
reconnaissance  internationale,  qui  le  rapproche  de  son  homologue  japonais, 
précocement  exporté  et  mondialisé620 (Bouissou,  2008).  Il  arrive  en  France  en 
2002.  Nous  mêmes,  nous  souvenons-nous  de  nos  premières  découvertes  en 
traduction :  Fleur, la  surprenante  et  magnifique  série  colorisée  de  Park  Kun-
Woong (Casterman, 2006) qui file la guerre coréenne du vingtième siècle depuis 
les monts Jiri  (empruntée en bibliothèque),  les deux tomes du Visiteur du Sud, 
l’extraordinaire Journal de monsieur Oh en Corée du Nord,  de  Oh Yeong Jin, 
(FLFB,  2008)  multiprimé  dans  le  monde,  récit  d’un  technicien621 sud-coréen 
envoyé sur un chantier nord-coréen, tout au trait. Pourtant, lors de deux entretiens 
avec des personnes dotées d’un capital littéraire important, nous nous apercevons 
que le manhwa est encore mal considéré : production de masse, forme extrême de 
sous-culture, objet jetable. Ce qu’il est aussi. Né en 1909 (caricature de colons 
japonais représentés par des singes costumés) et surtout en 1920 (Les tribulations 
d’un idiot de Noh Su-hyeong, publié dans le  Chosun Ilbo), le manhwa moderne 
s’inscrit dans une importante tradition graphique coréenne et asiatique, fondée sur 
la  ligne  et  le  récit  épique622,  puis  une  confrontation  culturelle  avec  la  forme 
japonaise diffusée pendant la colonisation et l’influence occidentale. On peut dire 
que deux lignes apparaissent clairement, un manwha de grande consommation,  
sur  le  modèle  économique  japonais,  tout  en  préservant  une  thématique 
typiquement coréenne (comme l’infiltration d’un lycée sud-coréen par un agent  
secret venu du Nord), et une autre qui me paraît plus intéressante, une bd qui  
rappelle  le  travail  des  maisons  d’éditions  alternatives  occidentales.  Avec  une  
approche plus axée sur les problèmes quotidiens des auteurs et  aussi de leurs  
lecteurs.623 Le manhwabang serait lui aussi en train de changer. Apparu dans les 
années 1950, il y en aurait 10 000 en Corée du Sud en 2008 (contre 20 000, il y a 
vingt ans) selon Laurent Nucéra. Production foisonnante, secteur d’activité à part 
entière, le manhwa est appuyé sur une cinquantaine de départements universitaires, 
« formation professionnelle au manhwa ».  Le secteur se présente sous la forme 
d’un  oligopole  à  franges  assez  pur :  trois  majors,  Daïwon  CI,  Seoul  Cultural 
Agency et Haksan Publishing fournissent le gros de la production régulière et les 
bets-sellers. De nombreux petits éditeurs subsistent néanmoins et fournissent, par 
exemple, les manhwabangs en séries limitées (exclusivité).

La  description  du  manhwabang  « historique »  (celui  né  dans  les  années 
1950) par plusieurs interlocuteurs (usagers et professionnel) n’est pas très tendre : 
locaux peu accueillants, sales, tabagiques, pour une population masculine. Dans 

620 Bouissou Jean-Marie, 2008,  Pourquoi le manga est-il devenu un produit culturel global ?,  Esprit, 
juillet 2008, pages 42 à 54.
621 Préfacé par Étienne Davodeau.
622 Nucéra Laurent, 2008,  Découverte de la BD coréenne, revue Tan’gun 2, L’Harmattan, pages 108 à 
131.
623 Laurent Nucéra, opus cité.
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les années 1995/2000, en tant que « fille », notre interprète Lee Narae, après avoir 
extorqué l’argent à sa maman, va au manhwabang, non pour y lire sur place, mais 
pour emprunter  les  livres  pour quelques jours,  souvent  des morceaux de série, 
telles que  Palais royal (manhwa) ou  Masque de glace (manga). À l’époque, elle 
paye  300  à  500  ₩  pour  louer  un  livre  pendant  trois  jours.  Nous  sommes 
maintenant à Sinchon, quartier étudiant très animé du centre de Séoul, dans une 
rue secondaire d’une grande artère commerçante : le manhwabang Flower Garden 
est  situé  en  sous-sol.  C’est  le  premier  commerce  du  patron,  un  homme d’une 
quarantaine  d’années,  souriant,  détendu,  qui  autorise  les  photos  et  répond 
volontiers  aux  questions.  Propre  et  décoré,  le  manhwabang offre  deux espaces 
confortables, calmes et silencieux624 pour lire des manhwas (20 %) et surtout des 
mangas (80 %), une partie fumeur, une autre non - document 147. 

Cette « bibliothèque de lecture sur place payante » ne fait pas de location. 
La tarification horaire est de 1800 ₩ (environ 1,3 €) pour une heure, 4500 pour 3, 
7000 pour 5 et 10 000 ₩ pour 8 heures. Le patron vend aussi des bonbons, des 
boissons et même des repas préparés. Ses clients sont assez réguliers, nous dit-il, 
beaucoup  d’employés  sur  le  temps  de  pause  en  semaine,  beaucoup  de  jeunes 
couples le week-end (un temps de détente et de partage en toute tranquillité). La 
mutation du manhwa se voit dans la lecture déplacée vers l’internet et surtout la 
téléphonie mobile (offerts par les opérateurs, téléchargés, piratés), mais aussi dans 
ce nouveau concept de commerce que le patron du  Flower Garden juge encore 
rare : peut-être une féminisation du manhwabang (aboutissant à sa mixité pour un 
nouveau modèle de couple),  peut-être  son adaptation à de nouvelles  tendances 
(littérarisation, diversification), peut-être un nouveau modèle économique pour des 
publics plus variés et des opérateurs à la recherche d’une viabilité économique. 
Peut-être le nouveau manhwabang est-il la variante jeune et éduquée du book-café. 
Enfin, le patron nous affirme qu’il ne paye aucun droit aux éditeurs sur les titres 
qu’il leur achète en moyenne 5000 ₩ l’exemplaire. Cela ne manque pas de nous 
étonner et notre étonnement l’étonne encore plus. Nous mettons cet étonnement en 
lien avec l’existence toujours actuelle en Corée de traductions de textes européens 
sans  véritable  contrat  de  cession.  Réalisées  avant  l’émergence  et  l’ouverture 
internationale,  ces  traductions souvent  fragiles  linguistiquement  (de  l’allemand, 
traduit  en  anglais,  traduit  en  japonais,  traduit  en coréen,  dans  le  cas  limite  de 
Nietzsche),  qui  sont  comme des  traductions  « sauvages »,  ont  été  légitimées  a 
posteriori, et améliorées souvent, lors d’échanges avec les éditeurs d’origine. En 
somme, il y aurait  toujours en Corée un espace d’action pré-formel,  tout à fait 
normal  pour  les  acteurs  ordinaires.  L’émergence cohabite  difficilement  avec  le 
strict respect du droit d’auteur. 

624 Nous sortons faire l’entretien dehors, car le patron a peur que la discussion gêne les clients.
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Document 147 : le manhwabang Garden Flower, quartier Sinchon, Séoul
Une  annonce  simple,  les  tarifs  à  l’entrée,  un  commerce  culturel  de  proximité,  une 
ambiance proche de celle des book-cafés, mais où l’on lit bien plus et où l’on ne travaille 
pas. Est-ce parce qu’on y est plus jeune ?
(F. Barbe, 2012) 

En  cherchant  notre  transition  vers  une  autre  forme  de  résistance  et 
d’alternative, nous nous souvenons que l’utilitarisme éducatif est partout en Corée 
et qu’une part du manhwa est « éducative ». Il participe, lui aussi, à la compétition 
scolaire.

Le contournement de la compétition scolaire, un enjeu pour la littératie

Lors de l’un de nos premiers contacts électroniques depuis la France avec le 
syndicat Korean Teachers & Education worker’s union625 (KTU), Hwang Hyun-su, 
le secrétaire international du syndicat, non seulement nous répond très vite, mais 
nous  demande  d’apporter  du  matériel  pédagogique  concernant  ce  que  nous 
appelons  en  France,  l’Éducation  civique,  juridique  et  sociale.  Lors  de  notre 
première rencontre, après avoir assisté à une manifestation devant le Ministère de 
l’Éducation,  nous rencontrons d’autres  enseignants  du syndicat,  notamment Oh 
Moon-bong, instituteur Freinet dans une école publique d’Incheon. C’est dans cet 
entretien  collectif  que  nous  observons  le  lien  qui  existe  entre  le  syndicat,  des 
mouvements  de réforme pédagogique,  les  associations disciplinaires  et  certains 
rectorats des régions progressistes. En somme,  Hwang Hyun-su dans son email, 
fait le lien, certes rapide et incomplet entre la compétition globale et la compétition 
scolaire, à travers sa critique du néo-libéralisme. Pendant l’entretien, le discours se 
dédouble : à la fois, nos interlocuteurs affirment qu’il y a peu de changement dans 
l’éducation  depuis  dix-sept  ans  (depuis  la  démocratisation)  et  que  l’espace  de 

625 http://english.eduhope.net version anglaise du site de ce syndicat enseignant,  pilier historique du 
mouvement de démocratisation sud-coréen
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liberté  des  enseignants  reste  dérisoire  (et  soumis  à  une  forte  répression 
syndicale626),  et,  en même temps, nous donnent des exemples (les manuels,  les 
associations  disciplinaires,  les  blogs  d’enseignants)  d’ouverture  et  d’action 
collective, nous renvoient vers les associations disciplinaires et les mouvements 
pédagogiques. C’est avec les associations de spécialistes (coréen et histoire) que 
nous abordons plus en détail la question des pratiques scolaires de littératie et les 
conditions de reproduction du marché scolaire coréen. Lee Sung-ho, enseignant 
dans un lycée privé, président de l’Association nationale des professeurs d’histoire 
(1500 adhérents, un best-seller, un site internet et son réseau souple d’enseignants 
connectés), également membre du KTU, voit ainsi l’écart se creuser entre élèves, 
mais aussi entre lycées, dans un étirement des nouveaux « lycées spéciaux » haut 
de gamme jusqu’aux établissements les plus ordinaires. Si les enseignants ont du 
mal à décrire la déroute des lycées publics, les anciens et récents élèves (jeunes 
adultes que nous sollicitons) ne se privent pas pour raconter des cours publics au 
fonctionnement dévalué : désintérêt des meilleurs élèves qui ont déjà « bûché » les 
questions traitées par l’enseignant en cours privés et qui font autre chose (repos, 
discussion, divagation), désarroi de l’enseignant qui ne sait plus comment ajuster 
son activité  et  abandon final des élèves les plus faibles  (déjà démotivés par la 
conscience d’être hors course de la compétition scolaire) lorsque l’enseignant va 
décider de « passer » les séquences que les meilleurs maîtrisent déjà.  En fait, les  
élèves  s’investissent  ailleurs,  là  où les  parents  eux-mêmes  investissent.  Car  la  
motivation  des  élèves  se  lie  traditionnellement  à  des  finalités  externes :  
récompenses ou punitions des parents, compliments des enseignants, mépris ou  
admiration  des  pairs  et  des  membres  des  communautés  ou  réseaux  qu’ils  
fréquentent  (une  surveillance  et  une  pression  sociales  qui  participent  de  la  
compétition par le jugement), admission à l’université, etc. Comme leurs parents,  
ils  se  reposent  entièrement  sur  l’enseignement  privé  en  hakwon,  mais  ils  sont  
désœuvrés à l’école. De plus, la pédagogie est peu attractive (lecture monotone,  
manuels  scolaires  peu  attrayants,  mémorisation  par  cœur),  et  les  interactions  
entre enseignants et élèves quasi absentes : l’apprentissage est imposé627.

Dans ce système, on se doute que la littératie est développée dans un axe très 
étroit :  celui  des capacités à  répondre aux questionnaires  à  choix multiples  qui 
représentent la majeure partie de l’évaluation compétitive en Corée. Ce que nous 
déclarent les responsables de  l’Association nationale des professeurs de coréen 
(1500 membres, un site internet, une revue, des publications, un réseau en ligne de 
10 000 enseignants utilisateurs de leurs services) valide pourtant les statistiques de 
lecture  fournies  par  le  chercheur  Park  Hang-so : les  élèves  lisent  plus  
qu’avant ; les parents achètent de plus en plus de livres à leurs enfants ; mais aussi 
les élèves lisent des livres utiles au baccalauréat ; à cause des cours privés, les  
élèves n’ont plus le temps de lire ; la fréquentation des bibliothèques a progressé,  
mais les lycéens y vont moins souvent  ou acquiescent quand nous proposons la 
reformulation d’une séquence de l’entretien le professeur coréen est contrôlé par  
l’examen  national  d’entrée  à  l’université  et  les  devoirs  communs  de  
l’établissement  dans  un  pilotage  par  l’évaluation  sommative  et  compétitive,  à 
l’échelle  locale  et  nationale.  Nous  voyons  ici  un  groupe  d’enseignants 
particulièrement  motivés  décrire  les  blocages  du  système  affectant  la  littératie 
626 C’est l’objet de la manifestation à laquelle nous assistons avant l’entretien, devant le Ministère de 
l’Éducation : le KTU demande ce soir là la ré-intégration de quatre enseignants révoqués. Le syndicat ne 
compte que 65 000 adhérents en 2012, contre 130 000 au début de la présidence de Lee Myung-bak.
627 Carrausse, opus cité.
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ordinaire des adolescents, alors même que des progrès significatifs sont observés 
dans la première partie de l’enfance (par le biais croisé de l’action publique en 
faveur de la lecture, de l’engagement des nouvelles générations de parents et du 
développement de l’édition jeunesse). Park Eun-duk, l’éditrice jeunesse de Borim 
Press nous confirme qu’ils manquent de temps tout simplement et qu’on ne trouve 
pas  en  Corée,  pour  cette  raison,  le  segment  spécifique  de  littérature  pour 
adolescents. En somme, ces enseignants ne parlent pas de crise de la lecture, mais 
d’une crise de l’éducation. Ils disent aussi : on est dans une grande révolution de  
l’écriture,  on  lit  plus  qu’avant,  mais  sur  de  nouveaux  supports. Dans  cette 
discussion, les positions des différents enseignants s’individualisent fortement (un 
moment particulièrement intéressant de l’entretien) autour du rapport à l’écriture ; 
quand l’un d’eux affirme que les enfants ne désirent plus être écrivain ou poète, il 
est immédiatement contredit ; quand les élèves écrivent vraiment des histoires, ce  
sont  des  sujets  assez  violents,  fantastiques,  des  sujets  bizarres,  mais  meilleurs  
qu’avant, avec de bien meilleures capacités de construction narratives ; dans mon 
lycée, on refuse du monde à l’atelier d’écriture créative. Malgré le passage depuis 
2009  du  manuel  d’État  à  une  quinzaine  de  manuels  privés  au  choix  des 
établissements,  eux-mêmes  regrettent  que  le  corpus  de  textes  soit  trop  policé 
(contrôle  idéologique),  qu’on  n’étudie  jamais  d’œuvre  entière,  qu’on  pratique 
encore trop peu l’écriture créative, qu’on ne fasse pas de théâtre dans des classes 
aussi nombreuses (30 à 40 élèves). Nous voyons à l’œuvre dans le système coréen, 
où,  pourtant  la  quasi-totalité  des  enfants  arrive  à  l’école  en  maitrisant  déjà  la 
lecture-écriture (via la famille ou les cours privés), un effet de ce que Illich (1973) 
appelle la contre-productivité : lorsqu’elles atteignent un seuil critique, les grandes 
institutions en situation de monopole produisent des effets contraires à leurs buts 
affichés, ici, dans le cadre du système éducatif sud-coréen, la compétition efface la 
méritocratie par le jeu direct et indirect des inégalités d’accès à la ressource des 
cours privés, tout en affectant ou limitant le développement cognitif des enfants 
dans les registres éloignés de l’évaluation compétitive. Dans d’autres répertoires, 
la contre-productivité s’appellerait un gâchis ou une amputation. C’est cela que de 
nombreux parents, enseignants, associations critiquent. Le rapport à la lecture et à 
l’écriture nous paraît une des médiations possibles de la crise scolaire coréenne.

L’existence  d’un  mouvement  pour  le  développement  des  pédagogies 
alternatives en Corée du Sud est avéré. Il s’inscrit, selon nous, dans une tradition 
nationale  des  Lumières  coréennes,  déjà  prégnante  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle  à  l’occupation  japonaise  et  qui  rejoint  aujourd’hui  d’autres 
problématiques comme l’écologie. La critique de Kang Young-hill (1931) contre 
la médiocrité des écoles confucianistes628 du vingtième siècle débutant pourrait 
être transposée assez facilement à la critique contemporaine de la performance 
scolaire coréenne, une des meilleures du monde, mais obtenue à un coût cognitif 
(individus  scolarisés  et  leurs  parents)  et  financier  global  (État  et  familles) 
démesuré. Par l’intermédiaire de Oh Moon-bong, nous rencontrons Kim Saehee. 
La trentaine,  Kim Saehee a vécu cinq ans à  Paris,  où elle  a commencé une 
maîtrise en sciences de l’éducation, avant de devenir à Séoul, une chargée de 
mission du mouvement de promotion de la pédagogie Freinet en Corée. Quand 
nous la rencontrons une première fois en mars 2012, elle alterne ses missions de 
formation/vulgarisation  dans  des  établissements  à  Séoul  ou  en  région  et  la 
finalisation de son master sur le développement de l’école Freinet en Corée. 

628 Elles-mêmes déjà symboliquement condamnées, dès les années 1880, par le dernier État royal coréen, 
réformateur.
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Quand  nous  la  revoyions  pour  un  second  entretien  en  juillet,  elle  a  été 
embauchée à temps partagé par le Rectorat du Gyonggi et la ville d’Ansan à une 
heure et demi de Séoul. Comme Oh Moon-bong, elle connaît Nantes pour son 
congrès  ICEM-Freinet  et  Saint-Nazaire  pour  son  lycée  public  auto-géré. 
Plusieurs enseignants français sont venus animer des stages en Corée, dont Jean-
Noël Even, enseignant au lycée de Saint-Nazaire qui est intervenu quatre fois 
dans ces stages internationaux. Le mouvement Freinet en Corée est né à Séoul 
en  2005 autour  de  l’école Étoile,  un établissement  spécialisé  privé  alternatif 
accueillant  une  quarantaine  d’enfants  handicapés  (échec  lourd  et  difficultés 
psychologiques).  Son  directeur,  Kim  Hyunsoo,  psychologue  de  formation, 
anime alors un séminaire sur les pédagogies alternatives en Occident :  Neill, 
Korczak,  Montessori,  Freinet.  Séduit  par  l’aspect  rationnel  de  cette  dernière 
pédagogie et  par son maintien volontaire dans l’enseignement  public,  il  part 
visiter des écoles Freinet en région parisienne et commence à porter la diffusion 
de ce modèle pédagogique : deux livres de vulgarisation sont publiés en 2006 et 
2007. Outre les quatre stages avec les enseignants français, une cinquantaine de 
stages  (payants,  pendant  les  vacances)  ont  été  réalisés  depuis  2005  entre 
Coréens, stages accompagnés systématiquement de conférences à gros effectif 
(150 à 200 personnes). C’est donc plusieurs milliers d’enseignants629 qui ont été 
sensibilisés ou formés à cette pédagogie  éprouvée (Célestin Freinet l’élabore 
avec sa femme au tournant des années vingt et trente). Le club Freinet de Séoul 
réunit une fois par mois vingt à trente enseignants. Cette innovation importée 
par un établissement marginal de Séoul et validée par un label français630 s’est 
donc diffusée à partir de la capitale. Cette action paradoxale (depuis la marge 
alternative  du  sommet  séoulien)  rencontre  un  processus  de  décentralisation 
scolaire issu de la dernière présidence progressiste (Roh Moo-hyun) et mis en 
place  à  partir  de  2006 :  l’élection  des  recteurs  d’académie  dans  les  régions 
administratives  sud-coréennes,  sur  la  base  d’avancées  déjà  anciennes  (les 
premières élections des offices locaux d’éducation datent de 1991631). Ce que 
certains  pourraient,  avec  des  lunettes  trop  franco-françaises,  interpréter 
restrictivement  comme  une  accélération  de  la  compétition  territoriale 
(comparable à la suppression de la carte scolaire en France), nous proposons d’y 
voir, dans une logique de subsidiarité, une tentative de réduire la crise scolaire 
par de l’expérimentation décentralisée – les deux dimensions certainement sont 
vraies, nouvel exemple de l’action contradictoire de l’État. Quatre régions ont 
un  rectorat  progressiste  et  ont  développé  des  programmes  dits  « d’écoles 
innovatrices »,  devenus des slogans politiques et  électoraux de la  « gauche » 
coréenne - document 148. 

629 Voir le déroulé en détail dans « Si on marche ensemble longtemps, voilà un chemin : », le 
mouvement de la pédagogie Freinet en Corée, École Étoile, juillet 2010 (en français).
630 Il faut imaginer Kim Saehee faire la traduction simultanée de L’École Buissonnière, le 
« biopic » noir et blanc de Jean-Paul Le Chanois (1949) sur Célestin Freinet, pour Oh Moon-
bong et ses collègues.
631 Gauthier Pierre-Louis, L’éducation en Corée du Sud laboratoire du néo-libéralisme, Revue 
internationale d’éducation de Sèvres, n° 30, septembre 2002
http://ries.revues.org/1948 
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Document 148 : les régions avec programmes « écoles innovatrices » en 2012
 Dans le Kyonggi, la grande région urbaine de Séoul, Kim Saehee nous affirme qu’on 
observe  des  déménagements  à  objet  scolaire  autour  des  établissements  en  pédagogie 
innovatrice, pouvant même affecter la valeur de loyers – ce qui serait à la fois une preuve 
de de reconnaissance sociale de l’expérience et déjà une marque de reprise de l’innovation 
par la compétition, une normalisation.
(F. Barbe, mars 2012)

Le  retour  d’expérience  de  Kim  Saehee  est  enthousiaste.  La  logique  est 
intéressante, dit-elle, quand un établissement reçoit le label, les enseignants ont la 
liberté de choix, la liberté pédagogique. La pédagogie Freinet n’est pas la seule. 
Beaucoup d’enseignants commencent par d’autres pédagogies alternatives, moins 
déconcertantes, scandinave ou japonaise. La méthode de Manabu Sato, pédagogue 
japonaise contemporaine632 (« la  communauté d’apprentissage » et  son manuel ; 
« l’école attrayante »), que Kim Saehee juge plus rassurante, est souvent utilisée 
pendant un ou deux ans, avant que les enseignants n’osent franchir le pas de la 
pédagogie  Freinet.  Fondée  initialement  sur  l’imprimerie  et  la  correspondance 
scolaires,  la  pédagogie  Freinet  crée  une  relation  entre  la  littératie,  les 
apprentissages  et  la  démocratie  scolaire,  à  l’intérieur  du  système  public 
d’éducation.  Cette  double  qualité  (l’innovation  dans  le  système  public)  nous 
apparaît  être  une  lecture  positive  de  la  décentralisation  scolaire  sud-coréenne. 
Celle-ci, dans un système historiquement aussi centralisé (Joseon), recentralisé en 
1910  (colonisation  japonaise)  et  encore  recentralisé  après  la  guerre  de  Corée 
(dictature)  constitue  une  des  rares  opportunités  disponibles  pour  rompre 
modestement le nœud gordien éducatif de cette compétition scolaire socialement 
polarisée  et  centralisée,  que  certains  nomment  darwinisme  scolaire  (Gauthier, 
2002). Cette évolution n’est pas sans lien avec la politique de lecture publique, en 
partie décentralisée, en partie déconcentrée, qui vise à un équipement homogène 
du pays en bibliothèques publiques. Une politique de service public universel et 
gratuit. 

632 On peut l’écouter, par exemple, dans une conférence qu’elle donne à Singapour à la Conférence 
internationale des Directeurs d’établissements, un de lieux pionniers de la réforme éducative en Asie.
www.icponline.org/index.php?option=com_content&view=article&id=360&Itemid=119 
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Le développement des bibliothèques publiques

Nous  avons  déjà  évoqué  en  introduction  le  « mouvement  des 
bibliothèques » dans la tension coloniale des années 1920. Ce que nous allons 
décrire  maintenant  s’inscrit  donc  dans  la  longue  durée.  Contre  la  doxa  du 
résistancialisme coréen, l’historien Alain Delissen revient sur cette émergence 
précoce d’une culture de masse en Corée. De la diffusion de l’alphabétisation  
(en  coréen  ou  en  japonais),  on  doit  moins  retenir  la  vigueur  globale  et  les  
dissymétries  connues  (colons/colonisés,  villes/campagnes)  que  l’oubli  où  elle  
laisse le gros des femmes coréennes. Les grandes et moins grandes bibliothèques  
publiques créées dans les années 20 et fréquemment dotées d’une salle de lecture  
“ grand  public ”  nous  ont  offert  des  volumes  de  fréquentation,  des  domaines  
d’intérêt (volontiers techniques), mais semblent incapables de nous renseigner sur  
les lecteurs : étaient-ils japonais (comme invite à le penser la langue dominante  
des  collections)  ou  bien  coréens  (comme  le  rend  possible  la  population 
estudiantine dominante) ? Les données sur le monde de l’imprimé – qui ignorent  
superbement les publications en langue japonaise… y compris sous des signatures  
coréennes –  posent  d’autres  problèmes :  les  chiffres  de  diffusion  manquent,  le  
paysage  éditorial  est  peu  capitalisé  avant  la  fin  des  années  30  (poids  du  
Gouvernement  général).  Il  faut  aussi  relativiser  un  cliché  nationaliste  (la  
prédominance supposée des généalogies de lignage du côté coréen) et, surtout,  
revoir la périodisation : la diffusion massive du livre s’affirme dans les années 30  
et  40 (y  compris  en  coréen),  période supposée  de  censure  extrême  et  de  vide  
culturel.633 Tous nos interlocuteurs, enseignants, éditeurs, individus, associations, 
nous ont mentionné la croissance des bibliothèques. C’est le signe d’un consensus 
culturel634 sur la validité de la lecture, de sa promotion et de sa pertinence. C’est 
pourquoi l’idée d’une crise de la lecture, si elle est apparue chez quelques éditeurs, 
observant une nouvelle baisse des ventes après la croissance de récupération de la 
crise  de  1997-1998,  a  été  plutôt  réfutée  par  les  enseignants  et  les  acteurs 
institutionnels.  Park  Ho-sang,  le  chercheur  du  Korean  Publishing  Research 
Institute, commentant les résultats d’une enquête sur les habitudes de lecture et de 
lecture des Coréens, nous offre lui aussi une vision optimiste. Il y a toujours de 
gros lecteurs ; les jeunes lisent plus que les vieux ; après la crise économique, les  
personnes plus âgées n’ont plus eu le temps de lire ; les parents encouragent leurs  
enfants, oui, les jeunes, ceux qui sont loin du bac, ce bac qui les empêche de lire 
- document 149.

Nombre de livres lus dans l’année, données 2010
adultes scolaires primaire collège lycée

10,8 16,5 29,5 12,4 7,6
.
Document 149 : les pratiques de lecture selon les âges en 2010
L’Enquête lecture 2011 est réalisée sur un échantillon de 1000 adultes (18 ans et +, avec 
passation à domicile) et trois échantillon des 1000 élèves (primaire, collège et lyceé, avec 
passation en classe). Statistiques déclaratives qu’on prendra avec retenue.
(Enquête lecture 2011, Ministère de la Culture de Corée du Sud, page 39)

633 Séminaire EHESS 2000-2001 : Corée, 1905-1945 (Colonial Korea), partie VI, Cultures urbaines de 
masse. - http://crc.ehess.fr/document.php?id=119
634 Des fondations privées des chaebols aux militants radicaux.
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Seule la quantité de personnes déclarant avoir lu au moins un livre dans 
l’année  diminue,  de  86,8 %  en  1994  à  65,4  %  en  2010,  indiquant  une  forte 
croissance des non-lecteurs chez les adultes :. Une baisse assez régulière, avec une 
remontée au milieu des années 2000. Mais dans la catégorie scolaire, la baisse est 
beaucoup plus faible : de 97,6 % en 1994 à 92,3 % en 2010, avec une remontée 
quasi régulière à partir des années 2000635.

Dans la mesure comparée des pratiques (lecture, télévision, internet) sur la 
période  1999-2010,  on constate une  forte  différenciation du comportement  des 
parents et des scolaires. Les parents ont des comportement assez stables, baisse 
légère de la lecture et de la télévision, croissance modérée du net. Les scolaires ont 
un temps de lecture assez stable et la très forte croissance de l’internet est réalisée 
essentiellement aux dépens de la télévision636.

L’encouragement à la lecture des enfants par les parents est quasi-identique 
en 2010 pour les non-scolarisés, les primaires et les collégiens (entre 92 et 93 % 
des parents disent encourager leurs enfants), mais il n’est plus que de 78 % pour 
les lycéens. De même, les enseignants de lycée encouragent fortement leurs élèves 
à lire à hauteur de 46,4 %, contre 62,6 % dans le primaire637.

On constate aussi que la fréquentation des bibliothèques publiques en 2010 
est de 71,5 % pour les primaires et de 59,9 % pour les lycéens.  Par contre,  la 
hausse  entre  2002  et  2010  et  quasi-identique :  près  de  18  %  de  hausse  de 
fréquentation  déclarée  pour  ces  deux  catégories.  On  déclare  s’y  rendre  pour 
emprunter, pour rechercher et pour travailler.

À  la  question  posée  aux  adultes  « Que  faudrait-il  améliorer  dans  les 
bibliothèques ? », 33,8 % disent augmenter les achats de livres et 30,6 « le nombre 
de bibliothèques publiques,  loin devant  toutes  les  autres  propositions  (meilleur 
accueil,  événements,  embauche  de  bibliothécaires,  e-bibliothèque,  soutien  à  la 
lecture)638.

De  fait,  la  croissance  des  bibliothèques  (toutes  catégories  confondues) 
présente une tendance positive très régulière de 1965 à nos jours. Toutefois, si l’on 
isole les 759 bibliothèques publiques enregistrées en 2010, la moitié d’entre elles 
ont  été  créées entre 1965 et  1998, l’autre moitié  entre 1998 et  2010, soit  11,5 
nouvelles bibliothèques publiques en moyenne annuelle pendant la dictature et la 
transition,  et  31,5  nouvelles  bibliothèques  annuelles  pendant  la  démocratie. 
L’année médiane des 426 bibliothèques universitaires est 1980 (donnée qui atteste 
le maillage universitaire précoce et, par contre coup, la présence étudiante dans la 
société et  dans le  processus de démocratisation).  L’année médiane des  10 937 
bibliothèques scolaires est 1986639. Ainsi la croissance du taux d’équipement en 
bibliothèque a été en réalité très différenciée selon l’espace considéré. Entre objet 
statutaire  et  priorité  de  l’État,  nous  pouvons  dire  que  les  universités  ont  été 
équipées de manière systématique, puis les écoles et, enfin, en dernier lieu, les 
villes, c’est-à-dire les habitants ordinaires, dans un mouvement d’universalisation 
de la lecture publique.

La  stratégie  nationale  pour  le  développement  des  bibliothèques  et  de  la 
promotion de la lecture chez les enfants et les jeunes adultes s’appuie dans ses 
attendus  sur  l’histoire  de  la  lecture  publique  en  Corée,  le  « mouvement  des 
bibliothèques »  des  années  20,  celui  des  années  60  (les  petites  bibliothèques 

635 Enquête lecture 2011, Ministère de la Culture de Corée du Sud, page 37.
636 Ibid., page 47.
637 Ibid., page 55,
638 Ibid., page 81.
639 Bilan édition 2011, KPA
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rurales)  où  se  mélangent  action  de  l’état,  de  la  société  civile,  des  fondations 
d’entreprises, jusqu’au  Reading Wave Movement  lancé en 1995 et entré dans le 
droit coréen sous la forme du Reading Culture Promotion Act de 2006 (Lee, 2011). 
En 2003, un premier plan d’action pour le développement des bibliothèques et de 
la lecture pour tous est lancé. Le Libraries Act du début des années 60 est amendé 
en 2006, puis à nouveau en 2009 : les obligations des collectivités sont fixées. La 
croissance du nombre de bibliothèques publiques s’accompagne d’un remarquable 
enrichissement  des  collections :  de  30,9  millions  d’ouvrages  en  2002  à  62,5 
millions en 2009, doublant le ratio livre/usager. Cet enrichissement est encore plus 
fort pour les bibliothèques scolaires (de 48,7 millions d’ouvrages en 2002 à 114,8 
millions en 2009). On comprend que la politique des bibliothèques, par ses achats 
massifs, a été aussi une aubaine pour gérer les plaintes du monde de l’édition. Une 
attention  est  portée  dans  ces  programmes  aux  enfants  défavorisés  (reading  
therapy) et aux familles multiculturelles. À ce stade, et au delà d’une présentation 
excessivement optimiste de la situation, le bibliothécaire Lee Sook-hyeun montre 
que la culture de la bibliothèque est aussi une alternative aux cours privés. Quand 
« L’apprentissage miraculeux à la bibliothèque » a été publié en 2005, cela a été  
une surprise pour la société coréenne, où les familles dépensent un argent fou  
pour l’éducation privée. L’auteure racontait comment elle avait réussie à éduquer  
ses  enfants  sans  aucun  cours  privé,  mais  en  utilisant  ce  que  proposent  les 
bibliothèques. Elle était partie à Paris étudier l’histoire de l’art avec sa fille de six  
ans qui  ne parlait  pas un mot de français.  Dix-huit  mois  plus tard,  sa fille le  
comprenait parfaitement grâce à un programme quotidien de contes et d’histoires  
qui avait lieu dans la bibliothèque du quartier. À son retour en Corée, elle amena 
à la bibliothèque sa seconde fille qui avait du mal à parler coréen. Après avoir  
découvert les richesses de la bibliothèque, elle demanda à sa fille de lire des livres  
jeunesse  qui  parlent  de  mathématiques,  plutôt  que  de  lui  donner  des  cahiers  
d’exercices. […] Elle dit que la bibliothèque est une des meilleures institutions  
éducatives,  pleine  de  ressources  et  d’outils.  Si  les  élèves  utilisaient  mieux  la  
bibliothèque, ils n’auraient pas besoin de ces cours privés ruineux.640 On observe 
dans cette citation, au delà de son simplisme édificateur (une morale de la lecture 
qui rejoint le bon sens économique), comment le développement de la bibliothèque 
peut  être  considéré  comme  une  des  alternatives  à  la  crise  scolaire.  Le 
développement de l’éducation tout au long de la vie s’inscrit  dans cette même 
démarche. La  Korean National Open University, dont nous rencontrons l’un des 
responsables éditoriaux, Kim Jung-kyu en mars 2012, a été créée en 1973, d’abord 
comme un département de l’Université nationale de Séoul, pour permettre l’accès 
à la formation adulte de travailleurs pauvres dans toute la Corée. Intéressant, parce 
que cette université à distance, avec ses antennes dans quatorze villes de province, 
a utilisé successivement l’ensemble des outils techniques disponibles (livres, radio, 
cassettes,  télévision,  pdf,  tutorat  pour  des  regroupements  semestriels)  et  est 
aujourd’hui en attente devant le e-book, car les catégories visées ne sont pas les 
plus équipées, ni les plus habiles avec le nouvel outil (au début des années 2000, le 
pdf avait été abandonné pour les mêmes raisons). L’attente est aussi celle de la 
gratuité  possible  des  futurs  ouvrages  numériques  de  la  Korean National  Open 
University sous le régime des creatives commons. Aucune décision n’a encore été 

640 Cité  par  Lee  Sook-hyeun,  Korean  National  Strategy  for  Library  Development  and  Reading 
Promotion for Children and Young Adults, conférence au congrès de l’IFLA du 8 mai 2011.
http://conference.ifla.org/past/ifla77/114-lee-en.pdf 
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prise, mais le devenir de l’économie de la connaissance et de la formation des 
adultes se joue dans ce genre de lieux. D’autant que, pour 350 000 ₩ (250 €) par 
semestre,  soit  le  dixième  d’une  inscription  dans  une  université  normale,  ces 
travailleurs pauvres, souvent des femmes, parfois au foyer, accèdent à la formation 
continue.  La  réussite  coréenne,  l’émergence  ne  doit  pas  masquer  la  deuxième 
Corée, tout aussi visible que la première à qui veut la voir : jeunes quittant l’école 
précocement, travailleurs pauvres, femmes sans qualification, nouveaux migrants. 

Nous  voyons  apparaître  une  constellation  alternative  à  la  normalisation 
coréenne :  small business, service publics, associations professionnelles, groupes 
défavorisés, pauvres, femmes pauvres, groupes contestataires, anciens acteurs de 
la démocratisation, églises progressistes, enfants non encore normalisés, éditeurs 
des  franges  et  de  « l’édition  avec  éditeurs ».  L’agglomération  de  toutes  ces 
catégories ne fait pas un ensemble cohérent. Plutôt un faisceau d’expériences dans 
une société à la fois duale (la Corée des cols blancs et des CDI et l’autre Corée, 
pauvre et précaire) et non indistinctement normalisée.

Le prix unique du livre en Corée, une négociation continue

Le prix unique du livre est bien connu en France. Créé en 1981, il est une 
législation (loi  Lang) laissant  à  chaque éditeur la  fixation du prix  de vente au 
public du livre neuf, avec une remise client de 5 % maximum, sans limitation de 
durée.  Une  quinzaine  de  pays  dans  le  monde  ont  un  dispositif  de  ce  type, 
principalement en Europe, mais également en Amérique du Sud et en Asie (Japon 
et Corée du Sud). Le prix unique du livre est contraire aux principes généraux de 
la concurrence et, souvent, au droit de la concurrence des pays concernés. Il s’agit 
donc  d’un  dispositif  dérogatoire,  justifié  par  la  préservation  du  réseau  de  la 
librairie  indépendante jugé dépositaire  et  garant  d’une proximité,  d’un  service, 
d’un conseil et d’une prescription indispensables à la filière du livre toute entière 
et à la vie culturelle nationale. Le prix unique intéresse également les éditeurs, car 
il les protège en partie des demandes de rabais excessif en provenance des gros 
opérateurs  et  permet  de  fixer  assez  librement  des  prix  de  vente  élevés.  Le 
consensus de la filière française sur le prix unique laisse à penser que la loi Lang a 
eu  une  effet  positif  sur  les  marges  de  beaucoup  d’opérateurs.  Toutefois,  nous 
voyons que, partout,  il  s’agit  d’une négociation entre différents segments de la 
filière livres, arbitrés par le citoyen et le politique. C’est bien le cas en Corée du 
Sud. La filière du livre connaît à la suite de la crise de 1997-1998 une perturbation 
sévère (baisse des ventes, faillites de distributeurs, disparition de librairies) et le 
sentiment  d’une  crise  qui  affecte  un  secteur  jusqu’alors  en  forte  progression 
(contexte de l’émergence et de la démocratisation). Cette crise entraîne, on l’a vu, 
une remise en cause de la représentativité du syndicat patronal KPA. En 1998, une 
deuxième association, Kopus, vient contester non seulement la représentativité et 
l’action de KPA (jugée en 2012, peu appropriée par Ko Hung-sik), mais affiche 
une position radicale : maintenant, la capacité et les efforts des éditeurs doivent se 
concentrer sur la responsabilité de l’édition comme média, lieu de maximisation  
des connaissances et axe de l’industrie de l’information. Cette responsabilité est  
connectée  à  l’existence  d’une  édition  liée  à  l’industrie  et  aussi  connectée  à  
l’édition  liée  à  la  culture  et  à  l’éducation.  Pour  cela,  l’action  individuelle  de 
l’éditeur est nécessaire, mais le pouvoir du mouvement collectif des éditeurs est  
plus  essentiel  encore.  Parce  que  la  part  de  l’édition  dans  l’industrie  de  
l’information est plus petite que celle des autres médias. Spécialement dans la  
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société coréenne, où le quantitatif et les volumes de production sont un objet de  
respect, le mouvement collectif des éditeurs peut devenir la force motrice capable  
d’apporter de la valeur qualitative dans l’industrie de l’information. De plus, ce  
mouvement peut être une chance d’élever la conscience du désir de faire des livres  
et de reconfirmer la position des éditeurs dans une société coréenne dominée par  
le fétichisme. C’est le bon moment pour les éditeurs coréens pour rechercher une  
nouvelle posture, une nouvelle place dans le changement global contemporain,  
massivement  centré  sur  la  circulation  du  savoir  et  de  l’information.641 Kopus, 
outre  ses  propres  activités  d’organisation  (service  de  distribution  commun, 
formation professionnelle complète), développe une action de plaidoyer qui porte 
notamment sur les remises excessives, le dérèglement de la vente aux particuliers 
et  une  demande  de  prix  unique.  Lors  de  notre  entretien  de  mars  2012,  son 
secrétaire  général,  Ko Hung-sik,  se montre très critique sur les dispositions du 
« prix  unique »  en  vigueur :  dégradations  du  dispositif  initial,  temporalités 
insuffisantes, vente en ligne devenues incontrôlées. Mis en place en 2003, le prix 
unique du livre (hors manuels scolaires, cahiers d’exercice et livres pratiques, non 
concernés) autorisait jusqu’en 2007 un rabais de 10 % un an après la parution, 
avec un rabais autorisé en ligne de 10 % dès parution. En 2007, le rabais de 10 % 
est généralisé (off et on-line) et le prix devient libre au bout de 18 mois. La Fair 
Trade Commission rend  par  la  suite  des avis  qui  viennent  en contradiction du 
dispositif.  Les libraires en ligne peuvent alors rajouter une deuxième remise de 
10 % en bons d’achat (sur n’importe quel article, livre ou pas). Puis le principe 
d’une remise de 5 000 ₩ (sans référence à un % du prix de base) est validée par la 
FTC. Un rabais de 5 000 ₩ (3,5 €) est énorme pour la Corée, où le prix des livres 
est plus faible que chez nous : d’après KPA, le prix moyen d’un livre en 2007 était 
de 12 200 ₩ (8,5 €). En moyenne, la FTC, par ses arrêts jurisprudentiels, autorise 
donc des rabais de 40 %, quand la loi du prix unique les a limités à 20 %. La 
profession a fait appel des ces changements devant la Cour Constitutionnelle (en 
cours642). D’autres détournements sont constatés comme le classement artificiel en 
livres  pratiques  ou  des  offres  clients  finalement  facturées  aux  éditeurs  (affaire 
Yes24). Au delà des 18 mois, des solderies ultra-modernes bradent littéralement les 
livres (- 50 à - 70 % du prix éditeur), même assez récents. C’est de cette manière 
que nous achetons, par exemple, tous les livres sur le projet des 4 rivières à des 
prix défiant toute concurrence : la « libraire d’occasion » Aladdin, quartier Jongno 
à Séoul,  dispose de tous les atouts d’une grande surface culturelle de première 
main : décoration haut de gamme, gradinage pour lire sur place, informatisation 
complète en libre-service, personnels disponibles, affichage clientèle

Pour lutter contre la dérive des remises, Kopus a développé Clean Book, un 
centre  de  signalement  en  ligne  de  conditions  de  vente  illégales  (remises 
excessives,  distribution  préférentielle  des  best-sellers,  publicités  mensongères), 
pour rappeler la règle, développer l’esprit de la profession et les bonnes pratiques. 
Kopus demande aujourd’hui la prolongation du délai du prix unique au delà des 18 
mois,  le  maintien  de  la  limite  de  remise  maximum  à  20  %  (10  +  10)  et 
l’encadrement des remises au delà des 18 mois. Devant les obstacles rencontrés et 
le non-respect de la loi de 2003 modifiée 2007, devant la concurrence désastreuse 
entre le Ministère de la Culture et la  Fair Trade Commission,  Ko Hung-sik, le 

641 Extrait de la déclaration fondatrice de Kopus, 2 novembre 1998, en anglais – traduit par nos soins.
www.kopus.org/eng/info_e1.asp 
642 Éditorial de l’annuaire 2012 de KPA, page 8.
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secrétaire  général  de  Kopus  affirme  essayer  de  faire  porter  leur  projet  d’une 
nouvelle loi par des élus. C’est une question politique. Et aussi une négociation, 
toujours contextualisée : selon Park Ho-sang, les libraires en ligne, qui souffrent à 
leur tour de la nouvelle baisse des ventes,  seraient maintenant favorables  à  un 
durcissement de la loi. Contexte technologique, le e-book est soumis à partir du 28 
juillet 2012 à la loi sur le prix unique.

En guide de conclusion, une constellation des alternatives et des marges

Parce  que  l’image  extérieure  de  la  Corée  a  été  et  reste  souvent  une 
caricature,  entre  utilitarisme  économique  et  préjugés  culturels,  il  est  important 
d’essayer  de  nommer  cette  contre-société  qui  échappe  ou  veut  échapper  à  la 
normalisation.  Nous  proposons  d’appeler  cet  ensemble  une  constellation  pour 
signifier à la fois l’être-ensemble de toutes ses composantes et leur fragmentation. 
La considération pour la famille et l’investissement en son sein sont tels qu’ils  
peuvent expliquer que la sécurité sociale, la donation, le mécénat, ou encore les 
activités volontaires dans les associations, les syndicats ou les partis politiques ne  
soient pas bien développés. La famille est d’ailleurs un archétype des évolutions  
sociales en Corée du Sud : bien comprendre le fonctionnement de la vie familiale  
en Corée du Sud, c’est concevoir plus facilement la vie sociale. Se référer aux 
relations familiales, c’est découvrir le sens d’une relation sociale que l’on peut  
qualifier de communautarisme.643 Même si ce que Séverine Carrausse affirme est 
vrai, pour celui qui connaît, par exemple, l’état réel des associations pédagogiques, 
des associations de parents d’élèves, des syndicats enseignants (fortement soutenus 
par la puissance publique, État et collectivités locales) en France, la rencontre avec 
le  secteur  associatif  de  l’enseignement  sud-coréen  nous  montre  une  capacité 
d’auto-organisation  et  d’auto-financement  (absence  d’aide  publique)  qui  nous 
paraît  aujourd’hui  totalement  improbable  en  France.  La  capacité  à  critiquer  le 
système et à dégager une marge d’action dans un contexte aussi écrasant que la 
psychose éducative sud-coréenne est remarquable. Cette marge d’action vaut-elle 
également  ailleurs ?  Le  grand  mouvement  d’opposition  au  projet  dit  des  « 4 
rivières »  a  subi  un  échec  complet,  malgré  une  mobilisation  remarquable  de 
nombreuses composantes de la société.

Et  pour  le  web,  l’internet  « indépendant » ?  Nous  avons  retenu  dans  les 
pratiques  des  jeunes,  comme  celles  des  générations  adultes  ayant  porté  le 
processus de démocratisation, un usage citoyen déconnecté de la pure marchandise 
et  dont  l’existence  ne  souffre  pas  discussion.  Nous  proposons  une  figuration 
graphique de cette constellation des alternatives et des marges - document 150.

643 Séverine Carrausse, opus cité.
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Document 150 : la constellation des alternatives et des marges
Dans cet ensemble, qui nous semble à la fois convergent et éclaté, nous repérons deux 
secteurs  concernés  par  la  littératie :  le  secteur  éducatif  et  le  secteur  du  livre.  Le 
mouvement de la lecture publique paraît parcourir l’ensemble de la constellation et être le 
plus englobant, peut-être parce que l’État sud-coréen y agit de sa main gauche et que, pour 
la  promotion  de la  bibliothèque,  il  travaille  dans  une  convergence  avec  beaucoup des 
acteurs de la constellation.
(F. Barbe, 2012)

Cette constellation a été fortement contrainte et conditionnée par la présence 
de l’autre-même ennemi, la Corée du Nord, au temps de la dictature. L’essentiel du 
dispositif  juridique  « péri-nord-coréen »  n’est  pas  abrogé  et  il  a  amputé  ici 
durablement le spectre politique légal de sa partie gauche. Mais la Corée du Sud 
entretient surtout de nombreux liens avec l’extérieur, l’altérité non-coréenne. Cette 
importance  du  soft  power,  celui  des  autres  et  celui  de  la  Corée  du  Sud,  est 
particulièrement flagrante dans le domaine de la littératie. C’est l’objet de notre 
prochaine discussion.
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43/ Littératie et soft power

La presse française s’est faite l’écho à de nombreuses reprises de la « vague 
coréenne » (quelquefois  appelée « déferlante coréenne »),  traduction littérale  de 
l’expression sud-coréenne  hallyu644.  Seok-Kyeong Hong-mercier,  chercheuse en 
sciences de l’information et de la communication parle, elle, d’un néologisme qui  
symbolise  la  popularité  des  contenus  médiatiques  de  la  Corée  du  Sud  et  le  
phénomène de leur circulation massive. Il fut d’abord constaté dans les pays de  
l’Asie de l’Est et du Sud, à la fin des années 1990, avant de gagner le reste du  
monde,  à  des  degrés  variés.  L’Asie  avait  déjà  connu la  diffusion  de  contenus 
médiatiques provenant de Hong Kong, dans les années 1980, et du Japon dans les  
années 1990. Or, le cas de la hallyu coréenne sembla plus étonnant de par sa  
rapidité  de  propagation  dans  plusieurs  pays  asiatiques,  d’une  façon  quasi  
simultanée,  et  par l’explosion de l’audience qui  en résulta,  en Asie.645 Plus en 
détail,  la  hallyu de  la  fin  des  années  1990  présente  bien  deux  composantes 
distinctes : d’abord, un segment des produits culturels de masse en Asie de l’Est et 
du  Sud,  les  séries  télévisées  appelées  en  konglish  K-dramas,  mais  la  hallyu 
première période se compose également, il ne faut pas l’oublier, d’un segment plus 
petit et plus haut de gamme, le cinéma d’auteur, qui reçoit, au début des années 
2000, de très nombreux prix dans les festivals européens646. 

Contextualisation

Cette déferlante coréenne a donc deux faces : un marché régional asiatique, 
où,  avec  d’autres  pays  développés  et/ou  disposant  d’une  industrie  culturelle 
puissante (Singapour,  Japon, Corée du Sud,  mais  aussi Inde),  la Corée exporte 
massivement  des  contenus  culturels  vers  les  voisins  développés  ou  non, 
gigantesque  marché  chinois  inclus ;  un  marché  mondial  où  les  produits  sud-
coréens exportés peuvent, on l’a évoqué avec le cinéma d’auteur, être différents de 
ceux  vendus  sur  le  marché  régional.  La  comparaison  avec  le  Japon  semble 
éclairante. La diffusion de la culture japonaise commence dès les années soixante-
644 Par exemple, les articles de Philippe Pons dans Le Monde, mais aussi les articles de la presse gratuite, 
ainsi  20 minutes, qui, dès 2006, utilise « hallyu » dans un article intitulé  Neige brûlante sur la vague  
coréenne et qui mixe curieusement cinéma d’auteur et support presse gratuite.
www.20minutes.fr/cinema/80387-Cinema-Neige-brulante-sur-la-vague-coreenne.php 
645 Seok-Kyeong Hong-Mercier, Hallyu, La vague du soft power coréen, INA, septembre 2011
www.ina-sup.com/ressources/hallyu-la-vague-du-soft-power-coreen 
646 Deux Sœurs, Grand prix et Grand prix de la jeunesse au Festival du film fantastique de Gérardmer 
2004. Adresse inconnue : nomination pour le Lion d'or de Saint-Marc à la Mostra de Venise 2001. A Little 
Monk : nomination pour le prix du meilleur film au Festival du film de Paris 2003. Bad Guy : nomination 
pour l'Ours d'Or du meilleur film lors du Festival de Berlin 2002. Joint Security Area : Nomination pour 
l'Ours d'Or du meilleur film au Festival de Berlin ainsi que le Lotus d'or et le Prix du jury lors du Festival 
du film asiatique de Deauville 2001. Mari Iyagi, Grand Prix du Festival international du film d'animation 
d'Annecy 2002.  Memento Mori, nomination pour le prix du meilleur film au Festival du film de Paris 
2001.  Memories of Murder, Grand prix, prix médiathèques, prix spécial police et prix Première, lors du 
Festival du film policier de Cognac 2004. » Oasis, Prix de la meilleure actrice, du meilleur réalisateur et 
de la critique internationale lors de la Mostra de Venise 2002.  Old Boy, nomination à la Palme d'or et 
Grand prix du jury au Festival de Cannes 2004. Rapatriement, prix de la Liberté d’expression au festival 
de cinéma de Sundance 2004. Samaria, nomination à l'Ours d'or lors du Festival international du film de 
Berlin 2004. This Charming Girl, Lotus du jury (prix du jury) au Festival du film asiatique de Deauville 
2005. Une femme coréenne, présenté en compétition officielle de la 60e Mostra de Venise et Lotus d'or au 
Festival du film asiatique de Deauville en 2004 ; Wonderful Days, prix du film d'animation au Festival du 
film fantastique de Gérardmer 2004 ; Locataires, Petit Lion d'or lors de la 60e Mostra de Venise ; Poetry,  
prix du scénario au Festival de Cannes en 2010. - wikipédia, cinéma sud-coréen, consultation avril 2012
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dix par l’animation (séries télévisées, japanimation) bientôt associée au manga et 
aux jeux vidéos, puis par la J-pop (la pop japonaise) au début des années quatre-
vingt-dix. Dans cette période, le Japon devient le premier exportateur de contenus 
culturels non occidental (Iwabuchi,  2008).  Voir dans la globalisation culturelle  
une  « américanisation »  est  aussi  simpliste  que  stérile  [...]  L’accroissement,  
depuis une dizaine d'années,  des flux médiatiques dont l’Occident n’est pas la  
source  peut  être  considéré  comme  la  preuve  du  déclin  relatif  de  l'hégémonie  
culturelle de ce dernier, et surtout de celle des États-Unis, et doit inciter ceux qui  
analysent la globalisation culturelle à se déprendre de toute vision occidentalo-
centrée.647 Toutefois,  ajoute  Iwabachi,  si  le  cas  du  Japon  apparaît  comme  un 
facteur  de  décentralisation  culturelle,  il  n’est  pas  sûr  que  celle-ci menace 
sérieusement  la  structure  inégalitaire  de  la  globalisation  médiatique  et  
culturelle648.  La  culture  japonaise  s’est  en  effet  exportée  mondialement  via  la 
structure  économique et  les  formats  précis  des firmes  transnationales  d’origine 
étatsunienne649.  Dans ce contexte, il faut également se demander si la culture de  
masse produite en Asie orientale est susceptible de constituer une alternative à  
celle des États-Unis, et comment. Si la consommation de biens culturels produits  
dans la région s’accroit  dans toute l’Asie des villes,  leur contenu se conforme 
pour l’essentiel aux normes commerciales et idéologiques en vigueur dans chaque  
pays,  qui  sont  elles-mêmes  largement  conformes  au  formatage  imposé  par  la  
globalisation.  Ce  qui  devient  la  « culture  asiatique  de  masse »  dominante,  
distribuée et commercialisée dans chaque pays par le réseau des médias alliés, ne  
fait  guère  de  place  aux  cultures  minoritaires  et  marginales  et  ne  prend  pas  
vraiment en compte les inégalités liées au sexe, à la race, aux classes ou au fossé  
entre  villes  et  campagnes.  Les  nouveaux réseaux  intrarégionaux forgés  par  la  
culture  populaire  sont  fondés  sur  le  consumérisme  à  la  sauce  globale  ;  en 
conséquence, ils renforcent les pratiques discriminatoires à l’encontre des groupes  
qui n’en sont pas partie prenante. Ils  rapprochent par priorité la jeunesse des  
classes  moyennes  urbaines  (et  majoritairement  les  femmes,  dans  le  cas  des  
feuilletons télévisés) et  le secteur de la culture et  des médias, alors qu’un très  
grand nombre de groupes et de provinces restent à l'écart du mouvement et ne  
participent  pas  aux  échanges  et  au  dialogue. Nul  angélisme  béat  dans 
l’appréhension  des vagues culturelles  asiatiques.  Après les  séries  et  le  cinéma, 
après la K-pop, le tourisme et la cuisine, nous dit Benjamin Jonau,  la troisième 
hallyu, c’est diffuser la culture coréenne toute entière, c’est le national branding. 
Mais pas n’importe quelle culture, une culture captée ou inventée et  promue par 
l’action  conjointe  de  l'État  et  des  grandes  entreprises  –  document  151.  La 
construction même de l'objet dont nous parlons avec nos interlocuteurs, la hallyu, 
est  l’objet  de mises  en garde.  Expatriés  ou Coréens  travaillant  dans le  secteur 
culturel pointent la fabrication et l’exploitation des artistes débutants de la K-pop 
ou encore  la  diffusion de fausses informations sur la  réalité  du phénomène en 
Occident et  même en Asie,  la  production des « buzz internet » censés être des 

647 Extrait  de  Iwabuchi  Koichi,  Au-delà  du  «  Cool  Japan  »,  la  globalisation  culturelle…,  Critique 
internationale, 2008, n° 38, page 38.
Koichi  Iwabuchi  est  professeur  à  la  School  of  International  Liberal  Studies de  l’Université  Waseda 
(Tokyo).  Il  enseigne  les  médias  et  les  cultural  studies.  Ses  recherches  portent  principalement  sur  la 
globalisation culturelle et les réseaux transnationaux de médias en Asie orientale.
648 Ibid.
649 Selon  Iwabuchi, le Japon exporterait beaucoup de contenus culturels neutres, en développant des 
personnages  mukokuseki (« stateless »,  difficiles  à  identifier  ethniquement)  et  sans promouvoir  aucun 
japanese way of life, dans un syncrétisme remarquable, à même de surprendre le spectateur occidental.
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phénomènes spontanés. En nous tenant ce discours, ces informateurs nous disent 
que la hallyu elle-même est plus qu’une simple description du réel, tout à la fois un 
produit,  une  marque,  une  idéologie  et  un  système  de  production-réception 
complexe  et  compétitif.  Et  parce  qu’elle  s'inscrit  dans  un  processus  culturel 
industriel conscientisé et encouragé par l'État, ce qu’on pourrait nommer la hallyu 
de masse des dernières années (la  K-pop en l'occurrence et ses produits dérivés) 
nous est décrite sous le signe du fake (le trucage, la contrefaçon, la fabrication) et 
de l’inauthentique. 

Document 151 : les trois vagues coréennes dans leur environnement
Cette  spatialisation  n’est  pas  complète  si  l’on  ne  prend  pas  compte  le  régime  de 
l'adaptation  locale,  qui  va  de  l’imitation  au  plagiat  (en  passant  par  toutes  sortes  de 
bricolages  bien  connus  comme  le  redécoupage  des  séries)  et  même  à  l’intégration 
producteurs coréens et producteurs locaux. On observe également l’interaction forte entre 
les  séries  et  la  deuxième vague :  nourriture  coréenne,  tourisme des  lieux  de tournage, 
vedette  établie  soutenant  une  série  ou série  établie  servant  une nouvelle  vedette,  puis 
l’intégration de tous les éléments dans la troisième hallyu, le branding national de la Corée 
du Sud.
(F. Barbe, 2012, d’après synthèse bibliographique globale et entretiens personnels)

Cela interroge bien sûr le  soft  power  (en tant  que capacité d'un acteur à 
influencer indirectement le comportement d'un autre acteur). Qu’exporte la Corée 
dans ces conditions ? Un des effets principaux de la  hallyu n’est-il pas dans le 
renforcement de la normalisation de la Corée elle-même et de toute la structure 
normalisatrice  nationale ?  N’est-elle  pas  la  trace  et  la  matrice  de  la  nouvelle 
division régionale du travail ? Y a-t-il une plus-value des produits culturels coréens 
exportés par rapport à ceux du Japon, ancienne puissance coloniale aux différentes 
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échelles ?  Certaines de ces  questions dépassent notre projet de recherche, mais 
permettent d’orienter progressivement notre approche de la littératie dans le  soft  
power coréen. Dans cette discussion sur le facteur de production « littératie », la 
question première sera d’isoler à la fois la prise et l’apport de la littératie dans la 
formation  de  la  troisième  hallyu contemporaine.  Dans  un  deuxième  temps 
d’interroger, à travers la traduction entrante, les apports étrangers qui nourrissent 
la culture coréenne contemporaine et comment se combinent les deux phénomènes 
(entrant/sortant). Enfin, nous proposerons trois études de cas montrant la diversité 
de l’édition coréenne dans sa dynamique d'internationalisation et de numérisation.

La réception des séries coréennes en Indonésie décrite par Eric Gunawan 
(Instituts des Arts de Jakarta) montre combien la hallyu coréenne intéresse aussi la 
partie  réceptrice et  pas seulement la partie émettrice.  Les K-dramas arrivent en 
Indonésie en 2002, avec Endless Love, un feuilleton télévisé de la grande chaine 
publique  KBS diffusé  localement  par  la  chaîne  privée  indonésienne  RCTI.  Le 
succès  est  immédiat,  notamment  auprès  des  classes  moyennes,  entraînant  la 
diffusion de nouvelles séries et un ensemble d'adaptations locales. Gunawan, dans 
sa  rhétorique  radicale,  voit  d’abord  le  phénomène  capitalistique  qui  fait  de  la 
hallyu une simple marchandise : parce que le régime de l'image a trompé le bien  
(valeur) et les biens (matériels) et que lorsque quelqu'un achète ses vêtements, la  
décision n'est pas fondée sur sa fonction pour couvrir le corps, mais elle est basée  
sur l'actualisation de soi dans le cadre du mode de vie bourgeois de la classe  
moyenne650, le style de vie coréen ne reste pas un spectacle télévisuel, il passe dans 
la musique, la mode, la cuisine et le désir touristique. Il y a là un effet de  soft  
power attendu.  Il  va  même,  nous  dit  Gunawan,  jusqu’à  un  désir  socialement 
apparent d’apprendre la langue coréenne – un désir qui correspond exactement aux 
objectifs les plus actuels du gouvernement coréen qui entend multiplier les centres 
d'apprentissage de la langue coréenne à travers le monde. Mais  Endless love a 
aussi été diffusé l’année où Megawati Soekarnoputri devient la première femme 
présidente  de  la  République  indonésienne  (malgré  l’opposition  des  partis 
religieux).

Dans le même temps, l'augmentation du nombre de chaînes privées (9 en 
2002)  a  durci  la  concurrence,  notamment  sur  le  segment  du  sinetron,  la  série 
télévisée  en  prime  time (programme-phare  et  première  recette  publicitaire  des 
télévisions  indonésiennes).  La  plupart  des  K-dramas y  font  l’objet  d’une 
adaptation qui va du plagiat  au remake (dans une gestion complexe des droits 
d’auteur651). Cette adaptation est souvent plus longue (multiplication des épisodes), 
elle est diffusée en parallèle de l’original qui passe sur une chaîne concurrente. La 
concurrence  entre  chaînes  de  télévision  indonésiennes  fait  progressivement  
fonctionner  « l’adaptation‐sinetron  »  comme  un  medium  pour  le  
multiculturalisme. Le public indonésien prend l’habitude de comparer sa sagesse  
et la culture locale à celle des Coréens, grâce à « l’adaptation » qui rend cette  
comparaison possible.  Le  sinetron  ne fait  pas que copier tous les dialogues et  
l'action avec précision et sans aucune sélection, mais il « s'adapte » [...]  à la  
sagesse  et  la  culture  indonésiennes.  Toutes  les  pratiques  religieuses  dans  la  
version  originale  sont  «  adaptées »  à  la  prière  et  la  pratique  de l’Islam, par 
exemple. En ce sens, le sinetron devient un médium qui élargit la compréhension  

650 Eric Ganawan,  Contre l’impérialisme de l’image bourgeoise,  communication au 4ème  Congrès  du 
Réseau Asie & Pacifique, 14-16 sept. 2011, Paris, page 2.
651 Gunawan signale que l’avocat de la maison de production est parfois cité dans le générique.
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des spectateurs entre ces deux cultures.652 Nous voyons donc les deux effets de la 
marchandise et de la ré-interprétation - que Gunawan nomme ici résistance, en y 
voyant  une  médiation  de  la  revendication  féminine  des  classes  moyennes 
indonésiennes,  spectatrices  principales  de  ces  séries.  Les  scénarios  des  séries 
coréennes,  plus  proches  temporellement  de  l’émergence  (et  de  l'émancipation 
féminine)  que  la  plupart  des  séries  japonaises  (Iwabuchi,  2008),  libres  de tout 
contentieux  historique,  paraissent  particulièrement  adaptés.  Ici,  la  bibliothèque 
mondiale  se  développe  dans  un  foisonnement :  séries,  DVD,  copies  piratées, 
internet,  versions  originales  ou  adaptations,  tout  l’appareil  d’un  production  de 
masse,  jusqu’à  la  diffusion  de  la  langue  coréenne  elle-même.  Alain  Delissen 
revient sur cette notion d’impérialisme « soft » [...]. Elle se double d’une ambition 
seconde visant à faire sens chez d’autres peuples et dans d’autres États par la voie  
des idées, des arts, des médias, des produits et des industries culturels […] On se  
souvient  ici  combien  la  divine  surprise  du  hallyu  (la  vague/vogue  des  séries  
télévisées et musiques pop dans toute l’Asie orientale et jusqu’en Asie du Sud-Est)  
a  laissé  les  planificateurs  de  Séoul  imaginer  la  Corée  du  XXIème siècle  en 
Hollywood, high-tech et sentimental, pour publics asiatiques653.  La bibliothèque 
mondiale est parcourue par ces enjeux de pouvoir : dans la culture populaire, sous 
la forme d’une relation rapide et directe par le média de masse ; dans la culture 
savante, dont le livre reste sans doute plus proche aujourd'hui, par la médiation de 
l’élite lectrice, plus lente et indirecte. Quoi qu’il en soit, l'État coréen a tranché et 
finance depuis 2001 (1996 pour la musique) l’exportation de sa littérature dans les 
conditions que nous allons exposer maintenant.

La littérature coréenne, un produit d’exportation ?

Younghill  Kang est  l’un  des  premiers  auteurs  coréano-américains654.  Son 
parcours - document 152 – est particulièrement riche, puisqu’il se confronte à trois 
reprises à un changement socio-culturel majeur. Il expérimente trois versions de la 
modernité :  Séoul  colonial,  Tokyo,  métropole  impériale  et  New-York,  ville-
lumière. Né en 1903 dans une famille de riches lettrés du nord de la Corée, il 
connaît  à  la  fois  l’école  confucianiste  et  celle  des  missionnaires,  puis  l’école 
japonaise de Séoul, puis un lycée japonais à Tokyo. Malgré cette acculturation, 
c’est un militant nationaliste qui échoue par deux fois à quitter la Corée japonaise 
et sa répression coloniale. En 1921, il réussit enfin à passer aux États-Unis via le 
Japon.  Il  étudie  plusieurs  années  à  l’université  (Boston,  Harvard)  avant  d’y 
enseigner lui-même la littérature comparée (New York). Bilingue coréen-japonais, 
il  se  met  à  écrire  en  anglais  à  partir  de  1927  avec  le  soutien  de  sa  femme 
américaine, Frances Keeley655. Nous cherchons les ouvrages de Kang Younghill à 
Séoul,  dans  la  bibliothèque  de Sogan  University et  à  celle  de  l’Assemblée 
Nationale. Nous trouvons à  Sogang la version française de  The grass roof,  que 
nous avons achetée en bouquinerie à la Charité-sur-Loire : Au pays du matin calme 
a été publiée en 1936, chez Plon, cinq ans après sa parution à New York et Londres 
chez  Scribner’s en 1931. Le texte anglais est réédité en 1951 chez  New Haven 
(l’édition  est  disponible  en  micro-fiches),  en  1961  chez  Follet,  Chicago  pour 

652 Ibid., opus cité, pages 5 et 6.
653 Alain Delissen, 2007, Carrefour historique, carrefours historiographiques : les nouveaux passés de la 
Corée du Sud, Matériaux pour l'histoire de notre temps, n° 88, page 23.
654 Voir aussi Il-han New et son When I Was a Boy in Korea (1926) .
655 qu’il crédite et remercie au début de East goes West. 
« Dédicacé à FK qui a sauvé ma vie du drame de l'exil et a collaboré à l’écriture de ce livre »
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l’édition de l’Assemblée Nationale (achetée en 1969 et consultée une fois d’après 
la fiche de prêt). Notre édition annonce un 9ème mille, celle de Sogang university un 
16ème mille.  Succès  certainement  en  France,  un  prix  de  la  meilleure  traduction 
(Halperine Kaminsky, 1937), d’autres éditions en Europe (Danemark, Allemagne), 
la  trace  d’un  accueil  chaleureux  et  enthousiaste  par  la  critique  américaine.  Le 
premier  « roman  autobiographique »  de  Kang  ne  passe  pas  inaperçu :  il  est 
immédiatement globalisé, traduisant à la fois la curiosité, l’actualité et la pauvreté 
du matériel disponible par ailleurs sur la Corée.

Document 152 : l’itinéraire biographique de Younghill Kang
La  construction  d’une  pensée  multiculturelle  coréano-américaine  originale  naît  d’une 
intense  expérience  interculturelle  dans  une  ambiance  traumatique :  agonie  du 
confucianisme familial, colonisation à double visage, séduction de la vie japonaise, fuite 
vers un nouveau monde marqué par deux ségrégations majeures, envers les asiatiques, 
envers les afro-américains (dont Kang rend compte dans East goes West, 1937). Dans une 
toute autre  trajectoire, Kang n’est pas sans nous rappeler l’étrange Pat  Mullen à Aran 
(partie 22).
(F.  Barbe,  d’après  The  grass  Roof (1931)  et  des  informations  bibliographiques 
complémentaires, 2012)

The Grass Roof est un récit  balancé, déjà critique de l’Occident (un portrait 
d'un inquiétant couple de missionnaires américains ; un long passage relatant sa 
déception de découvrir l’Europe engagée dans la Première guerre mondiale). Au 
delà du récit  factuel et de la riche intertextualité de l'œuvre, Younghill  Kang y 
discute  de l’accès à  la  modernité  et  des  dimensions culturelles  rejouées par  la 
modernité  et  la compétition impérialiste.  On peut penser qu’il  résout  le  conflit 
interne  (il  signale  une  tentative  de  suicide)  né  de  l’attrait  pour  une  modernité 
médiée par un impérialisme agressif, en fuyant vers une modernité tiers, les États-
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Unis. Cette modernité est affectée, Kang s’en aperçoit très vite, par la ségrégation, 
celle des ghettos urbains qu’il décrit dans  East Goes West : The Making of an  
Oriental Yankee (1937), celle des législations et du racisme ordinaire – ségrégation 
« jaune »  et  « noire ».  Sur  le  net,  nous  retrouvons  la  trace  d’un  mouvement 
d’intellectuels656 porté  en  1939  devant  les  deux  Chambres  par  un  représentant 
démocrate  de  l’Illinois :  selon  les  pétitionnaires,  Kang  doit  pouvoir  devenir 
éligible à la naturalisation, ce que la loi interdit en raison de son origine ethnique 
(jusqu’en  1952).  Dans  Unacquiring  Negrophobia  :  Younghill  Kang  and  the  
Cosmopolitan Resistance to the Black and White Logic of Naturalization657 (2000), 
Stephen  Knadler  montre  comment  Kang  dérange  avec  son  deuxième  grand 
ouvrage. Il y adopte la perspective du dominé (the perspective of the Negro) pour 
décrire une société de castes à base raciale (dans la plus grande démocratie du 
monde) et la structure négro-phobique du vingtième siècle américain. Il refuse en 
particulier  de  participer  à  la  redéfinition  de  la  frontière  raciale  blanc/noir  par 
l’intégration des immigrés asiatiques dans le  mainstream blanc. L’examen de la 
jurisprudence de la Cour Suprême est éclairante sur ce point : au final, est blanc 
celui qui n’a pas de sang noir dans les veines. Kang approche de la même manière 
la  question  du  genre  en  refusant  la  virilité  dominante,  fondatrice  avec  la 
négrophobie,  de  la  masculinité  blanche  américaine.  Les  éditions  étrangères 
(français, anglais) trouvées dans les deux bibliothèques coréennes semblent avoir 
été très peu empruntées658. Les ré-éditions en coréen datent des années 1990 (chez 
Pomosa,  comme un classique),  nos correspondants  ne connaissent  pas,  pour la 
plupart, cet auteur fondateur qui ne semble pas faire partie du curriculum. Un e-
book et sa version papier sont disponibles : Kim Wooktong,  Younghill Kang, his  
life and work, 2004, Seoul National University Press (sommaire : sa vie artistique, 
l’analyse de sa littérature,  ses livres  dans le monde de la  littérature coréenne). 
Kang Younghill a été oublié jusqu’à sa rédécouverte par les études post-coloniales 
et subalternes américaines et son intégration dans la pensée multiculturelle. Peu 
exploitable par la Corée du Nord, guère plus par la dictature du Sud, Kang est un 
auteur en mouvement et un auteur humaniste, sinon progressiste. Polygraphe, il 
écrit de nombreux articles dans  The New York Times, The Nation, The Saturday  
Review of  Literature, ainsi  que  dans  l’Encyclopædia  Britannica.  Il  publie659 en 
1933,  The happy grove, un livre illustré pour enfants. L’éditeur Kaya, spécialisé 
dans la littérature asia-américaine, réédite  East goes West en 1997660. Il y a dans 
cette actualité de Kang Younghill des éléments qui viennent certes questionner la 
société  américaine,  mais  tout  autant  la  société  coréenne,  dont  un  auteur  de  la 
diaspora (la première diaspora coréenne) a ainsi été précocement mondialisé.

L’entretien avec Kim Yoon-Jin, docteur en littérature française et l’un des 
directeurs de  Korea Literature Translation Institute se déroule en français. Cette 
agence  publique située  dans  la  quartier  de  Gangnam,  réclamée par  les  auteurs 
coréens  (pétition),  ébauchée  en  1996,  a  été  véritablement  créée  en  2001.  Elle 
employait à l’époque huit personnes. Après avoir été formalisée par le législateur 
en 2005, elle emploie aujourd’hui vingt-quatre salariés directs qui travaillent à la 
promotion  de  la  littérature  sud-coréenne  dans  le  monde  (hors  traducteurs 
extérieurs).  Kim Yoon-jin  explique  que KLTI remplit  des  fonctions proches de 

656 www.book1950.co.kr/main.html?menu=view&uid=744&category=Literature 
657 http://english.chass.ncsu.edu/jouvert/v4i3/knad.htm 
658 Comme en témoignent les vieille fiches de prêt.
659 Deux autres textes sont crédités : Oriental Poetry en 1929 et Meditations of the lover en 1970.
660 http://kaya.com/authors/younghill-kang - « Kaya Press is an independent not-for-profit publisher of 
Asian and Pacific Islander diasporic literature. »
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celles du CNL français, et plus particulièrement l’aide financière et technique à la 
traduction sortante. La raison d’être de KLTI a d’abord été la difficulté de traduire 
la littérature coréenne vers d’autres langues, par manque de traducteurs coréens et 
étrangers. Ce point est également revenu dans plusieurs de nos entretiens pour la 
traduction  entrante  (Choi  Minkyung,  Kim Saehee,  Gregory  Limpens).  Mais  le 
déficit vaut également pour la traduction sortante. Si la solution du binôme a été 
pratiquée (créant des duos de traducteurs coréen/autre langue capables de faire de 
l’entrant comme du sortant), KLTI a mis en place une formation permanente à la 
traductologie  vers  sept  langues  (français,  anglais,  russe,  allemand,  espagnol, 
chinois, japonais) et de nombreuses autres actions de promotion (revues en ligne, 
revues en papier - 10 000 exemplaires en anglais, 2 000 en chinois -, modèles de 
contrats, salons, tournées d’auteurs à l’étranger, etc). KLTI est en croissance. Deux 
fois par an, le comité de lecture se réunit pour établir une liste de textes coréens à 
traduire  (choix  de  KLTI  +  propositions  des  traducteurs  ou  des  éditeurs).  Les 
traducteurs choisissent ensuite l’un de ces textes pour une langue de traduction et 
déposent un extrait traduit  qui sera médiatisé vers les éditeurs étrangers, via la 
revue papier et le web661. Les subventions à la traduction complète sont attribuées 
quatre fois par an. L’éditeur étranger touche également une aide à la parution de 
5 000 dollars pour le marché européen et américain, et de 2 000 dollars pour le 
marché asiatique. Les conditions sont donc très favorables aux éditeurs étrangers 
qui ne payent ni la traduction, ni le coût de fabrication. Au milieu de la décennie 
2000,  KLTI  finançait  environ  trente  traductions  annuelles,  elle  en  finance 
aujourd’hui une centaine. L’action de l'État coréen est donc tout, sauf négligeable : 
977  traductions  aidées  en  une  dizaine  d’années  pour  une  trentaine  de  langues 
concernées :  principalement  l'anglais  (272),  le  français  (156),  l’allemand (144), 
l’espagnol (88), le chinois (84), le japonais (41), le russe (35) et 157 traductions 
dans  d’autres  langues  (petites  ou  non).  On  croit  reconnaître  d’emblée  une 
polarisation occidentale (19 langues européennes sur 30 langues de traduction) qui 
s’expliquerait par différents facteurs, comme l’ancienneté de l’édition locale et ses 
formes de concurrence interne (le renouvellement par les franges créatives, grosses 
traductrices),  ses  moyens financiers et  sa capacité  d’investir  dans une nouvelle 
littérature,  la  présence  d’une  diaspora  coréenne  et  d’une  population  d’adoptés 
d’origine  coréenne  bien  insérée,  l’image  de  marque  de  la  Corée,  oscillant 
certainement  entre  l’avant-gardisme  du  cinéma  d’auteur662 (social,  provoquant, 
nouveau),  le  classicisme  luxueux  de  la  Corée  de  syndicat  d’initiative  et 
l’émergence coréenne concrète dans le jeu des nations. La carte de répartition des 
traductions établies à partir des données KLTI - document 153 - montre néanmoins 
que cette polarisation est tempérée par une inscription régionale significative et 
une mondialisation non moins réelle, si on la ramène aux conditions de l’édition de 
chacun des pays (d’autre part, un certain nombre de traductions ne sont pas aidées 
pour des raisons idéologiques ou d’organisation de la profession).Kim Yoon-jin 
nous fait observer, qu’au delà du comptage des traductions, il existe également des 
différences substantielles dans les choix de traductions par les éditeurs de chaque 
pays. 

661 http://www.ktlit.com 
662 Nous avons vu, par exemple, que les succès cinématographiques de Lee Chang-dong ont permis 
l’édition de Nokcheon, avec un effet retard de 13 ans, quand ses films sont diffusés quasi-immédiatement.
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Document 153 : répartition mondiale des traductions aidées par KLTI, par langue
Le tri disponible par langue ne permet pas de distinguer entre les pays de la même aire 
linguistique. Le cercle au milieu de l’Atlantique regroupe l’ensemble des traductions en 
langue anglaise.
(F. Barbe et A. Kali sur données KLTI)
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En fiction, la France traduit des hommes, les États-Unis plutôt des femmes. 
Mais  la  culture  francophone est  plus attirée  vers  les  grands  auteurs,  le  monde 
anglophone par le marketing et la perspective de best-seller (il cite le roman de 
Shin  Kyung-sook,  Please  Look  after  Mom, vendu  à  plusieurs  millions 
d’exemplaires aux États-Unis). En Chine, avec beaucoup de précautions (censure), 
il  s’agit  plutôt de poésie,  de quelques romans populaires,  sans véritable succès 
commerciaux. Le Japon est proche des pratiques américaines, et marque également 
un intérêt pour les questions de sexualité. Vers 2004, KLTI a perçu une nouvelle 
tendance pour les livres d’art et la culture coréenne, suivi en 2008 d’un essor du 
livre jeunesse et des SHS.

La littérature coréenne ne connaît pas le succès des séries télévisées. Il s’agit 
d’un effort de diffusion plus lent, moins spectaculaire et plus difficile à mesurer. Il 
nous  paraît  le  signe  d’une  recherche  d’équilibre  dans  la  puissance  coréenne, 
poussée à la fois par la profession (auteurs, éditeurs, traducteurs) qui trouvent là, 
au delà des ressources financières, des ressources symboliques et concrètes (les 
tournées d’auteurs coréens à l’étranger financées par KLTI, une visibilité qui les 
mondialisent  eux-mêmes)  et  par  l’idéologie  du  projet  gouvernemental.  KLTI 
propose dans son site une figuration (« vision ») de cette idéologie –  document 
154.

Document 154 : l’idéologie du soft power, « Korea as a cultural leader »
Nous voyons ici l’action idéologique et planificatrice de l'État sud-coréen, de la finalité 
nationale aux objectifs opérationnels de KLTI.
(site KLTI, consultation juillet 2012 - http://klti.or.kr/ke_01_04_011.do)
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La lecture que nous faisons de cette « vision » confirme l’hypothèse de la 
normalisation.  KLTI  a  beaucoup  évolué  depuis  ses  débuts,  nous  dit  Benjamin 
Joinau (traducteur et éditeur), les poètes ou les écrivains décédés ne sont plus les  
bienvenus et  l’objectif  de  tous  ces  offices  publics  de  promotion  (littérature, 
cinéma, musique, etc), c’est de faire de l'argent et d’obtenir une reconnaissance  
sociale par le branding. Mais KLTI aide bien à la traduction de jeunes auteurs 
critiques.  Pourtant,  lorsque  nous  manifestons  de  l’intérêt  pour  la  traduction 
d’ouvrages sur les questions environnementales (le dossier emblématique des 4 
rivières,  que  nous  commençons  à  documenter),  d’autres  interlocuteurs  nous 
répondent en riant qu’il faudra attendre la fin de la présidence Lee Myung-bak 
pour espérer glaner quelque chose. Nous vérifions à nouveau que le branding est 
un filtre qui joue sur la perception par l’extérieur, mais également sur la perception 
par l’extérieur vue de l’intérieur – quelque chose comme un renforcement de la 
normalisation  par  le  type  de  projection  à  l’extérieur  (feed-back).  Depuis  notre 
entretien avec Kim Yoon-jin en mars 2012, KLTI a lancé un « programme choc » 
de  quinze  auteurs  « best-sellerisables »  à  l’étranger,  et  spécialement  aux  États-
Unis,  une  des  cibles  de  cette  action.  Il  s’agit  manifestement  d’une  volonté 
d’accélérer  le  processus  d’exportation  de  la  littérature  sud-coréenne,  de 
l’industrialiser, donnant raison à la fois à Joinau et à l’hypothèse du feed-back. 

Il n’y a aucune garantie que des auteurs locaux populaires en Corée aient  
autant  de  succès  à  l’étranger,  explique  Kim Seong-kon,  le  nouveau  directeur 
général de KLTI663. Et même si vos livres ne sont pas populaires ici, il y a toujours  
une  chance  que  vous  soyez  sélectionné  si  votre  travail  présente  un  potentiel  
commercial dans des pays étrangers. Ce projet de 257 000 dollars sera finalisé à 
l’automne (liste des 15 auteurs sélectionnés). Il se base sur le succès américain 
(déjà cité par Kim Yoon-jin en mars) du roman de Shin Kyung-sook Please Look 
after Mom, prix Man Asie 2012. Les romans de Kim Young-ha J’ai le droit de me 
détruire (2007) et Votre république vous appelle (2010)  ont aussi fait l’objet de 
critiques très positives, poursuit le nouveau directeur général de KLTI, les raisons 
pour lesquelles Kim Young-ha attire l’attention aux États-Unis sont que ses écrits  
s’éloignent des sujets spécifiquement coréens. Ses thèmes sont assez universels et  
peuvent être facilement partagés par les jeunes générations étrangères, de culture  
internet.664 KLTI entend soutenir les genres crime, SF et suspens, et signale que 
l’éditeur  AmazonCrossing est  particulièrement  intéressé.  AmazonCrossing665 est 
une émanation de la librairie en ligne américaine Amazon (un modèle proche du 
modèle  coréen).  Dans  un  autre  entretien666,  Kim Seong-kon  va  beaucoup  plus 
loin : nous ne pouvons pas nous contenter  de traduire et  de publier  des livres  
coréens à l’étranger – s’informer de la critique étrangère et  des prescripteurs  
universitaires  [des « Korean studies »]  est extrêmement important.  Il  n’y a pas  
meilleur moyen de succès pour un livre que d’être inscrit dans le curriculum des  
études coréennes d’un pays étranger et d’avoir ainsi des critiques et de la presse.  
Le directeur de KLTI pointe l'importance d’un marketing agressif pour promouvoir 
663 Claire Lee, KLTI to select 15 authors for global launch, 18 mai 2012, Korea Herald – traduction par 
nos soins. - http://view.koreaherald.com/kh/view.php?ud=20120518000968 
664 Ibid.
665 Publishing translations of foreign language books from around the world, AmazonCrossing makes 
award-winning and best-selling books accessible to many readers for the first time. 
www.amazon.com/gp/feature.html?ie=UTF8&docId=1000507571     
666 Claire Lee, KLTI reaches out to global literary market, 9 février 2012, Korea Herald - traduction par 
nos soins. - http://view.koreaherald.com/kh/view.php?ud=20120209001215&cpv=0
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la littérature coréenne à l’étranger, comme le manque de matériaux disponibles en 
anglais  sur  le  net.  Il  s’agit  d’adopter  une  attitude  « foreigner-friendly »  en 
développant les contacts avec les professionnels étrangers. Chaque auteur coréen  
devrait  maintenant  avoir  une  page  internet  en  anglais  pour  pouvoir  être  
googlelisé  depuis  le  monde  entier.  Cela  fait  une  énorme  différence !  Et  les  
compétences en anglais des auteurs coréens peuvent aussi faire la différence dans  
leur promotion à l’étranger.  Lors des tournées à l’étranger (ici  confondu avec 
l’anglais), c’est  une opportunité incroyable que de partager ses pensées et  ses  
idées.  Avec un interprète,  cela peut  réduire réellement  leurs  chances. Dans  ce 
discours qui ne prend guère de précautions du point de vue du capital littéraire, la 
croyance littéraire  est  remplacée par la  croyance à la valeur économique de la 
littérature, comme élément de la capacité exportatrice coréenne. Nous percevons 
les effets internes de cette démarche pourtant tournée vers l’extérieur, comme il en 
est advenu dans la K-pop (un mix d’éléments de la pop mondiale). Sans doute, le 
projet biblio-exportateur du directeur de KLTI et de l'État coréen est-il à mettre en 
rapport avec la forte extraversion culturelle de la Corée du Sud, et notamment la 
force  de  la  traduction  entrante  (25  à  30  %  de  livres  traduits  annuellement). 
Pourquoi nous ? Pourquoi pas nous ?

La traduction entrante

La traduction entrante est une forme nécessaire de l'échange culturel. Elle 
n’est pas un processus simple. Gregory Limpens planning editor chez Open Books 
attire  notre  attention  sur  le  pouvoir  indirect  de  la  place  parisienne  dans  la 
traduction  entrante  coréenne  contemporaine.  Pour  les  petites  langues  (Europe 
nordique, Europe centrale), les éditeurs coréens ne trouvent pas de traducteurs vers 
le coréen. Ils traduisent depuis l’édition française (devant l’anglais et l’allemand). 
Gregory Limpens  nous montre  ici  une  fonction  cachée  de  la  capitale  littéraire 
parisienne. Le coréen étant une langue plutôt petite, éloignée des grandes langues 
véhiculaires  de  l’édition  mondiale,  le  secteur  de  la  traduction  étant  lui-même 
récent et encore mal structuré, les exemples de mauvaise traduction entrante ne 
manquent pas. Une partie du corpus de classiques occidentaux est à revoir ; les 
traductions d’auteurs savants (Bourdieu) ou de best-sellers, tel le Da Vinci Code, 
font parfois scandale. Il faut refaire. L’habitude des éditeurs coréens des courts 
tirages (5 000 exemplaires maximum, même si  dans le cas de Bernard Werber, 
l’éditeur sait qu’il va en vendre 200 000) s’explique en partie pour ces raisons : 
délais  non  respectés,  qualité  variable.  Chaque  nouveau  tirage  intègre  des 
corrections amenées par les professionnels ou même des lecteurs. 

Nous voyons ici un système encore en cours de professionnalisation et dont 
l’amélioration vient d’abord des éditeurs coréens eux-mêmes (montée en qualité) 
et des programmes étrangers pour la Corée. Dans le cas français, le Centre national 
du Livre propose des programmes d’aide aux traducteurs étrangers (bourses de 
2000 € mensuels  sur plusieurs  mois)  et  à  la  traduction d’ouvrages français  en 
langues étrangères (prise en charge de 30 à 60 % du coût de la traduction), tandis 
que le Bureau international de l’édition française667, une structure privée soutenue 
par l'État, assure une veille internationale et la présence collective d’ouvrages des 
260  éditeurs  français  adhérents  sur  de  nombreux  salons,  foires,  expositions 

667 Nous avons reçu des documents et des liens de la part de Claire Mauguière, une des salariées du Bief, 
partie plusieurs fois en Corée, qu’elle en soit à nouveau remerciée. - www.bief.org
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thématiques et congrès internationaux. L’Institut français de Séoul, nous explique 
Lee Eun-jeong, la chargée de mission Livre et écrit, a développé un programme 
spécifique Corée pour les projets difficiles, notamment des traductions en SHS et 
des invitations d’auteurs peu connus, le programme Sejong668. La liste des livres 
soutenus en 2008 par le programme Sejong contraste sévèrement avec les projets 
de KLTI pour l’exportation de la littérature coréenne : La légende des anges de 
Michel  Serres,  Le  maître  ignorant et  Le  partage  du  Sensible  -  esthétique  et  
politique de Jacques Rancière, l’Histoire de la pudeur de Jean-Claude Bologne, Le 
moyen âge, Ombres et Lumières de Jean Verdon, Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé 
ma  mère,  ma  sœur  et  mon  frère de  Michel  Foucault,  Zazie  dans  le  métro de 
Raymond  Queneau,  Petite  philosophie  pour  jours  tristes de  Bertrand  Vergely, 
L'atomisme antique de Jean Salem, l’Histoire du christianisme d’Alain Corbin, Le 
livre noir du colonialisme de Marc Ferro. Outre l’idéologie coréenne du branding 
et de l’exportation compétitive depuis une position récemment émergée, il existe 
une autre raison à un tel écart de perspective littéraire : c’est le cycle de vie des 
littératures  nationales  et  leur  place  relative  dans  l’espace  littéraire  mondial. 
Positionné dans le  « haut  de gamme »,  l’édition française y  est  soutenue à cet 
endroit par les pouvoirs publics. Ceux-ci n’ont pas vraiment besoin de soutenir la 
littérature  de  masse  autrement  que  par  les  salons,  puisqu’on  pourrait  faire 
l’hypothèse que la littérature de masse française à l’étranger bénéficie d’une plus-
value culturelle issue du label France (Paris, grande culture, croyance littéraire) et, 
donc,  d’une plasticité  remarquable  à  l’exportation (qui  joue sur la  masse  et  la 
qualité, la masse et le label). Alors, qu’est-ce qui est vraiment traduit en Corée du 
Sud ? - document 155.

Genre Nombre de
traductions entrantes

% du total des 
traductions entrantes

Ordre de grandeur

Littérature 2 323 21,5 Ces trois genres
plutôt non utilitaires
représentent 61,3 % des 
traductions entrantes

Manhwa 2 248 20

Jeunesse 2 137 19,8

SHS 1 274 11,8
Ces dix genres relevant 
plutôt de la formation 
intellectuelle, scientifique 
ou technique représentent 
38,7 % des traductions 
entrantes

Les10 771 traductions 
entrantes, tous genres 
confondus, représentent
26,7 % des 40 291 
nouveautés 2010.

Religion 683 6,3

Technologie 578 5,3

Philosophie 548 5

Beaux Arts 340 3,1

Sciences 216 2

Histoire 202 1,8

Dictionnaire 118 1

Langues 103 0,09

Exercice 1 0

Total 10 771 100

668 www.france.or.kr/fr/books/programme_sejong.html 
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Document 155 : les traductions entrantes par genre en 2010
Le nombre annuel de nouveautés est en baisse en 2010, - 4,5 % par rapport à 2009 (- 2,6 % 
sans le manhwa qui s’effondre avec - 16,7 %). Les traductions ralentissent aussi : - 7,8 %. 
(données KPA, 2011)

Le  tableau  ne  confirme  pas  vraiment  la  lecture  utilitariste  de  l’édition 
coréenne  du  côté  de  la  traduction  entrante.  Le  cœur  paraît  le  moins  utilitaire 
possible : littérature (la fiction, l’imaginaire), manhwa669 (la lecture graphique, un 
genre mal reconnu et mal considéré) et jeunesse (le conte, l’histoire, le graphisme, 
le  délire).  Les  deux  titres  les  plus  vendus  en  Corée  depuis  2000  sont  deux 
traductions : Le Secret de Rhonda Byne (pensée magique et délire de l'attractivité, 
Australie)  et  L’Alchimiste de  Paolo  Coelho  (roman  d’apprentissage  à  succès, 
Brésil).  Preuve d’un intérêt  pour le  développement  personnel  et  la  quête de la 
richesse dans la  société coréenne,  ces  deux best-sellers  représentent  d’énormes 
revenus pour leurs maisons d’édition. En regardant les vingt meilleures ventes de 
livres  coréens  depuis  2000,  nous  trouvons  14  titres  traduits.  En  regardant  les 
cinquante  premières,  avec  25  titres  traduits,  nous  comprenons  qu'une  partie 
significative  du  chiffre  d’affaires  de  l’édition  coréenne  se  réalise  avec  la 
traduction. Nous en verrons un exemple détaillé avec Bernard Werber et  Open 
Books.

La balance commerciale édition était déficitaire de 108 500 $ en 2008 et de 
97 000 $ en 2009. Elle est très légèrement bénéficiaire en 2010 (36 700 $). Nous 
voyons peut-être là l’efficacité à la fois de KLTI, mais aussi de l’action en propre 
des éditeurs qui vendent à leur tour de nombreux titres, après avoir été d’abord des 
acheteurs.  Une  dynamique  exportatrice  est  visible,  tandis  que  les  importations 
baissent régulièrement. L’édition sud-coréenne a franchi un seuil.

La construction par nos soins de la balance commerciale livres par régions 
du monde montre une double dissymétrie des échanges, avec l’Occident, avec les 
deux voisins, Chine et Japon – document 156.

Pays Export Import Balance

En milliers de $, en 2010

Chine 23,7 51,4 - 27,7

Japon 30,2 69,1
(dont 50 % mangas)

- 38,9

Asie SE 149,9 24,1 + 125,8

A. du Nord 88 120.1 - 32,1

Europe 20,9 66,6 - 45,7

Autre 44,9 8,2 + 36,7

Total 357,8 339,8 + 18

Document 156 : la balance commerciale de l’édition par régions du monde en 2010
(Rapport sur les industries culturelles, Ministère de la Culture, 2011, pages 106 et 107)

669 Nous le réintégrons dans les données du tableau, car le plus souvent, le manhwa est traité comme une 
industrie à part de l’édition.
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En  figurant  les  répartition  (connues)  des  importations  de  livres 
- document     157   -,  nous observons que l’apparence d’une édition coréenne sous 
influence américaine est à relativiser

Document 157 : le livre entrant en Corée, répartition par régions du monde.
On  sait  aussi  que  les  éditeurs  étrangers  les  plus  représentés  au  Salon  de  Séoul  sont 
maintenant asiatiques (26 éditeurs asiatiques en 2011, contre 5 européens et 9 américains).
(F. Barbe, 2012, données  Rapport sur les industries culturelles, Ministère de la Culture, 
2011, pages 106 et 107)

L’inscription  régionale  de  la  Corée,  avec  ses  particularités,  n’est  pas 
négligeable et si l’on accepte de prendre des montants de droits de cession pour un 
indice  d’influence  culturelle,  il  existe  un  certain  équilibre  entre  les  trois  pôles 
nord-américain, européen et est-asiatique.

Dans le même esprit, l’évolution de la balance commerciale du livre nous 
suggère de transférer le modèle de la transition démographique dans la filière du 
livre – document 158. Sur la base d’un forte croissance de la bibliomasse (quantité 
de livres produits) et de la bibliodiversité (nombres et variété des titres), soit 950 
titres  publiés  en  1947,  2 633 en  1970,  20 985 en  1980,  40 291 en  2010,  nous 
posons les courbes probables des exportations et des importations de livres. C’est 
une  hypothèse  qui  viendrait  s’inscrire  dans  le  développement  d'une  littératie  à 
l’échelle nationale, dans un ensemble d’interactions, dont les plus simples ont été 
figurées (autres ensembles nationaux, aire linguistique, espace littéraire spécifique)
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Document 158 : la transition littératique en Corée, une hypothèse
(F. Barbe, 2012)

Ce serait dans le cadre de cette transition littératique (et plus précisément à 
son terme) que se produirait la normalisation (ou tentative de normalisation) du 
bibliome coréen (l’espace de la bibliothèque coréenne), précédemment discutée. 
L’examen  de  quelques  livres  remarquables  pourrait  nous  permettre  de  faire 
« tourner » nos hypothèses, il est aussi un récit en propre de la diversité, entre l’ici 
et l’ailleurs.

La bibliodiversité sud-coréenne, quelques études de cas

Il s’agit de montrer une traduction entrante, une traduction sortante et un e-
book, en lien avec nos problématiques.

Werber, le « jackpot » d’Open Books

Hong Ji-woong est le patron d’Open Books, une maison d'édition créée 
au milieu des années 80 et qui se situe aujourd’hui entre le 15ème et le 20ème rang 
dans le secteur, avec une trentaine de salariés, majoritairement des femmes, à 
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l’exception des chefs de département. Issue d’une famille aisée, investi dans un 
journal étudiant, Hong Ji-woong est un patron parfois imprévisible, intuitif et 
doté  d’un  sens  esthétique  certain.  Il  démarre  en  1986  en  publiant  de  la 
littérature russe et  Le Nom de la rose d’Umberto Eco (Italie,  1980, France, 
1982,  adaptation  cinéma 1986).  Mais  Open Books décolle  réellement  et  se 
capitalise  avec la  publication des  Fourmis de  Bernard  Werber  en 1993.  La 
trilogie française (1991, 1992 et 1996) est redécoupée (une forme d’adaptation) 
en cinq volumes (1 = 1, 2 = 2 et 3, 3 = 4 et 5). Les Fourmis sont numéro un en 
1993,  auprès  d’une  population  jeune  qui  va  grandir  en  achetant  les  seize 
ouvrages suivants qui paraîtront régulièrement670. Cette fidélisation des lecteurs 
assure  presque  un  best-seller  par  an  à  Open  Books.  Lee  Sae-uk,  l’un  des 
meilleurs  traducteurs  coréens,  est  présent  sur  la  plupart  des  traductions, 
notamment sur la dernière, Le rire du cyclope. Bernard Werber est invité à de 
nombreuses reprises en Corée, sollicité pour des conférences (Samsung), des 
publicités (Hyundai), il est starisé. Après en avoir assuré beaucoup plus, les 
livres de Werber fournissent encore la moitié des revenus d’Open Books. C’est-
à-dire,  explique Gregory Limpens,  que le  « jackpot671 » Werber a permis et 
permet  toujours  l’édition  de  très  nombreux  titres  à  faible  diffusion :  avec 
environ  1200  titres  (certains  sont  épuisés),  la  plupart  édités  entre  1993  et 
aujourd’hui  (une  moyenne  de  63  titres  par  an),  Open  Books montre  une 
stratégie de développement particulièrement active, toujours largement fondée 
sur  la  traduction (Auster,  Orsenna,  Süskind,  Sempé,  Nothomb, mais  aussi  de 
nombreux  classiques).  L’itinéraire  de  Gregory  Limpens,  chargé  notamment  de 
développer un programme de cinquante traductions montre également la richesse 
de l’interaction Corée/extérieur. Juriste de nationalité belge arrivé il y a huit ans en 
Corée, Gregory Limpens a travaillé en anglais dans un cabinet d’affaires pendant 
deux  ans  à  un  rythme  (trop)  soutenu,  avant  de  s’arrêter  un  an  et  demi  pour 
apprendre le coréen à l’université. Multilingue (français-coréen-anglais-allemand-
néerlandais-espagnol), il travaille depuis deux ans à Open Books, où il occupe une 
fonction  intermédiaire  dans  la  hiérarchie  de  la  maison :  il  n’est  pas  chef  de 
département, mais travaille directement avec Hong Ji-woong. La collaboration se 
fait ici d'une manière moins formelle qu’avec les cadres coréens. Sa fonction et 
son statut dans l’entreprise sont elles-mêmes une médiation complexe.

Run Toto, la naissance internationale d’une œuvre coréenne

Ce  livre  jeunesse  d’une  illustratrice  sud-coréenne  d’une  trentaine 
d’années,  Cho Eun Young,  paraît  aux éditions  Borim Press en 2011.  Nous le 
découvrons d’abord en France, à Nantes, où il est édité pour la première fois en 
2010 par Mémo sous le titre  La course. Mémo  est une maison d’édition qui 
s’est spécialisée depuis quelques années dans le livre jeunesse, un secteur en 
forte  croissance.  Présent  grâce  à  l’aide  publique  française  sur  les  salons 
nationaux et étrangers, Mémo y vend et y achète des titres jeunesse. Kza Han, 
notre première passeuse coréenne,  assure la  traduction du texte  en français. 
C’est lors des entretiens avec l'illustratrice, puis avec l’éditrice de Borim Press, 

670 www.openbooks.co.kr/html_eng/open/authors_view.html 
671 La formule n’a rien d’insultant, c’est un classique de l’édition. La collection Comme un accordéon 
(sciences humaines, récits) que nous développons aux éditions l’Atalante au début des années 2000 est 
financé par les gros vendeurs traduits (Card, Pratchett) et locaux (Bordage) de la maison.
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Park Eun-duk,  que  nous  comprenons  le  décalage  temporel  surprenant  entre 
l’édition française et l’édition coréenne. Née en 1981 dans une famille sans 
tradition artistique, Cho Eun Young672 a réussi à tenir un projet de formation 
universitaire qui l’a emmenée vers un master de design visuel à l’Université de 
Séoul, malgré les réserves parentales (qui ne seront levées qu’après l’obtention 
de ses Prix et des revenus afférents) et c’est dans le cadre de cette formation, 
qu’elle expose ses travaux, avec ses camarades de promotion, à la Foire du 
Livre de Bologne en 2009. La Corée du Sud est l’invitée du festival cette année 
là,  traduisant  l’explosion  et  la  reconnaissance  internationale  de  l’édition 
jeunesse  sud-coréenne.  Le  responsable  du  master  de  Cho  Eun  Young  est 
également  conseiller  artistique  de  Borim  Press.  C’est  donc  à  Bologne  que 
Mémo achète les droits français et étrangers du titre, à l’exception de la Corée, 
pour le publier en 2010. L’année suivante, Borim Press publie Run Toto. C’est 
un succès puisque le titre coréen se vend à plus de 10 000 exemplaires et reçoit 
deux  récompenses  internationales  prestigieuses,  à  Bratislava  en  2011  et  à 
Bologne en 2012. L’éditrice de  Borim Press utilise ses récompenses dans sa 
communication (affiche, bandeau, catalogue), même si elle nous dit en riant, 
qu’ici, personne ne sait ce que sont les foires de Bratislava et de Bologne. La 
version  de  l’éditeur  coréen,  d’un format  plus  grand,  est  aussi  plus  riche  et 
originale que la version française (une question de moyens et  d'esthétique). 
Borim Press a également produit un e-book  Run Toto673 pour i-pad que nous 
consultons par la suite, avec un intérêt limité. Malgré quelques fonctionnalités 
d’animation, l’ouvrage papier est très loin d’être égalé. Park Eun-duk fait la 
grimace en révélant les ventes : 20 e-books ont été vendus, à comparer aux 
10 000 exemplaires papier.  C’est clairement un échec et elle nous dit qu’ils 
vont retarder les autres projets de e-books.  Jeune maman discrète et souriante, 
expliquant contre toute la normativité coréenne la lenteur de son travail (cinq ans 
pour faire Run Toto) et la nécessité de la durée, Cho Eun Young nous dit avoir 
été influencée au cours de sa formation par un auteur japonais, Seizo Tashima 
(qui travaille notamment sur transparents). Dans ce bref récit d’une œuvre en 
train  de  naître,  nous  voyons  la  globalisation  littéraire  présente  à  tous  les 
niveaux : dans l'internationalisation de la circulation des influences, des œuvres 
et des acteurs eux-mêmes. Ici, bien plus que dans le Prix Nobel, se forme une 
culture et un marché internationaux du livre. La Corée y affiche la maturité et 
l’audace de son système éditorial et les bouleversements de sa propre culture : 
largement porté par des femmes, le processus de Run Toto nous fait découvrir 
une  jeune  artiste,  en  ascension  sociale  atypique,  qui  combine  vie 
professionnelle,  maternité  et  positionnement  à  côté  de la  normalisation.  Par 
ailleurs,  le développement  de  Borim Press674 nous paraît  participer  de notre 
modèle de transition littératique : le démarrage, à la fin des années soixante-
dix, se fait avec des livres coréens, puis la part des traductions entrantes croît 
très fortement pour atteindre son apogée au milieu des années 2000 et diminuer 

672 www.editions-memo.fr/Cho-Eun-Young 
673 Vendu 4.99  $ contre 12 000 wons (10,6 $) pour l’édition papier, en trois langues (coréen, anglais, 
japonais). Achat pourtant rapide, presque « invisible », facturé sur la facture du téléphone.
674 Un blog d’un  auteur  étranger  travaillant  avec  Borim Press,  récit  sur  le  vif  et  de  l’intérieur,  un 
complément très intéressant.
http://chrishaughton.com/borim-press-making-a-picture-book-in-korea 
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ensuite (40 % du catalogue aujourd’hui) en se combinant à la cession de droits 
étrangers.

Prends soin du chômeur, un e-book de témoignage

Ce récit675 de Song Joon, jeune Coréen de 33 ans qui raconte son expérience 
du chômage, traite d’un sujet assez tabou. Le texte n’existe que dans sa version e-
book et a été publié en février 2012 aux éditions Woong Jin / Jisik House, un in-
print de la maison mère en vente sur le site Mekia au prix de 6 500 wons (4,6 €), 
ce qui nous paraît élevé au regard du contenu (94 pages en plein écran) et du prix 
relativement bas du livre papier en Corée. Mekia est une librairie on line gérée par 
OPMS, une des filiales  Woong Jin.  Le livre peut être téléchargé cinq fois pour 
l’ensemble des supports676, mais ne peut être retransmis (DRM), ni imprimé. Lee 
Subin, notre interprète, qui nous fait découvrir l’objet et le texte, fait observer que 
le titre lui fait penser au best-seller, Please Look After Mom, de Shin Kyung-Sook - 
décidément cité par de nombreux interlocuteurs, indiquant peut-être une sensibilité 
au care. Au niveau de la langue, c'est très facile. J'ai l'impression que c'est un peu  
comme le recueil des textes d’un blog. C'est vraiment un soft reading. Comme le  
journal intime, l'auteur écrit tout ce qui se passe autour de lui et les sujets sont  
assez familiers et faciles à comprendre. […] Mais à cause du style trop simple, au  
bout de quelques chapitres, je m'ennuie. Je crois que les jeunes de 20 à 30 ans  
vont considérer ce livre comme leur propre histoire. Parce qu'en réalité, beaucoup  
de jeunes ne trouvent pas le travail après l'université, et qu'aujourd'hui, l'état du  
chômage est comme un processus de la jeunesse. Pour moi, l'idée de participer à  
un jeu télévisé (titre du chapitre, c'est « Devenir protagoniste du film Slumdog  
Millionaire ») et celle de vendre les vieux papiers étaient intéressantes. Même s'il  
n'a pas de travail pour le moment, il conçoit tous les moyens de gagner de l'agent  
sans vraiment être embauché. Et quelques idées sont assez originales et me font  
rire. Le  contenu  du  texte  montre  la  vie  quotidienne  sans  fard  mais  sans 
victimisation excessive,  avec créativité mais sans radicalité politique affichée – 
document     159  . 

Première partie
Comment organiser son emploi du temps ? Il décide de faire tout ce qu'il ne pouvait 

pas  faire  quand  il  travaillait.  Participer  à  une  compétition  de  voir  des  films  le  plus 
longtemps que possible chez CGV, participer à un jeu télévisé, travailler comme bénévole, 
vivre trois jours sans portable, ordinateur, et électricité, passer la journée dans un café, 
suivre des « cours de café », et devenir journaliste (il a écrit un article sur le citizen blog 
Oh My News).

Deuxième partie
Il faut être en forme ! Se mettre au plein soleil, marcher, dormir beaucoup, quitter 

fumer, participer à un marathon, garder des dents en bonne santé, et nettoyer la chambre.
Un « smart chômage ». Assister à des conférences pour le self-help, participer à un 

concours  d'idée  (il  en  a  gagné  un :  donner  un  nom pour  le  riz  biologique'),  changer 
d'habitudes, sortir avec une fille, prendre des photos, etc.

L'art d'économiser. Ramasser les papiers et les revendre (1kg est vendu 120 wons), 

675 www.mekia.net/agency/bookView.do?bookCd=BK0000124507 
676 Pour lire le e-book de Mekia : Il faut télécharger le Mekia e-book Viewer. Ce programme marche sur 
PC, iPHONE, iPAD, Galaxy Tab, Galaxy s, Galaxy s2, et d'autres smartphones android. 
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gagner une prime (il propose sa propre méthode efficace), faire des petits boulots, Voyager 
sac au dos en petit budget, chercher des évènements culturels à 1 000 wons, etc.

Famille. Passer plus de temps avec sa famille, visiter les musées, aller aux bains 
publics avec son père, etc.

Dernière partie
Être chômeur, c'est la renaissance de la vie ! Alors, profitez-en !

Document 159 : Prends soin du chômeur de Song Joon, synthèse du contenu
(Lee Subin, avril 2012)

Le  texte  exprime  une  des  formes  d’adaptation  et  d’acculturation  de  la 
jeunesse coréenne, dont nous avons pu observer d’autres indices pendant nos deux 
séjours : déclin de la valeur travail (voire refus du travail, démission), recherche de 
l’épanouissement  personnel  ou  d'un  engagement  alternatif.  Si  Prends  soin  du 
chômeur  n’est  pas  un  texte  militant,  c’est  un  texte  politique,  ni  radical,  ni 
révérencieux,  d’un Coréen d’en bas,  élève moyen qui  met  trois  ans à  entrer  à 
l’Université, encore trois ans pour trouver du travail à la fin de ses études et a 
démissionné de son premier poste au bout de dix-huit mois. En rompant avec le 
consumérisme  et  le  fétichisme  de  la  marchandise,  Song  Joon,  à  sa  manière 
discrète, échappe à la normalisation. Ce texte  est la première parution du projet 
Digital  Open  Publishing de  Mekia,  appelé  Mekia  Indi  Books,  un  appel  à 
publication  électronique :  une  fois  sélectionné  par  les  éditeurs  de  Woong  Jin, 
l'auteur  est  censé  être  aidé  pour  la  publication  et  le  marketing.  Toutefois,  à 
l’observation de l’objet lui-même – document 160 -, nous comprenons qu’il s’agit 
d’abord d’un super-pdf, c’est-à-dire d’une version basique du livre digital.
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Document 160 : Prends soin du chômeur, couverture et intérieur du e-book
Extrait, pages 85 et 86.
(Woong Jin / Jisik House, DR)

Cette déception technique à la lecture de Prends soin du chômeur n’est pas 
la même que celle vécue en lisant la version digitale de Run Toto. Dans le cas du 
livre  jeunesse,  la  qualité  remarquable  du  livre  papier  met  la  barre  du  lecteur 
tellement haut qu’un travail gigantesque et coûteux (un véritable deuxième livre) 
est nécessaire pour obtenir un effet de distinction digitale. Dans le cas du e-book 
nu (sans édition papier) de Song Joon, c’est la pauvreté du travail éditorial qui 
surprend.  Dans  les  deux  cas,  l’enthousiasme  des  éditeurs  (Park  Eun-duk  chez 
Borim Press, Kim Ho-kyoung chez Woong Jin) est modéré, par déception ou par 
prudence. Voilà un constat qui nous invite à explorer ce qui constituait l’hypothèse 
initiale de notre enquête en Corée, la transformation de la littératie nationale sous 
l’effet de la révolution numérique.
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44/  Digitalisation  de  la  littératie :  une  prophétie 
retardée par les acteurs 

L’hypothèse numérique coréenne qui était la nôtre dans l’économie de cette 
recherche, à savoir .../...

explorer le « front numérique » en questionnant l’identité littératique de la  
Corée et sa « numérisation » progressive, et en liant la réalité d’infrastructures  
performantes et de taux d’équipements parmi les plus élevés au monde, d’usages  
sociaux nombreux et d’opérateurs majeurs à l’échelle nationale et internationale,  
à un changement fort dans la littératie. Un inédit, en quelque sorte.677

.../... ne s’est pas totalement effondrée, nous allons tenter de le montrer, mais 
elle a fortement été réduite au profit des deux autres hypothèses précédemment 
exposées,  la  normalisation de la  littératie  d’une part  et  son  internationalisation 
d’autre  part.  Ces  deux  hypothèses  se  rejoignent  dans  le branding  national  et 
l'expérience  de  la  consommation. Mais  notre  hypothèse  n’est  pas  seulement 
réduite, elle est transformée. Elle devient une interrogation sur le lien qui existe 
entre  numérisation,  normalisation  et  internationalisation.  Au  fond,  plus  qu’un 
inédit,  la  numérisation  n’est-elle  pas  d’abord  une  opportunité  de  changement 
socio-spatial ? De la crise de la librairie à la réorientation de KLTI, en passant par 
la prophétie Ubiquitous Society678, nous avons lu des indices de cette convergence. 
Notre réponse est mitigée. Nous avons observé une prophétie (des tuyaux) retardée 
par les acteurs (des contenus). Dans une négociation lente, stop-and-go, décevante, 
compliquée, mais certaine, nous allons en Corée vers le livre digital, dans la pleine 
acception du terme, mais avec les autres formes du livre. Il en va de même pour la 
littératie dans son ensemble.

 Dans  cette  discussion,  nous  montrons  d’abord  que  cette  transformation 
s’organise autour d’une génération d’objets et d’infrastructures dont la jeunesse679 
est remarquable. Cette fuite en avant technologique rend la description raisonnée 
difficile : comment nommer et compter le mouvant, l’insaisissable, le déjà-mort, le 
pas-encore, le presque ? Comme tout cycle capitaliste, la révolution digitale est à 
la fois construite par des acteurs, animée d’un dynamique incroyable (un tsunami 
numérique) et fragile (les limites techniques et physiques du marché, les bulles, les 
impasses). Ensuite, c’est en comparant le comportement de l'État et des grandes 
firmes productrices de technologies et celui des acteurs de la filière, producteurs 
de contenus que nous arrivons dans l’espace de négociation d’où naît déjà le réel 
d’une littératie partagée entre sa forme numérique et ses formes classiques. Y a-t-il 
déjà une révolution dans la littératie ? Et laquelle serait-elle ?

Changement de civilisation et fétichisme de l’objet

Il existe deux grands problèmes dans la filière du livre en Corée du Sud, 
nous  dit  en  souriant  l’un  des  directeurs  de  KPA : la  crise  mondiale  avec  son 
marché déprimé et les « trucs » digitaux.  Car de quoi parlons-nous quand nous 
parlons de « livre électronique » et de « e-book » ? Avant de parler de littérature et 
de  migration  numérique,  nous  parlons  d’abord  d’une  expérience  utilisateur,  de 

677 Reprise de l’introduction à la quatrième partie, page Z.
678 Ubiquitous  Society :  une  société  de  la  connectivité  des  hommes  et  des  objets,  dont  les  villes 
ubiquitaires (des résidences fermées d’un type spécial, appelées U-cities) sont un modèle d’exposition et 
U-Songdo, le prototype. - http://webasies.com/big_brother_existe_il_est_coreen
679 Mais aussi la saturation, voire l'obsolescence programmée.

La normalisation de la littératie sud-coréenne | 453

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



faits  réellement  survenus  dans  la  société  et  d’infrastructures  de  masse :  vingt  
millions680 de Coréens ont un smartphone, soit la moitié de la population totale. 
L’accès a explosé en trois ans, propulsant la Corée dès décembre 2010 au premier 
rang des utilisateurs de téléphonie mobile avec internet – document 161.

Document 161 : abonnements téléphonie mobile dans l’OCDE, décembre 2010.
(Arcep, Mission de l’ARCEP en Corée, novembre 2011)

Lors  de  nos  nombreux  déplacements  à  Séoul,  nous  avons  observé  les 
usages-habitant, produisant une sorte de statistique imprécise mais certaine selon 
nous : l’usage de la téléphonie mobile avec internet dans les transports en commun 
de  la  capitale  est  non  seulement  un  standard,  mais  bien  plus  un  usage  social 
majeur, qui dépasse toute autre forme de lecture, mais égale ou dépasse également 
toute autre forme d’activité (échanges verbaux, repos, méditation). Cette pratique 
est rendue possible par la qualité des infrastructures et les types d’abonnements 
(déconnectés  des  volumes  de  données)  proposés  en  Corée.  La  rapidité  de 
l’explosion  (le  premier  smartphone,  l’iPhone,  n’est  mis  sur  le  marché  qu’en 
novembre  2009,  mais,  toutes  marques  confondues,  il  y  a  déjà  six millions 
d’abonnés  smartphone,  un  an  plus  tard),  ce  que  l’Arcep  nomme le  succès  
considérable  des  offres  d’abondance  mobile (à  data  illimitées) entraîne  la 
croissance  très  rapide  du  volume  de  trafic  sur  les  réseaux. Ce  succès  pose 
désormais de nouvelles problématiques aux acteurs en ce qui concerne la gestion  
de  l’explosion du trafic de données que les offres d’abondance supposent. Selon  
Korea Telecom, les utilisateurs de smartphones consomment en moyenne 300 Mo  
de données par mois, soit près de vingt fois plus que les utilisateurs de téléphones  
classiques. Cette consommation de données est encore plus importante en ce qui  
concerne les utilisateurs d’iPhone et dépasse en moyenne les 500 Mo mensuels.  
Nous voyons une boucle s’installer : une boucle de sur-capitalisme qui contredit la 
politique  de  Green  Korea681,  car  la  connectivité  généralisée  a  un  coût  et  une 
empreinte  carbone  extraordinaires.  Plutôt  que  d’explorer  des  solutions  qui  
consisteraient à modifier la structure tarifaire de leurs offres (augmenter les tarifs  
pour répercuter la part du trafic data) et/ou à introduire des limitations de trafic  

680 Le chiffre de 26 millions serait plus juste. Il faut y ajouter entre 1,5 et 2 millions de tablettes.
681 Green Korea connu aussi sous l'appellation de  Green Growth (croissance verte) est une autre des 
stratégies de l'État coréen lancée en 2008 : réduire les rejets de gaz à effet de serre et devenir leader dans 
le domaine des énergies renouvelables.
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(introduire des « fair use policy » au sein des offres)682 », les opérateurs cherchent,  
en premier lieu, à obtenir davantage de ressources spectrales, notamment dans le  
contexte du développement des services LTE et de l’attribution des fréquences du  
dividende numérique ; et en second lieu, à développer des solutions de délestage 
de  leurs  réseaux  mobiles.  Ces  solutions  passent  par  le  renforcement  d’autres  
infrastructures réseaux.683

Notre même interlocuteur de KPA poursuit à propos de ce qui s’est passé 
pour la musique :  les magasins et même l’industrie du CD ont disparu, le P2P a 
tué l’industrie coréenne du disque. Les éditeurs ont peur de subir le même sort. Et 
ce  que  nous  expliquent  plusieurs  interlocuteurs,  c’est  que maintenant  tu  peux 
télécharger une chanson pour 500 wons (0,36 €) et pour 3 à 4 € par mois, avec  
ton opérateur téléphonique, tu as un accès illimité. On reconnaît  là un peu du 
processus de concentration qui a affecté la librairie coréenne. Toujours selon le 
rapport de l’Arcep, le chiffre d’affaire de la vente de supports de type DVD a été  
[également] divisé par dix. On sent la trace d’un traumatisme chez les éditeurs : 
plusieurs  voisins  (le  disquaire,  le  libraire)  sont  déjà  morts,  sous  leurs  yeux. 
Gregory Limpens nous signale une première « expérience éditeur » du e-book, au 
début des années 2000, trop précoce. Plusieurs éditeurs perdent de l’argent sur 
cette opération et s’en souviennent. Le e-book est un projet coûteux et à risques. 
En  juillet  2009,  l’arrivée  du  Kindle,  la  liseuse  d’Amazon  est  un  événement 
commercial en Corée. Pour Jung Nam-soo, c’est l’arrivée de cette première liseuse 
(étrangère) qui  pousse,  de  manière  réactive,  une  cinquantaine  d’éditeurs  de  la 
mouvance KPA à créer Korea Publishing Contents ou KPC, un centre de recherche 
et de formation sur le e-book, dont il assure la direction depuis trois ans. Création 
de logiciels pour les éditeurs et de protection contre le piratage, formation continue 
des  professionnels,  l’enjeu  est  de passer,  selon  Jung  Nam-soo,  du  pdf  au  e-
book. Le pdf n’est pas le e-book et le directeur de KPC ne compte pour sa part que 
50 000 e-books (soit  un stock total  à  peine supérieur à la production éditoriale 
classique  d’une  seule  année)  quand  Chang  Ki-young,  le  directeur  de  Korea 
Electronic Publishing Association ou KEPA, un autre organisme de recherche et de 
formation au livre électronique installé  à Paju –  document 162 -,  annonce que 
KEPA a certifié depuis 2004 plus de 2,7 millions de publications électroniques 
(romans,  journaux,  article  académiques,  disposant  alors  d’un  numéro  UCI,  un 
référencement  coréen  pour  le  e-book.  L’e-book  ne  supportant  pas  de  TVA,  la 
certification est un élément tangible de formation d’un marché spécifique.

Quand le directeur de KPC insiste  sur la petitesse du marché coréen qui 
n’avait pas encore intéressé GoogleBooks début 2012 (des négociations secrètes 
sont maintenant en cours pour numériser toute la bibliothèque coréenne), la lecture 
de Chang Ki-young est enthousiaste : KEPA a été créé, il y 20 ans, en 1992, avec  
deux salariés.  C’est  une  association paritaire  État-éditeurs  à  but  non lucratif,  
issue des premiers programmes coréens pour le numérique du début des années  
90. Le bilan n’est pas si mauvais : formation à la publication de e-book, centre de 
certification,  centre  de  fabrication  d’e-book,  communication  vers  l’étranger  
(Bologne, Pékin, Frankfort). Depuis 2006, nous avons formé 200 personnes par  
an, à partir de 2010, plus de 500 personnes.684 Les difficultés de la transition lui 
semblent contrôlables et solubles : les DRM, oui, sont nécessaires, oui, elles sont  
sûres... Les éditeurs ont peur avant d’avoir mal... Un e-book à 60 % du prix de  
682  Arcep, Mission de l’ARCEP en Corée, novembre 2011, pages 73 et 75
683 Ibid.
684 Lorsque  nous  passons  dans  le  bâtiment,  une  séance  de  formation  aux  logiciels  d’édition  pour 
smartphone est en cours avec une quarantaine de stagiaires. 
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l’édition papier, c’est élevé, mais il faut donner du temps à la filière, ne pas casser  
trop vite le marché du « papier ».  Les  creative commons (qu’il préfère nommer 
open  access)  sont  en  réflexion  et  il  sent  un  intérêt  croissant  pour  cette 
problématique, particulièrement pour les travaux académiques. Avec ce discours 
tempéré mais optimiste adressé au visiteur étranger, le directeur de KEPA nous 
semble exprimer l’approche négociée, paritaire, professionnelle, pourrait-on dire, 
de la transition numérique coréenne.

Document 162 : les locaux de KEPA à Paju, temple de l’objet numérique
Chercheur, interprète et Jung Nam-soo, directeur de KEPA. 
Une  partie  du  bâtiment  KEPA  est  constituée  de  salles  d’exposition  de  matériels 
électroniques, une caverne d’Ali Baba des technologies numériques
(photographie par KEPA, mars 2012)

Parler d’addiction et de fétichisme de l’objet n’est pas un vain mot. Parce 
que  les  enseignants  doivent  réguler  les  usages  de  leurs  élèves :  interdiction 
d’allumer le portable ou mettre dans un panier, le matin, en entrant dans la classe 
(Oh Moon-bong). La presse numérique spécialisée685 qualifie les Coréens d’early  
adopters  (utilisateurs  de  la  première  heure,  particulièrement  réceptifs  aux 
nouvelles technologies), mais c’est peut-être dans un sens générationnel qu’il faut 
prendre cette affirmation. Certes, les premiers utilisateurs de smartphone sont bien 
les actifs (8,4 % des utilisateurs seraient même considérés comme addicts686), mais 
les vrais early adopters sont les enfants élevés dans ce nouvel environnement de la 
connectivité  permanente.  Quand  nous  questionnons  Ahn  Sung-hoon,  le 
responsable de la recherche au KERIS, l'agence chargée de l’expérimentation du 
manuel digital, sur le coût d’un équipement généralisé en tablettes numériques des 
enfants d’âge scolaire en 2014, celui-ci nous répond que ce coût n’existe pas et 
que ce seront les familles qui équiperont les enfants - seuls les enfants des milieux 

685 Jennifer Rousse-Marquet, Téléphonie mobile en Corée du Sud : marché et usages,  Ina Global, La 
revue des industries créatives et des médias, 18 avril 2012.
www.inaglobal.fr/telecoms/article/telephonie-mobile-en-coree-du-sud-marche-et-usages#intertitre-5 
686 The Dangers of Smartphone Addiction [Korea Today] , Korea’s global TV Arirang, 24 mai  2012 - 
www.youtube.com/watch?v=qcy-aTcNveA&feature=player_detailpage
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défavorisés seront aidés par l'État. Nous voyons apparaître une contradiction entre 
l’éducation à la maîtrise de l’objet, ses fonctions propres, l’équipement égalitaire 
des  enfants  et  l’ultra-compétition  scolaire.  Comment  l’enseignant  pourra-t-il 
combiner tous ces paramètres sans modifier de fond en comble une pédagogie par 
ailleurs considérée comme particulièrement rigide ? Il semble que la question de 
l’addiction, renseignée par les médias de masse687 voire par le législateur, rejoint 
celle du fétichisme. Il y a dans les conditions concrètes du passage à l’e-learning 
des vides programmatiques et une impression d’improvisation qui contrastent avec 
le sentiment que cela ne va pas changer l’éducation en Corée.688 Dans une auto-
référence formidable de la croyance au progrès et la science, c’est finalement par 
des courbes d’audition, des images oculaires et cérébrales d’utilisateurs excessifs, 
que sont médiatisés les risques de l’addiction au smartphone dans le sujet de Korea 
Today689 - document 163. 

Document 163 : l’addiction au portable, une perspective scientifique
Ce sujet de 7 mn 41 commence par un bêtisier (chutes, mauvaises rencontres), puis montre 
des situations  collectives  (rendez-vous,  réunions,  transports),  enfin,  plusieurs  médecins 
spécialistes  s'expriment  dans  un  cadre  académique  avec  une  abondante  imagerie 
médicale : c’est la science qui valide le danger de l’addiction, plutôt que le sens social. 
Nous voyons aussi symboliquement la cartographie de l’activité cérébrale être modifiée 
par le nouveau régime de la connectivité.
(Extrait  de  The Dangers of  Smartphone Addiction [Korea Today] ,  Korea’s  global  TV 
Arirang, 24 mai  2012 / annexe électronique ou
www.youtube.com/watch?v=qcy-aTcNveA&feature=player_detailpage)

687 Ibid.
688 Park Hong-so, entretien, juillet 2012.
689 Ibid.
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Il y a dans cette imprégnation de la société et du corps même par l’objet 
smartphone,  les  conditions  d’un  marché  en  croissance  spectaculaire  avec  ses 
limites  techniques (la  saturation  des  réseaux  et  leur  nécessaire  croissance 
exponentielle), mais aussi les conditions d’un changement de civilisation réel : il 
s’agit du développement d’une vie sociale organisée en réseaux à distance, dotée 
d’identités  numériques  pour  chacun  de  ses  membres  et  contrôlées  par  des 
dispositifs  numériques interconnectés,  la société ubiquitaire.  Ce changement de 
civilisation est organisé stratégiquement et industriellement. Mais il présente des 
éléments d'improvisation et de négociation substantiels pour tous les acteurs.

L’action de l'État et des grandes firmes

Celle-ci a été la moins facile à approcher : une bibliographie composite et 
parfois baroque690, des récits d’acteurs contradictoires et des interlocuteurs de haut 
niveau  non  accessibles  et  non  disponibles.  Ceci  étant  dit,  la  place  essentielle 
occupée  par  l'État  coréen  dans  le  déploiement  d’une  stratégies  volontariste  et 
autoritaire  depuis  les  années  quatre-vingt-dix  ne  fait  aucun  doute.  Selon  un 
rapport de la Banque mondiale de 2006, sur la période courant de 1993 à 2002, le  
fond de soutien à l’informatisation avait cumulé une valeur totale de 7,8 milliards  
de dollars. Les acteurs rencontrés expliquent que ce fond, d’abord principalement  
utilisé  pour  contribuer  aux  efforts  de  R&D  du  secteur  et  promouvoir  le  
déploiement  des  réseaux,  l’émergence  de  nouveaux  services,  s’est  également  
ouvert depuis à la promotion des contenus et des services. À l’origine, l’ensemble  
de ces politiques publiques ont été formalisées au travers d’une loi d’août 1995,  
révisée depuis  :  la  loi cadre pour le développement de l’informatisation de la  
nation.  Cette loi s’inscrit dans l’ensemble des lois-cadres (Libraries Act, Culture 
and Arts Promotion Act, Publishing Industry Promotion Act, etc) qui accompagne 
l’action  développementaliste  de  l'État  coréen  moderne.  Le  manuel  électronique 
s’inscrit donc dans une stratégie de long terme de l'État. Il y a bien continuité et 
approfondissement  avec  des  outils,  comme  KEPA  (1992),  KERIS  (1998), 
déploiement du très haut débit, fin des années 90, KCC (2008). En ce qui concerne 
les usages grand public, l’impulsion prépondérante est venue des pouvoirs publics  
dans le cadre de leur stratégie de sortie de la crise financière asiatique de 1997.  
Une  priorité  (encore  plus)  forte  a  alors  été  donnée  à  l’économie  de  la  
connaissance et  aux  TIC.  Le  développement  des  jeux  en  ligne  [à  la  place  des 
consoles de jeu qui n’ont jamais été autorisées en Corée] a aussi joué un rôle  
d’accélérateur.  La  KKC,  Korea  Communications  Commission,  est  un  des  bras  
armé de cette orientation stratégique. C’est à la fois un régulateur puissant des  
télécommunications et de l’audiovisuel et un responsable de la mise en œuvre de  
la  politique  industrielle  tant  des  infrastructures  que  des  services.[...] 
Actuellement, l’ensemble de ces politiques publiques sont adoptées au plus haut  
niveau de l’État par le « Conseil des stratégies de l’informatisation ».  Il n’y a 
donc pas de mystère à voir le marché scolaire et le marché global être saisis par un 
projet de numérisation.

Les conditions techniques et commerciales imposées par l'État coréen sont 
décisives pour obtenir à la fois une forte initiative des entreprises, et notamment 

690 Les nombreuses revues spécialisées en ligne, les bureaux d’étude produisent une quantité de données, 
dont l’apparence scientifique cache une très grande hétérogénéité. 
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des plus grosses et  des plus concentrées, des tarifs d’accès bon marché691 mais 
pourvus de conditions de durée strictes, bref une stabilité et une profitabilité du 
secteur  approprié  par  un  petit  nombre  de  très  grandes  firmes692 permettant  de 
combiner un très haut niveau d’infrastructures et de revenus dans un pays aux très 
fortes densités. Dans ce processus capitaliste fortement régulé, nous observons la 
recherche  d’une  maximisation  des  effets  à  tous  les  niveaux  d’action,  du 
consommateur  séduit  à  l'État-nation  exportateur.  La  recherche  de  l’excellence 
numérique, à tout moment, soit sous la forme de l’aiguillon extérieur (un aiguillon 
américain le plus souvent, Amazon,  Apple,  Google, judiciaire cette année), soit sous 
la forme du complexe e-exportateur, la question de l’internationalisation affecte tout le 
processus, ici, dans nos exemples, la vente de téléphonie, de réseaux, de tablettes, de 
cloud computing,  mais  aussi  de  l'ingénierie  industrielle,  financière,  managériale  et 
pédagogique. En 2010, cette industrie avec 11 % du PNB et 33   % des exportations 
dégageait un excédent commercial de 51,4 milliards €693. L’empreinte confucianiste, si 
elle  ne  protège  nullement  la  société  coréenne  des  affaires  de  malversation  et  de 
corruption, dont la presse nationale se fait l’écho à longueur de colonnes, est sensible 
dans l’espace public : peu de délinquance de rue ou d’incivilités. Les espaces publics 
sont peu dégradés et le contrôle formel est allégé par une conformité plus grande des 
usagers. Cet état d’esprit joue certainement un rôle dans la facilitation d’un certain 
nombre  d’usages  numériques  et  de  fonctionnalités,  qui  profitent  d’une  moindre 
délinquance ordinaire.

KERIS est une de ces agences publiques qui portent la stratégie numérique 
de l'État coréen  et un espace d’expérimentation avec 63 écoles partenaires dans 
toute la Corée. Ahn Sung-hoon, son responsable de la recherche différencie bien le 
« manuel digital » et le « manuel électronique ». Pour les e-books, l’idée est venue 
des cartables trop lourds des écoliers. Nous avons mis les contenus des manuels  
dans un CD. C’est gratuit pour le collège et le lycée. Le manuel digital a été lancé 
par le département  SMART Education (pour  Self-directed Motivated Adaptative  
Resource  enriched  Technology-embedded Education) de  l’agence  en  2008.  Les 
matières  du  primaire  et  du  collège  sont  maintenant  accessibles  sur  le  site  de 
l’agence694 et Ahn Sung-hoon revendique un total de sept millions d’abonnés. Le 
livre  digital  dépasse  les  capacités  du  livre  papier  et  du  e-book  avec  des 
fonctionnalités nouvelles (graphiques, simulations, 3-D, etc, consultables en classe 
et  à  domicile)  et  une  utilisation  de  bande  passante  plutôt  que  de  mémoire 
utilisateur : toutes les applications existantes (smartphone, iPad, Galaxy, etc) sont 
concernées. Un autre site695 de KERIS propose des captations de cours dans les 
écoles pilotes (depuis 2007) qui testent certains manuels. En tant qu'observateur 
étranger,  nous  voyons  d’abord  une  situation  de  classe  très  normée  de  cours 
dialogué  avec  usage  illustratif  (certes  élaboré)  de  l’outil  numérique,  mais 
certainement pas une révolution pédagogique. 

Des acteurs de contenus modérément enthousiastes

691 « Le marché coréen est  caractérisé  par  des abonnements  haut et  très  haut  débit  résidentiels  bon 
marché. [...]Tous les opérateurs proposent des tarifs préférentiels – avec 15 à 20% de remise - lorsque les 
consommateurs acceptent des durées d’engagement conséquentes. » - Arcep, opus cité, page 15.
692 « Dans le haut et très débit, l’opérateur historique KT détient un peu plus de 40% de part de marché, 
SK Broadband 24%, LGU+ 15% et les câblo-opérateurs 18%. Dans le mobile, la hiérarchie est inversée : 
SK détient 51% de part de marché, KT 31% et LGU+ 18% » - Arcep, opus cité,  page 17.
693 Arcep, opus cité.
694 www.edunet4u.net/intro.do
695 www.dtbook.kr 
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Le  syndicat  enseignant  KTU,  les  associations  disciplinaires  rencontrées 
(enseignants d'histoire, enseignants de coréen), l’association pour la promotion de 
la  pédagogie  Freinet  tiennent  des  positions  que  nous  pourrions  qualifier  de 
réalistes  critiques.  Côté  syndical,  on  note  d’abord  que  c’est  bien  avancé :  les 
grands manuels ont leurs sites en ligne, les associations disciplinaires aussi, des 
enseignants  expérimentateurs  tiennent  des  blogs  pour  leurs  élèves  et  leurs 
collègues,  des établissements  passent  des contrats  avec des sites  web éducatifs 
privés.  Hwang  Hyun-soo  et  Oh  Moon-bong,  les  deux  enseignants  du  KTU 
signalent les équipements (salles d’ordinateurs), les recherches en ligne (en classe 
ou  demandées  aux  élèves),  l’initiation  des  enfants  aux  sites  pédagogiques,  un 
renouvellement  du cours  magistral,  mais  nous disent  en  même temps :  pas de 
changement  bouleversant et  la  machine  ne  peut  pas  remplacer  l’humain. Les 
responsables de l'Association des professeurs de coréen ont aussi un avis balancé. 
D’un côté, ils voient que dans certains domaines, grâce à l’internet, le travail des 
enfants  est  bien  meilleur,  notamment  dans  la  préparation  des  exposés  (ici,  on 
utilise  le  moteur  de  recherche  Naver plutôt  que  Google ou Wikipédia),  ils  les 
encouragent en ce sens et l'enthousiasme n’est pas loin. On lit plus qu’avant, mais  
sur de nouveaux supports. Mais d’un autre côté, disent-ils, le numérique semble 
empêcher le travail en groupe et il y a aussi un problème de mise en œuvre, car 
tous les enfants doivent avoir un dispositif numérique. Lee Sung-ho, le président 
de  l'Association  des  professeurs  d’histoire  (qui  développe  son  propre  site 
collaboratif)  confirme  la  question  de  l’accès  de  tous  les  enfants  à  ce  nouveau 
média. C’est le premier et le seul interlocuteur à utiliser l’équivalent coréen de ce 
que  nous  appelons  la  « fracture  numérique »,  c’est-à-dire  l’accès  socialement 
inégalitaire aux nouvelles technologies, provoquant un renforcement des inégalités 
scolaires (à  l’échelle de l’élève, à l’échelle de l’établissement).  On se souvient 
néanmoins  que  Kim  Jung-kyu,  l’un  des  responsables  de  la  Korean  Open 
University Press (formation adultes) avait pointé les difficultés des étudiants des 
milieux populaires avec le média numérique et leur propre questionnement sur la 
crainte du piratage, l’open access et la gratuité.

Du  côté  de  la  pédagogie  Freinet,  on  semble  d’abord  s’intéresser  aux 
situations  d’interaction  humaine  et  le  numérique reste  un  outil  d’apprentissage 
parmi  d’autres.  Kim  Saehee  ne  voit  pas  là  le  nouvel  outil  structurant  d’une 
pédagogie progressiste, telle qu’avait pu l’être, par exemple, l’imprimerie dans le 
dispositif  initial  de  Célestin  Freinet.  Et  quand  Ryu  Je-hun,  professeur  de 
géographie à la  Korea National University of Education et  formateur de futurs 
enseignants,  nous  fait  l’éloge  de  deux  technologies  révolutionnaires  de  la 
globalisation, deux inventions scalaires, le courrier électronique et la conversation 
à distance (skype), c’est pour dénier, ensuite, au e-book le statut d’un véritable 
objet pour l’étude. Trop inconfortable, trop superficiel. Avec cela, les gens pensent  
moins ...  C’est  bon pour le  plaisir,  mais  pas pour le  travail  intellectuel. Nous 
comprenons alors que tous ces interlocuteurs ne voient pas le numérique comme 
un  outil  stratégique  dans  leur  projet  scolaire,  mais  comme  un  outil  ordinaire 
présentant  des  qualités  et  des  risques  spécifiques  (isolement,  inégalités, 
superficialité).  Ils  semblent  donner  le  ton  d’une  profession  réservée  face  à  la 
mutation. Tous nous affirment n’avoir été et n’être aucunement consultés par le 
gouvernement  sur  les  programmes  du  manuel  électronique  et  de  la smart-
education. Ce qui est à la fois étonnant du point de vue de la régulation du système 
(génération d’un risque d’échec)  et  significatif  de l’état  d’esprit  du mandat  de 
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l’actuel  président,  Lee  Myung-bak,  adepte du passage en force.  Notre  surprise 
vient que ces professionnels de l’éducation tiennent cette position réservée malgré 
une exposition personnelle et collective au numérique, exceptionnelle et pionnière 
à l’échelle du monde – et, pour plusieurs d’entre eux, ont fait usage de leurs outils 
pendant nos entretiens.

Les éditeurs sont-ils plus enthousiastes ? Rien n’est moins sûr. Lee Jae-won 
de la petite maison Nan Jang (SHS engagées à forte traduction entrante) nous dit 
que le e-book, c’est bien, mais pour les livres techniques et la distraction ; nos 
lecteurs préfèrent les livres papier,  car,  précise-t-il,  pour lire nos livres,  il  faut  
souligner, écrire dessus ! Nos lecteurs sont très actifs dans le numérique, mais ils  
sont conservateurs pour le livre. Toutefois, quand des éditions sont épuisées, le e-
book lui paraît une très bonne solution. Très âgés, Lee Seun-gu et Kwak Song-
man, les deux directeurs  de  Kyohak-sa,  l’éditeur historique du manuel scolaire 
d'État696, révèlent pourtant un grand intérêt pour la question numérique. Ils nous 
montrent un rapport japonais697 sur le manuel électronique en Corée, à Singapour, 
en France et en Grande-Bretagne et nous parlent des expérimentations de KERIS. 
Mais malgré leur proximité historique avec l'État coréen et leur intérêt apparent, ils 
sont les plus affirmatifs dans leur position de « retardateurs volontaires ». Il faut  
ralentir le projet, disent-ils, étudier les effets sur les habitudes d’apprentissage des  
enfants, car tout va changer, et, en fait, on ne sait rien de ce qui va arriver. On  
joue avec le feu. Et quant à l’archéologie des formes numériques, ils précisent que 
l’idée (arrêtée depuis) de fournir des pdf aux enseignants avec le manuel papier, 
c’était une idée du Ministère,  [eux-mêmes savaient] que cela ne marcherait pas. 
Les  deux  vieux  messieurs  semblent  s’amuser  des  reculades  du  Ministère  de 
l'Éducation : la première fois qu’ils nous en ont parlé, c’était zéro papier le plus  
vite possible, et quand on a commencé à protester, c’est devenu combiner e-book  
et papier.

Woong Jin et  Chunjae, les deux grands éditeurs scolaires (et leurs lucratifs 
instituts et cours privés) ont aussi leur archéologie du numérique : pdf, bien sûr, 
mais aussi CD, médias tous deux arrêtés en 2012. Moon Gi-bok et Park Jung-kwa, 
les  deux  chefs  de  département  de  Chunjae  Publishing expliquent  qu’ils  ont 
produit, dès juin 2011, deux livres électroniques pour la tablette  Galaxy Tab de 
Samsung (concurrente de l’iPad, de format plus petit), qui sont en fait des cours en 
ligne  accessibles  via  la  tablette  (choix  du  cloud  computing :  les  données  sont 
stockées sur des serveurs et  téléchargées à la demande par les utilisateurs).  Ce 
positionnement avant-gardiste ne les met pas à l’abri de l’inquiétude. Les cadres 
de Chunjae voient en effet le modèle économique se transformer complètement : 
dans  le  e-manuel,  on  ne  peut  plus  vendre  tout  par  petits  bouts  –  manuels,  
exercices,  corrigés  –  tout  doit  être  « là »,  vendu  à  un  prix  de  gros,  un  prix 
resserré.  Les  marges  vont  s’en  ressentir,  alors  même  que  la  recherche  et  
développement rend le e-book bien plus onéreux qu’un manuel papier. Nous avons 
vu  à  Borim  Press la  déception  de  l’éditrice  jeunesse  avec  son  Run  Toto 
électronique. Une vingtaine d’exemplaires vendus qui ne couvrent rien des frais de 
production et  conduisent à  différer  l'extension numérique de nouveaux albums. 
Enfin,  Ko  Hung-sik,  le  secrétaire  général  de  KOPUS (l’association  d’éditeurs 
alternative à KPA) expose une approche plus pragmatique. Il fait d’abord observer 
que le marché est tout petit et qu’il n’y a eu aucun best-seller. Un e-book à 10 000 
exemplaires, c’est un best-seller ! Et la plupart des titres étrangers ont été et sont  

696 Depuis 1951, aujourd'hui en perte de vitesse avec la mutation du marché du manuel scolaire.
697 Ils ont respectivement 70 et 80 ans et ont été éduqués et formés avec des livres japonais.
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toujours achetés sans contrat numérique. Presque 30 % de la production annuelle  
qui se voit privée d’une édition électronique potentielle. Tout est à renégocier. Il 
constate le pilotage par la technique,  le marché va grandir à cause de la forte  
vente  des  tablettes,  c’est  inéluctable, et  dit  qu’il  faut  s’y  préparer.  D’ailleurs, 
certains de ses adhérents sont à l’initiative de KPC. Le statut de l’auteur doit être 
protégé, ajoute-t-il pour finir, et dans les nouveaux contrats que KOPUS préconise, 
si l’auteur touche 1 € dans un livre papier à 10 €, il touchera toujours 1 € sur un 
e-book à 6 €.

Nous observons chez les acteurs des contenus une variété de positions, des 
plus indifférentes aux plus pragmatiques, des « retardateurs » aux « résistants ». 
Elles  témoignent  non  d’un  rejet  du  média  numérique,  mais  d’interrogations 
concrètes sur les usages,  les objectifs,  les modèles économiques qui font partie 
d’un processus de négociation et d’arrangement. En février 2012, le Ministère de 
la Culture a réalisé une étude sur le e-book vu par les éditeurs auprès des éditeurs 
(L’édition et le numérique en Corée du Sud,  2 500 questionnaires envoyés, 500 
questionnaires complétés totalement ou partiellement). Les répondants sont à 77 % 
de maisons d’édition commerciales, à 74,6 % des maisons non cotées en bourse 
(18,5 % sont cotées) et à 83,5 % de création postérieure à 1990. Il  s’agit  d’un 
échantillon  qui  couvre  une  partie  importante  de  l’édition  professionnelle 
composées de PME698. Dans l’échantillon, seuls 70 maisons d’édition ont au moins 
un e-book au catalogue, dont 24 en ont plus de cinquante. Mais à l’intérieur de 
cette offre déjà limitée, les formats sont eux-mêmes très hétérogènes (notamment 
42,9  %  de  pdf).  Les  éditeurs  expliquent  leurs  réticences  en  ordonnant  les 
propositions de l’enquête : pas assez de lectorat, pas de normes, pas de sécurité, 
perturbation des prix, qualité insuffisante, éditeurs sans relation avec le e-book, 
éditeurs  non  équipés,  problème  des  livres  traduits.  L’évolution  de  la  politique 
gouvernementale est particulièrement mal jugée par les éditeurs : seuls 1,6 % des 
répondants en ont une bonne opinion.

Négociation et régulation du passage par les acteurs des contenus

Quand  nous  rencontrons  une  dernière  fois  Park  Hang-soo,  le  chercheur 
coréen dit au chercheur français que 2012 est vraiment l’année du démarrage. Les 
grandes maisons vont commencer à numériser leur fond, le prix unique du e-book  
est en place depuis le 28 juillet, l’équipement de la population est suffisant, le  
marché va démarrer. Nous arriverions un peu tôt. Pourtant notre hypothèse initiale 
se  fondait  déjà  sur  des  données  techniques  réelles.  C’est  donc  ce  décalage 
temporel  entre  un  démarrage  annoncé  comme  imminent  et  les  conditions 
techniques de l’existence du livre électronique qui nous semble ici intéressant à 
observer. Il s’est passé quelque chose dans ce décalage, dans une durée et dans des 
espaces – document 164. Nous disons que s’est mesuré à cet endroit l'écart entre la 
prophétie et le terrain, nourri notamment d’échecs et d’improvisations. Là se sont 
développées des opinions professionnelles et les pratiques attenantes. Devant l'État 
prophète et l’activisme encadré des marchands, il y a bien un grand espace de la 
conformité consumériste, où tout un chacun, selon ses moyens et son opinion, s’est 
équipé et a développé ses propres usages numériques. Mais ce processus vertical 
descendant,  de  l'État  vers  les  deux  niveaux  du  marché  (firmes  concentrées  et 
consommateurs individualisés), ne dit qu’une part du processus. Deux ensembles 

698 Données Ministère de la Culture

462 | Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie

Barbe, Frédéric. Géographie de la bibliothèque mondiale, les échelles de la littératie - 2012



d’acteurs  ont  eu  un  comportement  singulier.  Un  groupe  fondé  plutôt  sur  des 
positions  professionnelles  consensuelles  (éditeurs  et  enseignants)  a  organisé 
volontairement  son  retard.  Un autre  groupe plus  militant,  tout  en  occupant  ou 
parce  qu’il  occupe  de  manière  plus  marquée des  positions  de  type  numérique 
(réseaux  sociaux,  blogs,  e-books  engagés,  citizen-journalism),  serait  dans  une 
position plus résistante, mais aussi plus hétérogène dans son rapport philosophique 
au nouveau média.

Document 164 : le e-book, une prophétie retardée par les acteurs
[F. Barbe, 2012)

Selon Park Hang-soo, les raisons de ce retard sont multiples, mais il ne parle 
pas de résistances. Il observe d’abord que la position du gouvernement, pas assez 
ferme ou pas assez construite, a fortement varié. En l’absence de ligne claire, les 
éditeurs sont restés eux-mêmes dans une certaine confusion, nous en avons lu le 
désaveu  dans  l’enquête  du  Ministère  de  la  Culture.  D’autres  acteurs,  pourtant 
essentiels,  n’ont pas été consultés.  De plus,  le projet a certainement avancé au 
rythme de l’innovation de la technologie coréenne (Samsung, LG pour les services 
aux  consommateurs ;  SKT pour  les  serveurs) :  la  Corée  était  en  retard  sur  les 
liseuses et le  cloud computing. L’ouverture du marché national à la concurrence 
étrangère (américaine) a été conçue comme une forme d’émulation, porteuse de 
modèles à accommoder (Amazon, Google, Apple), une accélération. Enfin, conclut 
Park Hang-soo, la plupart des acteurs du e-book ne viennent pas du livre, mais de 
la haute-technologie : il y a un problème culturel. Que d’obstacles ! Finalement, le  
marché  va  grandir  avec  les  enfants  qui  vont  prescrire  les  achats  à  leurs  
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parents. Nous voyons alors ici une convergence entre la stratégie du e-learning et 
celle du e-book grand public. Une grande part du changement va se réaliser par un 
portage générationnel. Demandée (et bientôt produite) par la génération montante 
éduquée en ce sens, l’offre de contenus va s’étoffer et constituer le second marché 
de  l’édition  coréenne.  C’est  du moins la  lecture  que nous  faisons  aujourd’hui. 
Dans ce contexte, le zéro papier nous paraît très loin du réel. Le livre papier (le 
support papier) ne va pas disparaître en Corée du Sud. Peut-être les usages seront-
ils différents, les tirages, le nombre de titres, les objets scolaires. Peut-être, le livre 
papier sera-t-il aussi requalifié. Le texte anticipateur de  R. J. Heathorn Learn with  
book écrit en 1962, repris en 2010 par une maison d’édition espagnole dans une 
version en ligne, donne quelques clefs de cette requalification – document     165  . Il 
en existe  d’autres,  extérieures  à  l’objet,  et  portées  par  les  acteurs.  L’enquête a 
montré que la Corée n’en est pas dépourvue.

Bonjour,
Laissez-moi  vous  présenter  un  nouveau  dispositif  bio-optique  d’enregistrement  des 
connaissances répondant au nom commercial de : BOOK.

BOOK est une révolution technologique sans précédent, sans câbles, sans circuits 
électriques, ni batteries et sans rien à connecter. Compact et portable, BOOK peut être 
utilisé n’importe où. Puisqu’il n’a pas besoin de batteries, il n’a pas besoin d’être rechargé. 
Il est donc disponible à tout instant, et aucune prise de courant n’est nécessaire. BOOK ne 
plante  jamais,  BOOK  n’a  nul  besoin  d’être  réinitialisé.  Il  suffit  de  l’ouvrir  pour 
commencer à profiter de ses énormes avantages.

Voici comment il fonctionne : BOOK est constitué de feuilles de papier numérotées 
consécutivement.  Chacune  est  capable  de  stocker  des  milliers  de  bits  d’information. 
Chaque page est scannée optiquement  transmettant l’information directement au cerveau. 
Un simple geste des doigts nous amène directement à la page suivante. Les pages sont 
maintenues entre elles par un dispositif de couture encore appelé reliure qui les maintient 
dans  l’ordre  correct.  Grâce  à  la  technologie  du  papier  opaque,  les  fabricants  peuvent 
utiliser les deux faces pour resserrer l’information et réduire ainsi les coûts. la plupart des 
BOOKS intègrent la fonction « table des matières » qui indique la localisation exacte de 
n’importe  quelle  information pour  la  récupérer  instantanément.  En option,  l’accessoire 
« marque-page » permet d’ouvrir BOOK à l’endroit exact où il a été quitté à la session 
précédente, même si BOOK a été fermé entre-temps. Les marques-pages s’ajustent aux 
standards  internationaux,  de  manière  à  ce  qu’un  même  marque-page  s’adapte  à  des 
BOOKS de fabricants différents. A l’inverse, plusieurs marque-pages peuvent être utilisés 
dans le même BOOK si l’utilisateur veut retenir l’emplacement d’informations multiples. 
Il  est  également  possible  d’ajouter  des  notes  personnelles  grâce  à  un  outil  de 
programmation ultrasensible,  le  crayon. Le dispositif  « mains-libres » également connu 
sous le nom de « pupitre » permet un parfait maintien de BOOK pour une lecture pratique 
sans avoir besoin d’utiliser ses mains. Si vous voulez tournez les pages, un simple recours 
au doigt est suffisant.

BOOK est un produit respectueux de l’environnement. Il est composé de matériaux 
100 %  recyclables.  Portable,  durable,  BOOK  est  perçu  comme  le  précurseur  d’une 
nouvelle forme de divertissement.

Bienvenue  dans  l’ère  qui  transformera  votre  façon  de  comprendre  le  monde. 
Bienvenue à l’expérience BOOK. 

Document 165 : la requalification du livre papier
Traduction française  de la  vidéo  ¿Conoces el  BOOK?,  juin  2010,  projet  de la  maison 
d’édition espagnole Popular libros (qui vend aussi des e-books), inspiré d’un texte original 
de  R.J. Heathorn Learn with book écrit en 1962. Il présente le livre comme une innovation 
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technologique de pointe, montrant ses avantages par rapport aux médias numériques 
(www.popularlibros.com/materias/leerestademoda.com-conoces-el-BOOK/540/
texte original Heathorn
www.ff3300.com/wordpress/input/learn-with-book-r-j-heathorn-1962/)

Trop de travail sur écran ! nous dit la traductrice Choi Mikyung, le papier  
me  libère  des  écrans,  c’est  un  renversement. Il  nous  semble  en  effet  que  la 
prophétie  retardée du  e-book – la  construction de  son retard par  les  acteurs  – 
s’appuie sur les qualités singulières de l’objet technique et social « livre ». Il ne 
faut pas confondre les fluctuations du marché (un marché coréen de l’édition qui a 
été en très forte croissance jusqu’à la crise du FMI (1997-1998), puis à nouveau au 
milieu des années 2000) et ses errements (excès de publications, imitations, qualité 
approximative, défaut de formation initiale, pilons, transformations erratiques de la 
chaîne  de  distribution)  avec  les  qualités  propres  du  média.  L’extraordinaire 
invasion du paysage quotidien par le téléphone mobile avec internet, mais aussi 
par les installations techniques qui rendent possible son existence fiable dans les 
espaces  quotidiens,  forment  un  mouvement  de  grande  ampleur,  qui  affecte  la 
littératie  de manière générealisée en captant une part  significative du temps de 
lecture  et  d’écriture  et  des  modes  d’accès  à  la  vie  sociale  et  à  l’information. 
Toutefois, l’extrême force de ce changement nous paraît aussi une limite : limite 
par les coûts cognitifs, sanitaires, économiques et écologiques.

Dans  cette  transformation  de  la  littératie  sous  la  forme  du  triptyque 
autoritaire  et  futuriste « normalisation,  internationalisation et numérisation », 
l’écriture  gouvernementale  a  pris  une  place  remarquable.  C’est  l’activisme  de 
l'État stratège qui a produit le vocabulaire konglish utilisé pour nommer, porter et 
appliquer les différentes stratégies de développement national. Le maintien d’une 
échelle d’écriture et d’action nationale (au sens où la Corée du Sud est devenu un 
État-nation d’un type particulier dans les années soixante) très marquée dans une 
stratégie d’internationalisation elle-même très marquée n’est un paradoxe qu’en 
apparence.  Peut-être, comme le disent plusieurs interlocuteurs et notamment des 
expatriés, la Corée veut se mondialiser sans s’ouvrir. Peut-être son système interne 
(l’ultra-compétition scolaire fondatrice des places ultérieures) correspond-il assez 
bien à l’état actuel de la mondialisation. Il y a dans le processus que nous avons 
décrit un modelage national de la société par son élite fortement internationalisée. 
Cette capacité à modeler s’appuie sur une histoire politique particulière, dont les 
effets demeurent tout en se réduisant. Les mutations relevées par Alain Delissen 
dans la cartographie vont dans le même sens. L’échelle régionale est également 
très sensible.  Il n’est pas neutre, par  exemple, qu’une terminologie nouvelle ait  
fait florès en Corée depuis quelque temps. Car l’émergence et la diffusion rapide  
du terme « Tongbuga » (Asie du Nord-est), encore assez vague et assez neutre, fait  
mieux que simplement fournir le contrepoint attendu à la mieux connue « Asie du  
Sud-est » ; fait mieux aussi que laisser espérer la naissance de quelque future  
Anean (Association of North East Asian Nations) par pur embrayage sémantique.  
[...] l’expression « Tongbuga » ou Asie du Nord-Est séduit en Corée de ce qu’une 
construction cartographique revue et corrigée installe désormais la péninsule au  
cœur névralgique de ce nouveau système-monde, avec Séoul à l’ombilic parfait  
d’un  rectangle  imaginaire  ayant  Pékin,  Vladivostok,  Tokyo  et  Shanghai  pour  
coins-satellites…699

699 Alain Delissen, Carrefour historique, carrefours historiographiques : les nouveaux passés de la Corée 
du Sud, Matériaux pour l'histoire de notre temps, 2007/4 N° 88, page 23.
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 L’internationalisation  de  l’entité  sud-coréenne,  normalisée,  numérisée  et 
exportatrice,  mais  toujours  fortement  nationale  et  à  l’intérieur  même  de  son 
devenir gérontocentré, lui-même déjà en cours de normalisation700, est bien pensée 
aux différentes échelles.

700 « La Corée fait pour l’instant partie des pays développés dans lesquels la part de personnes âgées de 
plus de 60 ans est encore faible. Ce ne sera plus le cas en 2030. 31,1% de la population devrait alors avoir  
plus de 60 ans. La Corée va donc devoir faire face à une croissance très rapide de sa population âgée. 
Jusqu’à présent, une part importante des mesures publiques ont concerné les aspects sociaux et sociétaux 
du vieillissement. Les premières mesures se sont ainsi essentiellement focalisées sur des aspects de santé 
et de bien-être, avec, dès 1981, la mise en place d’examens médicaux gratuits et de compléments de 
pension.  Les pouvoirs  publics  ont  également  cherché à  favoriser  l’accès  des  seniors  à  l’emploi  et  à 
encourager la formation continue. Par ailleurs, la Corée du Sud a réalisé une réforme du système de santé 
de longue durée afin de favoriser le maintien à domicile et la bonne santé des personnes âgées. Elle a 
réformé le système des retraites pour accroître le revenu des seniors. Elle a également amélioré l’insertion 
des personnes âgées dans la vie active en favorisant le retour à l’emploi ou la poursuite d’une activité.
Face au vieillissement accéléré de sa population, la Corée du Sud a pris en compte, dès les années 1990, 
les  défis  du  vieillissement  dans  des  Plans  Stratégiques  pour  l’innovation.  […] Les  biotechnologies, 
l’ingénierie biomédicale, les TIC ou encore la robotique ont ainsi fait partie des axes jugés stratégiques.
[…] À partir de 2005, le pays s’est véritablement mobilisé en mettant sur pied des nouvelles politiques 
avec le Senior Friendly Industry Promotion Program. Annoncé en septembre 2005, doté d’un budget de 
142 Ms €, ce programme se déroule à travers trois phases : préparation pour l’industrialisation, activation 
du marché, expansion vers le marché international. »
Pascale Hébel (dir), 2010, Étude de l’impact du vieillissement de la population sur l’offre et la demande  
de biens et de services de consommation, Crédoc.
www.industrie.gouv.fr/portail/chiffres/seniors-rapport-juin2010.pdf
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Synthèse de la quatrième partie
« La normalisation de la littératie sud-coréenne »

Dans cette quatrième partie, nous avons constaté combien notre hypothèse 
initiale  d’une  « révolution  numérique »  faisant  sans  autre  forme  de  procès 
« révolution de la littératie » était non opérante en Corée du Sud.

C’est une transformation d’ensemble de la société coréenne que nous lisons 
en géographe.

La littératie  sud-coréenne semble contrôlée,  affectée par un processus de 
normalisation d’échelle nationale à la fois capitaliste, consumériste et autoritaire : 
la marque même du développement coréen, du côté de l’État et des grandes firmes. 
Il  y aurait  donc une normalité  apparente au devenir  actuel  de la  littératie  sud-
coréenne, celle d’un devenir national fondé sur un modèle ultra-compétitif interne 
et  externe,  un  devenir  instrumental  contrôlée  par  une  élite  nationale  formée  à 
l’étranger.

Toutefois, nous avons, en début de chapitre, documenté ce qui nous a paru la 
puissance singulière de l’écriture dans la culture coréenne, à travers le hangul et 
une  double  sensibilité  nationale,  nationaliste  et  sociale,  mais  également  une 
porosité  culturelle  visible  dans  le  fort  taux  de  traductions  entrantes  et  une 
ambiance postcoloniale qu’on oublie trop souvent. Il y aurait une spécificité du 
pôle littératique, comparé à ceux du logement, de l'environnement, de la musique, 
de l’éducation et même de la cuisine. Les acteurs y auraient plus de ressources 
qu’ailleurs  pour  accommoder  la  normalisation,  dans  la  mesure  où  ils  sont  les 
producteurs d’une partie du discours national et des représentations de la société, 
et qu’ils connaissent bien le monde extérieur.

Changer le dedans par le dehors, échelles

La  normalisation  sud-coréenne  valorise  la  dimension  exportatrice  et 
profitable  de  toute  chose.  En  développant  cette  dimension,  elle  agit  autant  à 
l’extérieur de la Corée qu’à l’intérieur : exporter consiste à se rendre exportable 
sur le marché. Il y a là une jeu de feedback scalaire particulièrement intéressant. 
C’est  en  faisant  de  la  littérature  coréenne  une  marchandise  exportable  sur  le 
marché mondial qu’on la transforme à l’échelle nationale en une  marchandise 
profitable, au détriment de son capital spécifique.

Le système éducatif, pour des raisons assez semblables, produit de puissants 
effets  de  normalisation  sur  la  jeunesse  sud-coréenne.  La  compétition  scolaire 
organisée sur deux plans, national (la hiérarchie des universités) et international 
(l’élite est  formée à l’étranger) a des effets locaux spectaculaires :  l’expérience 
anthropologique  quotidienne  de  l’établissement  scolaire  public  en  est 
profondément dégradée. L’investissement de l’enfant et de ses parents est tourné 
vers  l’institut  de  cours  privés.  La  construction  des  littératies  individuelles  est 
particulièrement affectée à l’adolescence, temps fort du processus de normalisation 
des individus.

Poussant  à  l’internationalisation  de  soi  sous  le  mode  du  branding,  la 
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normalisation comme pression rencontre des résistances, voire les suscite. Pensées 
ou  non  comme  telles,  ces  résistances  forment  une  constellation  de  groupes 
d’acteurs  qui  ne  sont  pas normalisés.  Cette  constellation  est  transcalaire.  C’est 
l’expérience du petit book-café au coin de la rue, c’est le best-seller national de 
l’Association  des  professeurs  d’histoire,  c’est  le  développement  d’expériences 
pédagogiques alternatives dans quatre régions progressistes. C’est aussi le désir 
d’expatriation, dans sa modalité de fuite de l’expérience coréenne.

La  révolution  numérique  a  bien  lieu,  mais  à  l’intérieur  de  ce  dispositif 
national de normalisation, dont elle apparaît comme un levier, un facilitateur, un 
accélérateur - malgré les nombreux usages résistants de l’internet.

Média transcalaire, l’internet, au delà de sa faible centralisation, présente un 
véritable aspect diffus. Les terminaux sont partout et divers. Le fonctionnement 
corporel et cérébral est  affecté. L’intimité est tracée,  suivie, rendue disponible ; 
l’extimité naît. L’exceptionnalité de l’imprégnation numérique vient de la politique 
incitative de l’État et des firmes, mais aussi de l’être-ensemble coréen qui semble 
résonner avec les fonctionnalités réticulaires du média : visibilité, contrôle social, 
disponibilité. Paradoxalement, l’effet-retard observé dans la littératie sous l’action 
de retardateurs conscients de leurs actes signalerait que le livre et l’écriture,  la 
littératie plus généralement, sont des pôles d’équilibre à la normalisation par la 
concurrence, la marchandise et la connectivité numérique généralisée.

L’échelle  nationale  en  Corée  du  Sud  nous  semble  être  le  « lieu »  d’une 
concurrence identitaire pour le contrôle de la vie des gens aux autres échelles. Si la 
Corée devient un produit  d’exportation, si elle se réduit  réellement à  Branding 
Korea,  l’ensemble  des  parcours  et  des  territoires  coréens  aux  échelles  infra  et 
supra-nationales seront requalifiés : ils seront normalisés. Une partie de la société 
coréenne ré-invente elle aussi une identité nationale sud-coréenne fondée sur plus 
de diversité et moins de concurrence. Son action se manifeste d’abord aux échelles 
infra et supra-nationales et se nationalise. Ce sont donc deux mouvements opposés 
que nous croyons voir. D’un côté, un contrôle national qui diffuse vers les autres 
niveaux  d’action,  nous  le  nommons  hétéronomie.  De  l’autre  côté,  l’action 
décentralisée d’acteurs disparates qui informe la société à l’échelle nationale d’une 
autre identité coréenne possible. Nous nommons cela l’autonomie.

Entre  ces  deux  mouvements  opposés,  des  rencontres  sont  possibles,  le 
mouvement  des  bibliothèques  le  montre,  mais  le  conflit  est  également  certain. 
Malgré  l’aporie  nord-coréenne  aux  effets  pernicieux  sur  l’expérience  sud-
coréenne,  la  politique  existe  en  Corée  du  Sud.  La  littératie  en  est  un  enjeu 
palpable : dans l’éducation, dans la politique culturelle, dans le devenir numérique 
de la vie quotidienne et des habitants.

La  position  de  la  Corée  du  Sud  dans  l’espace  régional  et  mondial  se 
développe à l’intérieur de cette négociation conflictuelle entre deux expériences de 
l’identité nationale sud-coréenne, dans une ambiance à la fois endogène et post-
coloniale.
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Conclusion

Littératie-monde et justice spatiale :
un jeu d’acteurs, un jeu d’échelles

Nous  avions  fixé  deux  objectifs  à  cette  recherche  en  géographie  et 
aménagement.

Kouma magni kouma baliya magni700

Le premier était  de nature épistémologique et heuristique :  faire  entrer et 
émerger deux objets imbriqués, la bibliothèque mondiale et la littératie, dans le 
champ  de  la  géographie  française.  Les  faire  exister  davantage,  car  d’autres 
géographes avaient déjà attaqué ces objets par d’autres voies, mais surtout les faire 
advenir  pleinement,  c’est-à-dire  les  faire  reconnaître  comme  des  objets  de 
recherche valides et légitimes. Un travail en reconnaissance. Construit sur le mode 
de l’inventaire à  la  manière  des  New Literacy Studies,  mais  aussi  sur celui  de 
l’élargissement,  du  transfert  depuis  d’autres  disciplines  et  d’autres  expériences 
scientifiques, cet objectif nous a enrichi et fait aussi découvrir combien les outils et 
les catégories de la géographie étaient eux-mêmes mobilisés par d’autres que les 
géographes.  De  cet  import-export  entre  disciplines,  nous  retenons  que  la 
géographie  ne  doit  pas  négliger  cette  sorte  d’objets,  en  particulier  lorsqu’ils 
présentent  autant  de  richesse  et  d’intérêt.  Non  seulement  tous  nos  concepts  et 
outils semblent opératoires dans la bibliothèque mondiale et en littératie, mais la 
méthodologie fondée sur la présence aux acteurs, qui n’est pas toujours la plus 
valorisée en géographie, nous a ramené constamment à la centralité de l’action 
humaine, individuelle et collective, aux stratégies des habitants dans des systèmes 
socio-spatiaux emboités et enchevêtrés. Dans l’ordre du lexique, nous proposons 
deux définitions brèves de nos deux objets

a) La bibliothèque mondiale est le système spatialisé complexe de tous les  
textes disponibles dans le monde. Aujourd’hui saisie par la révolution numérique  
et  le  multimédia,  la  bibliothèque  mondiale,  pourtant  construite  à  partir  d’une  
figure ordinaire, la bibliothèque de livres, est devenue un objet tendanciellement  
incontrôlable  au  lecteur701.  Le  document  y  est  le  nouveau  nom du  texte.  Une 
définition en extension de la bibliothèque mondiale paraît impossible en raison de  
l’ancienneté, du renouvellement et de la diversité infinie, à notre échelle, de ses  
documents.

b) la littératie, terme de la culture socio-politique, puis scientifique, anglo-
saxonne, a été francisée au Québec en 2002. Par transfert et élargissement pour  
la géographie, la littératie désigne l’ensemble des usages individuels ou collectifs  
et  des  politiques  publiques  de  lecture-écriture.  Ensemble  d’actes  et  de  vécus  
souvent  naturalisés  par  les  acteurs,  la  littératie  est  contrôlée  par  les  règles  
sociales, politiques et culturelles, souvent contradictoires et d’échelles multiples,  

700 Ne pas parler est aussi dangereux que parler (proverbe bambara).
Merci au chercheur et à la chercheuse qui ont relu cette dernière partie.
701 Voir aussi Peter Sloterdjik, Plagiat universitaire, le pacte de non-lecture,  Le Monde du 30 janvier 
2012.
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de son territoire,  règles  qu’elle contrôle elle-même en produisant  de puissants  
effets de changement social et spatial.

a+b)  La  bibliothèque  mondiale  et  la  littératie  sont  deux  objets  en  co-
évolution.  Ils  contribuent  tous  deux  au  politique.  En  ce  sens,  l’objet  scolaire,  
facteur important de contrôle des deux objets, ne présente pas de neutralité, ni  
dans son existence, ni dans sa modalité. L’incarnation complexe des deux objets  
(bibliothèque  embarquée,  capacités,  mais  aussi  désir  de  lecture-écriture)  dans  
chaque acteur renforce le sentiment de leur très grande politisation. D’autant plus  
que l’évolution de la mondialisation, tant économique que culturelle, affiche la  
valeur  culturelle  et  la  valeur  de  la  connaissance.  Cette  nouvelle  économie  
s’appuie  sur  des  outils  et  des  compétences  qui  procèdent  de  la  bibliothèque  
mondiale et de la littératie. Il y a dedans nos objets de quoi la faire et la défaire.

Notre second objectif,  compte tenu de l’amplitude géographique et  de la 
plasticité formelle  de nos objets,  était  de travailler  la question scalaire dans ce 
moment historique qu’on nomme aujourd’hui mondialisation702. Notre hypothèse 
de  recherche  était  la  suivante :  l’échelle  nationale  structurante  de  la  lecture-
écriture depuis l’époque moderne, tant dans la bibliothèque mondiale que dans la  
littératie, est-elle en crise ? Si oui, quelles échelles alternatives sont à l’œuvre, du  
local au mondial ? Le terme de glocalisation est-il opératoire sur nos objets ? Ou 
s’agit-il  d’autre  chose ? Nous  avons  essayé  de  nous  tenir  à  l'écart  de  tout 
géographisme, en particulier dans le domaine des échelles. L’échelle ou le niveau 
scalaire  ne  sont  pas  des  acteurs,  peut-être  des  actants,  en  tous  cas  des  états 
d’organisation pensés par les acteurs. Pour agir, ceux-ci les intègrent sous les deux 
formes physique et idéelle et ils se les révèlent à eux-mêmes à mesure qu’ils les 
produisent. Les postures instrumentales ne sont pas les moindres. L’échelle est une 
marque,  un  label,  un  pousse-au-jouir,  une  névrose.  C’est  l’objet  de  cette 
conclusion que de revenir sur notre enquête et la validation de notre hypothèse. Le 
choix  de  la  recherche-action  comme contexte méthodologique des  enquêtes  de 
terrain  nous  a  permis  de  développer  un  important  travail  d’entretien.  Or,  
l’entretien n’est pas une méthode si facile. Elle est peu enseignée en tant que telle  
dans les  cursus de géographie,  largement étrangère à la  géographie classique  
alors  même  que  l’entretien  est  probablement  une  des  méthodes  de  base  des  
sciences sociales, au moins depuis Weber703. La relation entre échelles et acteurs 
nous paraît importante et nous avons essayé de la saisir dans les différents terrains 
(bibliothèque  embarquée,  Aran,  Nobel,  acteurs  de  la  littératie  malienne  et 
coréenne, acteurs de la filière du livre en région). Au terme de cette recherche, 
nous  voyons les  acteurs  comme des nœuds  d’échelles,  au sens où leur  capital 
spatial présente une très forte composante scalaire. Nous voyons les échelles dans 
ou à travers les acteurs, plutôt que dans l’espace ou pour elles-mêmes.

La participation et  le  statut  des « informateurs704 »  dans la  recherche ont 
évolué en cours de recherche. « Interviewés »,  « interlocuteurs »,  « partenaires » 
ou  encore  « collègues »  et  « voisins »  avec  lesquels  se  nouent  parfois  des 
complicités, ont posé sans cesse la question de la vérité, celle du sujet, mais aussi 
celle des données institutionnelles – enfin, celle du chercheur, questionné à son 
tour en tant qu’acteur. Nous avons construit peu à peu des gestes méthodologiques 
visant à densifier l’échange, au travers notamment de restitutions sous forme de 
702 Même s’il s’agit de la troisième du nom.
703 ESO, 2006, Atelier « Acteurs », Peut-on parler d’un tournant actoriel ? Synthèse collective.
http://eso.cnrs.fr/TELECHARGEMENTS/revue/ESO_27/3atelier_acteurs.pdf
704 Les substantifs qui suivent peuvent être mis au féminin.
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retour critique, collectif et  individuel.  Chercher une géographie comme science 
sociale touchant à l’universel passe par une forme d’acceptation de l’altérité, son 
incorporation habitante et quotidienne, un dépouillement et une ouverture de soi, 
mais aussi par la ré-invention sur place des catégories de l’universel. C’est à ce jeu 
avec  les  acteurs  rencontrés  que  nous  nous  sommes  adonnés.  Il  dépasse  de 
beaucoup la durée préconisée d’une thèse.

Égo-littératie

À provoquer le dévoilement chez l’autre, « on » réfléchit à l’exposition et à 
l’extimité, ce désir de s’exposer. « On » prend des précautions pour ceux et celles 
qui ont accepté de participer à la recherche. « On » protège la vie privée. « On » 
s’expose aussi au protocole qu’on a soi-même mis en œuvre. Le document 167 est 
une  tentative  de  montrer  un  parcours  de  vie  en  littératie.  L’acteur  est  ici  le 
chercheur (qui a néanmoins privilégié la recherche-action). La négociation entre 
littératie et capital spatial est mise en évidence. De ce point de vue, le chercheur 
n’est pas un acteur ordinaire, il fait partie du monde de l’art dont il s’occupe.

Document 167 : égo-littératie
(F. Barbe, 2012)
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Ce récit de vie graphique705 signale quelques soubassements aux positions 
du chercheur. La place qu’y occupent les écritures numériques rend improbable 
une posture de dénonciation du nouveau média, qui agit dans sa biographie comme 
un libérateur scalaire  et  un multiplicateur de l’agir  (voire une compulsion).  En 
même  temps,  l’ancrage  à  des  éléments  peut-être  reconstruits,  du  moins 
réorganisés, de l’enfance, est lié à l’écriture analogique classique : le journal, le 
cahier d’écolier, l’imprimé, l’affiche, le tract, le livre, la machine à écrire, mais 
peu l’oralité et la musique qui sont récupérées ultérieurement. L’existence d’un 
potentiel multiscalaire de l’enfance contraste avec sa non-réalisation dans un tube 
scalaire d’une quinzaine d’années, qui prend la forme ici de l’accès à la position 
d’adulte modal à travers un système de formation banal et frappé d’ennui (collège, 
lycée  et  université),  un  processus  d’assignation  socio-spatiale  monoscalaire. 
L’existence d’une histoire psycho-familiale pouvant se dire parfois dans le registre 
de la littératie permet de poser la question de la répétition et du choix de la posture 
à chaque génération. Ici, la référence à un grand-père et un grand-oncle écrivant 
l’un en picard, l’autre en français, l’un communiste, l’autre gaulliste, intimement 
proches et fâchés, pose nécessairement la question de l’ailleurs.

Un système complexe spatialisé à forte richesse scalaire

Cet  ailleurs,  ce  peut  être  cette  mondialisation  qui  intensifie  les  échanges 
culturels et voit une partie de la population se déplacer pour voyager ou migrer. Si 
nous observons de loin la bibliothèque mondiale, nous voyons qu’elle est animée 
d’un  puissant  mouvement  d’accroissement  absolu  de  sa  bibliomasse  et  de  sa 
bibliodiversité. En la remettant dans ses environnements, nous voyons que c’est sa 
situation relative qui est la plus intéressante : c’est d’abord la disponibilité locale 
en livres (textes, documents) qui s’est profondément transformée – document 168. 
Ce petit modèle vaudrait-il pour le monde ? Est-il spatialisé à toutes les échelles et 
dans tous les espaces ? En théorie peut-être. Mais alors, il nous faut admettre, qu’à 
l’échelle mondiale, nous sommes encore dans la période de transition. L’état des 
inégalités  d’accès  dans  le  monde  ne  permet  pas  de  dire  autre  chose.  Certains 
espaces développés ont bien atteint la période de nouveau régime de littératie : 
abondance, voire sur-abondance de la matière disponible, qui s’est profondément 
diversifiée et qu’on a maintenant du mal à quantifier et même à écouler. C’est le 
cas français, son oligopole, ses lectrices, ses prix Nobel, son pilon. La Corée du 
Sud a réalisé la fin de sa transition littératique très rapidement706, un bousculement 
d’une quarantaine d’années facilité par un début de transition long et étayé par 
divers mouvement endogènes (hangul) et apports exogènes (Japon, Occident), puis 
par  une  émergence nationale,  volontariste,  rapide  et  mondialisée  dans  le  cadre 
d’une situation géopolitique dotée d’un fort capital spatial.

À contrario,  la  plupart  des  espaces  du  Sud,  petits  et  moyens,  sont  dans 
l’ancien  régime  de  littératie :  rareté,  voire  pénurie  de  matière,  elle-même  peu 
diverse. Ce qui était le Mali avant le Mali a connu l’ancien régime de littératie 
jusque dans les années soixante,  lorsque le nouvel État malien a proclamé son 
désir d’entrer dans cette transition et a mis en place des politiques de scolarisation 
et  de  néo-alphabétisation,  ainsi  qu’une  première  filière  moderne  du  livre.  La 

705 Voir le travail de Barbara Morovich : « document 29 : le parcours de mobilité », page 86.
706 Voir une version de la transition coréenne de la littératie, « document 158 : la transition littératique en 
Corée, une hypothèse », page 446.
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dictature militaire et la politique d’ajustement structurel ont profondément affecté 
ce projet et ce mouvement de transition vers le nouveau régime de littératie. Nous 
avons vu chez les acteurs les traces, souvent douloureuses, de cette histoire récente 
et la souffrance sociale qu’engendre une stagnation qualitative et quantitative de la 
littératie.  Ici,  l’approche  culturaliste  du  Malien  qui  n’aime  pas  lire  et  préfère 
monnayer les notes de ses enfants plutôt que de l’éduquer a été confrontée aux 
faits et déconstruite : les différences culturelles sont des créations sociales et les 
sociétés africaines ont montré leur grande plasticité (Sindjoun, 2002). Cette forme 
d’essentialisme culturel n’est pas explicative de la sous-littératie malienne.

Document 168 : la transition de la littératie dans la bibliothèque mondiale
L’axe vertical donne les valeurs du faible au fort
L’axe horizontal est celui du temps.
Deux courbes expriment des ordres de grandeur pour la production de livres (de textes, de 
documents) et de lecteurs (démographie, alphabétisation)
Deux  bulles  expriment  une  période-lieu,  l’industrialisation  (époque  moderne  et  19ème 

siècle) et la digitalisation de la société (depuis les années 1960).
(F. Barbe, 2012)

Le don du livre, qu’il soit sauvage ou raisonné, existe dans le différentiel 
spatio-temporel de la transition. Le trop-plein d’un espace national développé est 
envoyé à la fois dans un autre espace national, non développé, mais aussi d’une 
certaine manière, pourraient dire certains, dans le passé707, un moment historique 
national déjà parcouru par le donateur. Cette représentation illusoire d’un échange 
simultané entre le présent et le passé nous paraît dangereuse. Non que le modèle 
de la transition soit faux, mais envisagé seul, il procède à une torsion scalaire du 
temps et de l’espace qui fait croire que le rattrapage est la donnée principale de la 
mondialisation dans un espace isomorphe fracturé, c’est-à-dire envisagé comme 
l’espace mondial du rattrapage : selon ce raisonnement, nous pourrions placer les 
États-nations  un  à  un  sur  le  grand  axe  de  la  transition  littératique,  chacun 
parcourant à son rythme et sans autre forme de procès les courbes. Il est une toute 
autre réalité,  c’est celle des emboitements d’échelles et de l’enchevêtrement. Si 
tant est  que ce petit modèle ait  un sens, la réalité semble bien plutôt celle des 

707 ce qui ôte toute culpabilité d’y envoyer des vieux livres.
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négociations touffues et naturalisées entre différents états nationaux de la littératie. 
Le  cas  du  Mali  enfermé  dans  une  concurrence  déloyale  de  type  post-impérial 
montre  la  nature  de  la  cohabitation  de  deux  états  du  modèle  en  l’absence  de 
protection particulière au sein d'une continuité  linguistique,  même partielle.  La 
Corée  du  Sud  a  construit  son  marché  intérieur  de  la  littératie  en  s’appuyant 
notamment sur une forte  traduction entrante,  tout en neutralisant les influences 
régionales (Chine et Japon) jusqu’à une période récente, dans le cadre d’un modèle 
de  développement  nationaliste,  autoritaire  et  oligopolistique.  La  protection 
intérieure y a conjugué l’influence extérieure extra-régionale créant un puissant 
effet multiplicateur.

En définitive, la montée en puissance de la bibliothèque mondiale n’a pas du 
tout  la  même  allure  selon  l’échelle  d’observation  choisie,  en  raison  de  la 
différentiation du système-monde. La raison en est à l’évidence l’état saisissant 
des inégalités d’accès à la littératie selon les espaces et les sociétés. Bibliothèque 
et littératie sont deux marqueurs des inégalités dans le monde. La question que 
nous nous posons est bien la même que celle qui est posée dans les autres formes 
d’inégalités  mondiales  et  dans  la  crise  actuelle  du  développement.  La 
mondialisation est-elle le parcours d’un même modèle de développement, ici, celui 
de la littérature nationale ou de la littératie nationale pour chaque pays du monde, 
dans  un  simple  décalage  temporel ?  L’idéal  à  atteindre  est-il  le  nôtre ?  Est-ce 
vraiment un idéal ? La généralisation de cette littératie à forte bibliomasse est-elle 
même possible ? La variété des formes culturelles n’autorise-t-elle pas une grande 
variété des styles de littératie ? Où mettre alors la barre de la sous-littératie ? La 
physique de  la  littératie  (l’énergie et  les  matières  premières  qu’elle  consomme 
dans sa mise en œuvre, du papier à la connectivité généralisée) permet-elle que 
tous  consomment  de  la  littératie  au  niveau  des  plus  gros  consommateurs  du 
système-monde ? Participons-nous avec nos objets de la même impasse globale ? 
Ces questions dépassent le cadre de notre recherche, mais nous sentons qu’une 
réflexion  devrait  être  menée  sur  la  durabilité  de  l’économie  de  la  littératie  à 
l’intérieur de l’inégalité dans le monde. Une fois la croyance littéraire neutralisée, 
nous voyons l'ordinaire se révéler :  un secteur économique banal, quoique doté 
d’un  très  fort  capital  culturel.  La  courbe  d’accroissement  de  la  bibliothèque 
mondiale ne peut être absolument prévue.

Marchés, politiques publiques et résistance des acteurs, le jeu d’échelles

 Autrefois708, après Goethe et il n’y a pas si longtemps encore, plus un livre 
était traduit, plus cela témoignait de sa littérarité, c’est-à-dire ici de son capital 
littéraire  dé-territorialisé.  La  bibliothèque mondiale  pouvait  alors  être  entendue 
comme  l’expression  d’une  littérature  remarquable  socialisée  par  la  traduction 
simultanée ou différée, à une échelle remarquable, l’échelle mondiale en devenir 
(Coste, 2006 ; Sapiro, 2009). Ce qui était traduit était dénationalisé par la croyance 
littéraire.  La  littérature  de  masse  demeurait  un  phénomène  national  pour  des 
raisons  qui  tenaient  à  l’état  de  l’économie  de  la  culture,  mais  aussi  à 
l’inachèvement de la mondialisation culturelle, c’est-à-dire à la rareté de formes 
transnationales  éloignées  du  roman  national,  pourvoyeur  des  formes  les  plus 

708 Après avoir préalablement réduit la puissance des langues véhiculaires européennes, le latin d’abord, 
tué par les réformateurs chrétiens et la coalition des États-nations et de leurs intellectuels, puis le français, 
par les rivalités et les émergences généralisées des littératures nationales modernes.
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populaires709. Il y avait donc un double marché national, fiction littéraire, essai et 
poésie, marché certain, mais restreint et à tirage ou circulation modeste d’un côté, 
fiction  commerciale,  feuilleton,  folklore,  romance,  plus  grand  marché  à  tirage 
et/ou rotation plus rapide de l’autre.  La littérature mondiale se construisait  par 
l’agglomération de textes issus de ce premier marché dit littéraire. Ce temps de 
covariance  simple  entre  mondialisation  et  littérarité  des  textes  est  révolu.  Le 
double marché littéraire et commercial existe maintenant à l’échelle mondiale. La 
France  est  présente  dans  ce  double  marché  mondial  dans  les  deux  ordres  de 
l’importation  et  de  l’exportation.  La  Corée  l’était  pour  les  deux marchés  dans 
l’ordre  de  l’importation,  mais  seulement  dans  le  marché  littéraire  pour 
l’exportation. L'État coréen développe sans fard une action publique pour accéder 
à l’ordre de l’exportation dans le marché commercial. Nous avons vu comment la 
troisième  halyu sous-tend  une  normalisation  de  l’édition  sud-coréenne  pour 
atteindre  rapidement  cet  objectif  d’exportation  sur  le  marché  mondial  dit 
commercial Le Mali est présent dans le double marché mondial dans l’ordre de 
l’importation, beaucoup dans son segment scolaire,  mais surtout dans la langue 
transcoloniale, ce qui a un effet inhibant sur le secteur éditorial national et produit 
la migration des auteurs nationaux vers les segments littéraires d’autres marchés 
éditoriaux. Si nous tentons de représenter ce double marché à différentes échelles, 
nous nous posons beaucoup de questions et manquons de données pour informer 
les différents niveaux scalaires – document 169.

Dans  notre  hypothèse,  nous  utilisons  les  territoires  pris  dans  nos  trois 
ensembles français, malien et coréen. Ville de Nantes, ville de Bamako, ville de 
Séoul,  région  des  Pays  de  la  Loire,  pays  songhaï,  France,  Mali,  Mali-France, 
francophonie, Asie orientale, Corée du Sud. Il ne nous semble pas que le double 
marché  ou  oligopole  à  franges  soit  fractal,  c’est-à-dire  invariant  à  toutes  les 
échelles. En effet, l’historicité de chaque territoire, de chaque marché inscrit dans 
un territoire n’est pas du tout la même. Les marchés nationaux ont pour les plus 
anciens quelques siècles, le double marché mondial a quelques dizaines d’années. 
Mais le marché malien a aussi quelques dizaines d’années. L’effet de taille agrège 
des espaces de plus en plus divers. Nous croyons que l’invariance théorique du 
marché  éditorial  ne  peut  être  réalisée  à  cause  d'une  série  d’effets.  Et 
principalement710,  celui de l’inégalité dans le monde qui fait  que le travail d'un 
éditeur malien est en apparence le même que celui d’un éditeur français, mais qu’il 
est  réalisé tout  autrement,  faute d’un marché national  constitué et  d’une filière 
professionnelle complète. Comment dire alors que l’organisation ne varie pas en 
changeant d’échelle si les acteurs agglomérés dans la montée scalaire sont de plus 
en plus divergents, si nous ne parlons plus de la même chose. Le marché mondial 
est  plus qu’un double marché littéraire et  commercial,  il  est  un double marché 
polarisé, principal, accompagné d’un marché secondaire aux conditions d’exercice 
totalement différentes : en mettant dans cet espace secondaire les pays les moins 
avancés,  l’ensemble  des  zones  troublées,  mais  aussi  certainement  quelques 
secteurs de plusieurs macro-États, nous ne pensons pas beaucoup nous tromper. Si 
la  littérature  mondiale  dite  commerciale  naît  bien  de  l’alignement  du  secteur 
éditorial sur les autres secteurs économiques dans l’actuelle phase néolibérale de la 
mondialisation, elle ne concerne pas le monde entier. Ce qui apparaît comme la 
normalisation de l’exception littéraire, la prise de contrôle d’un marché par des 
709 Nous avons vu comment le gouvernement entendait régler le problème.
710 Mais  aussi  de  l’interférence  linguistique  dans le  marché  mondial :  présence de grandes  langues 
véhiculaires,  dont  la  principale,  l'anglo-américain,  a  un  taux  très  faible  de  traductions  entrantes, 
provoquant un effet autarcique de l'aire linguistique anglo-américaine.
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grands groupes transnationaux du secteur culturel711, suppose un marché.

Document 169 : hypothèses de scalarité pour le double marché éditorial
Le double marché ici pourrait être remplacé par le concept d’oligopole à franges. En bleu, 
l'oligopole des gros éditeurs qui contrôlent le cœur de marché, en jaune les franges des 
petits et moyens éditeurs. Contrastes de densité, de rentabilité, d’esthétique, de marchés. 
Le dégradé de chaque couleur indique une rupture dans les conditions d’exercice du métier 
d’éditeur.
(F. Barbe, 2012)

Dans notre hypothèse, il nous semble que l’action publique (Ville, Région, 
État, Organisme international) vise principalement à franchir les échelles, quelque 
soit  le  type  de  littérature.  Passer  des  segments  de  son  marché  à  une  échelle 
supérieure.  Les cas français et sud-coréen l’expriment parfaitement. La Rentrée 
littéraire  malienne  l’exprime  localement  à  Bamako,  mais  sans  moyens,  sans 
politiques publiques adossées, sans action consistante de l'État malien. Le festival 
Étonnants voyageurs développe une action de dénationalisation du premier marché 
dit littéraire et d’une mise en réseau mondiale. On voit la variété des situations et 
des postures.

Le genre dans la bibliothèque ou la littératie comme élément de l’échelle  
féminine

Notre pratique professionnelle de la littératie à Nantes, dans la région des 
Pays de la Loire et en France nous a habitué à une ambiance sinon très féminisée, 
du moins le plus souvent paritaire. Un grand nombre de positions de création, de 
formation,  de  prescription  ou  de  décision  sont  occupés  par  des  femmes.  Les 
711 Le faible taux de profit du premier marché dit littéraire (3 à 5 %) est remplacé par des exigences à 12 
ou 15 %. La croyance littéraire est remplacé par le taux de profit.
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réunions d’acteurs de la filière à la Région ou à la Ville sont généralement au 
moins paritaires. Des ateliers d’écriture sont parfois exclusivement féminins. De 
nombreux segments éducatifs  fonctionnent avec pas ou très peu d’hommes. Le 
masculin ou plutôt la figure de son absence peut même, à certains moments, se 
constituer sinon en problème, du moins en question712. Cela n’empêche pas que 
l’écrivain (l'Écrivain) ou l’éditeur (l'Éditeur), mais aussi le rappeur (le Rappeur) 
constituent des archétypes masculins, peut-être parce qu’ils concentrent tous trois, 
chacun à leur façon, une forme de pouvoir particulièrement remarquable auquel 
d’autres  métiers  ou  occupations  ne  peuvent  prétendre.  Nous  les  avons  aussi 
rencontrés. Mais l’écriture, l’oralité et l’édition féminines713 connaissent un grand 
essor, en région, comme en France.

Au  Mali,  nous  avons  constaté  l’extrême  masculinisation  des  personnels 
éducatifs, des professions d’éditeur, de journaliste, de bibliothécaire, de libraire, 
etc. Fondée sur un accès inégal à la scolarisation, sur un double régime juridique 
traditionnel et étatique patriarcal,  sur une culture locale fortement sexuée, cette 
« réserve » féminine nous semble être le  principal  ressort  qui  rend possible un 
développement rapide de la littératie malienne. En effet, nous avons observé de 
nombreux signes  d’une féminisation en cours  dans  différents  espaces sociaux : 
néo-alphabétisation des femmes au village songhaï, équilibrage rapide des inscrits 
dans le réseau national de bibliothèques publics pour la population en âge scolaire, 
reconnaissance  des  meilleures  performances scolaires  et  linguistiques des  filles 
lors  de  la  Caravane du Livre  dans  deux lycées  bamakois,  rencontre  de  jeunes 
femmes  engagées  dans  des  parcours  scolaires  audacieux714,  découverte  de 
positions  entrepreneuriales  inscrites  dans  une  ascension  sociale  sur  plusieurs 
générations  (une  libraire  formelle  de  Bamako),  nouvelle  génération  d’auteures 
maliennes  peut-être  peu  lues,  mais  connues  et  enseignées,  présence  active  et 
pertinente des jeunes étudiantes en archives-documentation lors de nos ateliers en 
2011 et 2012, réduction progressive de l’écart de scolarisation entre sexes. S’il y a 
bien un mouvement de réforme musulmane au Mali, dont certaines composantes 
poussent  à  des  régressions  dans  la  dynamique  d’égalité  des  sexes,  cela  nous 
semble contredit  ou plutôt transformé par ce mouvement de féminisation de la 
littératie.

En Corée du Sud, nous avons vu une situation patriarcale de type confucéen 
profondément  transformée  par  l’émergence  démocratique  et  socio-économique. 
Nous avons remis ce bouleversement dans le temps long et la formation même de 
l'État-nation  coréen  moderne,  avec  le  développement  de  l’imprimerie,  puis  du 
hangul, l’écriture nationale permettant l’émancipation populaire et féminine et, au 
vingtième siècle, l’aliénation créatrice de la période coloniale japonaise. Si l’acteur 
littératique  coréen  modal  reste  un  homme,  nous  avons  réalisé  de  nombreux 
entretiens avec des actrices715 présentant une forte autonomie et, parfois, un haut 
degré de responsabilité. Plusieurs interlocuteurs masculins nous ont même affirmé 
que la sur-féminisation (constaté visuellement lors de nos visites chez les éditeurs) 
était  devenue un problème :  métier  de femme,  l’édition sous-paye ses  salariés, 
excluant les hommes ayant des ambitions financières. Un métier de looser. Si les 

712 Notamment autour des représentations de l’autorité et du maternage.
713 Au sens de « conduites par des femmes ». 
714 Parfois contre l’avis de la famille : je veux devenir médecin / Ce n’est pas un métier pour toi, tu seras 
infirmière /  Non,  je  serais médecin  (entretien formel)  ou expatriation pour  stages  et  études (Canada, 
France).
715 Le terme peu fréquent dans notre discipline apparaît pourtant nécessaire à la construction sociale et 
spatiale de la différence des sexes.
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auteurs les plus connus, par exemple les candidats sud-coréens au prix Nobel de 
littérature, sont tous des hommes, nous avons vu avec  Gong Ji-young, militante 
féministe et romancière best-sellerisée et exportée ou Cho Eun Young, auteure et 
illustratrice  récompensée  dans  les  festivals  européens  de  livre  jeunesse,  des 
parcours féminins scalairement remarquables. Nous aurions même en Corée une 
sur-féminisation  de  la  littératie716,  parce  que  les  conditions  économiques  des 
métiers de la littératie seraient moins acceptables par les hommes, parce que les 
concours littéraires, voie d’accès par la nouvelle717 au métier de romancier, seraient 
aujourd’hui  trustés  par les  femmes,  elles-mêmes plus facilement  autorisées par 
leurs familles à se lancer dans cette forme de diversification.

Nous faisons l’hypothèse qu’il existe une échelle relative du genre, c’est-à-
dire que, dans chaque société, la littératie est un des éléments de détermination de 
l’espace de vie féminin, physiquement et idéellement. Il n’y pas simple analogie 
entre la place des femmes dans la société et leur place dans la littératie, il  y a 
corrélation, parce que la littératie n’est pas une caisse enregistreuse des états du 
genre, mais un ensemble d’actes et de représentations performatifs. Remis dans 
une perspective globale, comme dans une perspective nationale, l’avancée dans la 
transition  littératique  se  réalise  et  se  matérialise  par  une  inversion  des 
participations  des  deux  sexes.  Domaine  réservé  du  masculin,  sauf  exceptions 
remarquables,  la  littératie  devient  équilibrée,  puis  peut-être  dominée  par  le 
féminin, au cours de la transition de la littératie. La littératie permet de rapprocher 
l’échelle féminine de l’échelle masculine et contribue donc à désexuer le capital 
spatial. Cela rejoint notre perception des échelles incorporées dans les acteurs et de 
leur perception généralisée et non réduite aux acteurs du pouvoir. 

Une des critiques les plus immédiates, et de laquelle il faut se prémunir,  
considère qu’une analyse des jeux d’acteurs consiste d’abord en une analyse des  
jeux  de  pouvoirs.  La  possibilité  d’un  acteur  de  se  dresser  contre  des  méta-
phénomènes,  de  conduire  une  stratégie  dans  une  certaine  autonomie,  de 
poursuivre des buts  et  des  visées qui  lui  sont  propres,  de garantir  son intérêt  
malgré le milieu dans lequel il évolue… n’est pas une possibilité offerte seulement  
aux  puissants.  Les  travaux  nombreux  et  récents  sur  l’individualisation  de  la  
société, sur la prédominance de la classe moyenne qui se définit justement elle-
même  comme  sans  pouvoir  mais  dans  le  jeu,  sur  la  montée  en  puissance  de  
représentations de soi de plus en plus individuelles, rappellent qu’il ne faut pas  
nécessairement être « membre » d’une institution ayant compétence à agir pour  
agir. Pour agir, il faut seulement « se mettre en action ». Cependant, il n’est pas  
non  plus  inutile  de  reconnaître  que  l’analyse  des  acteurs  relève  souvent  de  
l’analyse  des  positions  de  pouvoir  tenues  par  certains  acteurs.  Mais  cela  
n’enferme pas la posture actorielle dans une perspective élitiste. Car le principe 
qui dote l’acteur de pouvoir n’est pas un principe institutionnel. « Toute forme  
d’expression (...) destinée à changer quelque chose » peut se définir comme action  
[...]. Certes, être dans une institution du pouvoir aide indubitablement à avoir du  
pouvoir. Mais, en tant qu’acteur, créer les conditions d’exercice de son pouvoir  
(organisation,  groupement,  association,  scène  d’énonciation,  médias…)  est  
également une manière habituellement efficace de se doter de capacités à agir718.

716 Choi Mikiung (entretien formel).
717 La nouvelle en Corée vient de la période coloniale et y a le même statut reconnu qu’au Japon.
718 ESO, 2006, Atelier « Acteurs », Peut-on parler d’un tournant actoriel ? Synthèse collective, opus cité.
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Internet ou l’échelle deux point zéro

L’internet agit sur le chercheur comme un libérateur scalaire. C’est aussi un 
fil à la patte qui le retient tant que la connectivité persiste. Il a permis l’accès à une 
partie  de la  bibliographie de cette  recherche dont  certains  éléments,  comme le 
Rapport [établi en 1984] par l’Organisation des Nations Unies pour l'éducation,  
la science et la culture pour donner son avis au Gouvernement du Mali sur le  
bien-fondé de la création d'une Université au Mali, n’auraient pu être trouvés aux 
conditions du chercheur719. L’internet met en relation les Maliens de l’extérieur et 
les Maliens de l’intérieur, dans deux registres de connectivité incomparables. Il 
rend disponible la  presse malienne qui  l’est  si  peu dans la  physique ordinaire. 
L’internet permet de consulter cette recherche depuis n’importe quel point d'entrée 
dans le réseau et nous permet de recevoir une information sur les postes offerts 
dans les  universités  françaises  ou étrangères.  Il  nous  permet  de demander  une 
autorisation de citation pour l’image de couverture à un photographe russe720, qui 
répond dans l’heure,  en français,  à notre message en anglais.  Mais il  est  aussi 
l’outil  de  liaison  des  éditeurs  d’une  petite  maison  nantaise.  Il  est  un  mode 
d’échange entre  un  père  et  son  fils,  séparé  par  la  distance,  comme celui  d’un 
groupe de footballeurs qui habitent tous dans un rayon de dix kilomètres et jouent 
ensemble chaque semaine depuis des années. Peut-être, pour des raisons obscures, 
les points d'entrée du chercheur sur le réseau sont-ils surveillés. De fait, ils le sont 
par  des dispositifs  automatiques  de captation et  des traitement  des données  de 
consultation qui transforment chaque connexion en une matière première pour un 
centre de profit distant. Si la dystopie borgésienne doit être réalisée quelque part, 
c’est bien ici. La bibliothèque mondiale numérique, parce qu’elle est interactive, 
animée de mouvements browniens, de marées aux rythmes complexes et  d’une 
transgression aux effets inconnus, se confond en réalité avec l’internet.

Nous  avons  vu  dans  chacun  de  nos  terrains  combien  le  nouveau  média 
global se présentait aujourd’hui de manière diffuse, c’est-à-dire ordinaire, et faisait 
l’objet  d’une  naturalisation  accélérée  par  les  acteurs  qui  renforçait  son 
acceptabilité sociale et autorisait la faiblesse des contrôles, notamment à l’échelle 
nationale. En tant qu’utilisateurs courant après la prochaine technologie, nous ne 
voyons déjà plus la jeunesse du média, tant ses effets s’imposent et sont efficaces 
dans  le  réel.  Le  potentiel  d’oubli  est  énorme  et  malgré  son  immense  pouvoir 
d’archivage,  l’internet  nous  paraît  affecter  l’échelle  temporelle  et  favoriser 
l'immédiateté et  les  courtes temporalités.  L'analyse de l’échelle  spatiale  montre 
deux  effets  contradictoires.  Le  caractère  ubiquitaire  du  média  permet  d’abord 
d’affirmer que l’internet possède bien un effet de libération scalaire qui joue à 
toutes les échelles et en théorie pour tous les entrants721. En apparence, il annule 
les  distances et permet tout déplacement scalaire dans un espace virtuel qui en 
devient  isomorphe  et  affiche  l’égalité  spatiale  des  acteurs.  Avec  la  vitesse, 
l’internet est un autre outil de déclassement de la géographie. Mais ce n’est là que 
le premier terme du processus. En effet, dans le même temps, l’internet, bien que 

719 Le  fac-similé  numérique  d’un  document  tapé  à  la  machine :  « document  à  diffusion  restreinte. 
Rapport technique RP/1981-1983/1/5.7/03. Paris, 19 avril 1984 » (en annexe électronique) qui trace le 
débat entre partisans et opposants maliens à la création d’une Université au Mali, débat fondé notamment 
sur une critique de l’hypertrophie administrative et intellectuelle rejouée régulièrement.
720 Andre Ermolaev.
721 Même si l’hypothèse que le gain scalaire est d’autant plus fort que l’on a déjà un fort capital spatial,  
paraît la plus probable.
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décentralisé  connaît  une  autorité  centrale722 et  des  oligopoles  eux-mêmes  très 
fortement hiérarchisés au sein de l’économie numérique. Celle-ci est elle-même 
principalement  localisée  dans  les  pays  riches.  Ces  oligopoles  majoritairement 
privés, bien que les États commencent à se constituer eux-mêmes en oligopoles, 
sont des centres de contrôle et de pouvoir (contrôle et traitement des données de 
connexion  par  des  algorithmes  performatifs  créant  une  valeur  publicitaire  et 
commerciale). Les plus puissants d’entre eux tendent à se constituer en échelle 
autonome,  en  espace  indépendant  au  sein  de  l'internet,  dont  ils  privatisent  un 
segment  à  leur profit.  La  captation et  l’enfermement des acteurs  dans l’espace 
privatisé et intégré de la marque est la stratégie principale des entrepreneurs de 
l’oligopole. Il s’agit d’une forme particulière d’enfermement scalaire. Certains de 
ces  espaces  sont  transnationaux  comme Facebook,  d’autres,  comme  Naver  en 
Corée du Sud, sont nationaux. Ces deux faces montrent la dynamique divergente 
de l’internet – document 170. Confrontés à la qualité très inégale des matières et à 
l’hypertextualité fondatrice (les liens), les acteurs (le collégien, l’étudiante, la mère 
de  famille,  le  retraité,  le  journaliste,  le  parlementaire  qui  écrit  un  rapport,  le 
chercheur, le commercial, l’éditrice, etc.) reconstituent, à leurs propres échelles, 
une géographie en propre des données qui les intéressent.

Document 170 : les contradictions scalaires de l’internet
(F. Barbe, 2012)

L’isomorphie que produit un accès ubiquitaire depuis n’importe quel point 
d’entrée  constitue  une  originalité  manifeste,  en  même temps  qu’un  mythe.  La 
fracture numérique à toutes les échelles est évacuée. La reconstitution très rapide 
d’un ordre scalaire hiérarchisé entre nations, entre catégories d’acteurs au sein des 

722 « Créée en 1998 au terme de longues négociations menées par le vice-président américain Al Gore 
avec toutes les parties prenantes [...] l'ICANN est une organisation de droit californien sans but lucratif 
dont le rôle premier est d'allouer l'espace des adresses de protocole Internet, d'attribuer les identificateurs 
de protocole (IP), de gérer le système de nom de domaine de premier niveau pour les codes génériques 
(gTLD) et les codes nationaux (ccTLD), et d'assurer les fonctions de gestion du système de serveurs 
racines. […] Sa compétence est mondiale et ses décisions s'imposent de fait aux États, alors même qu'elle 
est de droit californien, se trouve soumise de ce fait à l'Attorney general (ministre de la Justice) de cet 
État et relève en dernière instance du département américain du Commerce. Le 30 octobre 2009, l'ICANN 
vote la fin de l'exclusivité de l'alphabet latin pour la rédaction des noms de domaine Internet. Depuis le 16 
novembre 2009, peuvent être enregistrées des adresses web rédigées avec des caractères arabes, chinois, 
coréens ou japonais. » Wikipédia.
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nations et dans l’espace mondial, prend la forme de l’oligopole, avec notamment 
un avantage comparatif  décisif  à  l’entreprise qui invente le marché (Facebook, 
Google,  Apple).  La dynamique d'appropriation de la mondialisation se retrouve 
dans la privatisation de l’espace virtuel et des données des utilisateurs qui rejoue la 
privatisation classique de l’espace physique. Cette émergence extraordinaire des 
grandes compagnies de l’internet, fondée sur une révolution technologique et de 
nouvelles enclosures évoque le temps des « barons voleurs »723. La normalisation 
de l’internet a été extrêmement rapide. Elle se fait d’abord aux échelles propres du 
marché réglé par l’entreprise, mais aussi par la langue et le niveau de connectivité, 
ce qui ramène du national dans un processus mondial ou glocal.

Grandeur et misère de l’échelle nationale ou le jeu multi-niveaux

Notre  hypothèse  principale  d’une  réorganisation  de  la  lecture-écriture  à 
d’autres échelles que la seule échelle nationale nous a fait porter un regard aigu 
tant sur deux formes nationales et demi (Mali, Corée du Sud et France en arrière-
plan) que sur des terrains autres, d’entrée infra- et supra-nationale. Le seul État 
national que nous ayons vu en crise est l'État malien. Au contraire, à l’intérieur 
d’une tradition littératique et d’une expérience nationale de longue durée, les États 
français et sud-coréen nous semblent organisateurs principaux de leur littératie à 
travers  un  maillage  lui-même  multiscalaire  et  de  puissants  dispositifs  d’aide 
publique, à vocation interne (développement culturel, développement économique) 
ou externe (soft power, exportation).

Le jeune État malien, militarisé d’abord par des putschistes françafricains, 
déflaté  ensuite  par  l’ajustement  structurel  et  enfin  évidé  par  l’esprit  de  profit 
individuel  qui  annule  la  mystique  nationale,  n’a  pas  atteint  la  scolarisation 
universelle, ni pu construire un marché national efficient et protégé de la lecture-
écriture. Nous en avons vu la diversité des raisons et la problématique linguistique 
fondamentale, qui en séparant un Mali de l’endroit, urbain, francophone et éduqué 
et un Mali de l’envers, rural ou rurbain, non-francophone et peu éduqué, provoque 
l’éclatement latent de la forme nationale malienne. Il  y a bien un lien entre la 
difficulté de l'État-nation malien et celle de sa littératie. Nul État ne peut se fonder 
durablement sans fonder sa propre littératie. Cette fondation étatique réalisée « à 
toute allure et sous contraintes » quoique réelle et sensible (Le Mali existe) n’est 
pas assez efficace ni pour se libérer de la relation franco-malienne post-impériale 
(Le  Mali-France ;  la  Françafrique),  ni  pour  investir  une  littératie  en  langues 
nationales à l’échelle de la sous-région, pourtant transfrontalière. Pour autant, nous 
avons vu à la  fois  les  signes manifestes  de l’attachement  national  et  la  réalité 
d’acteurs maliens dynamiques de la lecture-écriture. Nous avons même cru voir, à 
distance, depuis le coup d'État du 22 mars 2012 et la partition du pays, que des 
acteurs  francophones  établissaient  un  fort  lien  entre  intégrité  territoriale  de  la 
nation  et  intégrité  morale  et  politique  de  la  société.  Il  nous  semble  que  c’est 
l’action  publique  principalement  nationale  qui  est  défaillante  et  qu’elle  en  est 
parfois  consciente  (décentralisation,  création  du  Vérificateur  général,  opération 
vérité sur le DEF, reconnaissance progressive des langues nationales). Il ne s’agit 
pas ici de rejouer le défaut de naturalisation de la culture étatique universelle en 
Afrique, mais de parler  [d’un] universalisme relatif ou [du] relativisme tempéré,  

723 Les entrepreneurs étatsuniens qui ont construit, à la fin du 19ème siècle, pendant la période de très 
forte croissance américaine et en très peu de temps, de très grands empires industriels et commerciaux en 
utilisant des méthodes déloyales, violentes et illégales.
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ou encore  suivant  la  formule de  Michael  Walser,  « [d’un]  universalisme de  la  
contiguïté »,  c’est-à-dire  [de]  l’universalisme  qui  intègre  les  particularismes  
culturels724. Dans la suite du travail de Luc Sindjoun (L'État ailleurs, entre noyau 
dur et case vide, 2002), nous avons observé, à travers le Festival du Niger à Ségou 
et  la  Rentrée  littéraire  malienne  de  Bamako,  des  réussites  qui  devaient  peu  à 
l’action étatique, mais à des acteurs d’un champ ou d’un territoire et s'inscrivaient 
dans la démocratisation et la décentralisation maliennes. Nous avons également 
posé la question du transfert  possible des réussites du champ musical,  pourtant 
encore faiblement professionnalisé, à celui de la lecture-écriture. Ce questionne-
ment  semble valider à  nouveau la  problématique linguistique.  À l’été  2012,  la 
continuation de la vie au village songhaï dans la zone contrôlée par les groupes 
armés  et  privée  d’administration  malienne  montre  la  force  du  nœud  scalaire 
villageois entre Maliens villageois et natifs expatriés. 

Dans toutes ces capacités d’organisation se tient une richesse scalaire que la 
faible confiance en l'État,  jugé peu honnête et  peu efficace par la majorité des 
acteurs rencontrés, compromet. En définitive, la littératie malienne procède bien 
de  politiques  multiscalaires  et  multiacteurs,  y  compris  sous  la  forme  du 
gouvernement  à  distance  et  de  l'État  faible.  Nous  avons  fait  une  proposition 
d’aménagement culturel visant à créer les conditions d’un véritable marché de la 
lecture-écriture par une action publique nationale,  bilatérale et  concertée.  Nous 
l’avons faite parce qu’elle engageait la partie française et sa littératie. Nous avons 
ressenti  sur  place  la  notion  de  provincialisme  généré  par  une  francophonie 
dissymétrique et l’effet de taille du petit pays enclavé, pauvre et peu éduqué. La 
faim de livres en est  un des marqueurs, comme la piraterie éditoriale témoigne 
d’une dynamique positive par défaut. L’intérêt pour la relocalisation de l’éducation 
en langues nationales, avec ses ratés et ses évitements, sa réalité certaine et son 
devenir  potentiel,  montre  que  la  privatisation  de  l’école  n’est  pas  la  seule 
perspective de la politique éducative malienne. L’école malienne, selon les acteurs 
eux-mêmes, a aujourd'hui besoin d’une rescolarisation et d’une refondation. En 
redevenant  pleinement  son  centre  et  sa  propre  autorité,  l'État  malien  sécure  et 
honnête peut concerter et  coordonner les autres  actions de la société malienne, 
locale ou expatriée, organisées à d’autres échelles que la sienne et produire une 
gouvernance multi-niveaux pertinente. Montrer que l’on peut utiliser « l'étoile de 
la  politique  culturelle »  pourtant  pensée  pour  des  pays  développés  permet  de 
visualiser  ce  scénario  – document     171  .  La  tension  que  chacun  des  triangles  
illustre permet de remettre la politique culturelle à sa place : celle de la poursuite  
autonome d’objectifs articulés aux enjeux politiques, économiques et sociaux. Les  
finalités globales (construction d'identité nationale, éducation, développement de  
l'État-providence, croissance économique et intégration sociale) sont le moteur  
dominant des tensions entre triangles et à l’intérieur de chacun d’entre eux725. Au 
bout de chaque branche de l’étoile,  nous pouvons inscrire  un élément de notre 
enquête malienne. Rien ne vient ici invalider la perspective d’une action publique 
de qualité en matière de lecture-écriture si ce n’est la fragilité du réel et les effets 
le plus souvent destructeurs du chaos géopolitique.

724 Luc Sindjoun, 2002, L’Etat ailleurs, entre noyau dur et case vide, Economica, page 16.
725 Bonet et Négrier, 2008, opus cité, page 194.
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Document 171 : l’étoile de la politique culturelle
(Lluis Bonet et Emmanuel Négrier, 2008,  La fin des cultures nationales, les politiques  
culturelles à l’épreuve de la diversité, La Découverte, page 194.)

La politique sud-coréenne de la littératie s’inscrit dans l’activisme de l'État 
sous tension, planificateur et autoritaire. Engagé dans une double action qui peut 
paraître parfois contradictoire au tiers extérieur, l'État sud-coréen soutient le livre 
tout  en  organisant  la  dérégulation  de  son  marché.  Sa  nouvelle  stratégie 
d’exportation  du livre  coréen  sur  le  marché mondial  sous-tend  une bifurcation 
marchande de la littérature elle-même. Il valorise la compétition scolaire, mais en 
fait  payer  le  coût  financier  et  cognitif  aux  familles  et  aux  enfants.  Il  met 
l’éducation au service du développement de l'économie numérique, alors que les 
acteurs du système pensent qu’il faut mettre l'économie numérique au service de 
l’éducation.  Alors  que  la  ville  est  partout  le  premier  responsable  de  l’offre 
culturelle, il crée avec Paju Book City une zone industrielle éditoriale à l'extérieur 
de  Séoul,  entre  un  marais  et  l’autoroute.  La  figure  de  l'État  compulsif  et 
normalisateur de toute la société, surplomb centralisateur et monoscalaire, appuyé 
dans la plus grande opacité sur les  chaebols, l’oligopole sud-coréen, vient de la 
colonisation japonaise  et  de l’émergence dictatoriale,  soit  un continuum quasi-
ininterrompu de près de soixante-dix ans de violence politique et sociale, d’une 
mutation radicale de la société sud-coréenne. Ici, l’échelle nationale serait à son 
plus haut niveau. Toutefois, nous avons vu que l’opposition à la normalisation était 
consistante, quoique fragmentée en une constellation des résistances aux échelles 
multiples, locale, nationale, urbaine, professionnelle. Dans cette constellation, la 
réforme  éducative  engagée  dans  certaines  régions  progressistes  grâce  à  la 
décentralisation de la structure éducative publique est un moyen de débloquer le 
système par une utilisation astucieuse de la  subsidiarité.  Notre expérience d'un 
petit  conflit  environnemental  -  Dumulmeori,  quelques  hectares  de  maraîchage 
biologique à la confluence des deux rivières Han à trente kilomètres de Séoul - a 
montré un nœud scalaire local en formation rapide, mélangeant toutes sortes de 
supporters  à  toutes  échelles,  du  prêtre  catholique  voisin  au  blogueur  nord-
américain.  Nous  voyons  aussi  que  la  forte  traduction  entrante  permet  une 
diversification culturelle sans compromettre l’autonomie de la littératie nationale, 
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bien  au  contraire.  Cette  sensibilité  au  métissage  culturel  dans  une  société  très 
homogène et au très fort contrôle social nous paraît un puissant garde-fou.

Nous proposons deux « triangles  scalaires » pour représenter  comment la 
littératie se produit et s’échange au Mali et en Corée du Sud – documents 172 et 
173. Il s’agit de représenter le jeu scalaire des acteurs.

Document 172 : le Mali, diversité et périphérie
(F. Barbe, 2012)

Au Mali, nous observons un jeu scalaire riche, de la capitale jusque dans les 
villages. La transformation de l'État malien a permis que s’installent, aux côtés de 
la  corruption  et  de  la  fiction  représentative,  des  pratiques  de  prise  de  parole, 
d’initiatives  locales  et  de  récupération  de  la  langue  maternelle.  Les  échanges 
longue distance organisent  l’investissement  et  les  secours,  mais  vont  plus loin. 
Nous avons vu comment les expatriés ont découvert le multilinguisme à l'œuvre 
dans différents pays du monde. Si le Mali existe bien, l’échelle malienne de la vie 
ne domine pas toutes les autres échelles de vie. En définitive, le Mali souffrirait ici 
du manque d’un État capable d’organiser une politique culturelle multi-niveaux 
qui valorise la diversité interne et externe et assure la protection identitaire de la 
société  malienne.  Nous  avons  montré  la  formation  chez  nos  interlocuteurs 
francophones,  sinon  d’un  nationalisme,  du  moins  d’un  fort  sentiment  national 
malien,  un  sentiment  national  de  la  diversité726,  historiquement  porté  par  les 
Biennales.  Pour  conclure  sur  cette  figure,  nous  faisons  l’hypothèse  que  le 
rétrécissement et la déperdition de l'État malien francophone laisse la communauté 
nationale dépourvue d’instruments de délibération collective et de formation d’une 
nouvelle participation politique. La crise de l’échelle nationale est visible, mais 
elle nous paraît pour une grande part importée. Si l'État moderne a été exporté en 
Afrique, sa crise contemporaine y a été également exportée. C’est dans cet état 
différencié de la puissance entre les États que se débat la littératie malienne en 
français – et en langues nationales.

726 Mais nous avons vu aussi, bien plus rarement, des positions que nous pouvons qualifier de racistes.
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Document 173 : La Corée du Sud, homogénéité et centralité
(F. Barbe, 2012)

En  Corée  du  Sud,  en  première  analyse,  l’échelle  nationale  doublement 
incarnée par l'État coréen et la mégapole séoulienne écrase toutes les autres. L'État 
surpuissant, incarnée dans sa mégapole mondiale et adepte du zonage généralisé 
obtient à partir d'une position monoscalaire (où l'État, spatialement, est tout) un 
effet  multiscalaire  en  organisant  la  géographie  exportatrice  coréenne,  jusqu’à 
l’édition. Il contrôle les autres échelles dans son territoire et intègre de manière 
dynamique, voire agressive, les autres échelles à l’extérieur. Aucune crise de l'État 
n’est ici visible. L'État dictatorial a certes plié au cours des années quatre-vingt 
devant les contradictions internes et la force des contestations, les électeurs sud-
coréens  ont  envoyé  deux  présidents  et  plusieurs  majorités  parlementaires 
progressistes  à  la  tête  de  l'État,  il  n’en  reste  pas  moins  que  l'État  qui  sait 
aujourd’hui négocier, demeure autoritaire.  Il  normalise la société autour de son 
projet de développement et de reproduction de sa puissance. Ce que nous avons 
appelé la constellation des résistances se présente comme une entité également 
multiscalaire,  certes  très  différente,  puisque  composée  de  multiples  éléments 
d’échelles  différentes.  Elle  est  l’hétérogénéité  dans  une  géographie  nationale 
pensée  comme homogène,  puis  zonée  depuis  le  sommet.  Aujourd’hui,  c’est  la 
digitalisation de la littératie qui constitue l’actualité de cette confrontation.

Comme  au  Mali,  le  métissage  culturel  est  très  important.  Les  littératies 
malienne et coréenne sont toutes deux de nature postcoloniale, mais les trajets sont 
divergents. Il est certain que la comparaison renvoie à la puissance organisatrice 
jusqu’à l’excès de l'État coréen gestionnaire de la nation, quand l'État malien en a 
été l’accoucheur modeste, il y a cinquante-deux ans. 
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Darwinisme et justice spatiale

C’est à Aran que nous avons rencontré un darwinisme littéraire en décrivant 
la spécialisation des genres dans chacune des îles de l’archipel. La figure fait écho 
aux Galapagos et exemplifie à la fois l’adaptation géographique entre un projet 
d’écriture et un territoire et la spéciation culturelle à travers l’invention de formes 
neuves.  En 2008, Franco Moretti  applique la  théorie de l’évolution au roman : 
multiplication, diversification et épuration des formes romanesques sur place et 
pendant leur diffusion dans l'espace mondial. L’adaptation et la diversification des 
formes scolaires en Corée ou au Mali, la sélection des langues opérée pendant la 
perte de diversité linguistique de la modernité malienne, la concurrence des prix 
littéraires dans le monde et leur adaptation à des fins de survie ou d’expansion, les 
stratégies  des  collectivités  régionales,  le  choix  de  transformer  la  littérature 
coréenne  pour  l’exporter,  la  traduction  comme  élément  de  diversification  et 
transformation  des  littératies  locales,  voilà  des  exemples  où  les  catégories  du 
darwinisme (spéciation, adaptation, dérive et sélection, montée de la complexité et 
de  la  diversité)  peuvent  aider  les  sciences  sociales.  Le cas  malien  montre  une 
situation où l’avenir linguistique n’est pas écrit. L’approche darwinienne727 n’est 
pas un fatalisme du laisser-faire. Elle inclut l’action publique et l’interaction de 
tous les acteurs. Une prospective de type darwinien basée sur l’essai, la plasticité, 
la difficulté à prévoir conduirait  certainement à rejeter toute naturalisation, tout 
essentialisme,  tout  forçage,  puisque  justement  le  darwinisme  est  la  figure  du 
changement et de l’adaptation. Dans un monde enchevêtré comme le nôtre, un tel 
état  d’esprit  nous paraît  propice à une forme d’utilité sociale,  notamment pour 
négocier le devenir national de l’être-ensemble.

Dans  l’introduction,  nous  avions  ouvert  la  recherche  en  montrant  les 
inégalités d’accès à la lecture-écriture dans le monde. Nous achevons notre chemin 
au même endroit. Nous pouvons imaginer et même observer une grande variété de 
styles  nationaux  de  littératie,  là  n’est  pas  forcément  l'inégalité,  mais  peut-être 
simplement une singularité culturelle, une variation. L’inégalité dans la littératie se 
comporte-t-elle comme l’inégalité globale telle que François Bourguignon la décrit 
(2012) : réduction de l'inégalité au niveau mondial en raison de l’émergence de 
grands pays du Sud, mais augmentation de l'inégalité à l’intérieur de chacun des 
pays en raison du nouveau modèle social.  Nous voyons bien qu’en Corée et  à 
fortiori au Mali les écarts de réussite scolaire sont maximisés, par la compétition 
dans  le  premier  cas,  par  l’éviction  préalable  dans  le  second.  Le deuxième cas 
paraît  plus inégalitaire car l’accès de base à la lecture-écriture n’est même pas 
assuré à tous les enfants. En combinant les critères de faisabilité, d’efficacité728 et 
de justice, la scolarisation primaire nous paraît une norme universelle, un service 
irréfragable de la puissance publique, un pré-requis du développement. À partir du 
moment où tous les pays du monde sont entrés dans la bibliothèque mondiale, la 
maîtrise des compétences de lecture et d’écriture cesse d’être un accessoire pour 
devenir  un standard,  mieux un commun.  Croyant  enfoncer  des portes  ouvertes 
avec de tels propos, nous constatons néanmoins que cet objectif, assez simple en 
apparence, n'est pas atteint dans de nombreux pays du monde. D’un point de vue 
de la  littératie,  la  tolérance des acteurs  décisionnaires  nous paraît  bien grande. 
727 À l’occasion de son congrès de juin 2013, la Fédération canadienne des sciences humaines fait appel 
à communication pour un atelier intitulé « Autour du darwinisme littéraire ».
www.fabula.org/actualites/autour-du-darwinisme-litteraire_52498.php 
728 Voir la double critique d’Ivan Illich (1971, 1973) de l’École : contre-productivité, monopole radical.
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Nous voyons dans cette tolérance à l’analphabétisme une bien faible croyance729 
dans la valeur de l’écrit, dans la valeur du marché de l’écrit,  dans la valeur de 
l’humain. 

Littératie-monde et réflexivité

Ce déni  de l’analphabétisme de  centaines de  millions de  personnes (647 
millions, dont 2/3 de femmes, Unesco, 2012) à travers le monde est pour nous de 
même nature que le déni de la librairie par terre ou celui des langues nationales. Il 
ne  nous  paraît  pas  si  loin  d’une  croyance  littéraire  excessive  ou  d’une  ultra-
compétition scolaire toutes deux également performatives limitant, amputant ou 
rendant douloureuses les littératies individuelles ordinaires. Il y a à ces endroits 
des  égoïsmes  de  classe,  de  genre,  de  métier  ou  de  territoire  qui  ont  empêché 
jusqu’à ce jour la réalisation pleine et entière d’une littératie universelle, d’une 
littératie-monde.  Dans ce contexte,  toute politique de justice spatiale  cohérente 
doit réaliser l’accès universel au monde de l’art de la littératie, qui est l’un des 
moteurs puissants de l'espérance sociale individuelle et collective et dont l’école 
est un point d’entrée privilégié. Cet accès doit être concrétisé dans des conditions 
de normalité qui rendent la participation ordinaire de tous les enfants, garçons et 
filles,  raisonnable.  Cela  nous  fait  dire  que  la  forme  nationale  et  que  l’action 
étatique nationale sont les principaux outils disponibles et historiquement avérés 
pour obtenir un maillage aussi essentiel que celui de l’accès à la lecture-écriture 
dans un territoire donné. Encore faut-il que la forme scolaire choisie ne soit pas 
contradictoire au projet scolaire lui-même. Les deux exemples coréen et malien 
ont  montré  deux  trajectoires  différentes.  Au  sortir  de  la  guerre,  les  autorités 
coréennes  du  Nord  comme du Sud ont  annulé  la  japonisation  scolaire  et  plus 
globalement  la  japonisation  de  la  littératie  coréenne  dans  une  bifurcation 
spectaculaire de la société, bifurcation couverte d’un grand voile résistantialiste et 
dont  nous  percevons  seulement  aujourd’hui  l’intensité  intime  et  nationale.  Au 
Mali, la spéciation transcoloniale entre le français écrit,  diffusé par la nouvelle 
école malienne et les langues nationales orales, langues de la vie ordinaire et de la 
multitude, est un effet performatif du choix de maintenir le français comme langue 
d’apprentissage de la  lecture-écriture et  langue de  travail  scolaire.  Nous avons 
montré les effets structurellement limitants d’un tel choix et les contre-stratégies 
d’acteurs nationaux animés d’un fort sentiment national de la diversité.

En  définitive,  notre  recherche  a  proposé  une  géographie  de  différentes 
littératies à différentes échelles d’entrée, mais elle a aussi tenté de cartographier 
l’espace d’autonomie des acteurs confrontés à des conditions structurelles elles-
même  multiscalaires.  Dans  une  approche  à  forte  réflexivité,  les  questions 
linguistiques,  de  genre,  d’environnement  techno-économique  et  d’innovation 
culturelle ont été travaillées : elles ont mis en évidence le dépassement ordinaire et 
régulier des formes du contrôle social et de l’opposition tradition/modernité et/ou 
Occident/reste du monde par les acteurs les plus dynamiques de la littératie, dans 
un tâtonnement de type darwinien. Ce dépassement produit du changement socio-
spatial et modifie en permanence le grand système spatialisé de la bibliothèque 
mondiale et  de la  littératie-monde,  dont  la  glocalisation  a  été  montrée,  mais  à 
l’intérieur  d'un  jeu  multiscalaire  dont  les  formes  nationales  adaptatives  restent 
évidentes et incontestables.

729 À moins qu’elle n’exprime, au contraire, la peur de la potentialité contenue dans ce commun qu’est la 
littératie.
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Le DVD est en troisième de couverture

Annexe 1
Die Universalbibliothek, récit de Kurd Laßwitz (1848-1910), paru en revue en 1904 et en recueil en 
1907. Traduction française par nos soins.

Annexe 2
Les spatialisations des bibliothèques des étudiant-e-s de géographie de L1 de l’université de Nantes, 
années 2010/2011 et 2011/2012. Merci aux étudiant-e-s.

Annexe 3
correspondant au document 106 : trois sons rap bamakois
Lekece, extrait de l’album éponyme, groupe Tata Pound, avril 2011, durée 4’47
Mèlèkènin, extrait de l’album Ne Ka Mali !!, Amkoullel, 2010, durée 3’24
ITW d’Amkoullel pour Afribone, juin 2008, durée 4’41 (itw en français, flow en bambara) 
traduction en français 

Annexe 4
Document 110 : la Caravane du Livre 2011 au lycée de Kalaban-Coro
vidéo, durée 1’33’’26 - images Saloum Tabouré.
Lancer avec votre logiciel depuis le dossier « caravane-du-livre-2011 » ou, à l’intérieur du dossier, 
cliquer sur le fichier « VTS_01_0 »

Annexe 5
Les Fleurs du Mali de Charles Baudelaire (volume # 1 Komaba Blues, volume # 2 Takamba Mali  
Tour) –  éditions à la criée, Nantes-Rezé-Bamako 2011. www.alacriee.org

Annexe 6
Pour une culture de la lecture en famille au Mali (plaidoyer), version de travail 2011 ;
co-édition  Édis  99952-56-99-1 ;  Le  figuier  978-99952-51-00-0 ;  Balani’s  978-99952-833-9-1 ; 
Jamana 99952-1-028-2 ; Cauris Éditions 9995260-07-7.
Cinq dossiers sur la Rentrée littéraire du Mali : présentation, programme et catalogue  2012, archive 
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Fac-similé numérique de Aguessy H. et al., Rapport établi en 1984 par l’Organisation des Nations  
Unies pour l'éducation, la science et la culture pour donner son avis au Gouvernement du Mali sur  
le bien-fondé de la création d'une Université au Mali (document tapé à la machine) : « document à 
diffusion restreinte. Rapport technique RP/1981-1983/1/5.7/03. Paris, 19 avril 1984 ».

Annexe 7
Dépôt légal malien et bibliographies complémentaires
Textes juridiques maliens de 1985.
Bibliographie de la littérature malienne francophone, Sébastien Le Potvin, 2005.
Bibliographie de la presse malienne, Mamadou Keïta, 1995.
Inventaire de la presse malienne, Frédéric Barbe, 1991.

Annexe 8
Corée du Sud : pédagogie Freinet ; addiction au portable.
Fac-similé d'une brochure de 2010 sur l’enseignement Freinet en Corée.
Vidéo « Document 163 : l’addiction au portable, une perspective scientifique », 7’ 41
The Dangers of Smartphone Addiction [Korea Today] , Korea’s global TV Arirang, 24 mai 2012
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Géographie 
de la bibliothèque mondiale, 
les échelles de la littératie

Résumé

La bibliothèque mondiale est le système spatialisé 
complexe de tous les textes disponibles dans le monde. 
Aujourd’hui saisie par la révolution numérique et le 
multimédia, elle est pourtant construite à partir d’une 
figure ordinaire  : la bibliothèque de livres. Dans un 
usage redéfini pour la géographie, la littératie désigne 
les pratiques et les politiques publiques de lecture-
écriture. La bibliothèque mondiale et la littératie sont 
deux objets ordinaires de la géographie et nous propo-
sons de les prendre au sérieux en y travaillant la ques-
tion des échelles et des mobilités : le niveau national 
est-il toujours le niveau d’organisation dominant des 
littératies dans le monde ? Quels y sont les devenirs 
voisins aux échelles infra et supra-nationales ?
Pour dépasser une approche trop abstraite, nous avons 
fortement sollicité la parole des acteurs à travers l’en-
tretien, dans une démarche de recherche-action et de 
neutralisation de la croyance littéraire. À la manière 
des New literacy studies, nous avons multiplié les 
petits terrains  dans un inventaire géographique des 
formes et des niveaux scalaires (bibliothèques em-
barquées, Aran, provincialismes, prix Nobel). Nous 
avons également enquêté dans deux États-nations, le 
Mali et la Corée du Sud, choisis pour leur écart au 
modèle français. Le jeu scalaire observé montre que 
la mondialisation de la littératie se développe de ma-
nière très différenciée selon les espaces, en fonction 
notamment du projet national. La torsion de ce niveau 
autrefois central libère/contraint les acteurs : les dy-
namiques multi-niveaux permettent alors d’interpré-
ter les fonctionnements complexes. L’aménagement 
culturel est une question politique multiscalaire.

A geography
of the world library :
scales of literacy

Abstract

The world library is a complex, specialized system 
comprising all the texts available all over the world. 
Though ingrained in the digital revolution and multi-
media tools, its construction is nonetheless based on 
a fairly ordinary pattern : the library with books. In a 
sense redefined for the sake of geography, literacy de-
signates practices and public policies regarding rea-
ding and writing. World library and literacy are also 
two common preoccupations of geography, which we 
offer to take seriously by working into them the issues 
of scale and mobility. That is, is the national level 
always the level of organization dominating literacies 
in the world ? What are, within these, the likely future 
outcomes close to the infra and supranational scales ?
To go beyond an overly abstract approach, we have 
strongly sought out the testimonies of agents of litera-
cy through interviews, in a quest combining research 
and action, as well as by debunking the literary belief. 
Along the lines of the New Literacy Studies, we have 
multiplied the small fields in a geographical inventory 
of forms and levels (dumped libraries, Aran, provin-
cialisms, Nobel Prize). We have also investigated the 
issue in two nation-states – Mali and South Korea – 
chosen each for its relative distance from the French 
model. The game of scales under observation reveals 
that the globalization of literacy grows in a highly dif-
ferentiated manner depending on the environments, 
particularly with regard to the national project. The 
twisting of this once central level liberates/constrains 
the agents, so that multilevel dynamics allow us then 
to interpret such complex workings. Cultural plan-
ning is a multi-scale political issue.

Mots-clés : 
échelles – littératie – bibliothèque – Corée – Mali – livre – 
informel – soft power – francophonie – langues nationales 
– édition – éducation – Nobel – Aran – provincialisme – 
carte mentale – écriture – mondialisation

Keywords : 
scales –  literacy – Korea – Mali – book –  informal – soft 
power –  Francophonie (French-speaking community) 
– national languages – edition – education – Nobel – Aran 
– provincialism – mental map – writing – globalization
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