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Charles Suaud a accepté de m‟accompagner dans cette aventure et je lui en suis très profondément 
reconnaissante. Ses lectures attentives, son exigence bienveillante et ses conseils percutants m‟ont guidée 
tout au long de cette écriture et m‟ont aidé à tenir le cap. 

 

Simone Bateman, Christian Baudelot, Didier Demazière, Patrice Pinell et George Weisz m‟ont fait 
l‟honneur d‟accepter de discuter mes travaux et j‟en suis d‟autant plus heureuse que leurs écrits ont 
nourri ma réflexion. Qu‟ils en soient chaleureusement remerciés. 

 

Ce travail doit d‟abord aux habitants des terrains que j‟explore depuis plus de vingt ans ; ils m‟ont 
appris mon métier, forcé à les écouter, alerté sur mes erreurs. Je les remercie de leur accueil et de leur 
confiance. 

 

Derrière ce mémoire, il n‟y a pas les travaux d‟un seul chercheur, mais de plusieurs équipes 
recomposées à chaque aventure. Je dois beaucoup à tant de personnes : chercheurs, professionnels, 
chargés d‟études, étudiants ; de plusieurs laboratoires et universités, en particulier des laboratoires G. 
Friedmann et Droit et changement social, ; du Céreq et de ses centres associés et surtout de celui de 
Nantes ; de nombreuses institutions ; de disciplines diverses et de pratiques différentes. Je remercie 
chacun d‟entre eux d‟avoir apporté leur pierre à ce mémoire.  

J‟ai une pensée particulière pour les collègues qui ont mené avec moi les enquêtes sur la profession 
médicale, et surtout pour Michel Arliaud, qui m‟a accompagné lors de mes premiers pas sur ce chemin 
périlleux, et avec qui j‟aurais aimé discuter de ce travail. Merci également à l‟équipe des 
« métamorphoses de la subordination » qui a pris le risque de la confrontation pluridisciplinaire, tout 
comme l‟équipe « Salto-H », avec une mention spéciale à Hélène Lecompte, grâce à qui cette recherche 
a pu être menée à bien, dans des conditions exceptionnelles. 

 

Les recherches nourrissant ce mémoire sont des produits de la Maison des sciences de l‟Homme Ange-

Guépin, qui m‟accueille depuis quatorze années et m‟offre des conditions de travail exceptionnelles. 
Au-delà de la mise à disposition d‟un bureau, je bénéficie tous les jours de la qualité de 
l‟accompagnement de tout le personnel, sans qui certains projets n‟auraient jamais vu le jour ; de la 
richesse des échanges qu‟elle provoque ; de la sérénité des lieux, propice à l‟imagination collective 
autant qu‟à la rédaction solitaire. 

Merci à mes colocataires des divers étages de cette Maison pour leurs encouragements, en particulier à 
mes voisins de palier, pour leur soutien quotidien, leurs conseils, leurs relectures et leur amitié. 

 

Merci aux membres du réseau Germes-SHS, au sein duquel j‟ai profité des échanges féconds entre 
professionnels de santé et chercheurs, qui m‟ont stimulée et souvent éclairée.  

 

Merci à Cédric Le Bodic, lecteur attentif et fournisseur d‟idées, de lectures, de débats toujours si riches 
et parfois étonnants.  

 

Merci surtout à Fabienne Le Roy, qui m‟a lue avec la rigueur et la bienveillance dont je bénéficie 
depuis vingt ans. Elle m‟a également accompagnée sur le terrain de la médecine, m‟a éclairée mille fois 
de la finesse de ses analyses et son l‟amitié m‟est si précieuse.  

 

Merci à Marc, mon soutien quotidien, dont la confiance a décuplé mon énergie. 

Et je passe le témoin à mes relayeurs préférés, Jérémie, Sarah, Maïa, Marion et Isabelle. 
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Préface : Curriculum Vitae 

 

 

 

« C‟est ainsi. Toute société, comme tout paysage, ne prend 

vie et animation qu‟à partir d‟un point de vue. » 

Julien Gracq, La forme d‟une ville. 

 

 

Le CV manquant 

En 1996, lors de ma première audition du concours des chargés de recherche CNRS, le jury 

m’a fait part d’un « problème de recrutement », faisant référence avec humour à mes propres 

travaux. Plus précisément, il s’interrogeait sur mon parcours, puisqu’entre le baccalauréat, 

obtenu en 1975 et la licence de sociologie, s’était écoulée une dizaine d’années sur lesquelles 

ils n’avaient, dans mon dossier, aucune information. Ils me faisaient la grâce de supposer que 

je n’avais pas mis si longtemps à obtenir ce diplôme et se demandaient alors à quoi je m’étais 

occupée. 

Lorsque j’avais, quelques mois plus tôt, rempli le dossier, je m’étais fait la réflexion qu’aucun 

CV n’étant demandé, en dehors des études et des publications, je n’avais d’autre choix que de 

laisser dix années de ma vie « en blanc ». M’appliquant les résultats de ma thèse sur les 

stratégies de recrutement, j’en avais déduit que mes chances d’embauche seraient assez 

faibles, pour ne pas dire nulles. J’avais conclu de mes travaux que les dossiers demandés aux 

candidats n’ont une fonction sélective qu’à la marge. Ils livrent en revanche des informations 

précieuses sur les recruteurs et les références sur lesquelles ils évaluent un candidat, révélant 
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les valeurs du collectif et de ses représentants à travers les qualités espérées de leur salarié 

idéal. Une embauche apprend toujours plus sur l’employeur que sur l’employé. 

En remplissant mes dossiers de candidature pour les concours du CNRS, je pris acte de 

l’absence de demande aux candidats de CV non « scientifique », les seules informations à 

fournir concernant les parcours universitaires et les travaux de recherche. Point de passé 

pour les futurs chercheurs, point d’expérience professionnelle en dehors de la recherche, 

point d’études autres qu’universitaires. Le chercheur idéal était un jeune docteur (moins de 

31 ans à l’époque), sortant d’études brillantes et rapides, ayant bénéficié d’une bourse (au 

mieux du ministère de la recherche) et déjà publiant au sein d’une équipe reconnue. Pourquoi 

demander un CV à un tel candidat ? Qu’il ait animé des camps de vacances ou travaillé 

comme serveur durant l’été ne changeait au fond rien à l’affaire. 

Seulement j’avais dix ans de plus que ces prototypes de la recherche, et avais obtenu 

l’autorisation de postuler par « dérogation de limite d’âge ». Cette dérogation m’était 

accordée de droit et à vie au titre d’une qualité ici traitée comme un handicap : une triple 

maternité. Mes enfants me donnaient donc le droit d’avoir vécu avant d’être sociologue. Le 

travail n’accordait pas la même faveur, ni ces errances qui font « perdre du temps » et nous 

font prendre des chemins de traverse. 

J’ai ainsi rempli consciencieusement mon dossier, tout en constatant que mon parcours 

rentrait mal dans les cases. Je n’ai pas osé ajouter un CV, afin de respecter les consignes sans 

appel des conditions d’admission à concourir à un poste de la fonction publique. Lorsque 

mon jury m’a demandé des explications pour ce temps vaste et « inoccupé », je fus à la fois 

soulagée et inquiète. Soulagée de pouvoir m’en expliquer et inquiète car il fallait trouver la 

« bonne version » susceptible, en peu de temps, d’éclairer mes interlocuteurs sur mes réelles 

occupations. Je les ai résumées par deux maternités et quelques expériences de travail, avant 

de passer à des questions plus centrales pour la recherche. J’ai dû être à peu près 

convaincante, puisque je fus classée cette année-là puis recrutée par la même section l’année 

suivante. Quelques années plus tard, j’ai constaté avec satisfaction que le Comité national 

demandait aux candidats et aux chercheurs des CV complets, pas seulement « scientifiques », 

et la limite d’âge était abolie. 

L’histoire de ce CV manquant est significative de la difficulté rencontrée par les chercheurs 

conduits à s’exposer en tant qu’individu lorsque, chargés de leur propre histoire et de leurs 

expériences personnelles et professionnelles, ils prennent possession de leur objet. On ne 

devient pas chercheur avec pour seul bagage ses études. Pourquoi se tourner vers la 

sociologie lorsque l’on est une jeune maman plus prédisposée à agrandir sa famille qu’à lire 
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des sociologues ? Comment faire avec ce regard qui change au fil des années, qui nous 

change et peut-être aussi nous autorise à poser ces questions au cœur d’un engagement dans 

la recherche ? 

J’ai parfois été intriguée par la façon dont les étudiants puis les chercheurs choisissaient leurs 

objets. Souvent, les plus jeunes sont tentés d’investiguer ce qu’ils connaissent le plus, soit 

dans leur milieu d’origine, soit dans leur groupe de pairs, soit dans leur communauté de 

croyance ou de conviction, voire leurs loisirs. Il est beaucoup plus rare de voir des étudiants 

choisir ce qu’ils ne connaissent absolument pas, ce pour quoi ils n’ont jamais manifesté de 

curiosité particulière, ce qui ne suscite aucun sentiment de leur part. Chaque objet de 

recherche se profile dans une histoire singulière, y compris lorsqu’il est choisi pour s’en 

éloigner. Il n’y a pas d’objet totalement « désaffecté ». Des nombreux objets qui ont animé 

mes recherches aucun ne m’étaient indifférents, mais ils étaient marqués d’affects divers, 

faibles parfois, très forts à d’autres moments. Surtout, chacune de mes recherches fut 

l’occasion de surprises, de découvertes, de nouvelles interrogations. Sur ce plan, la sociologie 

ne m’a jamais déçue car, loin de tarir mes questions, elle m’en pose chaque jour de nouvelles 

et me fournit des raisons de poursuivre. 

Peut-on caractériser ses objets de recherche selon la nature du rapport que l’on entretient 

avec eux ? Comment les inscrire dans un curriculum vitae, c’est-à-dire dans le cours d’une 

vie ? J’ai tenté de les situer : certains étaient depuis longtemps sous mes yeux, mais j’ai mis 

du temps à m’en emparer, d’autres à proximité et plus faciles à saisir, d’autres encore me 

semblaient étrangers et il a fallu que je me déplace pour les découvrir, d’autres enfin ont 

surgi dans ma vie là où je ne les attendais pas. Pour rendre compte de ces positions, j’ai 

choisi de les distinguer par leur confluence et leur discrétion. L’idée de confluence est guidée 

par celle de concordance autant que de rencontre, de l’alimentation conjointe aussi de deux 

voies de circulation qui se croisent ou se fondent, à un moment donné. Les objets qui me 

sont confluents peuvent avoir été choisis par leur proximité de longue date ou s’être révélés 

après coup. Les objets discrets étaient, de ma place, peu visibles, secrets et discontinus. Ils 

imposent un autre type de déplacement, une distanciation non plus par rapport à l’objet mais 

par rapport à soi. Ils demandent un apprivoisement particulier pour gagner un peu de 

familiarité et perdre de leur étrangeté. 

Les objets discrets 

La sociologie fut d’abord un objet d’études faussement discret. Elle s’était incarnée lors des 

événements de mai 68 en « fauteurs de troubles » provoquant un traumatisme familial. En 

conséquence, la faculté des lettres était rayée du paysage de mes possibles étudiants. Je fus 
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obéissante, mais pas trop, j’ai d’abord goûté le fruit défendu en cachette et il ne manquait pas 

de saveur. 

Ces années d’études ne furent que surprises et heureuses découvertes. À la faculté de 

sociologie dans les années quatre-vingt à Nantes, les premiers terrains d’investigation 

étaient souvent liés à la classe ouvrière. Ce fut le cas pour moi et je m’entraînais à mes 

premiers entretiens auprès de syndicalistes afin de traquer les rapports ambigus entre la 

crise économique et l’engagement syndical. Ce fut un bonheur total et je découvris ainsi que 

je pouvais, sous couvert d’œuvre sociologique, pénétrer chez des personnes étrangères, 

brancher mon magnétophone et leur faire raconter leur vie. Ces premières expériences m’ont 

laissé un questionnement jamais réellement résolu sur le rôle que, chercheurs apprentis ou 

confirmés, nous occupions auprès de nos interviewés. Devant des personnes peu diplômées, 

l’alibi du devoir universitaire semblait sans appel et aucun ne m’a jamais refusé un entretien. 

J’en ai essuyé en revanche un certain nombre parmi les cadres, les chefs d’entreprises ou les 

médecins, et plus encore parmi les anciens étudiants de sociologie lors de mon DEA. Plus on 

est au fait de l’investigation sociologique, plus on résiste à s’y soumettre. Bourdieu a écrit, 

dans Questions de sociologie, que « si le sociologue a un rôle, ce serait plutôt de donner des 

armes que de donner des leçons » ; cette proposition oblige-t-elle le sociologue à choisir un 

« camp » ? Puisque les armes sont utilisées par les uns pour se défendre des autres ou pour 

leur porter des coups. 

J’ai réalisé mon premier travail de recherche comme tous les étudiants, en maîtrise, sur un 

sujet que j’avais choisi et qui m’était confluent, sur lequel je reviendrai plus loin. Il s’agissait 

d’une étude portant sur les « clubs du troisième âge », m’ouvrant les portes vers un sujet 

possible en DEA, autour des retraités. J’avais alors le profond désir de poursuivre vers la 

recherche, mais il me fallait trouver un financement. Il m’était impossible de cumuler les 

« petits boulots » et mes études, ayant eu un troisième enfant et il était temps que les 

nourritures intellectuelles rejoignent les réalités matérielles. Je décidai donc de faire un 

projet de recherche et de le soumettre aux Caisses de retraite et à des mutuelles. Cela aurait 

peut-être abouti mais Christian Baudelot, que j’avais sollicité pour m’accompagner dans ce 

troisième cycle, m’a proposé de participer à une enquête collective demandée par la 

présidence de l’université de Nantes, concernant l’insertion professionnelle des étudiants. 

Nous étions en 1987, il n’y avait à l’époque ni Centre associé au Céreq ni Observatoire des 

étudiants sur Nantes, mais les frémissements de l’émergence de ces structures commençaient 

à se faire sentir. 
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Pourquoi ne pas changer d’objet ? Ce que je voulais surtout, c’était apprendre la sociologie, 

et même si ce sujet ne m’attirait pas a priori, j’étais sûre d’y trouver mon compte, les 

questions qui nous animent peuvent trouver place sur presque tous les terrains. En 

l’occurrence, celle de la transition entre les états m’intéressait, et plutôt que l’étudier dans le 

sens « travail-retraite », j’allais l’étudier dans le sens « études-travail ». J’ai obtenu une 

bourse de DEA et commencé cette enquête avec un groupe de quatre étudiantes en maîtrise, 

sous la direction de Jean-Paul Molinari. Ce fut une initiation au travail collectif de recherche 

et une première confrontation à un commanditaire. 

J’ai découvert à cette occasion un objet qui ne m’était pas si familier puisque je n’avais jamais 

vraiment été moi-même étudiante. Ma famille et divers petits emplois m’éloignaient de la 

« vie étudiante » et je connaissais de la faculté surtout les salles de cours. Cet objet aurait pu 

être confluent, mais il s’était fait discret. Il m’a aussi fait entrer dans un champ prolongé plus 

tard avec les étudiants en médecine et m’a permis de commencer à explorer les espaces de 

transition, ceux qui font passer d’un état à un autre. 

Après mon DEA, trop âgée pour une bourse et devant des chances limitées de poursuivre en 

thèse, j’ai cherché du travail et ai répondu à une annonce de l’ANPE émanant de la Direction 

régionale du commerce et de l’artisanat (DRCA) qui cherchait un économiste pour assister le 

directeur. Avec beaucoup de prétention, j’ai postulé et je fus recrutée. Peut-être est-ce la 

véritable origine de mon sujet de thèse car je me suis longtemps interrogée sur cette erreur 

de recrutement évidente qui me conduit à exercer cette mission durant dix mois. Ce fut un 

cauchemar mais une expérience terriblement riche, surtout après… Elle m’a appris comment 

s’appliquait sur le terrain une politique publique, ce que signifiait n’avoir le droit que de 

porter la parole des décideurs, comment les systèmes hiérarchiques permettaient aux agents 

de ne pas questionner leurs actes et comment se négociait, en sous-main, l’avenir des autres. 

J’en garde une sympathie réelle pour les agents des fonctions publiques et une méfiance 

totale pour le système qu’ils servent. 

À la DRCA, j’avais la charge d’instruire pour l’État et la Région (politiquement opposés à 

l’époque, compliquant l’exercice à souhait), des dossiers de formation par apprentissage ou 

en cours d’emploi des travailleurs du commerce et de l’artisanat, et j’avais participé à la mise 

en route d’une des premières grandes mesures d’aide à l’insertion des jeunes : le crédit-

formation individualisé (le CFI). J’ai pu ainsi connaître de l’intérieur ce que, quelques mois 

plus tard, on me chargea d’étudier, lorsque j’obtins le poste de chargée d’études dans le tout 

nouveau centre régional associé au Céreq, à Nantes, dirigé par Pierre Cam. Ce fut réellement 
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la chance de ma vie, car non seulement j’étais payée pour faire ce que j’aimais et avais étudié, 

mais une porte s’ouvrait vers une possible thèse. 

Le Céreq (Centre d’études et de recherches sur les qualifications) est un établissement public 

placé sous la double tutelle de l’Éducation nationale et du Travail, en charge des grandes 

enquêtes d’insertion et d’analyse territoriale de la formation professionnelle. Les centres 

associés au Céreq représentent des petites structures originales au sein de laboratoires de 

recherche dans diverses disciplines (surtout sociologie et économie, mais aussi gestion, 

géographie, sciences politiques) et l’objectif alors était d’augmenter leur nombre afin d’en 

installer dans chaque région. L’articulation entre la recherche universitaire et les demandes 

locales de travaux dans les régions n’est pas simple et nécessitait une réflexion sur la façon 

dont les chercheurs et les praticiens de l’emploi pouvaient collaborer dans le respect de leurs 

missions et de leurs points de vue, laquelle réflexion n’a jamais vraiment été menée, rendant 

la mission de ces centres complexe. 

Les objets du Céreq étaient vraiment des objets discrets pour moi, mais j’avais commencé à 

les approcher en DEA et lors de mon emploi à la DRCA. Durant sept années, j’ai appris mon 

métier, travaillé en équipe, découvert les bonheurs et difficultés de la pluridisciplinarité, 

utilisé les outils des sociologues pour produire des résultats, sans toujours bien savoir 

comment les diffuser et en rendre compte. J’ai appris la modestie en voyant certains rapports 

pourtant « commandés » finir au fond d’un tiroir verrouillé, et surtout cette expérience m’a 

ouvert l’accès à une quantité de terrains, de méthodes, d’analyses, par le Céreq et ses 

partenaires universitaires et professionnels, grâce auxquels je me suis constamment 

déplacée. Il y a beaucoup de « figures imposées » au Céreq, mais on y apprend aussi « les 

gammes ». 

Il est probable que c’est en réaction aux études que j’ai réalisées sur l’insertion 

professionnelle des étudiants d’abord, puis dès mon arrivée au Céreq des « faiblement » ou 

non diplômés, que je me suis intéressée au recrutement. Car pour trouver un emploi il faut 

bien être deux, alors pourquoi ne s’intéresser qu’à une des parties ? Que savait-on des autres, 

de ceux qui choisissent, qui trient, qui éliminent ? Cela me semblait d’autant plus essentiel 

que l’allocation des places relève plus du registre des employeurs que de celui des candidats 

et s’il y a une connaissance à dévoiler et des pratiques à faire savoir sur le marché de 

l’emploi, elles se trouvent du côté des recruteurs. Cela pouvait au moins servir aux recrutés 

et éventuellement mettrait un peu en lumière l’action de ces derniers. Il est ainsi des zones 

d’ombres dans la connaissance du social auxquelles on touche peu, sur lesquelles il n’y a pas 

de demande des politiques, même si j’ai trouvé chez une élue régionale (elle-même chef 
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d’entreprise) un étrange soutien pour me lancer dans cette aventure. Et c’est aussi avec 

beaucoup de satisfaction que je suis intervenue plusieurs fois auprès de demandeurs d’emploi 

pour leur expliquer les logiques de recrutement des employeurs et comment lire autrement 

les annonces d’offres d’emploi. 

Ces objets, discrets au départ, me sont devenus plus familiers. Je ne vais plus chez le coiffeur 

de la même manière depuis mes enquêtes « en salon », je ne m’approche plus d’un bâtiment 

de la Marine nationale sans penser à ce qui se trame à bord, Waterman n’est plus seulement 

pour moi la marque de mes stylos, ni Quo Vadis celle de mes agendas, et je sais maintenant 

qui vide mes poubelles et comment on fabrique un roulement à billes. 

Ces objets ont joué un rôle d’éclaireur, ils m’ont permis de faire le lien avec le monde médical 

et de l’aborder comme un monde du travail presque comme un autre en lui posant ces 

questions soulevées ailleurs : de quoi est fait le travail du médecin ? Comment un médecin 

est-il recruté ? À quoi servent les facultés de médecine ? Comment s’orientent les étudiants ? 

Les objets confluents 

Il y a devant soi des objets qui nous guident, d’autres qui nous barrent la route. Certains 

nous entraînent dans leur sillon, d’autres nous obligent à dévier pour les éviter. J’ai évité des 

objets qui étaient tellement présents, à un moment donné, autour de moi, qu’ils me laissaient 

trop peu de place pour évoluer. Pourtant, le premier objet étudié, comme pour beaucoup 

d’étudiants, était à proximité. Et si je n’avais été obligée d’en changer, peut-être aurais-je 

moins appris, finalement. 

Ce premier objet remonte à ma licence, puisque j’avais choisi comme sujet d’observation 

directe, d’aller dans un club du troisième âge, dont j’ai fait par la suite mon sujet de maîtrise. 

En fait, ce n’était pas tant ces personnes âgées qui m’intéressaient, qu’un paradoxe dont je 

m’étais saisie un peu comme une énigme. Dans les années soixante-dix, j’avais assisté, par le 

biais de mes parents, à l’explosion des premiers clubs du troisième âge. Cela paraissait le type 

même des activités d’avenir, un lieu dont s’emparaient les retraités avec un réel plaisir, 

comme une nouvelle place qui leur était accordée. Adolescente, j’y ai passé quelques après-

midi et même si je râlais après ces obligations, je finissais toujours par m’y amuser. J’aimais 

bien « les vieux », ils avaient une forme de liberté qui m’intriguait et me rassurait. 

Dix ans plus tard, ces clubs semblaient menacés. Les premières générations de retraités y 

étaient toujours, mais vieillissantes, les nouvelles y venaient peu et la pérennité des clubs 

n’était plus assurée. Ce phénomène semblait n’avoir aucune explication satisfaisante et j’ai eu 

envie d’y aller voir de plus près. 
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J’y ai appris beaucoup de choses, dont l’une, essentielle, me sert encore aujourd’hui. C’est que 

le social se manifeste dans un certain rapport à l’avenir ; là où le lendemain est impensé le 

social disparaît, et là où il n’y a plus de social il n’y a plus d’avenir à construire. Autrement 

dit, ce qui s’est instauré immédiatement dans ces petites communautés, ce sont des micro-

sociétés où des rapports sociaux, si mal-en-point chez ces personnes souvent seules et 

isolées, pouvaient revivre, à la faveur d’un ouvrage (faire et refaire, c’est travailler…), d’une 

belote, d’un scrabble ou même d’un café. 

Ces vieilles femmes (elles étaient majoritaires) me donnèrent les clés pour comprendre ce 

qu’elles venaient faire là, mais elles ne l’ont pas fait immédiatement. D’abord, elles me 

remirent « à ma place » en se moquant de ma vieillesse prochaine et même de ma mort : 

« nous aussi on a été jeunes », « toi, plus tard, tu seras moche aussi », « tu seras peut-être 

morte avant nous, qui sait ? », « dans le trou, on est tous pareils » ; elles me battaient aux 

cartes et avaient plaisir à me montrer que je ne savais pas broder correctement. Elles m’ont 

fait rire mais ne m’ont pas fait peur, et c’est peut-être en partie grâce à cela qu’elles m’ont 

finalement intégrée à leur groupe et m’ont permis d’approcher leur « société ». La confluence 

est aussi dans le destin qui nous attend : celui de vieille était le mien. En revanche, les 

nouvelles générations de retraités, supportant mal le grand âge des pionniers, n’y trouvaient 

pas leur place ; ils venaient perturber cette reconstruction d’un monde sans âge qui 

redonnait de l’avenir (la semaine prochaine…) et des règles sociales (des jeux de cartes) à ces 

« inutiles ». 

Les objets confluents deviennent féconds si, en s’en emparant, on peut les déplacer. Certains 

sont trop lourds et barrent pendant longtemps le chemin. Il faut alors ruser, les prendre de 

côté, les faire basculer, rouler, voire les segmenter. Mais lorsqu’ils sont trop envahissants, il 

faut bien, à un moment ou à un autre, en faire quelque chose. 

Derrière la sociologue que je suis devenue, il y a le médecin ou l’infirmière que je ne suis pas 

devenue. Des études « avortées » que je me suis évidemment bien gardée de mentionner lors 

de mon audition au CNRS, préférant mes maternités bien menées à terme, elles. Pourquoi un 

métier médical ? Cet avenir m’était « naturellement » proposé, puisque j’étais entourée de 

médecins et d’infirmières, je « baignais » dans le milieu : de quelque angle que je me 

considère, j’en étais fille, sœur, nièce, cousine, épouse, belle-sœur, et maintenant mère et  

tante. J’ai renoncé à ce « destin » professionnel, mais l’objet conservait mon intérêt et il 

pouvait peut-être devenir objet d’étude, en cherchant bien… 

En tant que professionnels, les médecins m’étaient étrangers, mais je ne le savais pas encore. 

Je les ai approchés par ma « spécialité » : l’insertion, le recrutement, le travail. Comment 
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comprendre qu’une profession libérale se recrute sur un mode bureaucratique ? En arrivant 

au CNRS, libérée des « figures imposées » du Céreq, ce pouvait être le moment d’aller voir 

de ce côté-là. 

Il a fallu que j’apprivoise ceux qui énoncent le discours médical pour comprendre, autrement, 

le monde la santé. Cette fois-ci non comme soignante potentielle, mais comme sociologue, et 

j’aime d’ailleurs me présenter comme sociologue du travail aux professionnels de santé. Dans 

ce passage d’un monde à l’autre, les médecins ont joué un rôle de passeurs, ils ont permis une 

transition désormais rendue possible entre les champs de la santé et ceux du travail. Ce ne 

fut pas simple, car mes connaissances m’ont tour à tour servie et desservie. Elles m’ont 

servie lorsqu’il fallait comprendre des subtilités de parcours, saisir au vol une expression 

« médicale », surmonter les hésitations à affronter une « élite » prompte à se moquer des 

questions naïves du sociologue. Elles m’ont desservie lorsque je croyais avoir compris alors 

que je ne faisais que projeter mon expérience limitée ou lorsque je prenais pour une évidence 

ce que l’on me disait, sous prétexte de familiarité. Enfin, j’ai réalisé que ce « rapprochement » 

allait conduire à un inévitable éloignement ; les médecins se font aujourd’hui plus 

« discrets » dans ma vie. 

Après plusieurs travaux sur la formation médicale, je pensais être à l’abri du risque présenté 

par l’approche d’un terrain « sensible » et mes résultats me conduisaient vers de nouvelles 

questions concernant la pratique soignante, la santé et la maladie. Les rencontres 

occasionnées par le carrefour des idées que représente la Maison des sciences de l’Homme 

Ange-Guépin m’ont fourni l’occasion d’approcher la pratique médicale à partir d’un champ 

particulier : la cancérologie. 

N’ayant été, par le passé, qu’indirectement touchée par le cancer dans ma vie personnelle, il 

me semblait possible d’aborder cette maladie avec une certaine distance et d’affronter ce 

terrain avec sérénité. Mais les objets confluents peuvent être derrière nous sans se faire 

connaître à l’avance. En entrant pour la première fois et pour les besoins de l’étude dans un 

Centre anticancéreux, je me souviens très bien avoir imaginé d’avoir un jour à m’y rendre 

pour moi. On y soigne plus de 80 % des femmes de la région atteintes d’un cancer du sein et 

cette maladie touche environ 7 % des femmes. Ce lieu n’est pas anodin lorsqu’on y pénètre 

pour la première fois, car s’il est plus chaleureux que de nombreux hôpitaux, il accueille 

exclusivement (ou presque) des patients atteints d’une maladie encore mortelle et dont la 

charge émotionnelle est toujours forte. On ne pénètre donc pas dans ces lieux sans y 

percevoir l’enjeu qui s’y trame, et aucune familiarisation ne peut totalement le faire oublier. 
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En l’occurrence, mes premiers contacts avec cet établissement furent le secrétariat et la salle 

de consultation occupée par l’oncopédiatre y recevant ses anciens patients. J’y suis retournée 

dans les mois suivants, soit pour assister à des consultations, soit pour « recruter » des 

patients et leurs parents dans la salle d’attente, soit pour interviewer des oncologues du 

centre. Jamais aucune recherche n’avait contenu autant de charges émotionnelles, exprimées 

par les interviewés, palpables y compris dans leurs dénégations, médecins éreintés, parents 

traumatisés, anciens malades abîmés. Tous souffraient, soit d’avoir été maltraités, soit de 

maltraiter, soit d’assister à la maltraitance d’un proche, mais tous étaient aussi totalement 

impliqués et désireux de se faire entendre. Parler de maltraitance ici peut paraître brutal 

mais pourtant, il s’agit aussi de cela. Je découvrais que le traitement du cancer était une 

maltraitance qui ne touchait pas seulement des patients, soumis à des traitements 

anticancéreux agressifs, mais aussi (surtout ?) au « traitement » particulier de cette maladie, 

de la part du corps soignant et du corps social dans son ensemble. Le sujet était passionnant 

et j’étais à la fois grisée et remuée par cette approche. 

Certains objets peuvent surgir devant nous et nous surprendre en pleine « objectivation 

sociologique » et parfois même, ils nous tombent sur la tête. Au moment où montaient en 

puissance les entretiens avec les parents de jeunes traités dans leur enfance ou leur 

adolescence pour un cancer, je me suis trouvée dans une situation inimaginable pour moi 

quelques semaines auparavant. J’ai à nouveau franchi les portes du centre de lutte contre le 

cancer pour une autre raison que la recherche, avec ma fille à mes côtés. Au regard des 

histoires terribles que j’avais entendues durant les mois précédents, elle souffrait de ce que 

certains oncologues appellent « un rhume de cancer », autrement dit une broutille, le 

« truc » facile à guérir, délicat mais traitable dans la quasi-totalité des cas. Cependant, 

comme Christian et Olga Baudelot le racontent à propos de leur « promenade de santé », 

cela me fit le même effet qu’aux interviewés, j’ai réagi « comme dans les livres ». Et non 

seulement comme dans les livres des autres, mais aussi comme je l’avais déjà repéré chez les 

personnes que j’interrogeais. La rationalisation cherchait à combattre la peur, le temps se 

rythmait au gré des rendez-vous médicaux, des interventions et des traitements, le doute se 

mêlait à la colère, l’impuissance à l’inquiétude. 

Cet événement de ma vie personnelle n’aurait pas sa place ici s’il n’avait pas, par une 

coïncidence que la vie nous réserve parfois, créé une situation imprévue dans les guides 

méthodologiques : enquêtant là où ma vie ne m’avait pas encore menée, mon objet la croisait. 

Qu’en faire ? En travaillant sur la profession médicale, j’entrais en terrain « miné » et j’avais 

pris toutes les précautions d’usage. Cela n’a pourtant pas été de tout repos, et j’en suis sortie 

assez apaisée et heureuse de découvrir toutes les richesses de cet objet que je n’aurais plus à 
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éviter. Mais cette fois, je fus prise au dépourvu et obligée de réagir à ce « coup du sort ». J’ai 

immédiatement adopté une attitude raisonnable : j’ai arrêté l’enquête et l’ai confiée 

momentanément à ma jeune collègue, me félicitant d’avoir la manie du travail collectif. J’ai 

tenté, en période d’accalmie, de reprendre, c’était trop tôt et j’ai arrêté à nouveau. J’ai repris 

plus tard, en douceur. Pendant ce temps, je me suis aperçu que je n’entendais plus les mêmes 

récits de la même manière, tout en ayant l’impression de poursuivre de façon cohérente 

l’étude. 

Il m’a fallu du temps pour comprendre ce sentiment paradoxal, lié à la façon de gérer la 

charge émotionnelle traversant chacun de ces entretiens. Toutes ces rencontres étaient 

longues, émouvantes, remuant chez les interviewés des émotions fortes, des larmes 

surgissaient, les silences étaient lourds, parfois des révoltes sourdaient. Je percevais 

pleinement ces émotions avant d’être moi-même touchée, mais je m’en arrangeais. Je n’avais 

sans doute pas le choix, et je m’en rendis compte ensuite, car ces récits mobilisaient chez moi 

des résistances profondes me bloquant sur le chemin d’une écoute réellement interprétative. 

Que peut faire le sociologue de la douleur des parents face à la souffrance de leur enfant, à la 

peur de le perdre et à la frayeur de le voir mutilé ? Il n’est pas là comme soignant et ne peut 

se prévaloir d’un rôle rassurant ou réparateur, sa situation est inconfortable et son 

impuissance peut le bloquer à l’endroit même où l’autre dit sa souffrance. Sans nous en 

rendre compte, nous risquons de nous en tenir là, c’est-à-dire, soit de choisir de ne pas 

étudier cette souffrance (par pudeur ?), soit d’en rendre compte sous une forme brute, sans la 

soumettre à l’analyse. Le sociologue pourrait-il « prendre en charge » la maladie d’une autre 

façon que les soignants, en conservant sa place d’analyste du social et en remplissant sa 

fonction de révélateur de processus dynamiques et vitaux, y compris lorsqu’il est question de 

menace de mort ? 

Je n’ai vraiment compris l’ampleur du problème que lorsque les discours des autres ne 

suscitaient plus simplement mon empathie, mais réveillaient mes propres sentiments. À mon 

étonnement, les différences et les décalages entre ce que chacun disait devinrent perceptibles 

et j’ai commencé à mobiliser des moyens d’analyse me permettant d’aller au-delà de la charge 

émotionnelle. Pour le dire simplement, comme j’avais mal, je ne résistais plus à la douleur 

des autres et l’obstacle qu’elle représentait s’est amoindri, m’ouvrant la possibilité d’entendre 

tout « le reste » de leur histoire et surtout, m’autorisant à m’en saisir. Ce qui faisait barrage 

pouvait devenir un filtre laissant passer leur vie, leur passé et leur présent, distincts de ma 

propre histoire. Ressentir des sentiments proches des leurs me donnait accès à leur 

singularité. 
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Cela m’a permis de comprendre pourquoi les travaux sociologiques traitant des maladies les 

plus graves et de la mort avaient parfois tendance à lisser les différences sociales et à se caler 

sur des catégories médicales pour expliquer les comportements des « profanes ». Devant la 

machine à café du service d’oncologie pédiatrique, les mères se parlent sans grande 

distinction d’origine, et celles qui n’auraient eu rien à se dire quelques mois plus tôt semblent 

soudain se comprendre parfaitement. 

Pourtant, le social est là aussi, tout autour. Il est dans la façon dont les autres, ceux qui ont 

« toute la vie devant eux », traitent ces « diminués d’avenir », la façon dont la société 

redistribue les rôles brutalement et dont elle ne va jamais vraiment pardonner ces écarts à la 

règle provoqués par une maladie grave, comme s’ils étaient indécents. La maladie est 

désocialisante pour le malade et ses proches, mais la société veille et attend ces déviants au 

tournant, pour peu que la route se rallonge un peu. 

Ces dernières années, à la suite du premier Plan cancer, de nombreux travaux de sciences 

sociales ont été menés autour de cette maladie. Chaque région voulait financer ses propres 

études et des chercheurs parfois isolés par rapport à leur équipe, souvent précaires, se sont 

confrontés, seuls, à ces terrains. Ceux qui y allaient avec le soutien d’une équipe avaient aussi 

des difficultés à trouver leur place. On ne peut se contenter de faire un travail « sur » les 

émotions et les sentiments, il est nécessaire de trouver le moyen de travailler « avec » ses 

émotions et ses sentiments. 

 

C’est avec ces expériences s’ajoutant à mes années de recherches, que j’ai tenté de faire la 

transition entre un parcours professionnel d’abord situé sur le champ de l’éducation et du 

travail, puis sur celui de la médecine et de la maladie. Des champs séparés dans les 

associations professionnelles de sociologues, entre lesquels le lien était difficile à opérer il y a 

une quinzaine d’années. Aujourd’hui, la santé et le travail se rejoignent à travers deux 

problématiques transversales et plus « en vogue » : la sociologie des professions d’une part, 

la santé au travail d’autre part. Ni l’une ni l’autre ne furent au cœur de ma démarche, dont je 

n’avais pas perçu au départ qu’elle m’obligerait à faire un « virage thématique ». J’ai étudié la 

formation des médecins en m’attachant à comprendre le phénomène des concours comme 

méthode de sélection et de recrutement des futurs praticiens. La cancérologie m’a fourni 

l’occasion d’interroger l’objet du travail médical, selon une approche qui me tenait à cœur. 

Ces travaux n’ont pas été conduits dans un objectif de changement de spécialisation mais 

plutôt dans la lignée de questionnements continus d’une recherche à l’autre. Le lien n’est pas 

institutionnel car il est aussi le résultat de ma faible inscription dans des collectifs de 
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recherche spécialisés dans un domaine ou sur un modèle théorique. La confrontation 

interdisciplinaire, d’abord au Céreq, puis à la MSH Ange-Guépin qui a accueilli mes 

recherches, et par mon rattachement dans un laboratoire de droit, m’a obligée à interroger 

sans cesse la posture du sociologue devant des objets à construire collectivement. L’exercice 

proposé par le mémoire d’habilitation à diriger des recherches est pour moi l’occasion 

d’exposer ma démarche, de la mettre en forme, d’en tirer des résultats et surtout des pistes à 

explorer lors de mes futurs travaux. 
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Introduction 

 

Les variations sur un thème constituent, en musique, un exercice à la fois ludique et 

compliqué. Il ne s’agit pas de faire varier les interprétations d’un même morceau, il s’agit 

plutôt de décomposer ce thème et d’en décliner les composants : la mélodie, les harmoniques 

ou les rythmes. La médecine se prête assez bien à ce type d’exercice, car elle est elle-même 

un thème pluriel. Elle signifie à la fois une profession, une pratique, une science et un 

remède ; elle est une institution et un travail, elle est faite de savoirs abstraits et s’adresse à 

des corps humains. La médecine se prête ainsi aux variations. Chacune d’elle éclaire les 

autres, la médecine comme science n’est pas dissociée de ses professionnels, elle se pratique 

dans des institutions, elle est l’objet de quelques-uns, mais nous pouvons tous en devenir 

sujets. Elle se prête en outre à de nombreuses métaphores, elle croise de nombreux champs, 

elle s’adresse à toute la vie. 

Il faut alors trouver le moyen de s’en saisir et de la réduire pour ensuite, mieux la 

comprendre. Elle éclaire aussi d’autres champs, elle n’est pas dissociée du reste de la vie 

sociale, elle est parfois modèle et parfois lien, mais toujours en relation avec d’autres. 

Puisque l’objet « médecine » est si difficile à saisir, il peut être nécessaire de lui choisir un 

angle particulier, par exemple celui de la profession. La « profession médicale » n’est 

pourtant pas une expression dépourvue d’ambiguïté. Pour les médecins, « la profession » 

désigne leurs représentants, syndicats et Ordre surtout ; le médecin dans son cabinet n’est 

pas un membre de « la profession ». Pour le sociologue, cette profession médicale est à la fois 

un collectif, un ensemble de travailleurs qualifiés dans un même domaine, et un modèle 

conceptuel fort et institué. La profession médicale, depuis qu’elle a fait l’objet de nombreuses 

études américaines dans les années soixante, est devenue le modèle à partir duquel s’est 
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construit le concept sociologique de « profession ». Étudier les médecins revient 

nécessairement à interroger ce modèle, c’est-à-dire à lui donner vie et à le faire évoluer. 

En introduction à la première partie de son ouvrage majeur sur La profession médicale, Eliot 

Freidson nous propose une citation de Carr-Saunders et Wilson, qui écrivaient dans les 

années 1930 : « Le système présente deux traits essentiels : le regroupement spontané des 

praticiens en associations et l’intervention régulatrice de l’État… Il appartient aux 

associations professionnelles d’obtenir pour les praticiens le monopole de leur fonction et à 

l’État, pour autant qu’il est compétent de le leur conférer »1. Cette citation introduisant 

l’ouvrage de Freidson est centrale car elle pose un principe fondateur du concept de 

profession, à travers deux termes : « spontané » et « obtenir ». Le regroupement des 

praticiens en associations est dit « spontané » et ces associations ont la capacité « d’obtenir » 

un monopole d’exercice pour ses membres, conféré par l’État. Le sens de ce mouvement 

indiquerait que l’État joue un rôle de confirmation d’une situation de pouvoir acquise « de 

fait ». Ce pouvoir est cependant interrogé par Freidson qui y voit le signe d’une légitimité 

accordée par une clientèle profane désireuse de se confier à des praticiens efficaces.  

Le processus proposé par Carr-Saunders et Wilson a comme première conséquence 

d’affirmer l’indépendance fondamentale de la profession médicale, instituée d’abord par elle-

même, et jouissant d’un monopole octroyé par l’État du fait de sa légitimité. Sa deuxième 

conséquence est de proposer un modèle d’organisation professionnelle qui rompt avec 

l’organisation du travail capitaliste, puisqu’elle ne s’inscrit pas dans la recherche de profit 

d’un petit nombre par le travail d’une masse prolétarienne. Le modèle de la profession 

médicale est donc a-capitaliste, il ne sert d’abord et surtout que les intérêts de ses membres 

et de sa clientèle. Comme son organisation permet de servir correctement les intérêts des 

patients, puisqu’elle dispose d’instances de contrôle à tous les niveaux de sa pratique, l’État 

lui accorde totalement ce mandat. Enfin, du fait de ce pouvoir propre à la profession médicale 

et relativement dissocié des autres formes d’organisation économique, celle-ci contribue à 

une action de moralisation de la société, produisant ses propres règles de normalité et de 

déviance qui influencent les comportements individuels2. 

Ce schéma est certes simplifié et le grand intérêt de l’ouvrage d’E. Freidson est de l’avoir 

largement discuté. Très récemment, dans une préface à l’ouvrage collectif de Didier 

Demazière et Charles Gadéa sur La sociologie des groupes professionnels, Howard S. Becker 

rappelle le caractère prestigieux de la « profession », tout particulièrement dans ses « cas 

                                                 
1 Freidson E., La profession médicale, Payot, Paris, 1970, p.11. 

2 On retrouve une analyse assez complète de ces principes de la sociologie fonctionnaliste chez Dubar C. et 
Tripier P., Sociologie des professions, Armand Colin, Paris, 1998. 
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purs » dont il rappelle l’axiome fondamental : « Les membres d’une profession ont réussi à se 

faire reconnaître comme les seuls dont les connaissances et l’expérience permettent de 

décider ce qu’il faut faire dans une situation donnée, et de juger, en fin de compte, si ce qui a 

été fait a été bien fait. L’autonomie est l’enjeu principal de toute discussion concernant le 

professionnalisme »3. Dès lors, discuter du principe d’autonomie au fondement de la 

profession médicale devient un enjeu, non seulement de la réflexion théorique sur les 

professions et les groupes professionnels, mais aussi de la façon dont les théories 

sociologiques rendent compte des relations existant entre les champs de la vie sociale et 

interprètent la capacité de certains groupes à s’auto-instituer dans un contexte économique 

et politique donné. 

Le modèle de l’autonomie professionnelle n’a pas été l’entrée par laquelle j’ai été conduite, 

dans mes travaux, à approcher la profession médicale. C’est dans la suite directe de mes 

recherches sur le recrutement, saisi à partir des processus d’intégration des salariés dans les 

entreprises privées, que je me suis dirigée vers cette catégorie particulière de travailleurs que 

sont les médecins. La question posée était assez simple et visait à tester la pertinence des 

résultats de ma thèse, dont une partie peut être résumée de la façon suivante : les références 

fondatrices d’une organisation sont actualisées à chaque intégration d’un nouveau membre 

dans le collectif. Les procédures de recrutement peuvent ainsi renseigner sur les principes 

d’institutionnalisation des collectifs de travail. Ce qui était démontrable dans les entreprises 

privées pouvait-il aussi s’appliquer à d’autres organisations professionnelles ? La profession 

médicale, en France, était susceptible d’incarner ce défi. En effet, les médecins sont recrutés à 

l’entrée de leur formation, sur le mode bureaucratique du concours. Plus tard, ils sont 

répartis dans les différentes spécialités de la même manière. Pour autant, une majorité 

d’entre eux formeront une profession libérale, ce qui peut sembler contradictoire avec un 

principe d’inclusion calqué sur les Grand corps d’état. Comment comprendre et saisir ce 

paradoxe ? Munie de cette question, j’ai commencé à étudier la profession médicale, à 

l’occasion d’une recherche collective conduite autour des effets de la réforme de l’internat de 

médecine de 1982, qui généralisait le concours de l’internat pour l’accès à toutes les 

spécialités médicales. L’idée de départ était modeste et permettait de tester certaines 

hypothèses, dont la principale était celle-ci : si l’on modifie les conditions de répartition des 

individus dans les différents segments en changeant les règles de cette répartition afin de 

mieux en contrôler les effectifs, on ne fait pas que modifier une démographie, on modifie la 

structure même du corps médical. Si tel est le cas, la maîtrise d’un mode de sélection revient 

                                                 
3 Becker H., Préface à Demazière D. et Gadéa C. (dir.), Sociologie des groupes professionnels. Acquis récents et 
nouveaux défis, La Découverte, Paris, 2009, p. 10.  
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à contrôler la composition et les évolutions de l’ensemble du groupe. Cette hypothèse fut 

confirmée par mes résultats qui mirent en évidence les effets induits par cette méthode de 

sélection et les rapports complexes de pouvoir existant entre l’État, l’élite de la profession 

médicale en charge d’appliquer les réformes, et l’ensemble des médecins. Ces recherches 

faisaient apparaître des liens de dépendance entre la profession médicale et les pouvoirs 

publics, et mettaient en question le principe de l’autonomie médicale. 

D’autres travaux entrepris en collaboration avec des juristes, m’ont conduit à interroger les 

frontières existant entre le travail salarié et le travail dit « indépendant ». Ces frontières ont 

été établies, en droit, par la reconnaissance d’un lien de subordination juridique, qui fait 

évidemment défaut dans la profession médicale, mais à partir duquel il devient possible 

d’interroger la nature du rapport qui lie le médecin à son patient d’un côté et à sa mission de 

service public, d’un autre côté. Le « colloque singulier » est-il pertinent pour en rendre 

compte ? Doit-on se contenter de ce modèle de relation thérapeutique, alors que les 

observations relevées sur le terrain montrent qu’il n’y a jamais, y compris dans le cadre 

fermé d’un cabinet de consultation, seulement deux personnes face-à-face.  

Le principe de l’autonomie médicale, tant comme profession instituée que comme pratique 

experte, est devenu problématique parce qu’il ne rend compte des liens de dépendance que 

sous la forme d’une réduction de l’autonomie. Or, les liens, y compris sous forme de 

contrôles et de contraintes, existant entre le champ de la médecine et les autres champs de la 

vie sociale, éclairent la fonction sociale de la médecine, comme profession, comme science et 

comme pratique. La médecine ne se produit pas elle-même, elle est coproduite par l’ensemble 

de la société et, à la considérer trop indépendante, on lui enlève ses spécificités. 

Le travail présenté ici tente de définir la médecine comme profession, comme travail ou 

comme pratique, à partir des rapports qu’elle entretient avec d’autres champs (l’État, le droit, 

le travail, les « profanes »), jusqu’à mettre en question son pouvoir fondateur : guérir. 

Plusieurs approches y sont mobilisées successivement ou simultanément, toujours partielles 

car nous ne referons ici pas l’histoire de la médecine ni n’avons la prétention de réaliser une 

étude juridique de la profession médicale ou une analyse détaillée de la maladie cancéreuse. 

De même, la profession médicale n’est pas étudiée ici comme un « tout », mais à partir de 

certains de ses aspects structurants : la formation et la sélection des médecins, la constitution 

de l’objet du travail médical, la séparation des espaces professionnels et « profanes », 

l’inscription sociale de la guérison. Ce sont des variations et non l’étude approfondie d’un 

thème.  
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Ce texte est organisé autour de cinq parties rassemblant onze chapitres. Un « plan » est, 

selon sa définition géométrique, sans inégalités de niveaux, il est composé d’éléments qui se 

succèdent horizontalement. S’il était possible de faire un « plan » en plusieurs dimensions, 

sans doute celui-ci rendrait-il mieux compte des liens existant entre chacune de ces parties, 

car elles se répondent et s’entrechoquent parfois. La logique de leur exposition répond à un 

souci d’intelligibilité des concepts et des approches plus qu’au déroulement linéaire d’une 

démonstration logique. 

La première partie est consacrée à la profession médicale comme corps institué. Elle propose 

trois approches différentes afin de rendre compte de processus de transformation se 

déroulant à différentes périodes. La première approche mobilise des matériaux historiques 

pour interroger le monopole de la médecine en France et la structuration professionnelle qui 

la caractérise. Ce chapitre n’a pas l’ambition de retracer l’histoire de la profession médicale, 

mais plutôt d’y relever des événements particuliers et d’interroger certaines zones d’ombres 

sur les conditions ayant permis l’institutionnalisation de la médecine. Le deuxième chapitre 

s’appuie sur les transformations induites par la réforme des études médicales de 1982 pour 

mettre en évidence les différents leviers à partir desquels les flux médicaux sont contrôlés, 

mais aussi les paradoxes d’un système reposant sur des formes élitistes revendiquées par les 

professionnels et permettant à l’État de renforcer son contrôle de la profession. C’est par les 

femmes et leur installation dans la profession, que nous conclurons cette première partie. La 

reproduction du corps médical passe aujourd’hui par elles, la féminisation de la profession 

constitue un moyen heuristique pour interroger les évolutions des dispositions des étudiants 

au moment de leur orientation et de leurs choix d’exercice. 

La deuxième partie vise à intégrer la médecine dans l’espace plus général, du travail et des 

activités économiques. Le droit y est largement convoqué, car la réglementation du travail 

salarié fut à l’origine de l’explosion démographique et économique de la profession médicale, 

non seulement parce que les médecins ont ensuite pu compter sur une rémunération garantie 

par les Assurances sociales, mais aussi parce qu’ils ont été placés au cœur d’un système 

économique inscrivant le corps du salarié comme instrument privilégié de la production de 

valeur. Un système dont le chapitre V montre qu’il a divisé le corps médical, entre ses 

représentants défendant la liberté médicale et des praticiens qui, sur le terrain, y voyaient le 

moyen de gagner leur vie en dispensant leurs soins à une clientèle élargie.  

La troisième partie part d’une digression visant à définir le concept d’objet du travail, utilisé 

pour penser celui de profession. Les transformations observées dans la gestion tant 

symbolique qu’organisationnelle du travail dans deux secteurs, la coiffure et la Marine 
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nationale, autour de la thématique de la professionnalisation, seront l’occasion de définir ce 

concept d’objet du travail, mobilisé pour saisir les niveaux d’autonomie des acteurs. En 

revenant vers la médecine, nous étudierons l’objet du travail médical en formation, défini au 

cours d’un apprentissage à la fois théorique et hospitalier. Cette troisième partie fait le lien 

entre les deux premières et les deux suivantes : entre d’une part, la profession médicale et 

son institutionnalisation et d’autre part, la pratique médicale et ses effets. 

Le concept de professionnel n’a de sens que s’il peut s’opposer à celui de profane. C’est à cette 

figure qu’est consacrée la quatrième partie, étudiée à travers des profanes présentant des 

caractéristiques particulières : les parents d’enfants-malades. Les profanes sont ici des 

parents revendiquant une responsabilité parentale mise à mal par le traitement médical subi 

par leur enfant devenu malade. La confrontation de l’autorité parentale au pouvoir médical 

peut prendre des formes diverses étudiées au chapitre IX, plus ou moins conflictuelles, 

signalant l’opposition entre deux points de vue : celui d’un savoir et celui d’une expérience, 

l’un scientifiquement établi et l’autre inscrit dans des liens affectifs au sein de la cellule 

familiale, à laquelle des droits sont attachés. 

La dernière partie est consacrée à la problématique de la guérison. Au centre de la demande 

de soins, la guérison symbolise le pouvoir quasi magique de la médecine. Les progrès 

thérapeutiques renferment pourtant de nombreux pièges et parfois inversent le cours de la 

rémission. En quoi la problématique de la guérison – avec tous ses impensés – est-elle 

contenue dans l’exercice même du pouvoir médical ? Comment, dans une société qui n’a pas 

abandonné son rêve d’immortalité, la guérison relève-t-elle d’un héritage d’une conception 

magico-religieuse du pouvoir du médecin ? Penser la lutte contre le cancer en tant qu’objet 

du travail médical est une manière efficace de faire apparaître les distorsions entre l’idéal 

thérapeutique et les réalités de la guérison. Celle-ci s’apparente à un non-lieu social qui, faute 

d’être clairement identifié, fait l’impasse sur le changement d’état induit par l’action de la 

médecine. 
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Première partie :  

Les transformations du corps médical 

 

 

 

 

 

« Toute société a le corps médical qu‟elle mérite ».  

Jacques Léonard, La France médicale au 19ème siècle. 
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Parmi les critères formels que retient Freidson pour élaborer une définition de la profession, 

ceux relevant de la formation sont décisifs. En effet, ils s’appuient sur une typologie tracée 

par Goode qui retient deux propriétés nucléaires : une « formation spécialisée de longue 

durée dans un système de connaissances abstraites » et « la polarisation sur le service rendu 

ou sur la collectivité »4. Freidson relève que parmi les traits qui sont supposés en dériver, 

cinq sur dix sont relatifs à l’autonomie : la pratique professionnelle reçoit souvent sa 

reconnaissance légale sous la forme d’un permis d’exercer ; la pratique professionnelle reçoit 

souvent sa reconnaissance légale sous la forme d’un permis d’exercer ; les commissions 

d’admission et d’habilitation sont composées par des membres de la profession ; la législation 

relative à la profession est en majeure partie l’œuvre de la profession elle-même ; le praticien 

est relativement indépendant du jugement et du contrôle des profanes. 

L’auteur interroge ensuite le premier « critère nucléaire » : la formation longue, spécialisée 

et abstraite. Il réfute ces critères en disant qu’ils sont absolument impossibles à déterminer 

exactement. Il y argumente que la limite se trouve justement dans l’autonomie. Pour lui, ce 

qui est décisif, c’est surtout « le contrôle que le métier exerce sur la formation ». 

L’autonomie de la profession se manifeste d’abord par la capacité de celle-ci de s’affranchir de 

tout contrôle extérieur, et en particulier de l’État, sur les conditions de sélection et de 

formation de ses membres. Certes, c’est la puissance publique qui délivre les diplômes et c’est 

par elle que la profession a obtenu son monopole, mais la force de la profession est d’arriver à 

s’affranchir de ce contrôle pour en maîtriser à la fois les contenus et les processus. 

Selon ce point de vue, la profession médicale ne peut qu’avoir une forte tendance à 

l’autoreproduction, compte tenu des obligations d’adaptation technique et économique 

auxquelles elle doit faire face dans le temps. Mais l’autonomie étant première, celles-ci sont 

régulées à partir des intérêts propres à la profession et destinées à assurer la pérennité de 

son pouvoir. Selon ce principe fondamental, l’étude de la formation médicale conduit à 

« s’interroger sur la manière dont une profession trace ses propres frontières et détermine 

son identité à travers des mécanismes de sélection et de rejet de ses nouveaux membres »5. 

Ce paradigme de l’autocontrôle de la profession conduit à accorder aux valeurs justifiant les 

sélections médicales une signification portée par la profession elle-même, qu’il s’agisse d’une 

certaine forme de savoir ou de légitimité sociale. Pensée comme un collectif produisant ses 

propres règles de fonctionnement et centrée sur la constitution d’un corps d’experts 

possédant des valeurs communes, la profession médicale serait relativement émancipée des 

                                                 
4 Freidson E., La profession médicale, op. cit., p. 87 et suiv. 

5 Baszanger I., « Socialisation professionnelle et contrôle social. Le cas des étudiants en médecine futurs 
généralistes », Revue française de sociologie, XXII, 1981, p. 223-245. 
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règles s’imposant au reste de la société, voire serait en mesure d’imposer des formes de 

régulation contraires aux valeurs communes. Ainsi, le système de formation lui-même peut 

reposer sur une articulation de principes contradictoires : « concours juste et démocratique 

suivi d’une course opaque et d’un mode de désignation lié à l’appartenance sociale »6. 

Le corps médical n’est même pas issu d’une sélection « juste », le concours trie 

l’appartenance sociale, comme d’ailleurs le fait l’ensemble du système scolaire et tout 

particulièrement les filières d’élite, conformément à « la loi générale qui régit les processus 

de sélection et d’élimination et qui veut que la composition sociale d’une catégorie scolaire 

dépende directement de la rigueur de la sélection dont elle est le produit, une population 

scolaire faisant une place d’autant plus grande aux plus favorisés qu’elle se situe à un niveau 

plus élevé du cursus »7. De ce point de vue, les systèmes électifs en médecine sont le pur 

produit d’un système méritocratique porté tôt par l’école, ils ne préjugent d’aucune 

démocratie sociale et encore moins de la qualité morale des élus. L’autonomie médicale, à 

l’évidence, ne se manifeste pas sur ce point, son originalité est faible, ses principes de 

recrutement plutôt classiques. 

Malgré une forte tendance à l’autoreproduction, le corps médical se transforme. Entre les 

médecins du XIXe siècle et ceux du XXIe siècle, il y a un fossé considérable. D’abord, ils 

vivent tous aujourd’hui de leur art8. La médicalisation de la société, dans ses différentes 

composantes, à la fois « extension du champ médical » et « extension du champ de 

compétences de la médecine »9, a favorisé l’essor de leur pouvoir autant que de leur fortune. 

Les médecins, avec un revenu moyen annuel avoisinant les 60 000 euros, se situent dans la 

tranche des revenus les 5 % les plus élevés de France.10. Pour autant, ils sont soumis à des 

aléas démographiques sans précédent qui résultent de décisions brutales des pouvoirs 

publics, naviguant apparemment « à vue », afin d’aménager l’espace de l’offre de soins tout 

en préservant leur liberté d’installation. Les rapports qu’entretient la profession médicale 

avec les pouvoirs publics sont complexes et les frontières des zones d’intervention propres 

aux uns et aux autres sont souvent floues. La population médicale a, elle aussi, changé. Elle 

                                                 
6 Peneff J., La France malade de ses médecins, Seuil, Paris, 2005, p. 195. 

7 Bourdieu P., La noblesse d‟Etat, Grandes écoles et esprit de corps, Les éditions de Minuit, Paris, 1989, p. 85. 

8 Les médecins du XIXe siècle étaient parfois fortunés, mais ceux-ci ne représentaient qu’une catégorie assez 
faible en nombre, et surtout les écarts de revenus repérés par Jacques Léonard dans l’Ouest armoricain 
témoignent de grandes inégalités entre eux. Léonard J., « Médecins et notables sous le Consulat et l’Empire », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 32, n°5, 1977, p. 858-865. 

9 Aïach P., « Les voies de la médicalisation », dans Aïach P. et Delanoë D., L‟ère de la médicalisation. Ecce homo 
sanitas, Economica, Paris, 1998, p. 15. 

10 Dont la limite inférieure annuelle était fixée à 42 876 euros en 2007, selon les enquêtes revenus fiscaux 
INSEE-DGI. 
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s’est féminisée, massivement, au cours de la fin du XXe siècle, et les évolutions de ses modes 

de recrutement ont contribué à modifier, structurellement, sa composition. 

L’objet de cette première partie est d’interroger les transformations du corps médical, non à 

partir de son indépendance, mais à travers les liens qui l’entravent. Comme son autonomie, 

la dépendance médicale se manifeste à travers les capacités du corps à gérer et à contrôler les 

recompositions dont il est immanquablement l’objet. Ces transformations témoignent de la 

nature des liens, souvent ambivalents, qu’entretient la profession médicale avec les pouvoirs 

politiques et économiques ou avec les membres des autres professions supérieures, ainsi que 

des rapports de domination inhérents à son organisation hiérarchique. 

Les conditions de la dépendance médicale peuvent être saisies par l’histoire, autour de trois 

phases : l’obtention du principe du monopole en 1803, le processus d’unification de la 

profession se déroulant durant le XIXe siècle, puis ses divisions, durant le siècle suivant. Le 

premier chapitre vise à montrer l’ambiguïté d’un processus qui ne fut ni linéaire, ni uniforme. 

L’histoire de la médecine comme profession n’est pas plus indissociable de l’histoire sociale et 

économique que de l’histoire des sciences et ses institutions fondatrices laissent des traces 

vivantes encore aujourd’hui. 

Parmi ces institutions, l’internat des hôpitaux a proposé un mode de recrutement devenu 

exemplaire en médecine, le concours, offrant un bon angle d’analyse des transformations et 

restructurations du corps médical. C’est le prisme que nous avions adopté en étudiant la 

réforme des études médicales du 23 décembre 1982, instituant un concours national d’accès 

aux spécialités médicales. Un nouveau changement est advenu en 2005, avec la mutation de 

ce système en un examen classant national, dont l’originalité et la complexité transforment 

le principe de sélection de l’élite en principe de classement universel. 

Enfin, nous nous pencherons sur un phénomène qui a longtemps été considéré comme un 

sujet « brûlant » de la profession, qui est sa féminisation. Celle-ci est ici étudiée, non comme 

une question de « genre » ni même totalement une question de « médecine », mais plutôt à 

travers les recompositions sociales que cette féminisation permet de comprendre. 

Les travaux empiriques mobilisés reposent pour l’essentiel sur trois recherches collectives 

réalisées depuis plus de dix ans, et dont on trouvera le détail de leur mise en œuvre dans des 

encadrés insérés dans le texte11. La première, réalisée entre 1999 et 2001, porte sur « la 

réforme de l’internat de médecine de 1982 et ses effets sur les choix professionnels des 

médecins » ; elle visait à comprendre les restructurations du corps médical provoquées par 

                                                 
11 La première et la troisième recherche sont présentées ci-dessous, les matériaux empiriques mobilisés pour 
cette première partie étant en grande partie issus de ces travaux. La seconde sera présentée dans la troisième 
partie.  
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un changement de règles de sélection des médecins et de redistribution des effectifs 

médicaux. La seconde, en 2004-2005, a porté sur une centaine d’entretiens qualitatifs réalisés 

auprès d’étudiants parisiens et nantais de différentes générations, ainsi que de jeunes 

généralistes. Elle visait à rendre compte de la construction progressive d’une identité 

professionnelle médicale et des arrangements auxquels les étudiants devaient se confronter 

au regard des systèmes d’enseignement et de validation auxquels ils étaient soumis12. La 

troisième recherche porte sur les choix des étudiants à l’issue des épreuves classantes 

nationales (ECN). Cet « examen » qui n’en est pas vraiment un, donne lieu à un classement 

national des étudiants à partir duquel ils sont amenés à choisir leur filière de spécialité dans 

un « amphi de garnison ». En 2005, à l’issue de la deuxième année de fonctionnement de ce 

système, nous avons suivi la cohorte des étudiants inscrits et classés, à partir des évolutions 

des choix qu’ils cherchaient à faire lors des procédures informatiques, puis en observant la 

cérémonie des choix jour après jour. Nous présentons ci-dessous la première et la dernière 

de ces recherches, puisqu’elles seront ici mobilisées en priorité. 

 

La réforme de l’internat de médecine de 1982 et ses effets sur les choix professionnels des 
médecins, A.-C. Hardy-Dubernet, M. Arliaud, C. Horellou-Lafarge, F. Le Roy, M.-A. Blanc, 
novembre 2001, 165 p., 

Inscrite dans le programme INSERM/CNRS/MIRE 98 : processus de décision et changement des systèmes de 
santé, cette recherche visait à analyser les effets d’une réforme des études médicales inscrite dans la 
loi n° 82-1098 du 23 décembre 1982. Ce texte faisait suite à une première loi-cadre du 6 juillet 1979, 
qui n’a jamais été appliquée et fut abrogée à l’issue du changement de majorité en 1981. Le texte de 
1982 reprend cependant les grandes lignes de ce premier projet, mais provoqua des mouvements de 
protestation conduisant à en corriger certains aspects, d’abord par les décrets de mai 1983, puis par 
la loi n° 84-575 du 9 juillet 1984. 

L’étude a été réalisée par une équipe de chercheurs du Laboratoire Georges Friedmann (Paris I), du 
LEST (Aix-en-Provence) et de la MSH Ange-Guépin (Nantes). Notre méthodologie s'est construite 
autour de la nécessité de procéder à des analyses comparatives de populations étudiantes et 
professionnelles permettant de faire apparaître les évolutions structurelles du corps médical. Pour 
cela, nous avons constitué un fichier retraçant les parcours d'un échantillon d'anciens étudiants en 
médecine, sur la base des inscrits en PCEM2. Les règles de constitution des cohortes et le choix des 
universités concernées répondaient à deux exigences : 

1- Comparer des générations d'étudiants relevant de dispositifs différents 

Pour cela, nous avons choisi des cohortes issues de périodes situées de part et d'autre de la mise en 
place du "nouveau régime" de l'internat : 

Années retenues :  Année PCEM2  année du concours13 

Avant la réforme  1973 et 1975  1978 et 1980 

"Pendant" la réforme  1978 et 1980  1982 et 1984 

Après la réforme  1984 et 1986  1988 et 1990 

                                                 
12 Cette recherche est détaillée au chapitre VII. 

13Cette année fut calculée d'un point de vue théorique, car les cas correspondants sont marginaux puisque les 
étudiants mettent, en moyenne, plus de 8 années pour accéder à l'internat, et que les moments d'inscription au 
concours varient selon les régimes.  
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Un travail préliminaire réalisé sur l'université de Nantes auprès des cohortes de 1973 et de 1986 
nous a permis d'affiner ce choix en fonction de clivages déterminants repérés tant au niveau de la 
structure des cohortes que de la gestion des temps universitaires. 

2 - Confronter des parcours effectués dans des régions où les choix universitaires et locaux sont contrastés 

Ces sites répondent à deux types de critères objectifs : d'une part les taux de réussite à l'internat, où 
le clivage Paris-province est toujours significatif ; d'autre part les modifications, liées à 
l'enseignement de la médecine propre aux universités, intervenues à l'issue de la réforme. Quatre 
sites universitaires avaient été retenus au départ, dont deux parisiens : Necker et Lariboisière-St 
Louis ; et deux provinciaux : Marseille et Nantes. Nous n’avons pas pu réaliser l'enquête sur Necker. 

La combinaison de ces choix spatiaux et temporels a permis de constituer un échantillon de 1 080 
individus, à raison d'une soixantaine d'étudiants par année et par site. 

Ce premier fichier a permis le recueil d'informations quantitatives et qualitatives concernant les 
parcours individuels, à partir des dossiers archivés dans les facultés. Ces données ont d'abord été 
retranscrites sur des grilles papier, puis saisies sur une base de données. Les données correspondant 
aux résultats du concours de l'internat nouveau régime et aux carrières, fournies par le CITI II 
(Centre Inter-universitaire de Traitement de l’Information) et par le Conseil National de l'Ordre des 
médecins ont été, ensuite, raccrochées à ce fichier initial. 

Ces données statistiques ont été complétées par 45 entretiens de médecins issus de l'échantillon et 
d’entretiens auprès de personnes exerçant ou ayant exercé des responsabilités institutionnelles, dans 
les facultés et au niveau national. Par ailleurs, nous avons bénéficié d'un mémoire de DEA soutenu à 
la faculté de droit de Nantes, portant sur l'histoire du statut de l'interne, qui nous a été très précieux 
pour bien comprendre le contexte juridique et historique de ce fameux concours. 

Cette recherche a donné lieu à un rapport de recherche, publié dans les Cahiers du laboratoire Georges 
Friedmann et une synthèse est parue dans les Cahiers de recherche de la MiRe, n° 15, 2002. 
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Le choix d’une vie… Étude sociologique des choix des étudiants de médecine à l’issue des 
épreuves classantes nationales 2005. A.-C. Hardy-Dubernet et Y. Faure. Étude réalisée pour la 
DREES, publié dans la Série Études, Document de travail n° 66, décembre 2006. 

Entre le 14 et le 26 septembre 2005, plus de 3 800 étudiants de médecine ont été convoqués 
nominativement dans un même lieu afin de choisir la filière dans laquelle ils poursuivront leur 
troisième cycle d’études médicales. À l’issue de cette procédure, 3 822 internes ont été affectés sur les 
4 803 postes ouverts. 

L’étude s’est appuyée sur un ensemble de matériaux quantitatifs et qualitatifs permettant de suivre 
les étapes de la répartition d’une promotion d’internes dans les différentes filières proposées à l’issue 
des épreuves classantes nationales. Les données dont nous disposions étaient les suivantes : 

- Les vœux émis par les étudiants et leurs affectations à l’issue de l’ECN 2004 (données 
fournies par la DREES) ; 

- Les résultats des simulations officieuses et officielles réalisées en amont de la procédure de 
choix en amphi de garnison (données récupérées par nous à partir des sites Internet) ; 

- Des relevés d’observations directes réalisées par notre équipe de sociologues tous les jours de 
choix, à l’exception du dernier ; 

- Les vœux émis par les étudiants et leurs affectations à l’issue de l’ECN 2004 (données 
fournies par la DREES) 

- Des éléments apportés par les forums Internet d’étudiants. 

À partir de ces matériaux, nous avons réalisé un travail surtout qualitatif, même si les données 
statistiques nous ont permis de cadrer notre propos. Mais notre objectif était plus de comprendre que 
de mesurer. 

L’observation directe nous a permis de récolter des informations importantes pour la compréhension 
de ce qui se déroule autour du choix des étudiants. D’abord parce que les étudiants sont tellement 
présents que l’on peut considérer que nous avons vu passer une très grande majorité des inscrits en 
sixième année de médecine de France, et qu’une telle concentration permet de percevoir l’étendue des 
comportements sur un échantillon hautement représentatif. Ensuite, la mise en scène du choix des 
étudiants théâtralise les courants, dominants ou marginaux, traversant cette population, et qui se 
sont manifestés plus ou moins bruyamment à cette occasion. Enfin, les tensions et l’enjeu « en temps 
réel » qui caractérisaient ces journées étaient propices à des formes de spontanéité que nous pouvions 
saisir au gré de nos rencontres, apportant ainsi un éclairage différent mais complémentaire aux 
entretiens plus approfondis que nous avions réalisés auparavant. 
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Chapitre I : La formation de la profession 

La profession médicale s’est constituée à la faveur de plusieurs étapes qui s’inscrivent dans 

l’histoire à la fois sociale, économique et scientifique de la France, mais aussi de l’ensemble 

du monde occidental. Cette histoire est en outre lue et racontée de multiples manières et il 

n’est donc pas ici question de la refaire. Ce regard sur l’histoire de la médecine comme 

profession vise surtout à en extraire certaines particularités qui permettent d’éclairer les 

mouvements plus récents que nous avons étudiés. 

La principale étape fut bien sûr celle qui consista à assurer aux membres de la profession un 

monopole d’exercice, et donc à définir ceux qui allaient en être exclus. Car fermer un marché 

ne sert pas seulement à contrôler l’entrée de certains, mais aussi (voire surtout) à en 

interdire l’accès à d’autres14. C’est à la faveur de ce processus que s’est vraiment posée la 

question des qualités de ceux (puis celles) qui pouvaient accéder à la médecine, dès lors que 

la place convoitée s’inscrivait dans une configuration suffisamment organisée pour lui 

donner du sens et de la crédibilité. Aujourd’hui, ce processus aboutit, en médecine, à une 

concurrence sans faille entre candidats, sur un mode méritocratique qui n’a rien à envier aux 

Grandes écoles. Cette procédure, par ailleurs très bureaucratique, vise à recruter des 

professionnels dont une grande part exercera une médecine libérale, et tout cela, 

évidemment, au service d’un intérêt général. Cette complexité des références invite à une 

relecture de l’histoire de la profession médicale en tant que collectif ayant acquis un droit 

exclusif d’exercice de la médecine. 

Exclure pour unifier 

Si le titre de médecin a, depuis l’Antiquité, été associé à l’image d’un homme de science, 

philosophe autant qu’anthropologue, la pratique soignante fut plutôt le fait de l’homme (et 

de la femme) du peuple, pragmatique et sorcier à la fois. Soigner demandait plus 

d’expérience, d’audace et d’imagination que de savoir. Ou alors ce savoir, qui pouvait être 

celui des matrones, des herboristes, mais aussi des guérisseurs et divers mages, s’inscrivait 

dans des traditions où la science n’avait pas de valeur. Ainsi donc, pour soigner, il a 

longtemps été inutile d’obtenir un titre. La désignation était populaire et charismatique et à 

la mesure de la mission confiée. En outre, l’incompétence d’une matrone provoquant la mort 

                                                 
14 Cela peut conduire à inverser la proposition de Catherine Paradeise qui postule que la fermeture d’un marché 
se produit « lorsque la combinaison productive [que les offreurs d’emploi] utilisent fait appel à des 
compétences qui n’existent pas sur le marché du travail général ou y sont rares » et considérer qu’il s’agit aussi 
d’interdire l’accès et/ou la reconnaissance de compétences rares à certaines catégories de travailleurs. Paradeise 
C. « La marine marchande française : un marché du travail fermé ? », Revue française de sociologie, XXV, 1984, 
p. 354. 
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de l’enfant et même de la mère ne faisait pas scandale, le poison fournit par l’herboriste ne 

méritait pas un procès, du moins pour le peuple. À l’opposé, l’exercice de la médecine s’est 

réclamé d’une autorisation, non du peuple, mais des puissants. C’est auprès d’eux que les 

médecins ont cherché leur adoubement, ce laissez-passer que l’on appelle un diplôme. 

Du « mal » à « la maladie » 

Il y a deux façons différentes et complémentaires d’envisager l’imposition de la médecine : du 

point de vue de la pratique médicale et de la maladie. Sous l’Ancien régime, la maladie ne 

pouvait être autre chose qu’un mal venu de l’extérieur qu’il fallait chasser, qu’il s’agisse d’un 

démon, d’un sort, d’une punition divine ou d’un excès d’humeurs. Les premiers traitements 

médicaux visaient surtout à l’évacuation ; saignées et purgations en constituaient les 

principaux fondements15. Cette représentation de la maladie est largement partagée par 

toutes les sociétés et même, par l’ensemble des profanes. Le « sens du mal »16 vient le plus 

souvent de l’autre et témoigne de son hostilité. Les mots qui excluent peuvent tuer, nous 

rappelle Marcel Mauss, en citant l’exemple du peuple Maori dont les « fautes » peuvent 

conduire à une dépression fatale17. 

Si les principes soignants procédaient d’abord de l’évacuation, le corps médical s’est aussi 

purifié en procédant à l’élimination de ces « toxines » que représentaient les nombreux 

charlatans dénoncés par les médecins en titre. Le principe selon lequel « la réussite tiendra 

lieu de diplôme »18, qui avait cours durant la Révolution, n’a pas tenu longtemps, et pour 

cause. Mais surtout, à la fin du XVIIIe et surtout au début du XIXe siècle, l’espérance de vie 

commençait à augmenter, l’hygiène publique portait ses fruits, la mortalité périnatale 

devenait une réelle préoccupation19, la santé était en passe de devenir une nouvelle richesse. 

Dans ce contexte, les cartes se redistribuaient car la santé des pauvres et la santé des riches 

apparaissaient de plus en plus liées et sous différentes formes. 

D’un point de vue épidémiologique, la diffusion du mal ne connaissant ni les frontières des 

États ni celles des classes sociales, dès lors qu’un agent infectieux est en cause. Réduire les 

épidémies revenait à limiter le risque de contagion pour tous, y compris les plus aisés. Par 

ailleurs, les progrès de la médecine étaient conditionnés par la possibilité d’expérimentations 

                                                 
15 Vigarello G., Histoire des pratiques de santé, le sain et le malsain depuis le Moyen Âge, Seuil, Paris, 1993,1999. 

16 Augé M., Herzlich C. (dir.), Le sens du mal, Anthropologie, histoire, sociologie de la maladie, Editions des archives 
contemporaines, Paris, 1984. 

17 Mauss M., « Effets physiques chez l’individu de l’idée de mort suggérée par la collectivité (Australie, 
Nouvelle-Zélande) », dans Sociologie et anthropologie, 4ème partie, PUF, Paris, 1950. 

18 Léonard J., La médecine entre les pouvoirs et les savoirs, Aubier, Paris, 1981, p. 15. 

19 Gélis J., Laget M. et Morel M.-F. (présenté par), Entrer dans la vie, Naissances et enfances dans la France 
traditionnelle, Gallimard, collection Archives, Paris, 1978. 
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pour lesquelles la collaboration de malades était nécessaire. Ces malades « utiles » se 

trouvaient dans les hôpitaux, qui devenaient des lieux « d’élaboration d’une 

thérapeutique »20. Ainsi, la connaissance médicale, pour avancer, avait besoin que les moins 

fortunés occupent les places hospitalières, non seulement pour y trouver assistance, mais 

aussi pour s’y faire soigner. Enfin, dans le mouvement d’urbanisation et d’industrialisation, 

la santé des travailleurs devenait une condition de leur productivité, l’amélioration des 

conditions de vie ouvrière profitait aussi aux patrons. 

Par l’hygiène et la régulation des pratiques individuelles, la santé des plus pauvres devient 

une condition, non seulement de l’amélioration sensible de la santé des plus riches, mais 

aussi de l’augmentation de leur niveau de vie. La valeur accordée à l’enfant justifie l'entrée 

dans les foyers de nouvelles règles de protection et de soins du corps, afin d'assurer sa survie. 

Le lien conjugal devient alors le support de la descendance et se charge, à travers la santé de 

l’enfant, de mettre en place « ce qui servira de matrice à l’individu adulte »21, faisant de la 

famille « l’agent le plus constant de la médicalisation22. 

Ce mouvement ne s’est pas opéré de façon linéaire, la médicalisation ne s’est pas imposée 

sans heurts ni bouleversements. D’un côté, l’Église a résisté pour maintenir localement ses 

institutions, les religieuses préféraient leurs asiles aux hôpitaux spécialisés23, les 

« charlatans » et autres rebouteux n’entendaient pas abandonner leur pouvoir populaire, les 

médecins eux-mêmes, toujours soucieux de ne pas trop se multiplier, avaient du mal à 

couvrir les besoins d’une population croissante24. Dans ce contexte, le rôle de la médecine est 

peu populaire, mais il s’impose plutôt par deux voies : les pratiques corporelles de la noblesse 

et de la bourgeoisie, d’une part, et la volonté de la puissance publique d’organiser un contrôle 

démocratique sur la « population »25, d’autre part. 

Au lendemain de la Révolution, une telle représentation systémique du corps social s’alliait 

plutôt bien avec les principes républicains de démocratie et d’égalité. Ainsi, tout effort 

consenti au mieux-être du peuple pouvait l’être au nom du principe républicain de « bien 

                                                 
20 Foucault M., « La politique de santé au XVIIIe siècle », dans Foucault M., Barret-Kriegel B., Thalamy A., 
Beguin F., Fortier B, Les machines à guérir. Aux origines de l‟hôpital moderne, Pierre Mardaga, Bruxelles,1979, 
p. 16. 

21 Ibid., p. 11. 

22 Ibid., p. 12. 

23 Léonard J., « Femmes, religion et médecine. Les religieuses qui soignent, en France au XIXe siècle », 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, vol. 32, n°5, 1977, p. 887-907. 

24 Faure O., « La médicalisation vue par les historiens », dans Aïach P. et Delanoë D., L‟ère de la 
médicalisation.… op.cit., p. 53-68. 

25 Pinell P., « Médicalisation et procès de civilisation », dans Aïach P. et Delanoë D., L‟ère de la 
médicalisation…, op. cit., p. 37-51.  
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public », à condition bien sûr qu’il soit contrôlé par les instances de pouvoir. Celles-ci 

n’avaient pas vraiment de prise sur les corporations, sauf à jouer sur un puissant outil de 

sélection et de régulation : le diplôme. Alors que, pendant la Révolution, tout moyen de 

contrôle de l’exercice de la médecine est proscrit, l’Empire va rétablir les écoles de médecine 

et accorder aux médecins ce qu’ils réclamaient en force : une autorisation d’exercer la 

médecine subordonnée à l’obtention du diplôme. En 1803, grâce à cette restriction, l’unité de 

la profession médicale semblait donc en marche, même si deux ordres subsistaient encore, 

puisque les officiers de santé, qui palliaient les carences médicales dans les zones rurales et 

auprès des plus pauvres, restaient dans la course. La proposition révolutionnaire s’inverse et 

c’est le diplôme qui, dorénavant, tient lieu de réussite. 

Faire un seul corps 

Un an auparavant, en 1802, avait été créé l’internat de médecine, pour l’Assistance Publique 

des Hôpitaux de Paris. Précédent de peu l’obligation de diplôme, concernant un système 

détaché des études universitaires, l’internat est devenu l’autre référence fondatrice de la 

profession médicale et un des symboles puissants de l’élite. Le diplôme d’un côté, qui 

représente le seul contrôle de la profession, par ailleurs totalement libre de son exercice, 

l’internat de l’autre, ferment de la dogmatique médicale. Le principe, dual et segmenté, de la 

constitution du corps médical est désormais posé, dans ses différentes composantes qui 

marquent aujourd’hui encore les institutions sanitaires et la pratique médicale en France. 

Cette dualité revêt pourtant des formes qui vont évoluer, car la distinction entre 

universitaires et libéraux n’existait pas au XIXe siècle, les enseignants des écoles de 

médecine étaient aussi des consultants, l’activité d’enseignement était une activité 

« libérale ». L’élite universitaire dépendait en revanche de systèmes de recrutement qui ne 

faisaient certes pas des enseignants à temps plein, mais soumettaient à la règle du contrôle 

universitaire les compétences de ceux qui y exerçaient le pouvoir26. 

Durant le XIXe siècle, la question récurrente fut celle de l’unité du corps médical, avec le 

projet de suppression du corps des officiers de santé, réclamée par les médecins, surtout les 

Parisiens. En effet, ce n’était pas les médecins de province, qui partageaient parfois leur 

clientèle avec les officiers de santé, qui étaient les plus âpres à réclamer leur suppression, 

mais bien l’élite, bien que peu en concurrence directe avec eux. En réservant l’exercice de la 

médecine aux seuls médecins diplômés, cette élite espérait prendre le contrôle des facultés de 

médecine, qui deviendraient les seuls lieux de la formation médicale, et assurer leur 

                                                 
26 Bouchard C., Recrutement et préparation des maîtres de l‟enseignement médical, Steinheil éditeur, Paris, non daté 
(sans doute 1907 ou 1908). 
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développement autant que leur pouvoir. Cette opposition entre les deux corps d’origine de la 

profession médicale peut laisser penser que l’un a eu raison de l’autre, puisque les docteurs 

en médecine n’ont cessé de croître et les officiers de santé ont progressivement disparu27. 

Mais le corps des officiers de santé a fait plus figure de corps professionnel de transition que 

de profession réellement instituée. En effet, les officiers de santé n’étaient pas formés dans 

les universités, mais dans des écoles secondaires de médecine, où ils n’effectuaient qu’un 

nombre limité d’années d’études et pouvaient bénéficier d’une bourse. L’officiat attirait donc 

des candidats moins fortunés que les médecins, qui allaient ensuite parfaire leur formation en 

travaillant dans un cabinet médical en ville ou en campagne. Les différentes étapes ayant 

permis la suppression de l’officiat de santé ont été bien étudiées par Jacques Léonard et elles 

méritent que l’on s’y arrête, car elles témoignent des arguments selon lesquels les médecins 

justifient leur nouvelle position et y puisent leur légitimité à en revendiquer le monopole. 

On distingue plusieurs phénomènes concordants : 

1. Une baisse du nombre d’officiers de santé, du fait des conditions de formation puis 

d’exercice constamment alourdies : temps d’études rallongés, contraintes pesant sur 

leurs obligations militaires, coût des études etc. Les obstacles s’accumulent jusqu’à ce 

que « le niveau de l’officiat […] ne soit plus séparé du doctorat que par l’épaisseur 

d’une version latine »28.  

2. Une relative désertion des officiers de santé des milieux ruraux. Ceux-ci en effet, 

souffrant de conditions de travail difficiles et de revenus particulièrement modestes, 

s’installent de moins en moins en campagne, laissant les religieuses et les guérisseurs 

reprendre de l’ascendant sur les populations rurales. La crainte de la démédicalisation 

des campagnes s’accompagne d’une peur de voir arriver des médecins étrangers. Le 

monopole de la médecine ne s’est pas imposé si aisément que cela et au XIXe siècle, la 

médecine n’avait pas encore convaincu la France rurale. 

3. Une forte augmentation de la « demande médicale » urbaine, entraînant des 

hospitalisations croissantes mais aussi une plus grande exigence quant aux qualités 

des soins. Devant cette « demande », de nouvelles écoles et facultés de médecine sont 

créées, en particulier en province, afin d’augmenter rapidement le nombre de 

diplômés. 

                                                 
27 Gadéa C. et Grelon A., « Est-ce ainsi que les professions meurent ? », dans Demazière D. et Gadéa C., 
Sociologie des groupes professionnels, op. cit., p. 118-128. 

28 Léonard J., La médecine entre les pouvoirs et les savoirs, op. cit., p. 284. 
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Avec l’arrêt de la formation des officiers de santé, la loi de 1892 est venue consacrer le 

monopole médical et poser les bases de l’organisation de la profession. Les médecins n’ayant 

pas obtenu leur diplôme en France se sont vus opposer un refus d’exercer et le diplôme de 

chirurgien-dentiste, distinct de celui de médecin, fut créé. Mais la profession s’est 

rapidement confrontée à un problème qui sera récurrent au cours des deux siècles à venir : il 

faut suffisamment de médecins pour couvrir un terrain encore fragile et qui n’avait pas 

conquis toute la population, mais il n’en faut pas trop pour que chacun puisse faire monter 

ses honoraires comme il l’entend et s’assurer des revenus suffisants. Si l’état de médecin 

nécessitait quelque fortune, tous n’en disposaient pas et ils devaient trouver le moyen de 

gagner leur vie. Or, jusqu’à la disparition de la formation des officiers de santé, les trois 

facultés délivrant des diplômes de médecine (Paris, Montpellier et Strasbourg) augmentèrent 

assez peu leur production de docteurs (543 entre 1851 et 1855 et 775 entre 1891 et 1895), 

alors que le nombre d’officiers de santé déclinait fortement et que de nombreux cantons ne 

trouvaient sans médecins29. S’il y avait des déserts médicaux à l’époque, cela n’émouvait 

guère l’élite médicale qui rechignait à former en plus grand nombre, alors que l’État était 

partisan d’augmenter le nombre de praticiens Les pouvoirs publics durent imposer aux 

médecins des universités de former plus de docteurs, et ils en firent une condition 

permettant d’envisager la suppression de l’officiat de santé. L’obtention du monopole 

d’exercice de la médecine par les seuls détenteurs du diplôme de docteur ne s’est pas faite par 

l’unique volonté d’un corps médical puissant, mais à l’issue de négociations et sous la forme 

d’un échange entre certaines obligations désormais supportées par les médecins d’une part, 

et les droits qu’ils obtenaient d’autre part. Un échange aboutissant à un « contrat 

synallagmatique : à obligations nouvelles, droits nouveaux »30. Le progrès que représentait 

la médecine s’alliait plutôt bien avec celui que voulait incarner la IIIe République, qu’il 

s’agisse de l’instauration de l’école obligatoire ou de la séparation des pouvoirs entre l’Église 

et l’État. 

Enfin, les études médicales évoluaient et reposaient désormais sur un nouveau principe, qui 

consacrait ces « sciences accessoires » devenues « fondamentales », réconciliant le 

laboratoire et le cabinet dans une même représentation d’un mal tapi dans l’invisible. Ainsi, 

autour des années 1890, les études de médecine étaient précédées d’une année propédeutique 

                                                 
29 Weisz G., « Reform and conflict in French medical education », In Fox R. and Weisz G. (éd.) The 
Organization of Science and Technology in France 1808-1914, Cambridge University Press, Editions de la Maison 
des Sciences de l’Homme, 1980. 

30 Damane D., « La jeunesse des syndicats de médecins ou l’enchantement du syndicalisme », Genèse, vol. 3, 
n°1, 1991, p. 34-35. 
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dispensée par la faculté de sciences sur un programme de chimie, de physique et de sciences 

naturelles, d’abord à Paris, puis dans les écoles de province31. 

À la fin du XIXe siècle, les institutions fondatrices de la profession médicale paraissent 

solides et les grandes lignes du parcours formateur et intégrateur de ses membres largement 

dessinées. Pourtant, les médecins de ce siècle étaient divisés politiquement. Issus de la 

tradition révolutionnaire, militants de la Commune, les médecins « de gauche » rêvaient 

d’une médecine fonctionnarisée, au service du peuple et dispensant gratuitement leurs soins 

à une population encadrée par un vaste programme de santé publique. La médecine sociale et 

légale fut d’ailleurs celle qui produisit le plus de résultats à l’époque où les mesures de 

salubrité et de prévention étaient plus efficaces que les traitements curatifs. Mais une autre 

tendance était représentée par des médecins attachés au paiement direct et libre des 

honoraires, embourgeoisés et aspirant à une reconnaissance de l’élite tant sociale que 

scientifique et intellectuelle de l’époque, vantant les mérites de la recherche scientifique et du 

comportement individuel comme principal vecteur de santé. Revendiquant la liberté de choix 

du médecin à un moment où les sociétés de secours mutuel répandaient un modèle de 

médicalisation sectorisée, ils furent aussi ceux qui prirent position dans l’hôpital et 

contribuèrent à l’édification d’une élite à la fois scientifique et sociale de la profession32. À la 

fin du XIXe siècle, la médecine sociale était nettement minoritaire même si elle continua, 

comme d’ailleurs aujourd’hui, à jouer un rôle clé dans la dénonciation des inégalités 

sanitaires et sociales. 

Pour Patrice Pinell33, le champ médical s’est constitué à cette époque selon une triple 

dimension : la médecine sociale, la médecine clinique, à la fois hospitalière et libérale, et la 

médecine biologique (en laboratoire). Ces trois champs répondent, le premier à la dimension 

sociétale de la mission médicale, le second à la dimension pratique du soin, le troisième à sa 

dimension scientifique. Cette structuration tripartite permet une représentation du champ 

médical relativement hétérogène, faisant intervenir d’autres acteurs que le seul corps 

médical, car la question de la gestion publique de la santé est ici clairement posée à travers le 

devenir de la médecine sociale. 

Le XXe siècle fut celui de l’explosion mais aussi de la remise en cause des fondations de la 

profession médicale. Explosion démographique d’abord, puisque le nombre de médecins n’a 

cessé d’augmenter, tant d’un point de vue absolu (de 16 000 à 184 000 entre 1901 et 1995) 

                                                 
31 Weisz G., « Reform and conflict in French medical education », op. cit., p. 61-94. 

32 Léonard J., La médecine entre les pouvoirs et les savoirs, op. cit., p. 90-94. 

33 Pinell P., « La genèse du champ médical : le cas de la France (1795-1870) », Revue Française de Sociologie, 50-
2, 2009, p. 315-349. 
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que relatif (d’un médecin pour 2 500 habitants à un pour 300 dans les mêmes années)34. Cette 

augmentation a alimenté de façon factuelle les discours sur l’encombrement, puis la pléthore 

dont l’interprétation mérite pourtant discussion. Celle-ci fut menée par Martine Bungener à 

l’occasion de sa thèse sur les Besoins en médecins et fonctions sociales de la médecine montrant 

que la question de la démographie médicale ne doit pas être considérée comme un 

déterminant exogène des discours sur la pléthore, mais au contraire constitutif du système 

sanitaire lui-même. Bungener pose, en particulier, une question fondamentale dont la 

réponse ne peut être simple : si l’on s’interroge sur les déterminants sociaux d’une demande 

sanitaire, quelle frontière peut-on établir entre ces différents champs ? Autrement dit, et 

pour reprendre une expression souvent utilisée aujourd’hui, le « besoin de santé » ne relève 

pas de façon systématique de la « demande de soins médicaux », mais fait intervenir un 

ensemble plus large de moyens socio-économiques alloués à la santé des populations. Ainsi, 

le discours sur la pléthore peut être entendu comme un reflet de la « place […] que la société 

assigne au système sanitaire »35 et donc des moyens et de l’organisation qui y sont associés. 

Les deux premiers tiers du XXe siècle furent des années florissantes pour la médecine, sur de 

nombreux plans. D’un point de vue scientifique, les grandes découvertes se sont succédées 

en permettant aux chirurgiens et aux médecins d’augmenter, par le curatif cette fois, 

considérablement l’espérance de vie des individus et de venir à bout de grands fléaux comme 

la tuberculose. Le pessimisme d’Ivan Illitch36 n’avait pas encore alerté les esprits, les plus 

grands espoirs pouvaient se porter sur la capacité de cette science à débarrasser bientôt les 

humains de leurs plus terribles maux. 

Cette période fut aussi celle où deux guerres mondiales fournirent à la médecine de quoi faire 

de considérables avancées. Les « gueules cassées » de la Grande guerre furent l’occasion, non 

seulement de déclencher l’envol de la chirurgie réparatrice37, mais aussi la mise au point de 

nombreux anesthésiques38. L’entre-deux-guerres mit à contribution plus d’une fois les élites 

scientifiques pour tenter d’expliquer, qui le comportement moral, qui l’attitude asociale, qui 

                                                 
34 Vergez B., Le monde des médecins au XXe siècle, Editions Complexe, Paris, 1996, p. 59. 

35 Bungener M., Besoins en médecins et fonctions sociales de la médecine, thèse de troisième cycle, Université de 
Paris IX Dauphine, 1980, p. 157. 

36 Illitch I., Némésis médicale, Fayard, Paris, 1975. 

37 Guirimand N., « De la réparation des « gueules cassées » à la « sculpture du visage ». La naissance de la 
chirurgie esthétique en France pendant l'entre-deux-guerres », Actes de la recherche en sciences sociales, n°156-157, 
mars 2005, p. 72-87. 

38 Faure Y., « L’anesthésie française entre reconnaissance et stigmates », Actes de la recherche en sciences sociales, 
n°156-157, mars 2005, p. 98-114. 
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le crime, qui la sexualité déviante39. La psychanalyse a marqué également une nouvelle ère 

de la pensée médicale, en découvrant un nouveau moyen de lier le corps et l’esprit, mais aussi 

en remettant étonnamment au goût du jour la question de la signification des symptômes 

somatiques et neurologiques. Tout signe pourrait donc avoir un sens, en dehors des 

croyances magiques et religieuses. 

Pourtant, tout en évacuant les « mauvais éléments » de son corps40, l’État-major médical 

s’est de plus en plus détaché d’un bataillon grandissant de ses petits soldats éparpillés sur 

tout le territoire français. La très grande majorité des médecins pratiquait une médecine de 

famille, à laquelle souvent leur propre épouse apportait une contribution active, sans 

compter ses heures, et imposant sa notabilité dans les petites villes41. Ces médecins ne 

rechignaient pas à se déplacer ni à pratiquer de petits actes de chirurgie ainsi que la majorité 

des accouchements à domicile42. Ces tâcherons de la médecine que l’on nomme aujourd’hui 

« de proximité » n’avaient aucun pouvoir sur l’organisation du corps auquel ils étaient 

rattachés. Tout juste pouvaient-ils se syndiquer, mais sur des bases corporatistes, ne leur 

permettant de faire entendre une voix dissonante43. 

Le XXe siècle fut aussi celui de l’établissement de nouvelles professions médicales et 

paramédicales, parmi lesquelles il faut compter les infirmières, dont le statut s’est 

progressivement stabilisé entre 1937 et 194644. La répartition des rôles des soignants 

professionnels s’est organisée à travers des référentiels de formation et la succession d’un 

ensemble de diplômes qui recouvrent aujourd’hui l’ensemble de la chaîne de soins, puisque le 

dernier groupe professionnel à avoir été soumis à une exigence de diplôme est celui des 

aides-opératoires, en 2005. Une activité qui a longtemps été tenue par les épouses ou femmes 

                                                 
39 Fassin D., « Les politiques de la médicalisation », dans Aïach P. et Delanoë D., L‟ère de la médicalisation, op. 
cit. p. 1-13. 

40 L’entre-deux-guerres fut aussi l’occasion pour le corps médical de désigner ses « indésirables »,   tout 
particulièrement les femmes, les étrangers et les juifs. En 1934, les médecins étrangers se sont vus retirer leur 
droit d’exercice, et il ne fut rétabli qu’en 1976, uniquement pour les ressortissants de l’Union Européenne. 
Vergez B., Le monde des médecins … op. cit. p. 62 et suiv. 

41 Herzlich C., Bungener M., Paicheler G. et alii, Cinquante ans d‟exercice de la médecine en France, carrières et 
pratiques des médecins français 1930-1980, Editions INSERM/Doin Éditeurs, Paris, 1993. 

42 Sur les réalités complexes de la pratique du médecin de campagne au milieu du XXe siècle, on lira avec 
plaisir l’ouvrage de John Berger et Jean Mohr, Un métier idéal, Editions de l’Olivier, Paris, 1967, 2009. Bien que 
traitant de l’histoire d’un médecin anglais, cet ouvrage montre une réalité partagée avec les médecins de 
l’époque, en particulier concernant l’étendue des actes pratiqués. Des actes dont la nature et le contexte 
contrastent avec ceux décrits par Martin Winckler dans La maladie de Sachs, qui apparaît sous tension entre 
une demande parfois exorbitante et une rationalité scientifique qui fait apparaître le médecin français 
d’aujourd’hui souvent plus démuni que son collègue anglais des années soixante. Winckler M., La maladie de 
Sachs, P.O.L., Paris, 1998. 

43 Damane D., « La jeunesse des syndicats de médecins… », op.cit. 

44 Magnon R., Les infirmières : identité, spécificité et soins infirmiers, le bilan d‟un siècle, Editions Masson, Paris, 
2001. 
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proches des chirurgiens, voire par des étudiants en médecine trouvant ainsi des compléments 

de revenus. Depuis, il est vrai, les femmes sont devenues médecin… 

Spécialisation et divisions du corps 

En un siècle, la qualification médicale est passée du « tout généraliste » au « tout 

spécialiste » et ce virage ne s’est fait ni naturellement ni du simple fait d’une division des 

tâches et du travail médical. 

Il y a plusieurs façons de rendre compte du mouvement de spécialisation du corps médical, et 

ces différentes voies sont assez significatives de la pluralité des interprétations possibles de 

tout mouvement concernant la médecine, qu’il s’agisse de la profession ou de la discipline 

scientifique. Le risque est élevé de penser le processus de spécialisation à partir d’une 

hiérarchie des valeurs contemporaines. La médecine générale, enseignée « avant » la 

spécialité, ne peut pas pour autant être considérée comme une médecine ayant précédé la 

spécialisation, car ce mouvement de différenciation s’est opéré à partir de logiques qui ne 

sont pas nécessairement celles d’une pratique libérale. Plusieurs voies de compréhension de 

la division du corps apparaissent ainsi45. 

Une première voie est celle de la division du travail hospitalier, avec l’apparition de services 

dédiés à certaines maladies ou à certains malades, tout particulier à l’AP-HP46. La 

spécialisation serait donc née dans les hôpitaux parisiens et l’enseignement spécialisé serait 

une conséquence de cette spécialisation. Cette version de la spécialisation a la préférence du 

corps médical, puisqu’elle légitime par ses avancées scientifiques et sa technicité la 

spécialisation de sa discipline. En revanche, la sociologie interactionniste pense la 

segmentation de la profession médicale comme un processus résultant de mouvements 

sociaux au sein desquels se règlent des enjeux et des luttes de pouvoir dans un espace 

délimité par le champ de l’intervention médicale47. Cette approche introduit une notion de 

concurrence entre les segments, en particulier entre leurs instances dirigeantes, en leur 

accordant une logique idéologique et professionnelle propre. Les procédures de recrutement 

des spécialistes aux États-Unis, distinctes selon les filières, laissent sans doute penser 

qu’elles opèrent selon des logiques distinctes, alors que le système de recrutement français 

est intégré dans une logique classante générale, montrant que c’est la structure du champ 

qui évolue et non chacune de ses portions. On peut en effet se demander si cette 

                                                 
45 Pinell P., « Champ médical et processus de spécialisation », Actes de la recherche en sciences sociales, n°156-157, 
mars 2005, p. 4-36. 

46 Assistance Publique des Hôpitaux de Paris. 

47 Strauss A., « La dynamique des professions », in La trame de la néogication, sociologie qualitative et 
interactionnisme, textes réunis et présentés par Isabelle Baszanger, L’Harmattan, Paris, 1992. 
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spécialisation médicale contribue à un éclatement du champ, à son élargissement ou à son 

affaiblissement. 

Une autre façon de rapporter le phénomène de spécialisation porte sur l’enseignement de la 

médecine et tout particulièrement la concurrence entre un savoir encyclopédique et un 

savoir spécialisé, plus hautement technique. Le savoir encyclopédique était défendu par les 

universités tenues par l’élite de la profession, craignant que la spécialisation ne conduise à un 

éclatement du diplôme, symbole de l’unité de la profession et procurant au corps médical le 

pouvoir de qualifier les compétences de ses membres. Le savoir spécialisé, repoussé à 

l’université, s’est appuyé sur la recherche hors institutions pour décliner les premières 

chaires spécialisées tout au long du XIXe siècle, via l’enseignement libre de la médecine48. 

Les historiens français ont peut-être mésestimé l’importance de cet enseignement libre dans 

la structuration des connaissances médicales, mais aussi dans la constitution même du corps, 

y compris de l’élite professorale. Dans les chaires libres parisiennes, les plus grands médecins 

dispensaient leurs connaissances, y divulguaient et discutaient les résultats de leurs 

recherches, et enseignaient les avancées de la médecine49. L’enseignement libre n’était pas 

seulement théorique puisque ces cours étaient dispensés volontiers dans les « cliniques » 

hébergées par des hôpitaux. Alors que les facultés de médecine, et plus généralement 

l’enseignement universitaire médical stagnait dans un conservatisme plutôt médiocre, 

l’innovation prenait forme dans les cours privés proposant aux médecins et aux étudiants un 

enseignement complémentaire au sein duquel les premières spécialités se sont distinguées50. 

Spécialité de la pratique, spécialité des enseignements, spécialité de la reconnaissance. C’est 

ici que l’on croise deux institutions décisives : les universités et les hôpitaux. Les premières 

portent la référence commune : un seul titre pour un seul corps et un seul système 

d’enseignement. Un seul système officiel évidemment, car il a toujours existé plusieurs 

systèmes parallèles d’enseignement de la médecine, tant d’un point de vue pratique que 

théorique. Mais qui pouvait reconnaître à un médecin le titre de spécialiste ? et comment 

                                                 
48 Un enseignement particulièrement développé et la pointe des découvertes médicales :21 cours 
d’enseignement privé à Paris en 1810 et plus de 100 en 1853. On y enseignait les « cliniques libres » reposant 
sur les spécialités médicales (pédiatrie, dermatologie, maladies vénérielles, psychiatrie, voies urinaires, 
ophtalmologie). Poirier J., « La Faculté de médecine face à la montée du spécialisme », Communications, vol. 54, 
n°1, 1992, p. 209-227. 

49 Huard P., « L’enseignement libre de la médecine à Paris au XIXe siècle », Revue d‟histoire des sciences, vol. 27, 
n°1, 1974, p. 45-62. 

50 Léonard J., La médecine entre les pouvoirs et les savoirs, op. cit., p. 118 et suiv. 
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combiner une telle reconnaissance avec un contrôle de la pratique et une lutte contre le 

charlatanisme51 ? 

Le travail comparatif réalisé par George Weisz52 concernant les processus de spécialisation 

en Allemagne et en France permet de mettre en lumière les points communs autant que les 

divergences et de soulever quelques hypothèses. On constate ainsi que la spécialisation de la 

médecine procède d’un ensemble de phénomènes qui relèvent certes des avancées 

scientifiques et des spécialisations hospitalières concernant certains malades ou certaines 

maladies, mais aussi d’autres processus plus sociologiques : 

- Le mouvement de spécialisation ne s’est véritablement imposé, dans chacun des pays, 

comme un mouvement quasi inéluctable qu’après l’unification du corps médical, en 

particulier de la médecine et de la chirurgie par un même titre et une même 

formation. On peut expliquer ce lien d’un point de vue scientifique, car cela a permis 

que d’autres formes de catégorisations naissent au-delà de pratiques distinctes. Mais 

cela soulève aussi certaines questions lorsque l’on sait que ce mouvement a abouti à 

l’éclatement des titres de docteur en médecine. Autrement dit, on se trouve face à une 

unification qui a permis une division. 

- Quelles que soient les volontés du corps médical, elles ne sont traduites par des 

mesures concrètes qu’avec le soutien ferme du pouvoir politique. L’unification de la 

profession s’est d’ailleurs faite sous cette condition, après des décennies de plaintes de 

concurrence déloyale chez les médecins et les chirurgiens. L’unité du corps apparaît, 

à un moment donné qui correspond au début du XIXe siècle, comme un outil 

pertinent pour le pouvoir politique. Ensuite, les États ont plutôt encouragé la 

spécialisation, contre la volonté des représentants du corps médical. À Paris, 

l’enseignement libre spécialisé à reçu de forts soutiens de l’État, à travers les 

différents régimes, alors que les facultés étaient fermées aux chaires spéciales jusqu’à 

la fin du XIXe siècle. L’intérêt du pouvoir semblait double. D’une part, à travers les 

premières spécialités, il pouvait contrôler plus aisément certaines parties de la 

population (indigents, malades mentaux, contagieux, enfants perdus) et maîtriser 

certaines étapes essentielles de la vie (la naissance en particulier). D’autre part, le 

pouvoir politique encourageait tout ce qui pouvait favoriser l’essor scientifique, et la 

                                                 
51 D’autant plus que la pratique d’une partie seulement de la médecine relevait, au sein de la profession, du 
domaine du charlatanisme… Poirier J., « La Faculté de médecine face à la montée du spécialisme », op. cit. 
p. 224. 

52 Weisz G., « Naissance de la spécialisation médicale dans le monde germanophone », Actes de la recherche en 
sciences sociales, n°156-157, mars 2005, p. 37-51. 
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spécialisation en était un moyen pertinent. Certes, les retombées symboliques autant 

qu’économiques sur le pays étaient estimables, mais surtout les politiques semblaient 

trouver dans la pensée scientifique un modèle ou un idéal de la pensée rationnelle. 

- Les médecins ont longtemps été divisés sur la spécialisation. Un certain nombre 

d’entre eux y a trouvé le moyen de flatter à la fois leur réputation et leur pouvoir 

d’achat. Pour les scientifiques, et cela vaut pour tous les domaines de la recherche, se 

spécialiser, c’est se « faire un nom » et nourrir l’espoir de donner le sien à une 

maladie ou une technique chirurgicale. La spécialité a d’ailleurs été gratifiée par les 

organismes de secours mutuel puis par la Sécurité sociale qui a accepté très tôt 

d’attribuer aux médecins spécialistes une rémunération supérieure à celle des 

généralistes, divisant durablement la profession. Pendant ce temps, les « gardiens du 

temple », les représentants de la profession unique officiant dans les universités 

défendaient le savoir encyclopédique, craignant de voir apparaître un éclatement des 

titres qui signifierait, non seulement un éclatement de la profession mais aussi la fin 

de l’indépendance du pouvoir médical. 

On peut émettre l’hypothèse que le mouvement de spécialisation de la médecine a été 

favorisé par l’État pour plusieurs raisons. La spécialisation médicale a permis l’extension du 

champ d’intervention de la médecine, puisque les spécialités ne portent pas seulement sur des 

organes, elles portent aussi sur des populations. Les femmes, les enfants, les vieillards, mais 

aussi les faibles d’esprits et les malades mentaux deviennent des catégories médicalement 

reconnues à travers les services hospitaliers spécialisés et les médecins qui y sont attachés. 

Les politiques publiques peuvent alors s’appuyer sur une identification médicale, donc 

scientifique, des catégories sur lesquelles elles cherchent à agir. Ainsi, non seulement la 

médecine élargit son pouvoir d’action, mais les politiques peuvent s’appuyer dessus pour, à 

leur tour, asseoir leur autorité. Enfin, si la médecine est l’alliée du pouvoir, elle est aussi sa 

plus proche rivale, car elle constitue une force de contre-pouvoir potentiellement puissante, 

et ses divisions tendent à l’affaiblir et à faciliter son contrôle. 

Le mouvement de la spécialisation s’est déroulé à peu près dans les mêmes périodes et à 

partir des mêmes principes dans la plupart des pays occidentaux53. Les systèmes de 

qualification varient et ils doivent être reliés aux formes de bureaucratisation adoptées par 

les États-nations. En France, ce contrôle s’est placé essentiellement sur la formation, laissant 

une totale liberté d’installation et d’organisation aux praticiens libéraux. 

                                                 
53 Weisz G., Divide and Conquer. A Comparative History of Medical Specialization. Oxford University Press, New 
York, 2006. 
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Ce mouvement a rencontré des résistances dans les mêmes collectifs et des incitations de la 

part d’institutions de même nature. En France, ce n’est qu’une fois le corps des officiers de 

santé définitivement éliminé après une lutte longue et rude que les facultés ont installé des 

chaires et un enseignement spécialisé préparé de longue date au-delà de ses murs. Le 

problème n’est peut-être pas tant la spécialisation que le contrôle de celle-ci. Car sur le 

principe, c’était surtout sur la délivrance de diplômes de spécialité que les universitaires et 

les représentants des groupes professionnels se sont battus. De cet extrait de la Société des 

médecins de la Seine de 1927, on voit d’ailleurs qu’il n’était pas acquis, au départ, que le 

spécialiste soit placé hiérarchiquement en haut de l’échelle médicale et même qu’il pourrait 

bien, en se spécialisant, perdre un peu de son identité. 

« Le spécialiste est le médecin qui, ayant spécialement étudié une branche de notre art, se cantonne, au point de vue exercice 
professionnel, dans le traitement des affections ressortissant à cette branche. Il ne pratique pas, de façon habituelle, la 
médecine générale. […] La spécialisation pour être vraie, doit être unique. Je parle ici seulement pour la région 
parisienne, et nous ne pouvons admettre les spécialisations nombreuses et diverses inscrites sous certains noms sur les feuilles 
d‟ordonnance ou dans certains annuaires mondains. Une seule spécialité doit donc être admise et inscrite : à la grande 
rigueur, sous la réserve expresse que ces deux branches de notre art soient parentes et très voisines, exemple : gynécologie et 
accouchements. […] En agissant ainsi, nous n‟avons pas l‟intention de décerner un titre de spécialiste, ni de créer une sorte 
de diplôme, d‟autant que nous avons toujours affirmé qu‟un médecin a le droit, de par son titre de docteur, à faire tout acte 

médical, sous sa responsabilité. »54 

Les mots sont significatifs : le spécialiste « se cantonne », les « annuaires mondains » le 

consacre et il perd une partie de ses capacités à l’exercice de la médecine générale, cette 

médecine qui permet de pratiquer « tout acte médical ». 

Refusant l’éclatement, ce texte reflète néanmoins l’importance d’un système de valeurs 

classantes, référence fondamentale de la profession médicale. Celle-ci s’est structurée autour 

d’une élite, indispensable à son système méritocratique. C’est pourquoi l’établissement 

d’échelles de valeurs n’est pas forcément signe de division, au contraire, ce peut être sur ces 

hiérarchies que le collectif trouve son unité. La suppression des officiers de santé a déclenché 

de nouveaux besoins de distinction et la spécialité est venue jouer pleinement son rôle 

structurant. Il est probable aussi que les rivalités entre Paris et la province aient influencé 

ces évolutions, car la spécialisation est née à Paris et que ce mode de structuration du champ, 

très centralisé, ne souffrait pas d’une répartition du travail sur le terrain de la province, qui 

s’établissait localement et sur d’autres références55. 

                                                 
54 Cité par Guillaume P., Le rôle social du médecin depuis deux siècles (1800-1945), La Documentation Française, 
Paris, 1996, p. 219-220. 

55 D’où, peut-être, la nécessité d’éliminer ces hiérarchies provinciales au profit d’une représentation pyramidale 
et parisienne des valeurs médicales. 
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La hiérarchie dans l’unité, mais pas dans la division, voilà une position difficile à tenir, 

d’autant plus que le pouvoir de délivrance des diplômes revient à l’État56. Celui-ci est à 

l’origine d’une double institution médicale, puisque d’un côté, il délivre les diplômes 

universitaires, et de l’autre, il crée un corps sur le modèle des ingénieurs d’État. Aucune des 

institutions structurantes en médecine n’est vraiment autonome. Les chaires privées, plus 

« libres », étaient encouragées par les pouvoirs publics, puisque la conformité n’aide pas 

l’innovation scientifique. 

Cette représentation du champ médical contraste avec une vision stabilisée et organisée 

d’une profession sachant défendre ses intérêts et s’assurer une place dominante. En outre, 

elle n’a jamais été homogène, elle était peut-être encore plus divisée et éclatée à ses débuts 

qu’aujourd’hui, poursuivant des objectifs qui peuvent paraître contradictoires, servant des 

collectifs qui dépassent les cabinets de consultation, en proie à des luttes internes qui 

reproduisent aisément les zones de conflit du monde social. Les procédures de spécialisation 

du corps médical sont différentes selon les pays et de ce fait elles n’obéissent pas 

fondamentalement à un mouvement scientifique ni à une obligation pédagogique homogène. 

La mise en forme du corps médical s’est réalisée en France à partir de procédures 

modélisantes et inspirées des principes élitistes et méritocratiques à l’origine des grandes 

institutions du Premier empire. Les médecins ont fait partie de ces élus fabriqués par l’État 

pour porter ses valeurs, non seulement dans l’administration, mais aussi dans l’industrie, 

l’école ou la santé. 

                                                 
56 Sur la création des diplômes nationaux et le contrôle de l’Etat sur les grands corps de fonctionnaires, on peut 
se référer à la thèse de Pascal Caillaud, Le diplôme, thèse de doctorat en droit privé, Université de Nantes, 2000, 
en particulier p. 50-56. 
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Chapitre II : Élections et sélections médicales 

S’il n’était pas évident que la spécialisation serve la profession médicale, elle a bien servi ses 

membres, et l’explosion démographique médicale du XXe siècle a largement profité aux 

spécialistes57. La réforme des études médicales de 1982 a tenté d’enrayer le mouvement dans 

un contexte économique et politique très particulier qui nous donne l’occasion d’aborder les 

évolutions récentes de la sélection et du recrutement des médecins. 

On assiste, depuis le dernier quart de siècle, à une forme de recomposition de l’élite médicale, 

qui, si elle se recrute en grande majorité parmi les catégories sociales supérieures, est moins 

circonscrite aux professions libérales, et en particulier médicales. On peut mettre en évidence 

ces évolutions à partir de trois dynamiques. La première est celle qui a structuré le corps 

médical à partir de la constitution d’une élite, incarnée par l’internat dont les objectifs se 

déplacent et la méthode se généralise. La seconde dynamique contribue à déplacer le principe 

structurant du concours du sommet à la base, c’est-à-dire dès l’entrée dans la profession. Le 

concours est devenu le schéma légitime de la discrimination sociale opérée à l’entrée des 

facultés de médecine. La troisième dynamique aboutit à une forme de caricature du système 

en imposant le principe classant tout en lui enlevant sa vertu sélective, faisant désormais 

reposer la sélection de l’élite sur des principes mouvants. 

L‟internat : l‟élite d‟abord 

Une profession à double entrée 

Le 4 Ventôse an X (10 février 1802), le règlement général pour le service de santé institue 

l'Internat et l'Externat des hôpitaux de Paris. L'article 24 de ce décret précise que « l'examen 

pour les élèves internes en médecine ou en chirurgie aura pour but de constater qu'ils sont en état de 

profiter de l'instruction pratique que l'on acquiert dans les hospices ; en conséquence, ils seront 

interrogés sur les différentes parties qui constituent la théorie de l'art. Toutefois, l'examen sera plus 

particulièrement dirigé vers la partie d'instruction nécessaire à la place à laquelle ils aspireront. ». 

L’examen sélectif vise ainsi une place dans les hospices, il est, avant tout, une épreuve 

destinée à recruter une main-d’œuvre hospitalière qui, en échange du gîte et du couvert, 

assurera l’essentiel des fonctions médicales de l’institution. 

Le concours de l’externat permet, quant à lui, aux étudiants élus d’accéder à des stages 

hospitaliers d’autant plus formateurs qu’on leur confie le suivi de malades (les « lits » 

d’externes). C’est auprès d’eux que sont ensuite sélectionnés les internes des hôpitaux, 

                                                 
57 Pinell P., « Champ médical et processus de spécialisation », op. cit., p. 35. 
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divisant alors rapidement les étudiants en médecine en deux groupes : les futurs libéraux et 

les futurs « hospitaliers ». 

Ces concours attirèrent dans un premier temps les étudiants les moins aisés, trouvant le 

moyen de financer leurs études, mais très vite, l’hôpital se présenta comme un lieu de 

pouvoir et l’accès à ces fonctions attira des candidats attirés par le prestige qu’il pouvait 

offrir. L’attribution d’une charge hospitalière représentait en outre, pour tout médecin, à la 

fois une reconnaissance scientifique et une clientèle fidèle. 

Externes puis internes forment ainsi l’élite hospitalière mais aussi l’élite médicale. C’est 

auprès d’eux que se recruteront les futurs professeurs d’université, et progressivement la 

grande majorité des membres de l’Académie de médecine, après sa création, en 182058. Au-

delà des travaux réalisés autour de l’internat de médecine, présentée souvent comme 

l’institution productive de l’excellence médicale, il est surtout utile ici de préciser quelques 

points qui permettent de mesurer les particularités de ce corps professionnel. 

L’internat de médecine a été mis en place sur le modèle de l’école polytechnique, qui 

préparait alors des fonctionnaires de haut niveau « au commandement et à la direction de 

grands travaux d’équipement »59. C’est l’élite, non pas du pays mais de l’État, qui est 

recrutée de cette façon, et présente ainsi plusieurs caractéristiques : elle reflète l’importance 

accordée par l’État à la science médicale, elle représente en même temps la puissance 

étatique qui la protège et, de ce fait, elle contribue à la grandeur de la nature. Les internes de 

médecine entrent alors dans un grand corps d’État, ce qui n’est pas incompatible avec un 

statut de « profession libérale »60. Le projet de la médecine est, nous l’avons vu, social et 

économique, la médecine consultante a été le moyen de le réaliser. Le concours de l’internat 

de médecine a précédé la mise en route du monopole professionnel, et cette antériorité 

marque la volonté de l’État bonapartiste de tenir les rênes d’une élite créée avec la 

profession, destinée à appartenir à une haute fonction publique . Ainsi, la profession médicale 

s’organise, à l’aube du XIXe siècle en s’appuyant sur deux institutions structurantes: l’une 

règle ce qu’il faut penser (dans les Universités), l’autre ce qu’il faut faire (dans les Grandes 

écoles). 

                                                 
58 Une institution dont la composition montre des voies de structuration de l’élite médicale très hétérogènes. 
Les concours de l’externat et de l’internat, la fréquentation de la faculté des sciences, la participation à 
l’enseignement libre sont autant de signes qui caractérisent des académiciens qui ne doivent pas leur distinction 
seulement à l’université. Weisz G., « Les transformations de l'élite médicale en France », Actes de la recherche en 
sciences sociales, vol. 74, septembre 1988, p. 33-46. 
59 Bouffartigue P., Gadéa C., « Un héritage à l’épreuve. Bref panorama des évolutions dans la formation et 
l’emploi d’ingénieurs en France », Formation Emploi n°53, 1996, p. 5-13. 

60 Une proximité dont nous étudierons les fondements juridiques au chapitre V. 



 52 

De l‟internat des hôpitaux à l‟internat de spécialités 

Les concours de l’externat et de l’internat de médecine étaient à l’origine des concours de 

recrutement hospitaliers. Ils relevaient d’une logique de constitution d’un corps 

professionnel attaché à un établissement public de soin puis de recherche. Un an après la 

création de l’internat, l’ensemble de la profession fut fermé et réservé aux détenteurs du titre 

de docteur en médecine ou en chirurgie, ou de l’officiat de santé. Ces deux opérations se 

déroulèrent de façon totalement parallèle et apparemment sans lien direct entre elles 

puisqu’elles ne débouchaient pas sur les mêmes pratiques. Elles furent pourtant fondatrices 

chacune et ensemble. Chacune puisque l’une définit la doctrine et l’autre les contours de la 

profession. Ensemble car leur combinaison, qui va s’effectuer lentement et durant un siècle, 

va aboutir à un outil gigantesque de programmation bureaucratique de l’offre des biens de 

santé en France. 

L’entrée en médecine et la sélection de l’élite obéissent la règle générale de tout recrutement. 

Il s’agit d’activer les références fondatrices du groupe tout en contribuant au modelage de 

ses futurs membres61. Il faut que les membres d’un groupe adhèrent, non seulement au 

groupe lui-même, mais aux principes de légitimité de son élite. Qu’il y ait une hiérarchie 

dans un corps médical reposant sur un idéal méritocratique, tant social qu’intellectuel, donne 

une valeur à l’ensemble du groupe puisque, si tel n’était pas le cas, tous se vaudraient et donc 

ne vaudraient rien. 

Jusqu’au milieu du XXe siècle, il y avait deux concours durant les études de médecine : le 

premier pour les externes, « super-étudiants » bénéficiant de la « meilleure » formation et 

parmi lesquels étaient sélectionnés les internes à l’issue d’un second concours, pour les 

« super-praticiens » destinés à la « meilleure » médecine. Ces concours avaient lieu durant 

les études, mais n’étaient pas des concours universitaires, ils se déroulaient et se préparaient 

en dehors des universités et n’interféraient pas dans la délivrance des diplômes. 

Le concours de l’externat a été officiellement supprimé à l’occasion de la loi Debré de 195862, 

et fut remplacé par une sélection réalisée à l’issue du classement de fin de troisième année. 

                                                 
61 Un principe qui préside aux opérations de recrutement dans les entreprises et dont on peut formuler 
l’hypothèse qu’il peut être appliqué aux procédures de sélection des organismes publics. Cf. Dubernet A.-C., 
L‟embauche. Approche sociologique des modes de recrutement dans le secteur privé, thèse de doctorat de sociologie, 
Université de Nantes, 1995. 

62 Cette décision faisait suite à une contestation violente des médecins contre la procédure des concours 
d’internat et d’externat de l’époque. L’internat se présentait sous la forme de plusieurs épreuves, dont un 
« grand oral » qui ne garantissait pas l’anonymat des candidats. C’est au nom de ce principe qu’il devint une 
épreuve écrite. Pour autant, le concours de l’internat a toujours souffert de méthodes dénoncées pour leur 
légalité douteuse, visant à favoriser les « locaux ». Quant au concours d’externat, s’il est supprimé, le titre est 
resté. Le principe de cette réforme était donc d’instituer un seul concours de recrutement pour les internes, 
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Dans les faits, il ne fut réellement aboli qu’en 1969, après les violentes protestations des 

étudiants en médecine qui, surfant sur les revendications égalitaires de mai 1968, ont 

réclamé la suppression d’une double formation des étudiants et l’accès à la formation 

hospitalière pour tous63. 

À la veille de la réforme du 23 décembre 198264, le déroulement des études médicales se 

déroulait selon le schéma suivant : 

- Le premier cycle des études médicales, divisé en deux années séparées par un concours 

organisé dans chaque faculté, 

- Le deuxième cycle des études médicales (DCEM), d’une durée de quatre années. 

- Le troisième cycle des études médicales (TCEM), d’une durée théorique d’une année au 

cours de laquelle les étudiants réalisaient un « stage interné » et qui, après passage d’un 

examen appelé les « cliniques » se déroulant au lit du malade, donnait accès au titre de 

médecin. La soutenance d’une thèse d’exercice qualifiait le docteur en médecine sans 

distinction de spécialité. 

Parallèlement à ce schéma, certains étudiants se préparaient aux concours d’internat, 

dinstincts selon les hôpitaux : internats de CHU, les plus prestigieux, mais aussi internats 

des hôpitaux périphériques (dit internat secondaire), ou des hôpitaux spécialisés (internat en 

psychiatrie), voire propres à certains établissements (comme les Quinze-Vingts pour 

l’ophtalmologie). Ces concours se préparaient selon un programme particulier, visant la 

sélection, et donnaient lieu à des enseignements parallèles, les « conférences d’internat » (ou 

les « écuries »), payants et privés65. 

L’internat étant lié à la pratique hospitalière, il n’était pas une instance qualifiant la spécialité 

médicale. Celle-ci a d’abord bénéficié d’une reconnaissance économique, puisque les 

Assurances sociales ont accepté, dès 1930, une tarification avantageuse pour les actes de 

spécialité. Le conseil de l’ordre des médecins, une fois créé, obtient en 1947 le pouvoir de 

qualifier les médecins selon leurs compétences exclusives ou non, afin d’assurer une relative 

discipline professionnelle à l’échelon national66. Immédiatement après, en 1948, les facultés 

                                                                                                                                                         
futurs praticiens hospitaliers, national et anonyme. Jamous H., Sociologie de la décision. La réforme des études 
médicales et des structures hospitalières, Editions du CNRS, Paris, 1969. 

63 Arliaud M., Les médecins, Editions la Découverte, Paris, 1987. 

64 Cette réforme est passée sous le ministère de Jack Ralite et Alain Savary, mais elle avait été préparée par 
Simone Weil et Alice Saunier-Saïté par la loi-cadre de 1979, qui en dressait les principales lignes. Les réformes 
des études médicales sont toujours préparées et signées par les deux ministres de la santé et de l’éducation 
nationale. 

65 Dans ces conférences privées, survivances de l’enseignement libre de la médecine du XIXe siècle. 

66 Fonction dévolue avant la guerre aux syndicats professionnels. 
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de médecine créèrent les Certificats d’études spéciales (CES), dans le prolongement du 

cursus universitaire général67. L’accès à ces certificats était ouvert à tout médecin, y compris 

en cours de carrière. Selon leur attractivité, ils étaient plus ou moins sélectifs, soit à l’entrée, 

par un examen probatoire, soit à la sortie, par l’examen qualifiant. Il existait ainsi à la fin des 

années soixante-dix plusieurs listes de spécialités médicales en France : une liste établie par 

la Sécurité Sociale, une liste établie par le Conseil de l’Ordre et une liste établie par les 

facultés. Certains CES, comme celui de médecine du sport par exemple, ne donnaient pas 

accès à la tarification d’une consultation spécialisée, et/ou au titre de spécialiste par le 

Conseil de l’Ordre.  

Cette superposition des voies d’accès à la spécialisation était aussi hiérarchisée. Certaines 

spécialités, dont la chirurgie, n’étaient ouvertes qu’aux internes, d’autres étaient mixtes 

(cardiologie, gastro-entérologie…), mais les internes occupaient les postes hospitaliers, 

cantonnant les étudiants de CES à une formation très théorique et avec peu de 

responsabilités. D’autres spécialités (l’anesthésie-réanimation, la gynécologie…) ne 

comptaient pratiquement pas d’internes, puisqu’elles n’ouvraient pas à des postes hospitalo-

universitaires. L’internat des hôpitaux constituait donc la condition d’accès à une carrière 

hospitalo-universitaire, nécessaire mais pas suffisante. Tout se jouait ensuite au niveau 

individuel, car les concours hospitaliers ne sont pas anonymes, ils reposent très largement 

sur la cooptation à travers des publications alimentant un dossier élaboré avec le soutien de 

toute une équipe et surtout, de son chef. Chaque spécialité organisait ses CES, limitant plus 

ou moins ses effectifs par un examen probatoire en première année (anesthésie-réanimation, 

cardiologie, psychiatrie), la création de ces certificats constituant un enjeu fort de 

reconnaissance des nouvelles spécialités.68 

La réforme de 1982 a supprimé les CES et a institué un seul concours d’internat, voie unique 

d’accès à l’ensemble des spécialités médicales, désormais délivrées par les Diplômes d’études 

spéciales (DES). Ce concours n’était plus organisé par les hôpitaux mais par les DRASS, par 

zones (Nord et Sud). Sans entrer dans le détail d’une organisation plusieurs fois remaniée et 

complexe, il faut surtout retenir l’autorité de l’État sur ce nouveau concours d’internat, 

centralisant au plus haut niveau un numerus clausus qui limite cette fois le nombre de 

spécialistes formés. 

                                                 
67 Pincemin J., « Les médecins », op. cit. p. 886. 

68 Un enjeu analysé par Patrice Pinell au sujet de la psychiatrie où il montre que la création d’un CES distinct 
de la neurologie a été obtenue par une longue bataille visant à faire reconnaître la psychiatrie comme champ 
autonome de la médecine somatique. Pinell P., « La normalisation de la psychiatrie française », Regards 
sociologiques, n°29, 2004, p. 3-21. 
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Cette réforme a été justifiée par plusieurs arguments. Le premier était économique : la forte 

augmentation du nombre de spécialistes était interprétée comme une menace pour l’équilibre 

des comptes de la Sécurité sociale, partant du principe que l’offre crée la demande. Le second 

argument était normatif. En effet, les débuts d’harmonisation des diplômes européens 

rendaient impossible le maintien en l’état d’un système aussi complexe et hétérogène de la 

qualification des médecins français. Le troisième argument était pédagogique, puisque la 

qualité de la formation par CES était amplement inférieure (car moins pratique) à celle des 

internes, créant des spécialistes inégalement compétents au sein d’un même diplôme. Enfin, 

l’absence de formation propre à la médecine générale était considérée comme un facteur de 

dévalorisation de cette pratique, nécessitant plus de formation aux responsabilités, censée 

attirer de nouvelles vocations. La création d’un résidanat69 de deux ans, organisé sous le 

même statut hospitalier que les internes, allait traiter tous les étudiants de troisième cycle à 

égalité. Enfin, les disparités régionales de la démographie médicale s’aggravant, en 

particulier entre spécialistes et généralistes, le seul moyen de tenter une régulation sans agir 

de toucher à la liberté d’installation, était de contrôler la répartition des médecins en 

formation dans les régions. Les étudiants en médecine s’installant préférentiellement sur les 

lieux de leur formation, il semblait suffire de les obliger à se former là où ils devaient 

s’installer. 

De l’aveu même des rédacteurs de la loi, il s’agissait à leurs yeux de procéder à une véritable 

« révolution » dans leur milieu, puisqu’en supprimant l’internat de CHU, ils attaquaient un 

des bastions de l’élitisme médical et donnaient à tous la possibilité d’avoir accès à la 

« meilleure » formation, celle de l’internat. Mais comment conserver à une formation le 

qualificatif de « meilleure » si elle est la même pour tous ? L’extrait qui suit est issu d’un 

entretien mené avec un des médecins conseillers ministériels au moment de l’élaboration de 

la loi. Professeur de médecine et ancien interne des hôpitaux de Paris, son discours témoigne 

de l’ambivalence de l’élite dès lors qu’elle fait une « révolution » : 

 

Donc là il y a eu une espèce de démocratisation de l‟internat, qui a été très très mal vécue par les internes de… vous 
voyez ! bon, alors que les internes actuels sont aussi bons que les internes anciens hein, c‟est pas… Alors une autre 

chose qui n‟apparaît pas dans votre texte70 et qui a été très très importante dans notre esprit, c‟était de ramener la 
psychiatrie dans le giron commun. Parce que, ça vous pouvez pas savoir ce que c‟était, ça n‟est toujours pas bien 
réglé mais, y‟avait un internat de psychiatrie à part. Et l‟internat de psychiatrie se faisait uniquement dans les 

                                                 
69 Il devait au départ s’agir d’un internat de médecine générale, mais les internes en titre, ayant chèrement 
obtenu le droit de le porter, se sont élevés contre cette appellation. S’inspirant d’une catégorie existant outre-
Atlantique, ils furent qualifiés de « résidents ». On peut y voir une réponse humoristique à leurs craintes 
puisqu’aux Etats-Unis, l’interne est l’équivalent de l’externe français, et le résident l’égal de nos internes… 

70 Il fait référence au texte de présentation de notre recherche que nous lui avions envoyé à sa demande, en 
préparation de notre entretien. 
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hôpitaux de psychiatrie. Donc l‟idée, et les psychiatres avaient aucune formation, je dirais, de médecine, convenable. 
Donc l‟idée était que c‟était pas normal d‟être psychiatre et de pas avoir vu de malades non psychiatriques en 
quantité appréciable et de pas savoir le reste de la médecine, et que il fallait qu‟il y ait une espèce de réconciliation 
entre l‟hôpital général et la psychiatrie. Alors c‟est toujours pas fait mais ça a fait des progrès. Mais, bien entendu 
les lieux de formation, étant donné les structures, sont quand même encore largement dans les hôpitaux 
psychiatriques donc les internes se forment encore beaucoup dans les hôpitaux psychiatriques, ceci dit leur nombre de 
lits a été réduit dans de telles proportions que… petit à petit, ça se rapproche un peu. Mais enfin, y‟avait en plus 
l‟internat de psychiatrie était, alors là lui, très très peu sélectif, hein ! passait qui voulait ! C‟était un internat très… 
donc ça c‟était aussi un des objectifs majeurs de l‟affaire qui n‟étaient pas proclamés sur les toits mais qui étaient 
des trucs importants parce que on avait conscience qu‟on ne pouvait pas continuer à avoir, malheureusement c‟est 
pas encore réglé, avoir une psychiatrie complètement à part. Un autre objectif, qui n‟apparaît pas bien dans votre 
texte, ou plutôt qui apparaît en sens inverse, c‟est que notre idée était de faciliter un peu la mobilité. Parce que nous 
avions conscience que, personne de Paris n‟était jamais nommé interne de Lyon. Hein ! ou de Montpellier. Et, en 
faisant un internat régional on s‟est dit que, en donnant des garanties de, j‟allais dire de, d‟indépendance, y‟aurait 
un minimum de mobilité qu‟il n‟y avait pas DU TOUT ! du tout du tout ! y‟avait zéro ! 

Q : Ca dépendait des CHU… 

Oui mais y‟avait des bastions qui, non, y‟avait la zone d‟influence de Paris si vous voulez qui était Angers, … 

Q : A Nantes, par exemple, il y avait beaucoup de mobilité… 

Oui mais, à Lyon, Marseille, Montpellier, aucun interne de Paris n‟était nommé. Aucun médecin de Paris 
n‟arrivait à pénétrer là. Ce qui, bon, prouvait que le système n‟était quand même pas raisonnable ! Donc c‟était 
aussi une des idées de base, c‟est que… les gens ont beaucoup bougé hein, depuis la réforme ! beaucoup bougé ! 

 

La « démocratisation » devient dans son discours, très mobile : elle est prônée d’un point de 

vue général, mais elle est vite rapportée à des repères structurants : la psychiatrie, dont 

l’internat était peu sélectif, était suspectée de médiocrité (« passait qui voulait ! ») ; les 

« bastions » du clientélisme étaient repérés par le barrage qu’ils opposaient aux candidats 

parisiens. Hiérarchie des spécialités, hiérarchie des hôpitaux, le principe classant était ainsi 

conservé et la « démocratisation » envisagée était des plus respectueuse des valeurs 

dominantes. Par ailleurs, sous un même combat, plusieurs luttes se font jour, telle celle qui 

vise à mettre un terme à l’autonomie de la psychiatrie et à la ramener dans le giron de la 

biomédecine. 

Au final, une méritocratie en remplace toujours une autre dès que l’on institue un système 

hiérarchisé limitant les places à partir d’un classement à une seule dimension, comme le 

propose la procédure de concours. La mise en œuvre de l’internat de spécialité ressemblait à 

un gigantesque compromis où les objectifs les plus contradictoires devaient cohabiter : 

démocratiser l’excellence et valoriser les savoirs « pointus » ; créer de la mobilité 

géographique, surtout pour les Parisiens71 ; privilégier les savoirs pratiques et sélectionner 

sur des épreuves standardisées ; supprimer les filières de relégation et exclure du système 

une partie des étudiants etc. 

                                                 
71 Il ne faut pas mésestimer la guerre entre parisiens et provinciaux, puisque l’internat de Paris fut le premier 
institué et que, pendant longtemps, les facultés de la capitale formaient la majorité des médecins du pays. Ainsi, 
en 1957-1958, la moitié des étudiants en médecine de France était inscrite dans des universités parisiennes, et 
70,7% d’entre eux étaient originaires de l’Académie. Girard A., « Le recrutement géographique des étudiants 
en médecine dans les Universités françaises, et la place de l’Université de Paris », Population, vol. 15, n°5, 1960, 
p. 789-806. 
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Peu de temps après sa mise en place, tous semblaient s’accorder sur l’échec de cette réforme, 

laquelle ne fut pourtant modifiée que vingt après. Les raisons de cette condamnation, 

essentiellement structurelles, peuvent se résumer ainsi : 

- L’écart entre les généralistes et les spécialistes s’est creusé : le système destiné à 

« revaloriser » la médecine générale, non seulement l’a stigmatisée (l’assimilant à une 

discipline « facile »), mais en a écarté les meilleurs étudiants. Le tableau ci-dessous 

montre la baisse de la proportion de futurs généralistes parmi « très bons »72 

étudiants du nouveau régime, repérés à partir de la promotion « 1980 ». 

 

Les entretiens réalisés avec les médecins de l’échantillon ont confirmé le sentiment 

d’obligation, chez tout étudiant « brillant », de tenter ce qui était considéré comme la 

« meilleure » formation et, une fois reçu, aucun étudiant n’a renoncé au bénéfice de 

l’accès à une spécialité, même si son projet originel était la médecine générale. 

- Les écarts géographiques en matière de densité médicale ont continué à s’aggraver, 

puisque des stratégies d’occupation des postes dans des régions sous-dotées par des 

                                                 
72 Cette distinction a été faite à l’occasion d’une boutade que m’avait lancée un enseignant de faculté de 
médecine alors que je lui parlais de mes premiers résultats en distinguant les « bons » et les « mauvais » 
étudiants. Il m’a dit que pour entrer en médecine, on était forcément bon, il n’y avait pas de mauvais étudiants. 
Notre population se répartit donc en trois groupes d’égale importance : les « très bons », les « bons » et les 
« moins bons ». 
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internes issus des régions sur-dotées les ont renforcées73, la mobilité des étudiants 

s’est accrue et les médecins ont continué à s’installer dans les régions les plus 

attractives. 

- La répartition sexuelle des étudiants s’est inversée : alors qu’une majorité de femmes 

choisissaient la spécialisation, surtout par la voie des CES, avant la réforme, elles se 

sont retrouvées massivement généralistes après la réforme. Nous reviendrons sur 

cette inversion des genres dans le chapitre suivant. 

- Les effets de la concurrence entre étudiants, apparemment déplorés sous l’ancien 

régime, se sont accrus avec la réforme : l’ambiance s’est dégradée dans les universités, 

vidées aux dépens des préparations privées au concours. Les facultés furent classées 

en fonction de leur capacité à fournir des spécialistes, désespérant les doyens des 

universités les plus mal classés, provoquant la colère des étudiants réclamant des 

conditions meilleures de préparation au concours. 

Le résultat jugé le plus positif de la réforme fut la formation des médecins généralistes, dont 

la qualité semble avoir été unanimement reconnue. Mais ce résultat fut aussi une sorte de 

bombe à retardement en inscrivant l’apprentissage de cette médecine dans un contexte 

presque exclusivement hospitalier74. Le premier effet de cette inscription fut un 

rallongement de la durée des études en médecine générale75, le second fut la création d’un 

                                                 
73 Les postes à l’internat sont déterminés en fonction du numerus clausus de l’année N-5 de la ville concernée, 
redressé en fonction des « besoins », c’est-à-dire à la fois la démographie médicale régionale et les postes 
disponibles dans les hôpitaux. Ainsi, le numerus clausus de PCEM1 est toujours élevé à Lille, mais les étudiants 
lillois ne faisant pas le poids au concours face aux parisiens, leurs postes d’internes, pourtant nombreux, ne sont 
pas pour autant pourvus par eux, mais par les Parisiens - qui ont un nombre de postes plus bas 
proportionnellement au nombre d’étudiants - qui vont terminer leur formation dans les villes proches de Paris, 
mais les quittent souvent après, creusant encore l’écart. 

74 Le résidanat comporte des stages chez des praticiens libéraux, qui ont pris d’ailleurs une importance 
grandissante, mais ils posent le problème d’une relation difficile à formaliser s’inscrivant en rupture avec les 
formes d’apprentissage auxquelles les étudiants sont habitués. Cf. Boy G., « La transmission des savoirs 
professionnels en médecine générale : le cas du stage chez le praticien », Revue française des affaires sociales, 
1/2005, p. 103-125. Dans l’ancien régime, ces stages étaient peu nombreux également, mais très vite les 
médecins généralistes faisaient des remplacements et ces mises en situations constituaient en fait leur 
formation de terrain. Cf. Baszanger I., « Socialisation professionnelle et contrôle social… », op.cit.  

75 Ce rallongement est une combinaison de plusieurs facteurs : les médecins généralistes étant recrutés parmi 
les « moins bons » ils ont plus souvent redoublé le PCEM1 ; une partie d’entre eux avaient échoué à l’internat, 
voire avaient tenté de le passer plusieurs fois, ou avaient redoublé sachant leurs chances faibles, pour avoir plus 
de temps pour le préparer ; une fois en médecine générale, certains avaient du mal à se séparer de l’hôpital, avec 
qui ils créaient un lien qui n’existait pas parmi les généralistes de l’ancienne génération. Ces facteurs ont 
contribué à un recul de l’âge à l’installation, constaté dès les premières années suivant la réforme, sans pour 
autant alerter les professionnels. Ainsi, dans notre échantillon, plus de 30% des généralistes du nouveau régime 
n’avaient pas passé leur thèse 12 ans après leur première inscription en médecine, représentant le double des 
généralistes de l’ancien régime. Surtout, les écarts se sont réduits entre généralistes et spécialistes. Dans 
l’ancien régime, 13 ans après leur première inscription en médecine, 89,4 % des généralistes étaient inscrits à 
l’Ordre des médecins contre 73,8 % des spécialistes. Avec le nouveau régime, toujours 13 ans après l’inscription 
en PCEM1, 73 % des généralistes étaient inscrits contre 75 % des spécialistes. 
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lien de dépendance des futurs généralistes avec les modes de fonctionnement hospitalier, les 

éloignant d’un ethos « libéral » de leur pratique. 

Enfin, il faut noter que la généralisation du concours a entraîné une nouvelle sélection 

sociale, que nous ne pouvions pas, à notre niveau, étayer statistiquement, mais qui se 

retrouve aujourd’hui dans les données concernant les origines sociales des médecins. Parmi, 

les médecins libéraux en exercice, 40 % des généralistes sont enfants de cadre supérieur ou 

profession libérale, contre 51 % des spécialistes, les médecins hospitaliers et salariés se 

situant entre les deux (46 et 47 %)76. La « méritocratie » n’a donc pas permis de lutter 

efficacement contre la « ploutocratie », mais les détenteurs de capitaux économiques et 

culturels sont devenus anonymes. On aurait pu penser que la sur-sélection des étudiants 

originaires des classes populaires aurait joué en leur faveur à l’occasion d’un deuxième 

concours. Il semble plutôt que l’on se trouve devant un exemple de ce que Raymond Boudon 

a étudié comme des « effets pervers, c‟est-à-dire (des) effets non recherchés par les acteurs sociaux et 

ne résultant pas de l‟opposition des intérêts et des conflits qui en dérivent »77. Parmi les exemples 

nombreux qui illustrent sa démonstration, il prend celui du rapport entre les inégalités 

scolaires et les inégalités sociales. Il montre ainsi qu’une diminution des inégalités scolaires 

peut entraîner une augmentation des inégalités sociales, y compris dans une société 

méritocratique, qui accorde en principe un statut social élevé à ceux qui possèdent un haut 

niveau scolaire. 

En apparence, l’État n’est intervenu, dans cette procédure, que sur les quotas de places de 

spécialistes, jouant sur un statut d’interne dont il avait, comme employeur, la responsabilité. 

Il a laissé aux universitaires l’entière responsabilité des procédures, des conditions d’examen, 

de l’élaboration des programmes. Il a agi de même avec le numerus clausus de première année. 

Le numerus clausus de PCEM1 : la base après 

Comme toutes les formations universitaires, les études de médecine étaient au départ 

ouvertes à tous les bacheliers78, de toutes les filières. D’ailleurs, jusqu’aux années soixante, 

les bacheliers de philosophie avaient de meilleures chances de réussir en faculté de médecine 

que les bacheliers scientifiques79. La suppression de l’année propédeutique en faculté des 

sciences et le rassemblement de l’ensemble de la procédure en faculté de médecine en 1963 

                                                 
76 Greuil-Genier P., Sicart D., « L’origine sociale des professionnels de santé », DREES Etudes et Résultats, 
n°496, juin 2006. 

77 Boudon R., Effets pervers et ordre social, PUF, Paris, 1977, 1989, p. 46. 

78 On rappellera que le baccalauréat est un grade universitaire, qui autorise l’accès aux facultés. 

79 Herzlich C., Bungener M., Paicheler G. et alii, Cinquante ans…, op.cit. 
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ont été le début d’une consécration plus décisive des matières scientifiques et d’une nouvelle 

logique présidant à la sélection des étudiants. L’instauration d’un quota de places réservées 

aux chirurgiens dentistes imposait néanmoins un classement des étudiants, préfigurant 

l’instauration d’un concours. 

L’instauration d’un numerus clausus en fin de première année couvait depuis longtemps, 

puisque les revendications des étudiants en médecine en 1968 portaient à la fois sur la 

suppression du concours de l’externat et sur les amorces d’une limitation malthusienne à 

l’entrée en deuxième année80. Ils obtinrent la première, mais donnèrent alors des arguments 

pour mettre en place un véritable concours sélectif, limitant officiellement le nombre de 

places : le nombre de candidats aux études de médecine ne cessant d’augmenter, les capacités 

d’accueil limitées des services hospitaliers justifiaient un contrôle, à la base, du nombre 

d’étudiants. Ce fut donc selon les capacités pédagogiques des CHU que le numerus clausus fut 

élaboré, laissé à l’initiative de chaque faculté de médecine. 

Il est important de retenir que la réforme de 1982 a transféré le pouvoir décisionnel du 

numerus clausus à l’État, sur proposition des DRASS et des universités. Ce chiffre n’est plus 

établi selon les capacités d’accueil des CHU mais en fonction des « besoins de la 

population ». Des « besoins » qui prennent, sous la plume des rédacteurs de la loi, un sens 

qui mérite d’être précisé : 

Il y a un mot que vous n‟employez pas et qu‟il faut employer, qui est derrière le mot… Euh… disons économie et 
santé publique, c‟est “besoin de la population”. De tous les textes, tous les textes… et ça c‟est absolument central 
dans la réforme. Et ça gouverne ses avantages et ses inconvénients. (Rédacteur1) 

 

Lisez la loi de 79 : la première chose fondamentale c‟est qu‟on fixe le nombre de médecins en fonction des besoins 
donc de là part la loi de 79. […] 

Q : Est-ce que vous pensez que c’est en fonction des besoins de santé de la population ? 

Oui c‟est le terme, c‟est moi qui l‟ai rédigé, je me souviens de ce terme. […] 

Q : Vous croyez que c’est quelque chose qu’on peut vraiment déterminer ? 

Et comment ! Pour moi les besoins, l‟aspect économique faisait partie des besoins de la population 

Q : Ah ? voilà ! 

Mais, bien entendu, un besoin c‟est pas seulement, c‟est pas quelque chose qui est abstrait c‟est : de quoi a-t-on besoin 
dans ce pays pour qu‟on ait un système où la population ait le meilleur service rendu dans le domaine de la santé où 
on ne laisse pas s‟installer un parasitisme médical qui pourrait être une catastrophe sanitaire. (Rédacteur 2) 

 

L’intérêt d’instaurer des quotas d’entrée en faculté de médecine était double : restreindre une 

offre susceptible de mettre en péril le système de santé, qui satisfaisait les pouvoirs publics, 

et limiter la concurrence sur le marché libéral, répondant aux aspirations de la profession 

                                                 
80 Cette tendance daterait des années 30, à une période où le niveau de vie des médecins a baissé et où les 
plaintes de la profession se sont portées aussi sur l’arrivée des médecins étrangers, créant une concurrence dont 
les Français semblaient pâtir. Cf. Vergès B., Le monde des médecins…, op.cit., p. 61. 
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médicale. Cette limitation de l’accès aux études de médecine s’est faite dans un contexte 

général d’arrivée massive d’étudiants dans les universités, dont le nombre a d’abord continué 

à s’accroître dans les facultés de médecine, rendant l’épreuve plus sélective, puis s’est 

progressivement calé sur les fluctuations du numerus clausus. 

Cet effet de sélection accrue a stoppé ce qui aurait pu être une amorce de démocratisation 

dans l’accès à la profession médicale, rendue possible dans un contexte de forte expansion. 

Dans les limites des informations dont nous disposions, nous avons mesuré cet effet sur les 

inscrits en faculté de médecine à Nantes. Les enfants d’ouvriers ou d’employés représentaient 

un tiers des étudiants de la promotion 1973 et 10 % des étudiants de la promotion 1986. Ces 

données sont très partielles et ne sont pas significatives au niveau national, puisque 

l’ouverture sociale des facultés de médecine ne transparaît pas dans les données générales. 

L'étude réalisée par Claudine Herzlich et son équipe sur les médecins retraités montre une 

inévitable diversification sociale dans le contexte d’augmentation des places de l’après-

guerre, laquelle s'opéra alors au profit des petits indépendants. Des données plus récentes 

montrent que le recrutement médical parmi les familles d’artisans et de commerçants a 

baissé, ces catégories n’y sont aujourd’hui pas plus représentées que parmi l’ensemble de la 

population active81. Une des explications est aussi fournie par la féminisation. Celle-ci a 

fortement augmenté durant les années de réduction du numerus clausus, et les jeunes filles 

entrant en médecine venaient plus souvent de familles de cadres supérieurs que les 

garçons.82 

                                                 
81 Greuil-Genier P., Sicart D., « L’origine sociale des professionnels de santé », op. cit. 

82 Un effet particulièrement fort dans la population de notre enquête : entre 73 et 86, la proportion de filles de 
cadres supérieurs et professions libérales passe de 52 % à 74 %. 
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Le tableau ci-dessous montre l’évolution du numerus clausus entre 1963 et 1983 ainsi que 

leur taux d’attirance chez les nouveaux inscrits et les chances de réussite des étudiants 

depuis la mise en place du concours. 

Année 
universitaire 

Nouveaux 
inscrits en 
PCEM1 

Taux 
d'attirance* 

TCA 
nouveaux 
inscrits** 

Ensemble des 
inscrits PCEM1 

% de 
redoublants 

Numerus 
clausus 

Chances 
de réussite 

1963-1964 8 526 11,3  11 692 27,1   

1964-1965 9 573 11 12,3 14 059 31,9   

1965-1966 10 870 11,2 13,5 15 237 28,7   

1966-1967 12 817 12,1 17,9 17 959 28,6   

1967-1968 17 896 13,4 39,6 24 448 26,8   

1968-1969 21 028 12,4 17,5 26 203 19,7   

1969-1970 17 735 14,5 -15,7 26 362 32,7   

1970-1971 17 593 12,7 -0,8 24 729 28,9   

1971-1972 19 058 13,3 8,3 26 020 26,8 12 872 49,5 

1972-1973 21 793 14,8 14,4 30 634 28,9 11 335 37,0 

1973-1974 23 318 15,5 7,0 34 841 33,1 11 218 32,2 

1974-1975 22 833 14,4 -2,1 35 761 36,2 10 732 30,0 

1975-1976 23 878 15,2 4,6 38 455 37,9 10 680 27,8 

1976-1977 25 335 15,7 6,1 40 217 37,0 10 486 26,1 

1977-1978 23 339 14,1 -7,9 37 803 38,3 8 336 22,1 

1978-1979 20 909 13 -10,4 35 032 40,3 7 912 22,6 

1979-1980 17 130 11 -18,1 30 014 42,9 7 121 23,7 

1980-1981 15 939 10 -7,0 26 732 40,4 6 409 24,0 

1981-1982 15 431 9,5 -3,2 25 410 39,3 6 409 25,2 

1982-1983 16 892 9,9 9,5 26 549 36,4 5 900 22,2 

1983-1984 15 098 8,7 -10,6 25 442 40,7 5 000 19,7 

Source : M.E.N. et M.A.S.S.N.83 

* : Proportion de bacheliers qui s'orientent vers la médecine sur l'ensemble des bacheliers d'une même 
promotion 

** : Taux de croissance annuelle du nombre de nouveaux inscrits 

 

Plus récemment, la hausse du numerus clausus n’a pas inversé le processus, bien au contraire, 

le concours de première année semble avoir renforcé le mécanisme de la sélection sociale : 

« si en 1997, la part des enfants de professions libérales réussissant en première année de 

médecine est le double de celle des enfants issus de milieu populaire (9,9 % contre 5,2 %), elle 

est le triple en 2004 (21,4 % contre 6,9 %) »84. Par ailleurs, des données récentes du 

ministère de l’Éducation nationale montrent deux tendances concordantes : la première est 

la baisse des chances des étudiants d’origine populaire d’accéder à la profession médicale, la 

                                                 
83Ces données sont extraites de : Anne Branciard, Démographie médicale : étude de synthèse 1958-1985, rapport 
préparatoire pour la MIRE, mai 1987, pp. 10 et120 ; les chiffres en italique, correspondant à la période la plus 
récente, sont extraits de : Mattei J.-F. et alii, De la médecine à la santé - Pour une réforme des études médicales et la 
création d'universités de la santé, Paris, Flammarion, 1997, p. 42. 

84 Sautory O., « La démocratisation de l’enseignement supérieur : évolution comparée des caractéristiques 
sociodémographiques des bacheliers et des étudiants », Education & formations n°74, avril 2007, p. 59. 
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seconde est la forte concurrence faite sur le terrain du succès aux enfants de professions 

libérales par les enfants d’enseignants85. 

Que les effectifs augmentent ou baissent, les catégories sociales populaires sont donc 

massivement exclues des professions médicales, mais deux catégories de « nouveaux venus » 

semblent jouer un rôle de régulation de ces places : les enfants d’enseignants d’une part et les 

femmes d’autre part, sur lesquelles nous reviendrons. 

Sitôt la réforme de 1982 appliquée, les critiques ont donné lieu à des premières tentatives de 

filiarisation, visant à forcer les étudiants à choisir des spécialités nouvellement désertées. En 

effet, l’obtention d’une place en « spécialités médicales » ne préjugeait pas au départ de la 

discipline (cardiologie, gynécologie, radiologie etc.), choisie au sein du CHU d’affectation. La 

baisse du numerus clausus affecta rapidement l’équilibre entre ces disciplines, qui créaient 

une concurrence au sein des CHU, soucieux de pourvoir des postes dans tous les services. 

Certaines disciplines furent ainsi « filiarisées » afin de garantir des places aux hôpitaux, et ce 

processus déclencha de nouvelles rivalités au sein des spécialistes. La tentation est grande, 

dans ce cas, de recourir à de nouvelles contraintes afin de contrôler la répartition nationale 

des formés dans chaque discipline. L’examen national classant remplit, depuis 2005, cette 

fonction. 

Réguler en temps réel ? 

L’internat de 1982 était un piège du point de vue de la régulation : à vouloir réguler toujours 

plus en amont ce qui bouge en aval, on creuse les écarts et rigidifie le système. Seuls les 

Espagnols se sont essayés à ce système, les conduisant à des situations ouvertement 

paradoxales : on forme aujourd’hui plus d’étudiants qu’il n’y a de places d’internes et 

pourtant, certaines ne trouvent pas preneurs86. 

Contrairement aux espoirs de ses rédacteurs, la réforme de 1982 n’a pas fondamentalement 

révolutionné les principes élitistes de la sélection, puisque tout se joue par les classements et 

les choix des étudiants. Or l’internat de spécialité a imposé à tous ce que l’élite avait décidé 

                                                 
85 « Pour un étudiant dans la situation de référence, c’est-à-dire une bachelière scientifique qui a obtenu son 
baccalauréat l’année de ses 18 ans et dont un parent exerce une profession intermédiaire, la probabilité 
d’accéder en deux ans à la deuxième année des études médicales a baissé de 2,3 points entre les rentrées 1997 et 
2002. Les étudiants dans la situation de référence mais dont un parent exerce une profession libérale ou est 
enseignant, ont les probabilités d’accès en deux ans à la deuxième année de médecine les plus élevées et celles-ci 
ont augmenté de près de 5 points entre 1997 et 2002, creusant l’écart avec les étudiants venant des autres 
catégories sociales. » Guillerm M. et Tomasini M., « Devenir des bacheliers deux ans après… », p. 5. 

86 González López-Valcárcel B., « Formación y empleo de profesionales sanitarios en España. Un análisis de 
desequilibrios », Gaceta Sanitaria, 14(3), 2000, p. 237-246 ; González López-Valcárcel, B., Barber-Pérez, P., 
Oferta y necesidad de médicos especialistas en España (2006-2030), Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 
2007. 
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comme étant le « mieux » : son mode de sélection, sa formation, ses spécialités. Les principes 

discriminants se sont donc déplacés et le rejet des filières stigmatisées comme les moins 

nobles s’est poursuivi, les inégalités démographiques territoriales se sont aggravées. 

Devant de tels effets, la réaction de l’État, avec un soutien évident des professionnels, fut … 

d’accentuer le trait. En 2005, le concours d’internat de spécialité a été supprimé au profit des 

épreuves nationales classantes (les ECN) qui visent à produire un gigantesque rangement 

des plus de 6 000 étudiants français inscrits en DCEM4. Ni concours ni examen, cette 

nouvelle forme d’évaluation n’a qu’un seul but : classer les étudiants. Tous les étudiants 

inscrits en DCEM4 sont d’office inscrits aux épreuves, auxquels s’ajoutent des étudiants de 

troisième cycle désireux de changer d’orientation et obligés de les passer à nouveau. 

Cependant, seuls les étudiants ayant validé leur DCEM4 participent au choix, la validation 

des épreuves et des stages de l’année intervenant après le résultat des ECN. Certaines 

universités encouragent alors leurs étudiants mal classés à ne pas valider leur DCEM4 afin 

de redoubler et d’améliorer leur rang l’année suivante87. Ce système d’invalidation est assez 

paradoxal et montre bien les failles du dispositif. 

Durant les semaines suivant les résultats, les étudiants procèdent à des simulations sur 

Internet, d’abord sur des sites officieux puis sur un site officiel recueillant l’ensemble des 

choix et procédant à des affectations simulées deux fois par jour. Les étudiants choisissent 

ensuite la filière de leur futur exercice en direct à l’occasion d’une épreuve marathonienne 

organisée en amphi dit « de garnison », jusqu’à ce que le dernier choisisse parmi les 

dernières places encore disponibles. Les choix réalisés sur internet peuvent être changés et 

certains les modifient au dernier moment, déclenchant des comportements parfois 

surprenants et maintenant la pression dans toute l’assemblée. 

La procédure est complexe et nous l’avons détaillée dans un rapport publié par la DREES. 

Nous nous contenterons ici de souligner quelques traits de ce nouveau système qui est 

appelé à se modifier encore en 2010. Pour illustrer notre propos, nous reproduisons à la page 

suivante le tableau représentant les postes mis au concours en 2009 et les rangs des 

étudiants ayant choisi le dernier poste disponible dans chaque catégorie. Au moment des 

choix, les étudiants ont sous les yeux les postes disponibles dans chaque filière et le rang est 

celui qui a choisi le dernier poste de la filière et de la ville. 

                                                 
87 Les universités n’ont pas la même politique. Certaines sont très complaisantes, autorisant la non-validation 
d’un stage qu’elles ne demandent même pas à l’étudiant de refaire, le laissant totalement disponible pour l’année 
suivante. D’autres n’acceptent pas les invalidations de complaisance ou demandent à l’étudiant de refaire tout 
ou partie de ses stages.  
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Ville Méd. Gén. Spéc. méd. Méd. travail Santé pub. Chirurgie Biologie Psychiatrie Gynéco. Obs. Gynéco. Méd. Pédiatrie Anes. Réa. Total 

  Postes Rang Postes Rang Postes Rang Postes Rang Postes Rang Postes Rang Postes Rang Postes Rang Postes Rang Postes Rang Postes Rang postes 

Aix-Marseille 100 5 011 33 1 155 6 5 989 4 6 073 25 1 737 1 3 075 13 3 750 7 1 456 2 2 379 11 2 459 11 1 609 213 

Amiens 128 6 323 35 2 350 2 0 2 0 20 3 605 2 4 300 12 5 664 4 2 444 1 2 989 8 3 699 11 2 899 225 

Angers 110 6 227 24 2 507 3 3 438 2 6 159 14 3 456 2 3 870 9 4 832 4 2 251 1 2 963 5 3 117 7 2 350 181 

Antilles-G. 53 6 265 13 3 449 0 0 0 0 6 0 1 3 600 3 5 827 2 2 608 0 0 1 1 942 3 3 017 82 

Besançon 95 6 313 30 2 624 3 5 840 2 3 346 20 3 594 2 3 737 12 5 520 4 2 966 1 3 101 5 3 371 8 2 531 182 

Bordeaux 140 6 105 35 1 564 5 6 307 5 5 005 25 2 575 2 3 137 10 4 255 6 1 959 4 2 025 9 2 525 9 1 697 250 

Brest 75 6 152 22 2 653 3 4 603 2 5 701 12 3 686 1 0 8 5 758 3 2 504 0 0 4 3 763 6 4 443 136 

Caen 125 6 214 35 2 430 3 6 294 3 5 241 15 3 670 3 4 088 12 5 765 5 2 583 0 0 9 3 733 9 2 830 219 

Clermont-Fd 110 6 302 25 2 142 2 0 3 0 18 3 310 2 3 806 10 5 124 5 2 126 0 0 6 3 183 8 2 540 189 

Dijon 125 6 321 35 2 748 6 6 262 2 5 268 20 3 272 2 3 902 14 5 455 5 2 545 0 0 6 3 468 10 2 559 225 

Grenoble 80 4 579 16 1 300 2 4 610 2 5 191 15 1 961 3 3 277 5 3 959 3 1 696 0 0 8 2 719 8 1 664 142 

Lille 226 6 074 70 2 889 9 6 271 4 4 848 41 3 320 3 3 164 25 4 061 12 1 802 2 1 615 19 2 595 20 2 078 431 

Limoges 70 6 185 10 2004 3 0 0 0 8 2 979 1 3 702 6 5 242 1 591 1 3 036 3 3 414 5 2 868 108 

Lyon 130 5 825 41 1 080 6 5 930 4 4 075 29 2 125 3 2 735 17 3 195 10 1 386 2 2 811 12 2 269 15 1 090 269 

Montpellier 105 5 333 30 1 070 0 0 2 5 700 21 2 511 2 2 532 10 3 958 5 982 2 2 721 9 2 185 9 1 388 195 

Nancy 125 6 258 40 2 293 6 5 915 4 5 315 20 3 180 2 3 484 15 5 791 6 2 652 1 2 844 11 3 328 13 2 354 243 

Nantes 130 6 278 36 1 343 3 5 833 3 5 181 23 3 059 2 3 666 13 4 125 5 1 931 0 0 8 1 779 7 1 781 230 

Nice 60 5 403 14 1 286 0 0 2 5 716 9 2 418 1 2 210 7 4 081 4 1 886 0 0 7 2 681 3 1 676 107 

Océan indien 32 4 788 10 4 179 0 0 1 5 128 2 3 116 1 3 681 3 4 298 2 2 100 0 0 4 2 706 3 2 114 58 

Paris 440 6 292 150 815 20 6 247 15 3 925 90 1 245 10 2 408 55 2 851 30 1 086 6 1 704 47 2 181 47 1 607 910 

Poitiers 90 6 234 30 2 318 2 0 2 0 13 3 515 2 2 923 12 4 729 5 2 948 0 0 7 3 627 9 2 616 172 

Reims 130 6 241 35 2 704 3 5 995 2 4 873 18 3 634 2 2 003 13 5 650 4 2 756 1 2 874 8 3 608 12 2 944 228 

Rennes 100 6 016 28 1 442 3 5 679 2 4 904 17 2 887 1 1 556 9 4 178 5 2 129 0 0 6 2 825 9 1 897 180 

Rouen 125 6 295 35 2 786 4 5 809 3 5 508 20 3 603 2 3 824 14 5 462 5 1 834 0 0 11 3 254 12 2 344 231 

St-Etienne 65 6 287 13 1 908 2 6 086 1 5 727 10 3 260 2 3 378 6 4 633 3 2 929 0 0 4 3 323 6 1 866 112 

Strasbourg 130 6 322 30 1 924 3 6 036 2 6 116 17 2 596 1 2 593 10 4 084 7 2 115 0 0 8 2 487 9 1 922 217 

Toulouse 124 5 899 35 1 048 6 6 315 4 4 765 22 2 402 2 3 127 15 3 795 7 1 719 3 2 330 9 1 759 17 1 889 244 

Tours 110 6 228 40 2 315 0 0 2 0 20 3 408 2 3 694 12 5 034 5 2 015 0 0 8 3 229 8 2 556 207 

                      TOTAL 6 186 

Postes : nombre de postes mis au concours – Rang : rang de l’étudiant ayant choisi le dernier poste. Un « 0 » indique que les postes n’ont pas été tous choisis. 
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Malgré les 6 186 postes ouverts, le choix peut être limité pour celui qui veut faire de la 

gynécologie-obstétrique à Brest par exemple, (seuls trois postes sont disponibles en début de 

choix), et encore plus s’il veut y faire de la gynécologie médicale. Pour les spécialités 

médicales non filiarisées, il existait jusqu’en 2010 des places réservées dans certains CHU 

par disciplines, compliquant davantage les décisions. À partir de 2010, toutes les disciplines 

seront « filiarisées », c’est-à-dire que chaque spécialité détaillée fera l’objet de l’ouverture de 

postes dans chaque CHU. En dehors de la médecine générale, il n’y aura qu’un choix 

restreint de possibilités pour chaque étudiant, sur lequel se joue une partie de son avenir. 

Seulement la gratification liée à un classement, ici poussée à l’extrême, perd en même temps 

sa signification. Les notes obtenues par les étudiants ne sont pas rendues publiques, mais des 

travaux ont été faits dans des facultés pour estimer leur répartition et ils montrent qu’en 

2007, entre le 250e et le 4250e, le pas moyen du rang est de 0,037 point sur 900, soit 

0,8/1000e de points sur 2088. 

Dans le contexte actuel, le principal critère de répartition des postes dans les disciplines est 

le fonctionnement des hôpitaux et l’attribution des postes d’internes dans les services. Un 

second critère est strictement conjoncturel : ainsi une année, les postes en psychiatrie ont été 

augmentés à la suite des événements dramatiques de Pau, où une infirmière psychiatrique 

avait été mortellement agressée, déclenchant des promesses gouvernementales. Mais « pour 

habiller Pierre, il faut déshabiller Paul », et l’année suivante, d’autres spécialistes ont réclamé 

compensation. D’un point de vue général, ces prévisions, même si elles sont pensées sur 

plusieurs années, sont d’une grande rigidité, puisqu’aucune passerelle n’est possible ensuite 

afin de changer de spécialité au cours d’une carrière médicale. 

Ce système bouge constamment et il est difficile d’en saisir le sens puisque ses effets 

mettront plusieurs années à se répercuter sur la démographie médicale. Le point nodal des 

rapports entre la profession médicale et l’État se joue sans doute en grande partie à ce 

niveau-là de la planification démographique médicale, et sa portée symbolique dépasse le 

résultat purement quantitatif. La « planification » des postes d’internes a pris 

progressivement le pas sur la « qualification » des spécialistes, qui a été résolue par le 

système unique. Un glissement d’objectif apparaît par le biais de l’outil de régulation, à peine 

transformé d’une réforme à l’autre. Il n’y a plus véritablement de « qualification » de 

spécialistes puisque la sélection se fait pour tous de la même façon et ils seront tous ou 

presque, qualifiés s’ils font les stages prévus dans les « maquettes ». L’arsenal de 

                                                 
88 Les ex-aequo se comptent par dizaines, ils sont départagés selon un rang des notes aux différentes épreuves 
et dossiers, puis par leur date de naissance, le privilège étant accordé aux plus âgés. Quinton A., Epreuves 
Classantes Nationales. Résultats des épreuves – choix d‟affectation, CRAME, Université de Bordeaux 2, 2007, 35 p. 



 67 

labellisation et d’initiation autrefois porté par l’internat et ses rites de passage a totalement 

disparu, cette « formation » est devenue un moyen d’exercer une contrainte sur les étudiants 

afin qu’ils se répartissent conformément aux besoins immédiats des hôpitaux. Aucune 

projection concernant la démographie de la médecine libérale n’est intégrée dans ces 

prévisions, qui ne tiennent compte aujourd’hui uniquement des postes hospitaliers. 

L’inclusion prochaine du secteur privé hospitalier dans la répartition de ces postes induira 

sans doute la prise en compte des « besoins » de ce secteur également. Les internes font ici 

l’objet d’une vaste Gestion prévisionnelle des emplois et des compétences (GPEC) à la 

manière de celles se déployant dans les grandes entreprises. 

Par ailleurs, le tableau ci-dessus montre une double entrée à partir de laquelle des valeurs de 

prestige pouvaient encore être attribuées à des spécialités, durant les premières années du 

système. La filière accordait à l’individu qui la choisissait une valeur distinctive. Par 

exemple, l’interne en cardiologie à Paris, ayant eu la possibilité de choisir cette discipline, 

pouvait se prévaloir d’appartenir à l’élite. Si, avec le même classement, il avait choisi la 

médecine générale à Nantes, il aurait perdu cet effet de labellisation. Pour que de tels 

comportements apparaissent, il faut nécessairement que les étudiants n’accordent plus autant 

de prix à cet effet de distinction, et cela semble se produire puisque d’une année sur l’autre, 

l’ordre des rangs se modifie. En 2009, le « rang limite » de la gynécologie-obstétrique à 

Limoges est 591, en deçà des spécialités médicales à Paris : cela signifie-t-il que la 

gynécologie-obstétrique de Limoges va monter en prestige ? Cela signifie surtout que celui 

(ou celle) qui a fait ce choix se moque ouvertement de l’effet classant de son choix, du moins 

celui-ci n’est pas sa priorité. 

Cela provoque des bouleversements chez les plus anciens ; les chirurgiens se sont affolés de 

la « désertion » des étudiants, or le tableau montre, comme chaque année, l’attribution de 

tous les postes de chirurgie dans toutes les villes, mais partout aussi, les « rangs limites » en 

chirurgie sont moins élevés que ceux des spécialités médicales, inversant l’ordre des 

prestiges de l’internat d’autrefois, où les « meilleurs » allaient en chirurgie89. 

Ces modes d’allocation systématique des places perturbent l’ensemble des valeurs de toute la 

profession et les mouvements observés ces dernières années montrent un remaniement 

constant de l’ordre des choix des étudiants, signifiant sans doute une rupture générationnelle 

portée par une recomposition des systèmes de valeur s’appuyant sur d’autres références et 

d’autres priorités. Une reconversion des principes structurants de la profession médicale 

                                                 
89 Hardy-Dubernet A.-C., « À propos d’une minute décisive : le choix d’une spécialité médicale », Journal 
d‟Economie Médicale, vol. 27, n°4, Juillet 2009, p. 174-190. 
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serait alors possible et maîtrisable à travers un simple outil de régulation quantitative à la 

disposition de l’État. 

Les ECN sont seulement classantes, elles ne sont pas validantes. Le contrôle des 

connaissances médicales est laissé à l’initiative des facultés ayant en charge d’assurer à tout 

candidat aux ECN l’enseignement fondamental nécessaire à l’exercice de la médecine. Aux 

épreuves nationales, les candidats obtenant une note très basse sont intégrés au classement 

et occupent un poste d’interne, y compris avec des résultats très bas. Classés parmi les 

derniers, ils n’auront le choix qu’entre des spécialités non prescriptives ou la médecine 

générale dans des petites villes, mais cette affectation est-elle justifiable ? Elle l’est lorsque 

les pouvoirs publics annoncent redonner ainsi un « vrai » rôle formateur aux universités ; 

elle ne l’est plus lorsque les universités adaptent leur pédagogie aux conditions d’examen des 

ECN. 

On est loin d’un processus de socialisation à la spécialité opérant une lente différenciation 

des étudiants tout au long de leur cursus universitaire, ainsi que Merton l’a décrit, il est vrai 

à une autre époque90. La destruction des systèmes hiérarchiques anciens, en partie à l’œuvre 

aujourd’hui, ne signifie pas pour autant que la fin des distinctions et le début d’une 

« égalité ». Elle ne peut pas s’accomplir sans une transformation de la population médicale, 

opérant une mutation en douceur à la faveur de l’arrivée massive des femmes dans ses rangs. 

 

  

                                                 
90Merton R. K., Reader G. G., Kendall P., The student physician. Introductory studies in the sociology of medical 
education., Harvard University Press, Cambridge, 1969. 



 69 

 

 

  



 70 

Chapitre III : La femme est l’avenir du médecin… 

La féminisation du corps médical représente un défi pour l’analyse sociologique. En effet, elle 

s’est déroulée de façon assez brutale dans la dernière partie du XXe siècle et préfigure 

aujourd’hui un groupe professionnel composé dans l’avenir aux deux tiers au moins de 

femmes. Il s’agit donc réellement d’une féminisation et non seulement d’une mixité. Les 

hommes et les femmes ne se partagent pas les postes médicaux, ils semblent s’y relayer. 

Pourtant, non seulement la profession était au départ exclusivement masculine, mais elle 

était interdite aux femmes. Cette féminisation donne lieu à différentes formes 

d’interprétations qui en général tentent de comprendre comment et pourquoi les femmes ont 

investi ce champ professionnel. Parmi les explications proposées, et qui sont largement 

relayées au sein de la profession, il y a la réussite des femmes aux concours, Or, cette 

explication n’est pas tenable car, loin de les favoriser, les concours ont d’abord été 

préjudiciables aux candidates. Comment alors expliquer qu’un mécanisme de sélection qui ne 

leur était pas destiné et les défavorisait, ait accompagné leur ascension numérique ? C’est sur 

ce premier point que nous nous arrêterons, en prenant les deux exemples du concours de 

première année et du concours de l’internat de spécialité. 

Le deuxième ensemble d’explications relève des rôles sociaux attribués aux hommes et aux 

femmes, et en particulier la fonction soignante des femmes. Celles-ci, élevant leur niveau de 

qualification, se seraient « naturellement » orientées vers les professions médicales, après 

avoir très amplement occupé les champs des professions de santé moins qualifiées. On se 

situerait donc dans un ordre, sinon naturel, du moins sociétal, de l’orientation des activités et 

des qualités selon le genre. Cette explication mérite également d’être interrogée, car elle 

cantonne au seul champ de la santé un mouvement inscrit dans une évolution plus générale 

des situations professionnelles des catégories sociales supérieures. 

Enfin, la féminisation de la médecine s’accompagne d’une modification structurelle du corps 

médical, dans le sens d’un affaiblissement du modèle libéral au profit d’un modèle salarial. 

Alors que la profession médicale semble recruter de façon assez stable parmi les catégories 

sociales supérieures, la population féminine permet de nuancer cette tendance. Les étudiantes 

d’aujourd’hui diffèrent légèrement des étudiants d’hier, non en termes de niveau social, mais 

plus généralement en termes de position socio-économique. Cette différence, assez subtile, 

permet de poser la question, plus fondamentale, du genre de la médecine, donc de sa fonction 

autant que de son rôle. 



 71 

Des femmes (peu) combattantes… 

Les sociologues ont été nombreux, depuis Pierre Bourdieu et ses études sur la reproduction 

et surtout ce qu’il a appelé la Noblesse d‟État, à signaler l’effet élitiste de type républicain que 

produisait le concours comme méthode de sélection. Ce mécanisme complexe est difficile à 

dénoncer car il s’appuie sur un dispositif appliquant de façon apparemment neutre un critère 

sélectif basé essentiellement sur le capital culturel des candidats et a permis une mobilité 

sociale portée par le système scolaire. Strictement anonymes et plutôt centrés sur des savoirs 

scolaires et académiques, les concours ne devraient pas, dans leur principe même, porter 

préjudice aux femmes. Les jeunes filles réussissant à l’école se montrent aussi brillantes que 

les garçons, voire plus, et elles se sont largement appuyées sur le système scolaire pour 

prendre place sur le marché du travail. Toute épreuve scolaire de sélection devrait alors les 

favoriser91. 

La féminisation des études médicales peut être l’occasion d’approfondir certaines de ces 

questions. L’arrivée des femmes dans les facultés de médecine s’est heurtée à deux obstacles 

majeurs. Le premier est le faible nombre d’entre elles à suivre une filière scientifique. La 

restriction de l’accès aux facultés de médecine s’est faite en grande partie sur les matières 

scientifiques, contribuant à la limitation du nombre de candidates. Le second obstacle est lié 

à l’organisation même des études : les études médicales sont parmi les plus longues et sont 

longtemps apparues incompatibles avec un projet matrimonial et familial. A priori donc, les 

études médicales ne semblaient pas correspondre aux femmes et c’est un peu par surprise 

qu’elles ont envahi un champ qui ne les attendait pas si vite. 

Une entrée « en douce » 

Il a fallu attendre plus de soixante ans après la création des deux diplômes limitant l’accès à 

la profession médicale, en 1803, pour qu’une femme se présente, en France, aux portes des 

universités de médecine. Madeleine Brès fut la première femme à entreprendre des études de 

médecine, en 1866, ce qu’elle fit pour exercer « auprès des femmes et des enfants ». À la 

même époque, la revue l‟Économiste français publiait une série d’articles et de lettres sur 

l‟exercice de la médecine par les femmes, au profit des femmes et des enfants. Ces articles ont été 

publiés en 1868 sous le titre : La femme médecin, sa raison d‟être du point de vue du droit, de la 

morale et de l‟humanité92. L’argument mobilisé pour justifier de la présence des femmes dans la 

profession était celui de cette médecine particulière dont elles pourraient se charger, une 

                                                 
91 Baudelot C. et Establet R.., Allez les filles !, Seuil, Paris, 1992. 

92 Gael Mme., La femme médecin, sa raison d‟être du point de vue du droit, de la morale et de l‟humanité, E. Dentu, 
Paris, 1868. 
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médecine de genre. Certaines voix, minoritaires, parmi lesquelles Ange Guépin, médecin 

nantais partisan de l’instruction des jeunes filles, défendaient la totale compétence des 

femmes à l’exercice de toute la médecine, dans les mêmes conditions que les hommes93. Le 

débat alors se situait essentiellement à ce niveau, et il est assez significatif de la façon dont 

les femmes ont investi la profession. En effet, elles ne se sont pas directement désignées 

comme les concurrentes des hommes, mais sont arrivées en pratiquant une médecine 

différente : autres populations, mais aussi autres lieux (beaucoup ont travaillé dans la 

recherche et en laboratoires) et autres statuts (salariés) que ceux traditionnellement occupés 

par les médecins. 

Ces femmes, issues de milieux sociaux favorisés, étaient fortement encouragées par leurs 

pères ou leurs maris et n’ont pas bousculé outre mesure les représentations médicales 

puisque, une fois acquit leur droit à étudier et à pratiquer la médecine, elles n’ont pas fait 

beaucoup parler d’elles. Ce fut plutôt le nombre élevé d’étrangères parmi les étudiantes en 

médecine qui entraîna leur stigmatisation94. La scolarisation des jeunes filles en France 

rendait difficile l’accès aux études supérieures, mais le prestige de la médecine française 

attirait les étrangères : la première femme à réussir le concours de l’internat en 1887 était 

Américaine. Si les femmes ont profité du départ au front de leurs frères et cousins pour 

investir les facultés de médecine durant la grande guerre95, elles représentaient 15 % des 

étudiants en médecine parisiens en 1935 et elles étaient sans doute moins nombreuses en 

province. Leur croissance fut lente et peu menaçante : « elles s’orientent infailliblement vers 

la puériculture ou le mariage, par lequel elles sortent de la médecine et rentrent dans le 

cadre commun. La nature se venge d’avoir été refoulée. Aussi bien il faut dire qu’elles ont, en 

général, assez peu de succès de clientèle »96. 

Durant les trente années qui suivirent la deuxième guerre mondiale, la proportion de 

femmes en médecine augmenta tranquillement, mais comme les étudiants en médecine 

                                                 
93 « Je constate que des femmes, malheureusement de peu de capacités, exercent dans l’Ouest la pharmacie ; je 
constate que d’autres exercent, le plus grand nombre avec charité, avec autant de dévouement que mes 
confrères des campagnes, de jour et de nuit, la rude profession de médecin ; et j’en conclu que les choses n’en 
iraient pas plus mal si elles avaient étudié les sciences naturelles et physiologiques, de manière à être à la 
hauteur de la mission à laquelle elles se consacrent […] La question pour moi n’est nullement de savoir si les 
femmes sont capables d’exercer la pharmacie et la médecine, mais de savoir s’il ne serait pas juste et moral de 
les soumettre, comme les hommes, à la formalité d’un diplôme accordé après les mêmes études et les mêmes 
examens, ou des épreuves équivalentes ». Lettre adressée à Mme Gael par M. le Docteur Guépin le 12 janvier 
1867. Dans Gael Mme., La femme médecin, sa raison d‟être du point de vue du droit, de la morale et de l‟humanité, E. 
Dentu, Paris, 1868, p. 54-56. 

94 Vergès B., Le  monde des médecins…, op. cit., p. 62 et suiv. 

95 L’augmentation était pourtant réelles, elles représentaient 6 % des étudiants en médecine en 1913 à Paris, 
20 % entre 1915 et 1919, puis 10 % de 1919 à 1929. 

96 Dr. Lucien Nass, « Les femmes médecins », La Vie médicale, 2 novembre 1923, cité par B. Vergès, Le monde 
des médecins…, op. cit., p. 63. 
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voyaient globalement leurs effectifs croître, cette arrivée s’est faite silencieusement, 

n’entamant pas vraiment, ni les chances des garçons de réussir, ni la concurrence entre 

praticiens, hospitaliers ou généralistes libéraux. 

Dans les années soixante-dix, l’instauration du numerus clausus de première année a plutôt 

desservi les femmes. Contrairement à un lieu commun encore vivace parmi les médecins, ce 

n’est pas par leur éclatante réussite à ce concours qu’elles se sont imposées. Les quelques 

données que nous avons récoltées concernant les réussites des femmes au concours de 

première année ne confirment absolument pas la thèse de la prédisposition féminine aux 

épreuves. Bien au contraire : alors que les facultés de médecine accueillent un nombre 

croissant d’étudiantes, les données comparées des deux premières années sont sans appel : 

depuis la mise en place du concours de première année, la seconde année compte toujours 

moins de femmes que la première année97. Celles-ci sont souvent bien représentées parmi les 

premières classées, mais globalement leur réussite est moins bonne. Et cette discrimination 

perdure encore aujourd’hui, puisque des données récentes du Ministère de l’Éducation 

Nationale montrent que les hommes inscrits en PCEM1 ont 1,5 fois plus de chances que les 

femmes d’accéder à la deuxième année de médecine, « toutes choses égales par ailleurs »98. Il 

semble que la réduction des chances pour tous d’accéder à ces études se combinant avec 

l’accélération de la féminisation, aient alimenté cette croyance, à partir d’une mise en 

concurrence entre hommes et femmes dont les dernières seraient sorties victorieuses parce 

que plus nombreuses. À la fin des années quatre-vingt, il y avait déjà 50 % de femmes 

arrivant en facultés de médecine99 et elles ne représentent la moitié de la population médicale 

active que depuis 2009. 

La réforme de l’internat de spécialité présentait une opportunité pour étudier les 

discriminations de genre, propres au concours. Car le concours de l’internat de spécialité 

s’est montré, lui aussi, préjudiciable aux femmes. Là encore, les chiffres contredisaient les 

discours, puisque les représentations qui prévalaient à l’époque étaient que les femmes 

« écrasaient » les hommes. Il faut pourtant, pour comprendre le mécanisme qui opère, 

s’attarder un peu sur son fonctionnement. 

                                                 
97 Ce n’était pas le cas les années précédentes. A titre d’exemple, en 69-70, il y avait 33,4 % de femmes en 
PCEM1, et l’année suivante, 35,4 % en PCEM2. En 72-73, alors que le concours est installé dans toutes les 
facultés, les femmes représentaient 38,2 % des PCEM1 et l’année suivante, 36,5 % des PCEM2. Ce reflux s’est 
maintenu et contribue au freinage de la féminisation dès l’entrée en faculté. 

98 M Guillerm M. et Tomasini M., « Devenir des bacheliers deux ans après leur première inscription en 
première année de médecine : réussite et réorientation », Note d‟Information 07.12, MENESR, avril 2007. 

99 Les femmes médecins représentent 50 % de la population médicale active en 2010. 
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L’internat de spécialité, nous l’avons vu, s’est substitué à deux procédures de 

spécialisation100 : l’internat de CHU et les certificats d’études spéciales (CES). La première 

voie était très majoritairement choisie par les hommes, puisqu’elle préparait à des spécialités 

fortement masculines : toute la chirurgie et les spécialités médicales techniques, comme la 

cardiologie ou la gastro-entérologie par exemple. Les CES étaient beaucoup plus féminisés et 

préparaient à des spécialités médicales qui se pratiquaient plus souvent en milieu 

ambulatoire (gynécologie médicale, pédiatrie, dermatologie, ophtalmologie médicale etc.). En 

fait, les CES avaient progressivement absorbé le surplus des inscrites en médecine de l’après-

guerre en proposant une voie à la spécialisation qui passait outre la qualification hospitalière, 

et pouvait mener au salariat (médecins scolaires, du travail, de PMI etc.)101. 

Généralistes, « toutes » ? 

En l’espace de très peu d’années, le mouvement s’est inversé, non pas concernant les 

médecins eux-mêmes, mais les orientations des étudiants. Dans l’étude que nous avons 

menée sur trois facultés de médecine, 40 % des femmes de la promotion juste avant la 

réforme étaient généralistes, alors que deux ans après, elles étaient 80 %. Si 

progressivement, cette forte augmentation s’est atténuée, la tendance majoritaire s’est 

durablement confirmée : les femmes étaient devenues majoritairement généralistes, alors 

qu’elles étaient, avant, majoritairement spécialistes. Ce résultat venait en fait contredire 

« l’éclatante réussite » des femmes au concours, sauf à penser (ce qui fut largement affirmé 

d’ailleurs) qu’elles « préféraient » désormais la médecine générale. Le discours portait sur un 

double constat : la médecine générale, choix par défaut et par l’échec, est plus dévalorisée que 

jamais et les femmes s’orientent vers la médecine générale. Au registre de la dévalorisation, 

il n’était pas impossible de trouver aussi la preuve de la dévalorisation de la médecine 

générale par sa soudaine attractivité pour les femmes, tout autant que la raison de cette 

dévalorisation par son occupation par les femmes. Une association qui vaut pour un grand 

nombre de professions et que les sociologues s’emploient pourtant à démonter102 

Ce brusque retournement des orientations féminines montre qu’un processus sélectif peut 

entraîner une recomposition structurelle en jouant sur plusieurs niveaux. 

                                                 
100 Hors qualification par le Conseil National de l’Ordre des Médecins, qui s’obtenait en général en cours de 
carrière. 

101 Paicheler G., « Carrières et pratiques des femmes médecins en France (1930-1980) : portes ouvertes ou 
fermées ?, dans Aïach P., Cèbe D., Cresson G., Philippe C. (dir.), Femmes et hommes dans le champ de la santé, 
approches sociologiques, Editions de l’ENSP, Rennes, 2001, p. 179-196. 

102 Ce que fit récemment Nathalie Lapeyre en comparant la féminisation de la médecine générale à d’autres 
processus de féminisation, en particulier dans les professions libérales, avocats ou architectes. Lapeyre N., 
Féminisation des groupes professionnels : en médecine générale comme ailleurs ?, dans Bloy G. et Schweyer 
F.-X., Singuliers généralistes, Presses de l’EHESP, Rennes, 2010, p. 365-378. 
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En premier lieu, la sélection opérée par le concours n’est pas qu’une sélection brute. C’est 

une discrimination qui se fait par étapes, qu’il faut suivre pas à pas et montre ce que nous 

avons qualifié d’effet d’entonnoir. Ainsi, sur 100 étudiants du nouveau régime d’internat 

(NR), nous avons mesuré, pour les hommes et pour les femmes, combien se sont inscrits, 

combien ont été classés, puis reçus, puis ont choisi une des deux filières les plus renommées 

de spécialités médicales ou chirurgicales. On voit alors que chaque étape ne discrimine pas de 

la même façon les hommes et les femmes. Cependant, au-delà d’une auto-élimination qui se 

manifeste par l’inscription au concours, c’est au cours de celui-ci que l’écart se creuse. Si l’on 

ne considère que les premières promotions de ce régime, à un moment où le système 

commençait à être rôdé, au début des années quatre-vingt-dix, on remarque que les hommes 

et les femmes s’inscrivent dans les mêmes proportions à l’internat de spécialité, mais que, au 

final, 67 % des hommes et 60 % des femmes sont classés. 

Comment expliquer un tel décalage, contradictoire avec la bonne réussite de ces jeunes filles 

aux résultats des examens universitaires ? Les notes relevées chaque année des étudiants de 

notre échantillon nous ont permis d'élaborer un classement en trois groupes selon leur 

excellence à la faculté. Celui-ci permet de comparer les chances d’accéder à la spécialité des 

hommes et des femmes selon le régime de sélection et leur réussite universitaire. 

Le nouveau régime, en imposant un concours à tous pour l’accès à l’internat de spécialité, a 

produit des différenciations fortes entre les hommes et les femmes et distordu les chances de 

chacun d’accéder à une spécialité. Globalement, les « meilleurs » étudiants devenaient plus 

souvent spécialistes dans le nouveau régime et les femmes semblaient, quelle que soit la 

promotion, obtenir de meilleurs résultats que les hommes. Selon toute logique, elles auraient 

dû accéder massivement à la spécialisation. Or il n’en est rien et le graphe de la page 

suivante illustre cet effet contradictoire. Il représente les « surfaces » couvertes par deux 

groupes contrastés d'étudiants : les « moins bons » et les « très bons », afin de visualiser les 

déformations structurelles des populations à l’issue de la réforme. 
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Lecture : Les quadrilatères formés figurent l'ensemble des ―moins bons― et des ―très bons― étudiants. Leur 
forme permet de comparer leur répartition au regard des deux critères que sont le sexe et la spécialité. Lecture : 
sous l’ancien régime, 39 % des hommes généralistes étaient parmi les ―moins bons― étudiants, lesquels 
représentent 47 % des hommes généralistes du nouveau régime. 

Sur le premier diagramme, les différences entre les deux groupes d’étudiants ne sont pas très 

importantes, signifiant ainsi que les performances universitaires interféraient peu sur le 

mode d’exercice futur (contrairement aux arguments avancés à l’époque pour modifier le 

système), et cela quel que soit le sexe des candidats. Après la réforme, on assiste à deux 

tendances contribuant à déformer le schéma. La première concerne le clivage 
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spécialistes/généralistes : on a un étirement horizontal de la « surface couverte » par les 

« très bons » sur l’axe des spécialistes et un étirement vertical sur l’axe des généralistes pour 

les « moins bons ». La deuxième concerne les variations par sexe. On constate alors que 

cette première tendance est accentuée pour les femmes spécialistes et les hommes 

généralistes : les femmes doivent être « meilleures » que les hommes pour accéder à la 

spécialité et, lorsqu’elles sont « moins bonnes », leurs chances de se spécialiser deux fois 

moins élevées que pour les hommes. 

Il s’agit ici de sortir des faits pour avancer une interprétation qui ne va pas de soi. Les 

femmes ne sont pas moins combattantes ou plus pacifiques devant un système qui fait 

ressembler chaque candidat à un guerrier. Ce type d’explication ne convient pas pour deux 

principales raisons : la sélection par concours était déjà largement pratiquée dans des 

professions déjà féminisées, comme les professions de l’enseignement et les filières 

paramédicales. En second lieu, cette disparité s’est progressivement estompée. À la veille de 

la réforme suivante, au début des années 2000, les hommes et les femmes (nettement 

majoritaires dès le départ) avaient des chances égales de réussite au concours d’internat. 

Cet effet doit être compris comme un phénomène plus conjoncturel que structurel, et mis en 

relation, non pas avec la capacité intellectuelle ou la motivation des uns et des autres, mais 

avec les choix de vie professionnelle et/ou personnelle qui y étaient associés. 

L’ancien régime proposait aux étudiants trois voies principales et une voie secondaire 

d’orientation. Les trois voies principales correspondaient à deux pratiques médicales plus 

traditionnelles et à une pratique plus récente. Nous l’avons vu, les deux exercices plus 

classiques étaient, soit la voie hospitalière (voire hospitalo-universitaire) soit la médecine 

générale. L’une et l’autre pratiques étaient supportées par une organisation domestique qui 

réservait un rôle non négligeable à l’épouse de l’hospitalier comme du médecin de famille. 

L’exercice salarié ou les nouvelles spécialités médicales ambulatoires nécessitaient en général 

le passage par les CES, filière plus récente, universitaire et dès le départ féminisée. 

La mise en œuvre de l’internat de spécialité n’offrait en revanche, plus que deux solutions : 

soit le concours (sur le modèle de l’internat des hôpitaux), soit la médecine générale. Les 

voies « féminines » étaient supprimées et seuls des modèles d’identification à une médecine 

alors massivement qualifiée de « masculine » étaient proposés. Cela permet d’expliquer la 

façon dont les femmes opéraient leurs choix et les justifiaient explicitement. Alors que les 

hommes se positionnaient entre l’une ou l’autre option avec une certaine aisance, les femmes 

avaient plutôt tendance à rejeter un modèle plutôt qu’adhérer à l’autre. Ainsi, elles 
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justifiaient leur présentation au concours par la crainte de pratiquer une médecine générale 

entravant leur vie de famille, les obligeant à des journées de 15 heures. 

« Mais ce qui m‟a fait en fait, enlever l’idée de la médecine générale, c‟est aussi que les remplacements que 
j‟ai faits, j‟ai vu que c‟est un métier, hyper difficile ! il faut être très disponible, (...) quand on a des enfants, c‟est 
quasi impossible ! » (Femme biologiste) 

« En tant que femme, ma vie personnelle me tient beaucoup à cœur, donc, je savais que je voulais des enfants, que… 
je m’orientais plutôt vers une vie stable de couple avec des enfants, (...) si les conditions d‟exercice 
étaient présentées comme ça en tout cas, je pense que je n‟aurais pas pu, faire une croix sur ma famille au… enfin 
pour mon métier. » (Femme dermatologue) 

 

A contrario, elles renonçaient au concours pour se donner du temps, prendre de la distance 

avec les études et parfois même faire des enfants. 

« Quand j'étais avec mon copain médecin, je lui ai dit : "entre préparer l'internat et avoir une vie de 
famille, je choisirai avoir une vie de famille". » (Femme généraliste) 

« Enfin à l‟époque j’aurais bien aimé faire de la dermato. Le stage que j‟avais fait en D1… bon D3 83-84 
et D3 ben là il y avait plus d‟espoir. Donc moi je me suis pas présentée à un examen en fin de D3 de façon à 
redoubler, et puis là-dessus j‟ai commencé à pas mal travailler, (...) et puis (mon mari) est parti au service militaire, 
j‟étais enceinte ; et puis voilà, l’internat, je l’ai même pas présenté. » (Femme généraliste) 

« Après c'est plutôt des ennuis, je dirais familiaux qui ont fait que je n'ai pas passé l'internat. 
Toujours pareil. (...) moi j'avais mon père qui était malade donc … et puis après qui est mort. Moi je me sentais un 
petit peu responsable, si vous voulez. » (Femme généraliste) 

 

Cette disparition brutale de la voie « féminine » de la médecine permet d’apporter des 

éléments d’explication au paradoxe de la faible réussite des femmes au concours. Les plus 

brillantes s’y engageaient en investissant dans une préparation associée à leur réussite 

universitaire, tandis que les moins brillantes y renonçaient rapidement. Les choix s’opéraient 

à ce moment-là moins sur des formes d’exercice du métier que sur les moyens d’y accéder. 

Quelques années plus tard, à l’occasion d’une seconde étude sur les étudiants en médecine et 

leurs choix professionnels, les discours avaient évolué autant que les chiffres. Les femmes se 

destinaient à la spécialité dans les mêmes proportions que les hommes, et surtout, elles 

envisageaient une carrière hospitalière ou une pratique de médecine générale de façon 

positive. En quelques années, ces deux pratiques avaient soudainement revêtu des 

caractéristiques typiquement « féminines ». L’hôpital devenait un bon moyen de combiner 

une pratique à temps partiel avec une sécurité technique et professionnelle ; la médecine 

générale un mode d’exercice libéral « à la carte » où les options sont totalement ouvertes : 

compétences dans des domaines de prédilection (pédiatrie ou gynécologie), aménagement des 

horaires, installation à son rythme, travail en groupe, etc. Tout en reproduisant des modèles 

assez classiques des rôles « féminins » et « masculins », les professions qui y étaient 

associées avaient considérablement évolué et même parfois les arguments s’inversaient. Le 

modèle de la disponibilité permanente du médecin, en particulier généraliste, avait presque 
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disparu103, remplacé par celui du « temps choisi ». Le médecin n’était plus au service total de 

la clientèle, mais disposait de la capacité à organiser lui-même les conditions de son exercice. 

Les femmes n’ont pas été aidées dans leur conquête d’un milieu qui leur était ouvertement 

hostile. Lors de notre première étude, des plaintes masculines se faisaient volontiers 

entendre, dénonçant un système trop favorable aux femmes, occupant des postes sans en 

assumer les conséquences, puisqu’elles étaient enceintes durant leur internat. Pourtant, il a 

fallu plus de quinze ans pour arriver à une réelle égalité des chances entre les hommes et les 

femmes lors du concours. 

… aux hommes déserteurs ? 

Pourquoi les femmes ont-elles voulu, si nombreuses, investir la profession médicale ? En 

investissant les filières scientifiques, n’avaient-elles pas mieux à faire ? Si elles aimaient les 

mathématiques, les études longues et les concours, les Grandes Écoles d’ingénieur leur 

tendaient les bras et elles ne s’y sont pourtant pas précipitées. 

Les femmes ne sont-elles pas tout simplement allées là où on leur faisait de la place ? Et si, 

comme pour la spécialisation, elles n’avaient pas vraiment eu le choix ? Et si cela 

correspondait aussi fondamentalement à une répartition des places des diplômés du 

supérieur sur le marché de l’emploi ? 

Il est difficile d’affirmer que les femmes ont occupé le terrain en médecine, puisque les faits, 

là encore, prouvent le contraire. Si leur nombre relatif a augmenté, elles n’ont pas, pour 

autant, « pris la place » des hommes. Ces derniers ont vu leur part diminuer certes, mais le 

nombre absolu des hommes inscrits en médecine n’a pas baissé durant de longues années. 

Tout s’est passé comme s’ils avaient déjà « fait le plein ». Et comme nous avons constaté que 

la majorité féminine ne s’est pas constituée en battant les hommes sur leur propre terrain, il 

faut bien faire le constat que les hommes ont déclaré forfait les premiers. La médecine serait 

donc devenue un métier de femmes, non seulement parce que les femmes y sont allées, mais 

aussi (surtout ?) parce que les hommes l’ont déserté. 

Il convient de replacer ce mouvement dans le contexte de la répartition des places sexuées 

des hommes et des femmes sur le marché de l’emploi des catégories sociales supérieures. 

L’arrivée des femmes sur le marché du travail qualifié est une aubaine pour ces catégories, 

puisque cela leur permet de diversifier leurs positions dans un contexte d’augmentation 

                                                 
103 Lapeyre N., « Féminisation du corps médical et dynamiques professionnelles dans le champ de la santé », 
Revue française des affaires sociales, vol. LIX, n°1, p. 59-81. 
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massive des postes d’encadrement. La prise des pouvoirs nécessite d’augmenter les troupes 

et les femmes sont alors les bienvenues. 

De leur côté, les femmes ne seraient-elles aptes qu’aux fonctions de soin ? Pas vraiment, car 

nos entretiens montrent des jeunes femmes ni plus ni moins « humanistes » dans leurs 

motivations que leurs confrères et elles semblent bien goûter au challenge intellectuel et à la 

griserie de la compétition. Pourtant, les femmes médecins sont toujours assez traditionnelles 

et elles ont tendance à avoir plus d’enfants que les autres femmes de niveau d’études 

équivalent104, ce qui place leurs choix autant dans une perspective familiale et conjugale que 

professionnelle. Ainsi, les moindres revenus des femmes libérales par rapport à leurs 

homologues hommes, sont liés à des temps de travail plus réduits, n’altèrent pas leur niveau 

de vie105, très proches chez les hommes et les femmes médecins libéraux. 

Si l’on quitte la sphère purement médicale, et que l’on se place au niveau des stratégies des 

femmes issues des catégories sociales supérieures et sortant de filières scientifiques, on 

s’aperçoit que la situation des femmes médecins est nettement meilleure que celle des 

femmes cadres. Catherine Marry106 a bien montré les difficultés des jeunes femmes 

ingénieurs à concilier un projet de carrière avec celui de leur mari. La mobilité géographique 

et la disponibilité des cadres supérieurs rendent difficile l’organisation conjugale : non 

seulement les journées sont lourdes, mais les plans de carrière peuvent rapidement séparer 

un couple. De ce point de vue, la profession médicale apparaît comme la profession idéale 

pour une femme qui a fait des études supérieures et qui compte bien exercer une activité 

professionnelle toute sa vie. Contrairement aux représentations majoritaires dans les rangs 

des universités il y a vingt ans, aujourd’hui une femme médecin peut avoir des périodes de 

plus ou moins grande activité sans perdre en revenu de base ni en qualification, elle peut 

changer de région et même se rendre temporairement moins disponible durant les premières 

                                                 
104 Les femmes médecins ont un taux de fécondité des plus élevés parmi les professions supérieures : 2,05 parmi 
les spécialistes, 1,91 pour les généralistes libérales et 2,07 chez les salariées. Les femmes cadres ont un taux de 
fécondité beaucoup plus bas (1,47 dans la fonction publique et 1,34 dans les entreprises). Elles se situent même 
au-dessus de la plupart des autres professions libérales, dentistes (1,64), architectes (1,73) et autres libéraux 
(1,41), vétérinaires (1,70) à l’exception des pharmaciennes (1,94) dont elles sont plus proches. Seules les 
agricultrices et les catégories les moins qualifiées ont des indices de fécondité supérieurs à 2 enfants par femme. 
Toulemon L., Pontone S., Brouard N., « Forte différence de fécondité entre hommes et femmes parmi les 
médecins spécialistes et les autres professions de cadre », Colloque de l’AIDELF, Population et travail : 
Dynamiques démographiques et activités, 18 au 23 septembre 2006, p. 345-363. 

105 Le niveau de vie est calculé par rapport aux revenus de l’ensemble du ménage, il montre que les femmes 
médecins vivent avec des hommes gagnant en moyenne plus qu’elles, au contraire des hommes. Attal-Joubert 
K., Legendre N., « Comparaison des revenus des médecins libéraux à ceux des autres professions libérales et 
des cadres », DREES Etudes et résultats, n°578, juin 2007. 

 106 Marry C., les femmes ingénieurs. Une révolution respectueuse, Belin, Paris, 2004. 
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années de sa carrière107, aménager un temps de travail lui permettant des revenus très 

corrects, même à temps partiel, moduler des activités de nature diverse selon ses propres 

décisions. Finalement, une femme médecin apparaît comme l’épouse idéale de l’homme 

ingénieur autant que de l’homme médecin. Un schéma conjugal qui peut être considéré 

aujourd’hui comme archétypique des jeunes générations. On a ainsi vu les schémas 

conjugaux de médecins passer de l’homme praticien et la femme au foyer, à la femme 

praticienne et l’homme occupant des responsabilités dans le secteur économique, en passant 

par le modèle intermédiaire, qui était le couple de médecins. Certes, tous les cas de figure 

coexistent aujourd’hui, mais ces reconfigurations étaient moins probables il y a une trentaine 

d’années. 

La féminisation de la médecine permet d’interroger les rapports existant entre les mondes du 

soin et les mondes de l’économie. Il y a un demi-siècle, les médecins représentaient une 

catégorie savante et notablement identifiée. Leur pouvoir leur procurait une aisance 

culturelle faisant autorité dans les cercles qu’ils fréquentaient, leur permettant de briguer des 

mandats électifs avec une légitimité assurée108. Avant tout, ils étaient des professions 

indépendantes, gérant dans l’intimité du « colloque singulier » un commerce dont l’enjeu 

n’était pas moins que la vie elle-même laquelle n’a « pas de prix »109. Les médecins ont mis 

beaucoup d’énergie à ne pas être rangés dans le rang des « commerciaux » et à placer leur 

exercice au registre des services non-marchands 110. On est donc assez loin des métiers du 

commerce ou de la finance, ou encore des métiers techniques des ingénieurs, qu’ils soient 

spécialisés dans l’informatique ou dans la communication. Or, si l’origine sociale des jeunes 

médecins montre une très grande stabilité dans le temps du point de vue des catégories 

supérieures, la surreprésentation des enfants de petits indépendants est à la baisse, pendant 

la part des catégories intermédiaires salariées sont à la hausse111.  

Les femmes semblent donc avoir pris un relais, qui a contribué à leur bonne insertion sur le 

marché du travail, tout en adaptant les conditions d’exercice d’une profession libérale à leur 

mode de vie et à leurs choix familiaux. De ce point de vue, si elles exercent dans des filières 

                                                 
107 Le nombre de jeunes médecins qui augmentent leurs périodes de remplacements est en constante 
augmentation. 

108 Herzlich C. et alii, Cinquante ans d‟exercice de la médecine …, op. cit. 

109 Le thème de l’indépendance était très présent dans les entretiens que nous avons réalisés avec les plus 
anciens médecins, mais beaucoup moins auprès des plus jeunes. 

110 Damane D., « La jeunesse des syndicats de médecins ou l’enchantement du syndicalisme », op. cit., p. 46. 

111 Les pères cadres supérieurs et professions libérales représentent autour de 45 % des médecins, tous âges 
confondus, les petits indépendants sont passés de 18,5 % à 12% (conformément à l’ensemble des actifs) et les 
catégories intermédiaires de 15% à 19,7 % (au-dessus de l’ensemble des actifs). Breuil-Genier P., Sicard D., 
« L’origine sociale des professionnels de santé », DREES Etudes et résultats, n°496, juin 2006. 
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moins rentables et moins prestigieuses que les hommes112, elles semblent en même temps 

contribuer à une réorganisation des rôles sociaux autant que domestiques parmi les 

catégories les plus favorisées, voire en ayant permis aux hommes de leur milieu de prendre 

place dans des postes qui requièrent une disponibilité moins négociable. Les Classes 

préparatoires aux grandes écoles, dont le recrutement est aussi élitiste que les facultés de 

médecine, montrent en revanche une féminisation en panne dans les filières scientifiques113. 

Ne cherchons plus, les hommes sont là. 

Nos observations des mécanismes de choix lors de l’amphi de garnison nous ont permis de 

tester cette reconfiguration des rôles. Si les hommes et les femmes semblaient, dès lors qu’ils 

formaient un couple de médecins, prêts à discuter (parfois âprement) les préférences de l’un 

ou de l’autre, nous n’avons pas vu beaucoup d’hommes faire un choix de mobilité 

géographique pour rejoindre une épouse déjà professionnalisée dans une autre ville. Ce cas 

de figure s’est, en revanche, fréquemment rencontré concernant les femmes. Celles-ci faisant 

des études particulièrement longues, leurs époux, même s’ils font une école supérieure, sont 

en général les premiers stabilisés et commencent leur carrière professionnelle avant qu’elles 

n’entament leur troisième cycle. La mobilité de jeunes cadres en début de carrière est 

souvent contrainte et leur laisse peu d’espaces de liberté, en dehors de changements choisis, 

s’ils ne fragilisent pas leur carrière. Celles de leurs épouses, si elles sont médecins, 

deviennent en revanche plus aisément négociables, à l’exception de la période de l’internat. 

La lutte pour le maintien de la liberté d’installation doit aussi, aujourd’hui, se comprendre 

selon de telles logiques, contribuant à maintenir un « ordre social familial »114. 

L’attirance des femmes pour la médecine est donc une question relativement exemplaire 

pour le sociologue. Car elle ne s’explique que du point de vue que l’on adopte. Si l’on argue 

pour la domination masculine, on montrera aisément que ces femmes sont « cantonnées » à 

des sous-rôles sociaux que représentent, entre autres, ceux du soin. Si l’on veut prouver 

qu’elles jouent aujourd’hui un véritable rôle et accèdent aux plus hautes fonctions d’un 

domaine où elles étaient jusque-là largement dominées, la réussite éclatante des femmes 

médecins tiendra lieu de démonstration. Une troisième voie (qui n’est d’ailleurs pas exclusive 

des deux autres, mais qu’il ne faut pas négliger) consiste à replacer cette féminisation et ces 

                                                 
112 Situation qui leur est pourtant plus favorable que celle des femmes cadres et dirigeantes d’entreprises. Cf. 
sur ce sujet : Blanchard S., Le Feuvre N., Metso M., « Les femmes cadres et dirigeantes d’entreprise en Europe. 
De la sous-représentation aux politiques de promotion de l’égalité dans la prise de décision économique », 
Caisse nationale des Allocations familiales, Informations sociales, n°151, 2009/1, p. 72-81. 

113 Merle P., « Les transformations socio-démographiques des filières de l’enseignement supérieur de 1985 à 
1995. Essai d’interprétation, Population, vol. 51, n°6. 

114 Bozon M. et Héran F., La formation du couple. Textes essentiels pour la sociologie de la famille, La découverte, 
Paris, 2006, p. 13. 
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« choix de femmes » dans un contexte plus général de répartition des rôles et des places des 

diplômés du supérieur sur un marché en perpétuel mouvement. Ce point de vue permet de 

quitter celui d’une vision limitée à une « branche » pour penser un système d’alliances (au 

sens propre et au sens figuré) entre les champs d’exercice des pouvoirs. Il permet aussi 

d’illustrer ce que Margaret Maruani a montré à une plus grande échelle : « entre femmes, les 

écarts se creusent et les inégalités se renforcent »115. Cela nous conduit à aborder une autre 

perspective de la question, liée à la féminisation mais moins directement, à savoir la 

désignation des catégories sociales censées porter le projet médical. 

La médecine change-t-elle de genre ? 

Une des obsessions du système de formation médical est de pouvoir toujours justifier la 

légitimité de ses évaluations. En particulier, le système des concours a été modifié dans le 

sens d’une anonymisation des épreuves, afin d’éviter le privilège souvent dénoncé des 

dynasties médicales. Peu de secteurs sont autant animés de cette volonté de laver de tout 

soupçon de népotisme la communauté hospitalo-universitaire. La forte reproduction 

intergénérationnelle des artisans, et encore plus des agriculteurs, ne provoque pas tant 

d’émotion. En revanche, lorsque les facultés de médecine produisent des analyses des critères 

de réussite au concours de PCEM1, seuls les déterminants scolaires, alliés aux préparations 

privées (qui favorisent, évidemment, la réussite), sont mentionnés. Aucune référence à 

l’origine sociale des étudiants ne vient perturber la belle égalité offerte par ces concours 

anonymes.116 

Qu’en est-il dans la réalité ? Il est très difficile de vraiment comparer les secteurs car nous ne 

disposons pas de données permettant des comparaisons statistiquement fiables, mais, il est 

possible de tenter de comprendre ces évolutions du point de vue de la communauté médicale. 

L’enquête conduite par Herzlich sur les médecins retraités permet de fournir une première 

approche de la question117. Elle montre trois phénomènes. Parmi les médecins ayant débuté 

leur carrière avant 1945, la reproduction sociale était très forte, avec un nombre très élevé de 

pères exerçant une profession libérale (entre 1/5 et 1/3), y compris des médecins. Surtout, 

cette profession apparaissait très fermée aux catégories les plus modestes, en particulier les 

agriculteurs et les ouvriers. Le deuxième phénomène est un début d’ouverture parmi les 

étudiants ayant débuté leurs études après 1945, jeunes retraités au moment de l’enquête et 

                                                 
115 Maruani M., Travail et emploi des femmes, La découverte, Paris, 2003, p. 43. 

116 Flahault E.-T., Couturier P.-L., Chatellier G., « Critères de réussite en première année de médecine 
(PCEM1) à Paris V, La revue du praticien, vol. 56, septembre 2006, p. 1513-1520. 

117 Herzlich C. et alii, Cinquante ans… p. 32-34. 
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dont les origines sont plus diversifiées, en particulier moins souvent issus de milieu médical 

(8,33 % d’enfants de médecins contre 15,23 % pour la promotion 1940-1944). Enfin, les 

femmes médecins sont très fréquemment filles d’un cadre supérieur, mais moins souvent 

filles de médecin, ce qui montre une ouverture sociale différente accompagnant l’arrivée des 

femmes en médecine, liée au soutien des études supérieures féminines plus qu’à une tradition 

familiale. 

Les entretiens menés auprès de médecins de générations différentes ont fait apparaître un 

profil en voie de disparition, celui du « médecin malgré lui », embarqué dans ses études par 

le poids de la tradition familiale. Les plus jeunes, au contraire, disaient les réticences de leurs 

parents médecins à les voir s’engager dans le même métier qu’eux. Un discours clivant selon 

les genres, puisque ce retournement concernait exclusivement les hommes. Les jeunes 

femmes en revanche représentaient plus fréquemment des sujets de fierté dans leur famille, y 

compris si leur mère était médecin. Le prestige de la médecine semblait intact parmi les 

autres catégories sociales supérieures, en particulier les enfants d’enseignants ou de cadres 

de la fonction publique. De façon très intuitive et en nous basant surtout sur des données 

qualitatives, il semblait désormais au moins aussi facile pour un fils ou une fille de professeur 

du secondaire ou du supérieur de réussir le concours de première année, surtout s’il comptait 

parmi ses proches un ou plusieurs médecins susceptibles de lui transmettre les règles du jeu. 

Sa conformité scolaire et les encouragements familiaux faisaient le reste. 

Cette observation mérite une attention particulière car elle s’articule, à notre sens, avec la 

féminisation. Celle-ci pourrait avoir une vertu insoupçonnée en permettant le maintien de 

fonctions médicales occupées par des membres des familles des catégories sociales 

supérieures, cadres et fonctionnaires compris, sans pour autant mobiliser exclusivement les 

fils. Cette diversification est d’importance, dans un contexte où il ne s’agit pas tant de 

constituer ou de reproduire des familles de médecins ou même des dynasties, mais d’assurer 

une représentation familiale dans la profession. Les femmes peuvent occuper cette fonction, 

afin de ne pas laisser les familles en butte avec une corporation aisément dominante, en 

particulier en situation de faiblesse, c’est-à-dire de maladie. Nous verrons plus loin 

l’importance de disposer de réseaux sociaux proches du milieu médical dans la négociation 

en cas de maladie, un capital social qui a été souvent mis en avant par les chercheurs. 

Disposer d’un médecin dans la famille permet donc de se prémunir, individuellement, du 

risque de domination médicale. Certains de nos interviewés se sont d’ailleurs très clairement 

exprimés dans ce sens. 
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Par ailleurs, cette tendance montre une évolution intéressante de la population elle-même, 

qui laisse une place non négligeable aux enfants d’enseignants. Si l’accès direct des classes 

populaires et moyennes à la médecine reste difficile, le passage par une génération 

intermédiaire proche de l’institution scolaire devient en revanche un atout. Or les 

professions libérales et les enseignants ne sont pas particulièrement proches culturellement, 

alors que leurs enfants se retrouvent favorisés pour exercer un même métier. Cette évolution 

nous semble aller dans le sens d’une tendance, que l’on perçoit plus d’ailleurs dans les 

discours que dans les chiffres, à une ouverture des représentations professionnelles vers une 

conception du métier qui se rapproche du service public. Nous reviendrons plus loin sur 

cette hypothèse qui fait une part aujourd’hui significative à des représentations 

professionnelles subordonnées à un projet global de santé publique et moins attachées à une 

pratique individuelle. Une évolution qui est cependant différente des tendances observées 

dans les années soixante et soixante-dix, venant des étudiants d’origines intermédiaires et 

populaires. Ceux-ci étaient plus militants, revendiquant un exercice salarié et défendant une 

égalité sociale et sanitaire. Les étudiants d’aujourd’hui qui ne se réclament pas d’une 

tradition libérale ne sont pas pour autant révolutionnaires. Ils seraient plutôt 

« fonctionnaires » dans le sens où ils sont prêts à penser leur métier par rapport à des 

bonnes pratiques assez normatives. L‟Evidence-Based Medicine, les Références Médicales 

Opposables et autres standards ont spontanément leurs faveurs. 

Cet affaiblissement du modèle libéral apparaît dans un mouvement lié aux effets directs de la 

réforme de 2005 instituant l’internat de spécialité en médecine générale. Cette réforme a 

contribué à la reconfiguration des rapports de force entre syndicats d’internes, puisque le 

plus puissant d’entre eux est aujourd’hui celui des généralistes (l’ISNAR-IMG) et qu’il 

compte environ 70 % de jeunes femmes. Lors de leur dernier congrès national, en 2010, ces 

internes ont formulé auprès du ministère des revendications claires : une limitation de leur 

temps de travail à 50 heures par semaine maximum, le respect de leurs deux demi-journées 

de formation, une procédure de choix spécifique pour les internes enceintes. Par ces 

revendications, ces jeunes femmes (et hommes) contribuent à casser le mythe de l’interne 

corvéable à merci et ne comptant pas ses heures. Par ailleurs, ils ont clairement manifesté 

leur réticence à pratiquer une médecine libérale rémunérée à l’acte. Alors que leurs aînés 

sont atterrés de constater que les jeunes médecins généralistes ne veulent plus reprendre 

leurs cabinets et brandissent le risque grandissant de déserts médicaux pour réclamer une 

augmentation de leurs tarifs, les plus jeunes réclament haut et fort un autre mode d’exercice, 

plus collectif et un mode de rémunération qui leur permette de s’investir, par exemple, dans 

des opérations de prévention. Si les femmes ont porté, un temps, la responsabilité d’une 
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rupture dans le modèle de la disponibilité permanente propre aux médecins, c’est de concert 

que les jeunes hommes et les jeunes femmes aujourd’hui, s’en détournent.118 

Cette évolution, qui passe par les femmes mais qui est aussi portée par les jeunes hommes, 

apparaît comme une conséquence directe des modifications procédurales de l’accès aux 

spécialités médicales. Ce mouvement de contestation n’est pas nouveau, mais les jeunes 

généralistes, peu syndiqués, avaient peu de moyens de faire entendre leur voix. Formés 

maintenant dans les hôpitaux, disposant d’une force reconnue à égalité face aux internes des 

spécialités médicales et chirurgicales, ils font savoir soudainement leur position, qui entre en 

totale contradiction avec celle des plus anciens, lesquels brandissent le « colloque singulier » 

comme ultime rempart contre ces tentatives juvéniles de socialisation de la médecine. Un 

argument qui touche moins les jeunes générations, plus soucieuses de s’intégrer dans un 

mode de vie plus régulé que de s’isoler dans le secret de leurs cabinets. 

  

                                                 
118 Une étude réalisée pour le Conseil national de l’ordre des médecins auprès des jeunes praticiens montre 
clairement une gestion du temps qui rompt avec les pratiques « classiques » des médecins, mais sans pour 
autant bouleverser l’ordre des rôles domestiques. Robelet M., Lapeyre-Sagesse N., Zolesio E., Les pratiques 
professionnelles des jeunes générations de médecins. Genre, carrière et gestion des temps sociaux, le cas des médecins âgés de 
30 à 35 ans, note de synthèse pour le Conseil national de l’ordre des médecins, janvier 2006. 
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Conclusion de la première partie : Une reproduction médicale assistée ? 

En 2010, il n’y a plus qu’un seul concours durant les études de médecine et il a lieu en fin de 

première année. Il détermine le rang de classement des étudiants qui pourront ensuite 

choisir entre une formation médicale, odontologique, pharmaceutique ou maïeutique119. Il n’y 

a plus de concours d’internat, les premiers concours hospitaliers ont lieu une fois le cycle 

universitaire terminé, pour l’accès à un poste de chef de clinique (et « accessoirement » 

l’autorisation d’une tarification des futurs actes privés en secteur 2). Ce déplacement de la 

place du concours n’est pas anodin, il accompagne une modification de la population des 

« élus », à la fois d’un point de vue structurel et d’un point de vue symbolique, mais aussi le 

rapport de forces entre « la profession »120 et les pouvoirs publics, selon leurs propres 

politiques et orientations économiques et sociales. 

L’État a toujours été l’employeur des internes et il a toujours délivré les diplômes. Que la 

formation médicale soit divisée entre l’internat et l’université n’a jamais signifié que les 

pouvoirs publics aient lâché leur emprise sur l’un ou sur l’autre. Au contraire, tant que cette 

division a permis l’expansion de la médecine et son installation sur tout le territoire, cette 

dichotomie du système était plutôt rentable. Dès lors qu’il a produit une prolifération quasi 

« anarchique » des diplômes, des dépenses, des pratiques, il s’est simplifié par la 

normalisation121. 

Plusieurs mouvements peuvent alors être rapprochés. 

- L’ensemble des choix procéduraux et quantitatifs sont réalisés par l’État, qui règle à la fois 

la répartition générale des places étudiantes dans les universités, et à la fois les postes 

d’internes dans les services spécialisés de chaque hôpital, déterminant le nombre de forme 

par région et par spécialité. 

- Les étudiants sont formés à partir d’une même organisation, hospitalière, qui les socialise à 

une médecine protocolisée et collective. Le rejet des jeunes générations pour la pratique 

libérale isolée et pour le paiement à l’acte témoigne des effets de cette évolution. 

- De nouvelles structures formatrices émergent dans le secteur privé. Les cliniques seront 

sous peu habilitées à accueillir des internes sous des conditions qui restent relativement 

opaques. 

                                                 
119 L’ajout de la maïeutique date de 2002 et celle de la pharmacie de 2009. A terme, le projet de constituer des 
universités de santé devrait intégrer au L1 (réforme LMD oblige) la plupart des formations médicales et 
paramédicales de niveau supérieur au bac. 

120 Ces guillemets marquent une interrogation : qui « est » aujourd’hui « la profession » ? 

121 Nous employons ici le terme de « normalisation » dans le sens d’une « mise à l’équerre », autrement dit, une 
façon de « rentrer dans le rang ». 
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- Si les universités décernent les diplômes d’études spéciales et le Conseil de l’Ordre est 

encore officiellement habilité à accorder des compétences spécialisées122, c’est l’examen 

classant qui détermine les conditions d’accès aux différents types d’exercice médical, les 

représentants de la profession n’ayant quasiment plus de zone d’influence sur cette question. 

- Enfin, la féminisation, si elle s’opère dans le maintien des répartitions sociales des places de 

médecins, joue un rôle d’intermédiation entre un principe dynastique de reproduction et un 

principe plus bureaucratique d’allocation des places. 

L’étude des modes de sélection et d’orientation des futurs médecins fait donc apparaître une 

réalité qui heurte l’idée que les médecins auraient un total contrôle de la reproduction de 

leur corps, qu’ils pourraient orienter selon leurs intérêts, essentiellement guidés par la 

conservation de leurs privilèges. Cela ne signifie pas non plus que ces réformes n’aient pas 

copieusement servi la population médicale, en particulier certaines franges qui y ont toujours 

trouvé le moyen de conforter leur pouvoir. Au contraire, ces évolutions se sont faites en 

allant toujours « dans le sens » de la méritocratie médicale, flattant l’institution de l’internat, 

privilégiant les concours comme méthode « égalitaire » de sélection, laissant à l’élite 

hospitalo-universitaire la totale liberté de l’usage de ses chaires. 

On constate cependant que ces formes étant respectées, le réel pouvoir de structuration du 

corps est entre les mains de l’État, et l’on peut difficilement affirmer, à la suite de Freidson, 

que la profession médicale ait, une fois son monopole obtenu, pu s’affranchir de son contrôle 

sur sa propre reproduction. 

Certes, le permis d’exercer que représente le doctorat est octroyé par les membres de la 

profession, via les universités, mais tout se joue avant, lors des concours et les examens 

classants, dont les règles sont établies en dehors de toute logique professionnelle. Quant à la 

législation relative aux conditions de recrutement, elle est toujours l’œuvre des pouvoirs 

publics, même si, dans l’ombre des cabinets ministériels, des représentants de la profession 

portent la plume, quand ce n’est pas le ministre de la santé lui-même qui en est issu. Pour 

autant, est-ce la profession médicale qui « a » le pouvoir ou le pouvoir qui « a » la profession 

médicale ? Qui pilote l’autre et pousse jusqu’à l’absurde ses propres logiques classantes pour 

les vider de leur sens ? 

La reproduction du corps médical est donc tout sauf « naturelle » et même spontanée. Elle 

ne se génère pas d’elle-même, elle s’inscrit dans un jeu plus large de répartition des places 

socialement et économiquement valorisées, qui fait intervenir des rapports de force 

dépassant ceux des seuls professionnels de santé, et même des médecins face à l’État. 

                                                 
122 Compétence qu’il n’exerce de fait quasiment plus. 
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La question de l’autonomie dont disposent les médecins pour recruter les membres de leur 

profession doit ici rester ouverte, car elle ne peut s’affirmer par la survivance de références 

élitistes valorisées par les segments dominants du groupe. Nous avons privilégié ici l’étude 

des liens, des contraintes, des reconversions de dispositif, de l’émergence de nouvelles 

normes. Mais ces liens s’exercent dans un contexte où la concurrence méritocratique forge 

aussi un fort sentiment de « droit à » exercer en toute indépendance une expertise si 

chèrement obtenue. Paradoxalement, le contrôle de l’État et son mode d’administration de la 

profession encouragent ces représentations de puissance et d’autonomie, chez les 

professionnels comme chez les « profanes ». Les zones de pouvoir accordées à la profession 

sont vastes, mais elles le sont aussi à la mesure de son zèle à servir les intérêts, non 

seulement de ses membres mais aussi (voire plus encore) de ceux que le pouvoir politique 

entend, lui aussi, favoriser. 

Les rapports de force, qui opposent constamment la profession médicale et l’État autour des 

questions de recrutement et de reproduction du corps, permettent d’alerter sur l’inscription 

de la médecine dans une logique bureaucratique, qui s’est accélérée dès lors que la pratique 

médicale a détenu un réel pouvoir sur les corps. On y retrouve ce que Pierre Bourdieu a 

décrit comme « la loi fondamentale de cette division initiale du travail de domination entre les 

héritiers, rivaux dynastiques dotés de la puissance reproductrice, mais réduits à 

l’impuissance politique, et les oblats, puissants politiquement mais dépourvus de la puissance 

reproductrice : pour limiter le pouvoir des membres héréditaires de la dynastie, on recourt, 

pour les positions importantes, à des individus étrangers à la dynastie, des homines novi, des 

oblats qui doivent tout à l’État qu’ils servent et qui peuvent, au moins en théorie, perdre à 

tout instant le pouvoir qu’ils ont reçu de lui ; mais pour se protéger contre la menace de 

monopolisation du pouvoir que fait peser tout détenteur d’un pouvoir fondé sur une 

compétence spécialisée, plus ou moins rare, on recrute ces homines novi de telle manière qu’ils 

n’aient aucune chance de se reproduire (la limite étant les eunuques et les clercs voués au 

célibat) et de perpétuer ainsi leur pouvoir par des voies de type dynastique ou de fonder 

durablement leur pouvoir dans une légitimité autonome, indépendante de celle que l’État 

leur accorde, conditionnellement et temporairement, à travers leur statut de 

fonctionnaire. »123. 

 

  

                                                 
123 Bourdieu P., « De la maison du Roi à la raison d’Etat. Un modèle de la genèse du champ bureaucratique »., 
Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 118, n°1, 1997, p. 60. 
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Deuxième partie :  

Les deux faces de l’indépendance médicale 

 

 

« N‟est-ce pas finalement aux Pouvoirs publics que revient 
la charge de placer le médecin dans des conditions 
scientifiques, sociales et morales telles qu‟il puisse exercer sa 
profession en « toute conscience » ce qui est bien la seule 
garantie valable que l‟on puisse donner au patient ? » 

Louis Portes, A la recherche d‟une éthique médicale. 
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Dans son ouvrage, De la division du travail social, Emile Durkheim développe l’idée que cette 

division est une condition de l’existence des sociétés industrielles, dans la mesure où elle 

assure leur cohésion. Il ne s’agit pas seulement d’une distribution des fonctions de chacun 

dans un objectif économiquement rationnel, mais aussi de la création d’un lien social qui 

produit des formes de solidarité entre les groupes contribuant à la structuration morale et 

hiérarchique de la société. Or, pour saisir cet effet normatif de la division du travail, 

Durkheim propose de « substituer au fait interne qui nous échappe un fait extérieur qui le 

symbolise et étudier le premier à travers le second ». Et il poursuit : « Ce symbole visible, 

c’est le droit. […] Nous pouvons donc être certains de trouver reflétées dans le droit toutes 

les variétés essentielles de la solidarité sociale ».124 

Le droit peut en effet être mobilisé par la sociologie pour interroger les structures visibles 

qui incarnent les valeurs sociales présidant aux rapports de travail. C’est ce que nous avons 

tenté de faire en étudiant, dans le cadre d’une recherche pluridisciplinaire rassemblant 

juristes et sociologues, le lien de subordination et ses évolutions dans le droit du travail, 

mais aussi dans les pratiques125. Un concept qui nous a permis d’explorer « les nouveaux 

visages de la subordination » tels qu’ils ont été mis en évidence par Alain Supiot126, à partir 

de son analyse des évolutions d’un droit social qui ne permet plus de distinguer de façon 

aussi nette le travail salarié du travail indépendant. Cette dilution des frontières entre 

indépendance et salariat se manifeste d’un côté, par un mouvement d‟autonomie dans la 

subordination et, de l’autre côté, d‟allégeance dans le salariat. Or, le concept de subordination 

permet aussi de comprendre le paradigme à partir duquel s’est institué un contrôle des corps 

au travail, contribuant à la légitimité sociale et économique de la médecine en tant 

qu’institution chargée de veiller à leur entretien. Cette solidarité particulière qui lie la 

médecine au travail reste peu visible, puisque les praticiens n’y puisent aucune justification 

directe de leur acte. Pourtant le droit nous alerte sur ce lien particulier qui interroge aussi 

l’indépendance médicale, ou plus justement, ses dépendances. Ce sont ces rapports 

particuliers entre travail et santé, que nous interrogerons dans un premier temps. 

L’autre face de cette indépendance concerne directement les médecins et la nature des liens 

qu’ils tissent avec leurs patients d’une part, et l’État, d’autre part. Comment définir la nature 

                                                 
124 Durkheim E., De la division du travail social, PUF, Paris, (1930),1998, p. 28-29. 

125 Chauchard J.-P., Hardy-Dubernet A.-C. (dir.), La subordination dans le travail. Analyse juridique et sociologique 
de l‟évolution des formes d‟autonomie et de contrôle dans le travail, les Cahiers Travail et Emploi, La Documentation 
Française, 2003. 

126 Supiot A., « Les nouveaux visages de la subordination », Droit Social, n°2, février 2000, p. 131-145. 
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du lien qui unit un médecin à son malade ? S’agit-il d’un contrat ? et quelle serait la nature 

de ce dernier ? 

En France, l’activité du médecin est régie par un principe, largement inculqué durant les 

études de médecine et qui n’est jamais remis en question : le « colloque singulier ». Ce 

concept pourtant a une histoire, relativement récente, il a un usage, politique et économique, 

il a des effets, juridiques et éthiques. Il s’agit d’un paradigme de l’acte médical libéral qui vise 

à préserver le médecin de toute intrusion de tiers dans la relation qu’il noue avec son patient. 

À partir de l’étude de ce paradigme, il devient possible de voir comment, au fil des années, 

celui-ci sert de support à une évolution des règles de déontologie et des nouvelles formes de 

contrôle de l’activité des médecins, à la manière d’un argument qui se retourne contre son 

émetteur. On touche ici au cœur de ce que Freidson décrit comme le fondement même de la 

profession, c’est-à-dire l’autonomie qui, même limitée par des dépendances économiques ou 

contrainte par un statut hiérarchique, caractérise les prises de décision médicales. 
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Chapitre IV : Le travail, la santé et le médecin 

Le travail fait l’objet d’une législation qui prend ses racines dans le contrat de travail. Dérivé 

du latin contrahere (rassembler, réunir, conclure), le contrat est une « espèce de convention 

ayant pour objet de créer une obligation ou de transférer la propriété », il est aussi « parfois 

synonyme de convention : en ce sens et en tant que manifestation d’autonomie de la volonté 

individuelle s’opposant traditionnellement à ―loi― et ―jugement― ».127 De ce modèle qui 

institue un rapport d’échange dans les relations de travail, est né un mouvement général de 

« contractualisation » qui, non seulement touche la sphère du travail, mais de nombreux 

champs de la vie sociale.128 

En adoptant le prisme du contrat de travail, nous tenterons de comprendre comment la 

santé et le travail ont noué, en France, des liens étroits, tant d’un point de vue symbolique 

que pratique. Ces deux mondes semblent désormais intimement liés par un jeu de droits et 

d’obligations qui lient dans un rapport triangulaire l’État, ses travailleurs et ses médecins. Il 

ne nous semble pas possible, aujourd’hui, de penser la profession médicale sans tenir compte 

de la façon dont ses membres sont convoqués dans la régulation des rapports de travail. Des 

membres qui, eux-mêmes, peinent aujourd’hui à se situer en tant que travailleurs, 

indépendants dans leurs actes, souvent aussi dans leurs statuts, mais liés par des conventions 

à des tutelles qui limitent et contrôlent leur responsabilité, et face à des usagers qui, à 

travers leur médecin, s’adressent aussi à un service public. 

Nous partirons, ici, du concept de subordination dans le travail. Cette notion présente 

l’intérêt d’avoir contribué à définir le salariat, mais surtout les conditions selon lesquelles un 

travailleur pourrait accéder à une médecine alors qualifiée de sociale, parce que gratuite. La 

mise en œuvre de ce concept permet de sortir la médecine de son cadre scientifique ou 

proprement soignant. Les fils qui lient travail et santé tissent une trame complexe que nous 

ne démêlerons pas ici mais que l’on peut tenter de caractériser à partir de deux points de 

vue : celui du droit, et tout particulièrement du droit social, et celui de la profession médicale, 

à travers ce qu’en disent ses membres et ses organisations professionnelles. 

À l‟origine du concept de subordination : un droit aux soins 

Le 9 avril 1898, après vingt années de débats parlementaires, est votée une Loi concernant les 

responsabilités des accidents dont les ouvriers sont victimes dans leur travail, qui va nouer un lien 

                                                 
127 Cornu G., Vocabulaire juridique, op.cit., p. 200-201. 

128 Supiot A., « Un faux dilemme : la loi ou le contrat ? », Droit social, n°1, Janvier 2003, p. 59-71. 
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fort entre le droit du travail et le droit de la sécurité sociale129. Elle introduit l’idée qu’un 

accident survenu lors d’une activité de travail peut donner lieu à réparation, y compris si la 

faute de l’employeur n’est pas prouvée. Cela signifie que la réparation est liée au fait que 

l’activité s’est déroulée pour le compte d’autrui et que cette dépendance ouvre ce nouveau 

droit. Les modalités selon lesquelles celui-ci s’applique mettent directement en cause le 

statut du médecin, car celui-ci ne fixe plus lui-même et en direct avec son patient ses 

honoraires, mais il voit intervenir un tiers « payant » à la place du malade. Car les médecins 

n’ont pas encore d’accès à un statut salarié, ils restent en totalité des professions libérales, et 

même cette loi ne semble pas imposer une tarification bien contraignante130, dans tous les 

cas indexée sur les tarifs préconisés par les organisations professionnelles. Le paiement des 

honoraires s’effectue alors de gré à gré et le statut du médecin n’est pas modifié. 

Ce sont les lois sur les assurances sociales qui modifient réellement les règles du jeu131. La 

loi du 30 avril 1930 élabore une procédure qui fait entrer un tiers dans la relation médicale, 

en instaurant le principe d’une convention passée entre les syndicats professionnels et les 

caisses de secours mutuel. Alors que l’acte médical reste indépendant, les tarifs ne sont que 

« recommandés » et le praticien peut être choisi librement, une convention est passée entre 

les caisses de secours mutuel et le médecin, symbolisant la triangularisation de nouveaux 

rapports. Ainsi une personnalité de type bureaucratique est désormais impliquée dans la 

distribution des biens de santé, les médecins s’introduisent dans la relation de travail et le 

corps du salarié devient objet de tractations entre les deux autres parties. En outre, les 

incapacités couvertes ne sont plus directement liées au travail, mais à un ensemble 

d’événements de la vie : maladie, maternité, invalidité, vieillesse. Une couverture qui, enfin, 

ne concerne pas seulement le salarié mais aussi ses enfants et conjoints à charge, ses 

« ayants-droit ». 

                                                 
129 Hesse P.-J., « Le nouveau tarif des corps laborieux : la loi du 8 avril 1989 concernant les responsabilités des 
accidents dont les ouvriers sont victimes dans leur travail », dans Le Crom J.-P. (dir.), Deux Siècles de Droit du 
Travail, l‟histoire par les lois, Les éditions de l’atelier, Paris, 1998, p. 89-99. 

130 « Le chef d’entreprise supporte en outre les frais médicaux et pharmaceutiques et les frais funéraires.[…] 
Quant aux frais médicaux et pharmaceutiques, si la victime a fait choix elle-même de son médecin, le chef 
d’entreprise ne peut être tenu que jusqu’à concurrence de la somme fixée par le juge de paix du canton, 
conformément aux tarifs adoptés dans chaque département pour l’assistance médicale gratuite », art. 4 de la loi 
du 9 avril 1898, reproduite dans Deux Siècles de Droit du Travail…, op. cit., p. 100.  

131 L’assistance médicale gratuite faisait l’objet de certaines mesures depuis la fin du XIXe siècle, dévolues aux 
communes, dans le cadre de services d’aide aux indigents. Elle répondait à des objectifs politiques dont celui de 
freiner l’exode rural autant que de faciliter l’effort de production, mais elle n’était pas liée à une situation de 
travail. Ces dispositifs ont provoqué une inflation de la demande de soins qui montre la nécessité de répondre à 
une situation sanitaire déplorable des classes laborieuses du pays. Cf. Faure O. « La médecine gratuite au XIXe 
siècle : de la charité à l’assistance », Histoire, économie et société, vol.3, n°4, 1984, p. 593-608.  
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Ces lois montrent que la valeur d’un individu était directement liée, soit à sa position sociale, 

soit à sa rentabilité économique. Les médecins n’étaient pas étrangers à ces arguments, et ils 

en usaient à l’occasion pour faire valoir leurs propres intérêts. Ainsi, en 1923, alors qu’il 

cherche à convaincre les pouvoirs publics d’investir dans le traitement du cancer, le 

raisonnement de Bergonié illustre cette position : « Le cancéreux que nous voyons dans ces 

consultations […] est ordinairement un sujet dans toute la plénitude de son activité. Il a une 

valeur sociale relative quelquefois considérable : c’est un père ou une mère de famille, un ouvrier 

habile, un agriculteur encore solide, une femme quelque temps après la ménopause, etc. 

Évidemment, cette valeur sociale est souvent encore plus grande chez les cancéreux des 

classes aisées, mais, que ce soit dans les unes ou dans les autres, on peut dire que le 

cancéreux au début et même pendant une assez longue période, précisément la période où il est 

guérissable par les moyens actuels, n‟est pas un déchet social, loin de là. Et si on le conserve, ce n‟est pas 

une non valeur que l‟on recouvre pour la société. En un mot, socialement parlant, la lutte contre le 

cancer peut payer »132. La logique de ce texte montre que si l’ensemble des membres des 

« classes aisées » représente une valeur sociale qui est une évidence, celle-ci peut dorénavant 

être comparée à une autre, économique, où l’entretien des corps utiles peut devenir rentable. 

L’idée selon laquelle l’accès aux soins ne peut être pris en charge par la collectivité 

seulement si cette même collectivité peut tirer profit de la bonne santé du malade semble 

légitime, la prise en charge des « inutiles » relevant de la charité individuelle, qu’elle soit 

laïque, religieuse ou professionnelle133. 

Le contrat de travail fait du corps du travailleur un objet de tractation entre l’employeur et 

son salarié134, au sein de laquelle le médecin occupe une place ambiguë et indirecte. Il 

convient de revenir sur le fait que la capacité de travail d’un individu justifie la prise en 

charge collective de sa santé, non seulement dans les cas où elle est altérée par son activité 

professionnelle, mais plus généralement si elle est en danger. Cette prise en charge 

s’applique non seulement pour lui, mais aussi pour ses proches, ceux qui dépendent de lui, 

c’est-à-dire en fait ceux qui, dans son existence, le font vivre (en tant que parent, époux mais 

aussi citoyen) autant qu’il les nourrit. La conservation des forces du travailleur concerne 

ainsi autant ses capacités de production que ses capacités de reproduction. 

                                                 
132 Bergonié J., Comment doivent être organisés les centres régionaux de lutte contre le cancer, rapport devant la 
Commission du cancer, Paris médical, 1923, 48, cité et souligné par Pinell P., Naissance d‟un fléau, histoire de la 
lutte contre le cancer en France (1890-1940), Métailié, 1992, p.168. 

133 Car, nous le verrons, l’élite de la médecine tenait à garder « ses pauvres » qu’elle soignait gratuitement. 

134 Pour Alain Supiot, l’objet du contrat de travail n’est, ni le travail concret, ni la force de travail, ni une 
obligation de prestation, mais bel et bien le corps du travailleur. Cf. Supiot A., Critique du droit du travail, PUF, 
Paris, 1994, en particulier le chapitre I-II : « Corps et biens : l’obscur objet du contrat de travail », p. 51-66. 
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Dans un premier temps, ce droit n'a pas été accordé à tous les travailleurs, mais seulement à 

ceux travaillant pour le compte d’autrui. L'État préserve avant tout les travailleurs dans 

l'impossibilité d'assurer par eux-mêmes la conservation de leur santé, et il protège ainsi une 

source de profit pour les classes dominantes, propriétaires des moyens de production. La 

productivité et la fidélisation de la main-d’œuvre étant problématiques dans l'industrie de la 

fin du XIXe siècle et du début du XXe, les Assurances sociales pouvaient contribuer à les 

améliorer. 

Les lois de 1928-1930 sur les Assurances sociales ont réactivé le débat déjà ouvert en 1898135 

sur les critères permettant de définir les bénéficiaires de cette assistance, afin d'aboutir à une 

définition du salarié. En effet, les contrats de travail étaient peu formalisés et la distinction 

entre travailleur indépendant et travailleur salarié restait floue. La loi était peu précise sur ce 

sujet, et l’administration en proposait une définition large : « La qualité de salarié peut être 

déterminée non pas tant d’après la nature ou la qualification juridique du contrat qui unit 

l’employeur à l’ouvrier ou l’employé, que d’après la situation de fait devant laquelle se trouve 

l’intéressé […]. Il faut et il suffit que le travailleur qui remplit les conditions prévues par la 

loi soit, en fait, dans un rapport de dépendance personnelle ou de subordination économique 

à l’égard de celui qui l’emploie »136. Cependant, la jurisprudence ne suivra jamais cette 

conception élargie du lien de subordination et mettra progressivement en avant un lien de 

contrôle et de surveillance de l’activité de travail, plutôt qu’un lien de nature économique. 

L’enjeu est pluriel. D’une part, il s’agit, comme les juristes l’ont largement étudié, de définir 

l’état de salarié en l’absence de définition juridique claire et au-delà, de l’existence ou non 

d’un contrat de travail. Mais de façon plus générale, il s’agit d’autre part, de poser les bases 

d’un échange social qui s’opère dorénavant au cours de l’activité de travail et qui s’organise 

autour du corps du travailleur. Celui-ci se voit octroyer des droits qui dépassent ses 

conditions de travail stricto sensu. Ces nouveaux droits l’intègrent dans un collectif solidaire 

où il devient une valeur, une « ressource humaine ». De ce fait, la médecine change aussi de 

statut, et tout particulièrement la médecine libérale. Elle se trouve en charge d’une mission 

qui est celle de contribuer à l’entretien de cette ressource collective, et accepte donc 

d’inscrire formellement son exercice dans cette configuration. Cette inscription instaure en 

outre une dimension triangulaire à l’acte médical : il s’agit désormais clairement d’une 

relation à trois. 

                                                 
135 Le Crom J.-P., « Retour sur une « vaine querelle » : le débat subordination juridique-dépendance 
économique dans la première moitié du XXème siècle », dans La subordination dans le travail… op. cit. p. 71-83. 

136 D. P. 1931. 4. 167. Cité par Le Crom J.-P., « Retour sur une vaine querelle… », op.cit., p. 76. 
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Certes, rien ne permet de dire que cette relation à trois ne préexistait pas dans l’acte médical, 

puisque le médecin était investi d’une mission sociale, mais celle-ci était liée à une délégation 

de pouvoir qui pouvait s’inscrire à la fois sur le registre de la complicité de classe et sur le 

registre de la domination. D’un point de vue juridique, le concept de subordination 

représente un outil technique permettant au juge de distinguer le salarié et l’indépendant. 

D’un point de vue sociologique, il permet, non seulement d’établir le lien entre différents 

champs de la vie sociale, mais aussi d’interroger sa portée symbolique concrétisant les 

termes d’un échange social fondamental. 

Un principe d‟échange dans un droit dérogatoire 

S’attaquer sociologiquement au concept de lien de subordination présente un risque majeur 

dans la mesure où ce lien est une construction juridique, et même jurisprudentielle visant à 

qualifier un rapport de travail. Donc étudier ce lien dans son acception juridique consiste à 

regarder les termes mêmes de sa définition légitime. En revanche, il semble plus pertinent 

d’observer ce lien non comme une forme concrète de relation de travail, mais comme une 

règle régissant une certaine organisation sociale137. En effet, s’il existe plusieurs façons de 

concevoir l’approche sociologique du droit, elles visent, en général, à mettre en relation 

l’analyse juridique d’une règle et son application concrète. Max Weber a posé, d’une façon 

désormais classique, les objets respectifs du juriste et du sociologue, en plaçant la règle de 

droit sur le registre « d’une certaine construction de langage, donnée comme norme de 

droit » et en attribuant au sociologue la mission de dire « ce qu’il advient en fait dans la 

communauté »138. Autrement dit, la règle juridique produit une norme symbolique qui se 

distingue des faits et de leur interprétation par le sociologue. 

C’est sur cet écart entre la norme juridique et les faits observables que s’est construite, le 

plus souvent, une sociologie juridique, puisque « la réalisation du droit est moins perçue 

alors dans son ―application‖, que dans son ―rapport‖ plus ou moins adéquat à un ordre social 

qui le détermine, et qui évolue dans le temps »139. Il s’agit d’évaluer la nature et le niveau de 

rupture qui peut s’observer entre l’énoncé de la règle et sa réalisation. Cette conception de la 

sociologie juridique assigne aux sciences sociales une mission plus ou moins explicite qui 

consiste à dire en quoi le droit est ou non en adéquation avec la société. Cela revient 

également à considérer le droit comme un outil au service des évolutions sociales, qu’il doit 

                                                 
137 Hardy-Dubernet A.-C., « La subordination du point de vue du sociologue : l’objet, la pratique et la règle du 
jeu », dans : La subordination dans le travail, op.cit. p. 45-56. 

138 Weber M., Économie et société, tome II, Plon, Paris, 1995, p. 11. 

139 Lascoumes P. et Serverin E., « Théories et pratiques de l’effectivité du Droit », Droit et société, n° 2, 
janvier 1986, p. 102. 
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refléter le plus fidèlement possible. Il n’y aurait d’effectivité d’un texte juridique que sous 

cette condition, que le sociologue deviendrait apte à révéler. Cette représentation utilitariste 

du droit, « au service » des acteurs sociaux, fait néanmoins l’impasse sur la « fonction 

anthropologique du droit »140, c’est-à-dire sa capacité à produire du lien social. L’énoncé des 

règles juridiques a aussi une fonction symbolique créatrice, dans la mesure où elle reflète une 

certaine conception des échanges humains. 

Le problème posé ici tient au fait que le lien de subordination n’est pas une règle de droit 

mais un critère élaboré par la jurisprudence, il est donc mouvant et soumis à de multiples 

interprétations. En outre, il met en relation diverses sources du droit : il définit un lien 

contractuel entre deux individus inscrits dans un collectif professionnel qui se voient, de ce 

fait, ouvrir un ensemble de droits et d’obligations réciproques inscrites dans la loi. Il s’agit 

donc d’un outil dynamique qui offre un défi à la sociologie du droit141 : doit-on étudier le 

critère de la subordination à partir de sa capacité à rendre compte de la réalité des rapports 

d’autorité dans le travail salarié ou faut-il saisir le problème plus en amont et interroger 

l’effet de la distinction entre travail salarié et travail indépendant ? 

Les travaux des sociologues du travail font état de rapports de subordination inhérents à 

toutes les formes d’activité professionnelle. Cependant, il est rarement question de 

subordination dans ce cas, mais plutôt de rapports de pouvoir, d‟autorité, de domination, voire 

d‟exploitation dans les relations de travail142. En effet, toute relation de travail salarié 

implique un état de dépendance, entre celui qui possède (un capital économique, un outil de 

travail…) et celui qui loue sa force de travail. Dans son sens littéral, l’action de subordonner 

revient à « mettre dans un état de dépendance par rapport à une personne de rang 

supérieur »143. Or, le travail rémunéré (ou rétribué) s’inscrit dans un ordre — et l’ordre 

juridique n’est pas le seul qui contraint les individus —, lequel se construit sur une 

                                                 
140 « L’une des choses les plus précieuses que l’étude du droit peut apporter à la connaissance du lien social, 
c’est l’art des limites, c’est-à-dire le fait de savoir qu’on ne peut lier ce que l’on n’a pas d’abord séparé, qu’il faut 
partager pour réunir et qu’il n’y a pas de concorde sans une juste attribution de ce qui revient à chacun ». 
Supiot A. (entretien avec), « La fonction anthropologique du droit », Esprit, fév. 2001, p. 154. 
141 Il est plus classique, en effet, de s’interroger sur des objets du droit, qui renvoient plus aisément à des 
terrains de l’investigation sociologique. En étudiant, par exemple, les effets d’une loi, le sociologue peut trouver 
dans les champs d’application de celle-ci, les bases de sa propre problématique. En revanche, la subordination 
du salarié n’est pas une qualification juridique, puisque ce n’est pas par effet de la loi que le salarié est 
subordonné à son employeur, mais par un outil de la jurisprudence qui s’intègre dans un ensemble « d’indices » 
à la disposition du juge. 
142 Des notions qui n’ont pas non plus toujours la même signification selon les auteurs. À titre d’exemple, pour 
M. Weber, la notion de domination renvoie à « la chance, pour des ordres (injonctions) spécifiques, de trouver 
obéissance de la part d’un groupe déterminé d’individus » (Economie et sociétés/1. Les catégories de la sociologie, 
Plon, Paris, 1995, p.95.). En revanche, pour P. Bourdieu, il s’agit d’une forme de violence légitime, à la base du 
« principe dominant de domination » qui dépasse l’idée d’une obéissance à un ordre formel, puisqu’il s’agit des 
effets de l’appropriation d’un capital culturel et symbolique autant que de l’exercice d’un pouvoir direct. 

143 Dictionnaire historique de la Langue Française, éd. Robert. 
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hiérarchie des personnes et/ou des collectifs144. C’est la nature de cet ordre et l’organisation 

des systèmes hiérarchiques qui sont étudiés par les sociologues, lesquels mobilisent des 

catégories d’analyse qui ne recouvrent pas nécessairement les catégories juridiques. 

Ainsi, la subordination d’un salarié n’est pas toujours juridique et elle n’est jamais que 

juridique. En revanche, sa reconnaissance juridique déclenche des effets dès lors que le 

principe du contrat repose sur l’égalité des parties. En fait, elle permet la reconnaissance de 

l’inégalité des contractants, et donc aussi la reconnaissance d’une inégalité sociale 

fondamentale liée non seulement aux formes d’emploi mais aussi aux statuts sociaux. La 

reconnaissance du lien de subordination juridique est en fait une reconnaissance juridique 

d’une subordination sociale dont la traduction en termes d’accès à la gratuité des soins 

montre que le corps du salarié devient l’enjeu de l’échange contractuel. L’employeur dispose 

ainsi d’une ressource humaine par l’autorisation légale d’user du corps de son employé, 

moyennant une contrepartie qui se concrétise par l’accès gratuit aux soins de ce corps, pour 

lui et ses ayants-droits (prolongements de son corps), sa réparation en cas d’accident ou 

d’incapacité temporaire et son entretien lorsqu’il ne sera plus utilisable. 

Les mécanismes qui ont abouti à l’élaboration d’une jurisprudence visant à définir le statut 

du travailleur salarié font état d’une nécessité liée à l’ouverture de droits spécifiques en 

faveur des travailleurs. D’où une définition paradoxale du lien de subordination, dès lors que 

celui-ci apparaît comme le sésame de la protection sociale. L’effet premier de la 

reconnaissance juridique du contrat de travail fut un mouvement général de recherche de 

protection, donc une évolution des statuts au profit du salariat145. Mais, dans le même temps, 

ces travailleurs et ces employeurs, dûment identifiés, se sont vus imposer des règles 

contraignantes quant à leurs droits et obligations réciproques. Ces droits ne sont pas 

seulement relatifs à la protection sociale, ils découlent également de luttes collectives qui ont 

permis l’élaboration d’un contre-pouvoir, donc d’une capacité légale d’insubordination146. 

Autrement dit, autour du critère de subordination et à la faveur d’une nécessaire 

qualification du contrat de travail, s’est élaboré progressivement un ensemble de règles du 

                                                 
144 « L’ordre ce peut être la structure qui donne à un ensemble son identité et permet à cet ensemble de 
perdurer. Mais l’ordre ce peut être aussi le commandement, l’expression d’une volonté qui s’impose à autrui. 
Dans le premier sens, la subordination désigne l’appartenance de la partie à un tout, dans le second la 
soumission d’un individu à des ordres ». Supiot A., Préface à La subordination dans le travail, op. cit. p. 7. 
145 Celle-ci s’est réalisée par un effet d’intégration de la classe ouvrière à partir des années trente, intégration 
qui s’est opérée « dans la subordination » grâce, en particulier, à cet effet de qualification du travail salarié et 
des droits qu’elle a ouverts. Cf. Castel R., Les métamorphoses de la question sociale, une chronique du salariat, 
Fayard, 1995, p. 345 et s. en particulier. 
146 « Ainsi la grève, qui vient borner la subordination, n’est-elle un droit que pour les personnes qui se trouvent 
soumises à un pouvoir hiérarchique. », Gaudu F., Vatinet R., Les contrats du travail, coll. Traité des contrats, 
Ghestin J. (dir.), LGDJ, Paris, 2002. 



 102 

jeu147 qui ont permis aux acteurs de confronter leurs intérêts contradictoires sur le mode 

d’un échange d’obligations. Et c’est le jeu des relations entre partenaires sociaux qui permet 

de trouver des accords qui régulent, à l’échelle nationale, de la branche ou de l’entreprise, les 

conditions d’exécution du travail. 

La règle du jeu n’est efficace que si les acteurs ont les moyens de s’y référer au cours de leurs 

pratiques. Elle doit permettre de réguler les rapports entre les individus en fonction d’un 

enjeu qui présente un intérêt réel pour chacun. Quel est, ici, l’enjeu de la qualification 

juridique du contrat de travail ? Qui a intérêt à faire reconnaître l’existence d’un lien de 

subordination entre deux personnes liées par une prestation de travail ? La jurisprudence est 

éclairante sur ce point, puisqu’elle montre que ce ne sont jamais les employeurs qui font 

appel aux tribunaux pour obtenir la requalification d’une relation de travail. Il s’agit, soit 

d’un travailleur qui, à l’occasion d’une rupture de son activité, réclame des indemnités de 

licenciement, soit des organismes collecteurs des cotisations sociales qui suspectent 

l’existence d’une relation de travail dépendant de fait, sans contrat de travail, et réclament 

leur dû148. Jamais un employeur ne demande au juge d’être reconnu comme tel. C’est 

d’ailleurs lui, en priorité, qui fait l’objet de plaintes et qui est condamné lorsque sa position 

d’employeur est établie. Le juge cherche, lors des débats, à prouver l’existence d’un lien de 

subordination que, paradoxalement, le donneur de travail dénie. Ce détail de l’activité 

jurisprudentielle doit alerter sur l’enjeu de la qualification du travail salarié. Car il peut 

paraître paradoxal que l’employeur ne veuille pas que soit établi qu’il dispose d’une autorité 

légale sur son salarié. En règle générale, cela montre au contraire qu’il dispose d’autres 

moyens d’exercer ce contrôle, sans passer par une reconnaissance juridique de son pouvoir, 

donc en se soustrayant aux obligations en retour. Aujourd’hui, les assurances sociales 

s’étendent à tous les travailleurs, indépendants compris, déplaçant l’enjeu de la 

reconnaissance du lien de subordination. Si l’on s’en tient à une vision purement juridique de 

l’histoire, on pourrait dire que dès lors qu’un travailleur peut jouir d’une protection sociale 

sans pour autant être placé dans une position de subordination, il aurait intérêt à s’en 

détacher. Ce serait oublier que c’est aussi sur ce lien que s’applique tout le droit du travail 

salarié, qui impose une activité codifiée. Libéré de ses liens de subordination, le travailleur 

s’autonomise, sa dépendance glisse sur le versant strictement économique et les conditions 

                                                 
147 On peut s’inspirer de la métaphore utilisée par M. Weber au sujet des joueurs de carte, qui part d’une idée à 
la fois simple et féconde : pour comprendre ce qui se passe entre des joueurs de cartes, il faut connaître la règle 
du jeu. Mais celle-ci n’est pas le jeu, ni même un modèle de jeu, c’est un énoncé de départ qui permet que le jeu 
ait lieu selon certains objectifs et certaines limites. M. Weber, « Droit et jeux. À propos de R. Stammler: 
dépassement du matérialisme historique », Droit et société n°95, vol. 14, p. 149-153. 
148 C’est le cas par exemple des arrêts sur les chauffeurs de taxi. Chauchard J.-P., « Subordination et 
indépendance : un sisyphe juridique ? », Travail et protection sociale, octobre 2001, p. 4. 
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dans lesquelles il exerce son activité ne dépendent plus que de lui, qui devient libre de 

s’organiser, et ainsi parfois, de s’abuser. 

Santé et travail : une relation réflexive 

Le contrat de travail témoigne de la reconnaissance par le droit d’une « fiction juridique »149 

mettant en relation sous une forme contractuelle des individus qui ne sont pas vraiment 

égaux et libres dans la négociation. Le lien de subordination témoigne de cette 

reconnaissance car il pose les bases d’un échange : une aliénation contre un droit. Cette 

proposition implique que les questions de santé prennent une place centrale dans les formes 

d’évaluation du travail. La notion de santé s’organise autour d’une représentation du corps 

bien-portant qui est un corps qui peut porter la charge d’un travail. Elle se voit accorder une 

mission particulière qui est de justifier la subordination salariale en la validant dans des 

limites qui seront ensuite très strictement liées aux capacités des salariés à faire entendre 

leurs revendications. 

La santé semble alors s’inscrire dans une activité sociale qui ne dépend pas que d’un 

diagnostic médical ou d’un état des savoirs scientifiques, ni même d’une sensation 

personnelle. Lorsque Freidson décrit le statut du malade comme un statut qui accorde des 

droits (la dispense de certaines obligations), mais aussi des devoirs (de chercher de l’aide 

pour aller mieux), il s’inscrit dans une même problématique, puisqu’aux États-Unis le lien 

entre le travail et la santé est particulièrement fort, les salariés des grandes firmes étant les 

mieux protégés du point de vue de la couverture sociale. La médecine est largement 

convoquée à de nombreux moments de la vie du travailleur, elle est en charge de certifier 

l’aptitude à un poste, une incapacité temporaire, une invalidité etc. Le mécanisme 

d’habilitation médicale au travail montre que la représentation sociale de la santé se cale sur 

les normes de la productivité. Les normes médicales ne sont ni scientifiquement ni 

biologiquement établies dès lors que les médecins inscrivent un individu au registre de la 

« maladie » pour le dispenser de ses obligations professionnelles. Cette imbrication a des 

conséquences directes sur la façon dont est, aujourd’hui, traitée la question de la « santé au 

travail ». 

                                                 
149 Une fiction juridique peut être considérée comme un mensonge au service de la technique juridique : 
« Artifice de technique juridique (en principe réservé au législateur souverain), « mensonge de la loi » 
consistant à supposer un fait ou une situation différente de la réalité en vue de produire un effet de droit ». 
Cornu G., Vocabulaire juridique, Association Henri Capitant, PUF, Paris, p. 349. 



 104 

Les chercheurs en sciences sociales travaillent sur ce thème, évoquant les souffrances150, les 

malaises151 ou les tensions152 auxquels les salariés sont soumis dans les organisations du 

travail. Les analyses sont assez unanimes, même si elles abordent les questions de façon 

parfois un peu différentes, pour désigner les pratiques managériales liées au principe 

d’autonomie comme les principales causes de ce problème, qui peut conduire jusqu’au suicide. 

Dans le film Ils ne mourraient pas tous mais tous étaient frappés153, le spectateur assiste à des 

consultations dispensées par des professionnels de santé, dans un environnement médical, où 

défilent dans un cabinet des travailleurs en piteux état physique ou moral devant des 

consultants bienveillants en blouse blanche, qui recueillent leur souffrance et tentent, avec 

eux, de trouver les meilleures façons d’en sortir. La santé au travail devient un objet en soi 

de la réflexion psychosociologique autant que médiatique, sans que le concept de santé n’y 

soit ici vraiment interrogé : s’agit-il de l’expression d’une souffrance subjective, d’une 

incapacité à répondre à un travail prescrit ou d’une altération physique ou psychique 

objective mais qui n’est pas inscrite dans les règles de l’échange contractuel ? Alors que la 

sociologie de la santé a très finement interrogé le concept de maladie dans sa dimension 

sociale et culturelle154, que la sociologie de la médecine insiste sur la fabrication 

professionnelle du malade, la sociologie du travail s’empare souvent du concept de santé 

comme s’il allait de soi. Il apparaît directement dessiné par la notion de souffrance, ce qui 

conduit à une association qui mérite interrogation : la souffrance est signe d’altération de la 

santé, donc elle est une maladie qui doit être reconnue comme professionnelle puisqu’elle 

est liée au travail. 

Si le chantier est trop vaste pour être ouvert ici, il est nécessaire d’en mentionner l’enjeu, dès 

lors que nous nous approchons de la complexité des rapports existant entre travail et santé. 

La santé, c’est avant tout une norme subjective, qui s’exerce, nous rappelle Georges 

Canguilhem, « pas seulement dans le silence des organes, mais aussi dans la discrétion des 

rapports sociaux »155. La santé, dit aussi l’OMS, c’est « un état de total bien-être physique, 

                                                 
150 Desjours C., Souffrance en France, la banalisation de l’injustice sociale, le Seuil, Paris, 1998 ou du même 
auteur, plus récemment : Suicide et travail, que faire ?, Seuil, Paris, 2009. 

151 Erhenberg A., La Société du malaise, Odile Jacobs, Paris, 2010. 

152 Lallement M., Le travail sous tensions, Editions Sciences Humaines, Paris, 2010. 

153 Film de 2006, réalisé par Marc-Antoine Roudil et Sophie Bruneau, qui montre le travail de consultations 
ouvertes dans des hôpitaux publics de la région parisienne, afin d’accueillir des personnes souffrant dans leur 
travail et de les aider. 

154 Dont un des principaux intérêts est d’avoir tenté de combiner une approche anthropologique et 
psychosociale de la maladie, comme Claudine Herzlich en a posé les bases. Cf. Herzlich C., Santé et maladie. 
Analyse d‟une représentation sociale, éditions de l’EHESS, Paris, (1969), 2005. 

155 Canguilhem G., Ecrits sur la médecine, Seuil, Paris, 2002, p. 62. 
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mental et social… ». La santé ainsi, c’est d’abord une appréciation subjective sur un état 

normatif. La santé est donc une norme collective qui s’établit pour tous mais qui se ressent 

individuellement. La maladie est en revanche un état qui est identifié selon certaines règles 

sociales et médicales, et qui est décrété par d’autres. Je suis malade non pas parce que je ne 

me sens pas en bonne santé, mais parce que j’ai une maladie, qui porte un nom, qui a une 

étiologie et qui, dans le meilleur des cas, réagit à certains traitements. 

La santé au travail résonne comme une proposition paradoxale, car elle retourne le principe 

protecteur du critère de subordination. En effet, ce critère pose comme principe que le corps 

utilisé dans le travail est, de ce fait altéré. Ce principe est inhérent à l’activité de travail elle-

même, mais si celle-ci profite à autrui, il est juste que cet autrui contribue à la protection du 

corps dont il tire bénéfice. Par ailleurs, cette entrave à la liberté du travailleur est encadrée 

par des règles qui limitent le pouvoir de subordination de l’employeur. Or, penser « la santé 

au travail » contribue à penser d’abord la question de la santé et, ensuite, celle de la cause de 

son altération. 

Nous sommes là au cœur du sens du mal, autrement dit de la signification d’une souffrance et 

des moyens de s’en débarrasser. Alors que la réalité sociale de la maladie doit être pensée en 

dehors de sa réalité organique156, ce n’est pas le cas dans la mise en forme de la souffrance au 

travail. Celle-ci impose un point de vue psychopathologique, avec sa sémiologie et ses 

repères nosographiques, les troubles constituant un point de départ d’une « réalité » 

individuelle (la souffrance) et non d’une activité sociale (le travail). Certes, le travail est mis 

en cause, car désigné comme « la » cause de la souffrance, mais le symptôme est la souffrance 

et justifie le port des « blouses blanches » de ceux qui le « soignent ». 

On peut illustrer ce phénomène par un événement récent : fin 2009, le Premier ministre a 

demandé à des « praticiens » de l’entreprise de lui faire un rapport pour « améliorer la santé 

psychologique au travail »157. Autrement dit, et compte tenu de la qualité du demandeur, 

cette commande s’inscrivait dans une perspective de santé publique. Le rapport des auteurs 

témoigne d’un puissant paradoxe. D’un côté, ils tentent de refuser d’aborder la question par 

celle de la santé et se placent résolument du côté des pratiques managériales ; de l’autre côté, 

ils justifient leur point de vue par l’amélioration des performances des entreprises dès lors 

que les salariés « souffrent » moins. De ce fait, les dix propositions s’ouvrent par celle qui fut 

le plus relayée par les médias : « l’évaluation de la performance doit intégrer le facteur 

                                                 
156 Herzlich C., « Médecine moderne et quête de sens », in Augé M. et Herzlich C. (dir.) Le sens du mal, Ed. des 
archives contemporaines, Paris, p.189-215. 

157 Lachmann H., Larose C., Penicaud M., Bien-être et efficacité au travail – 10 propositions pour améliorer la santé 
psychologique au travail – Rapport fait à la demande de Premier ministre, février 2010. 
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humain, et donc la santé des salariés ». Cela signifie concrètement que l’ensemble des 

instances dirigeantes de l’entreprise doit être porté responsable de la santé (mesurée et 

évaluée) des salariés, une santé par ailleurs définie selon les critères de l’OMS. Ce type de 

proposition témoigne du déplacement de la mission sociale de contrôle de la santé, c’est-à-

dire concrètement, des corps et de leur comportement, puisqu’elle semble désormais dévolue 

aux entreprises. Les médecins deviennent alors des évaluateurs, chargés de faire le tri entre 

les travailleurs en bonne et en mauvaise santé, et les managers deviennent des praticiens, 

chargés de faire (et défaire) la bonne santé des travailleurs. 

La rhétorique de la santé au travail apparaît donc plutôt, malgré toutes ses dénonciations et 

ses analyses souvent pertinentes des mécanismes de souffrance et d’altération physique et 

mentale des travailleurs, accompagner un mouvement qui désignerait l’économique comme 

le principal garant (et pourvoyeur) de la santé des citoyens, les médecins n’étant que des 

experts au service de cette puissance. 

Le lien de subordination semble en perdition. Du moins, les juristes constatent sa 

« dilution », c’est-à-dire la plus grande difficulté, pour les juges, d’établir une frontière nette 

entre travail salarié et travail indépendant. La multiplicité de statuts d’emplois permet de 

contourner le droit du travail en créant ces « faux indépendants » que sont un grand nombre 

de travailleurs qui réalisent chez eux des prestations pour un seul donneur d’ordre dont ils 

sont économiquement dépendants. Les pratiques managériales d’incitation à l’autonomie 

favorisent également cette dilution du critère de subordination puisque le contrôle de 

l’employeur passe par l’autodiscipline des salariés. Or, en se voyant reconnaître son état de 

subordination, le salarié s’est vu reconnaître en même temps des limites à cette 

subordination et des droits à protéger sa santé. On se plaçait dans un échange où le lien 

entre travail et altération de la santé était reconnu. Symboliquement, l’altération du corps 

par le travail était inscrite dans ce lien qui lui donnait du sens puisqu’il lui procurait des 

droits. La disparition du lien de subordination direct, remplacé par des formes de 

dépendances économiques, n’inscrit plus le corps du travailleur dans un rapport social qui, 

même injuste158, avait un sens en rapport direct avec celui du travail. Aujourd’hui, ces 

douleurs, cette fatigue, cette usure semblent ne plus pouvoir être racontées qu’à partir d’un 

vocabulaire médical, d’une « psychopathologie » ou de l’émergence de symptômes relevant 

                                                 
158 Et l’on pourrait sans doute dire « surtout injuste » car l’injustice s’inscrit dans un autre registre de valeurs 
que la maladie et appelle d’autres réponses. 
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d’une nosographie renouvelée, qui contribue à confisquer aux travailleurs une signification 

de leurs maux159. 

Les médecins deviennent les dépositaires d’une pathologie mystérieuse qui s’expriment dans 

leur cabinet et dont ils ne savent parfois que faire. Fibromyalgies, stress, fatigue chronique, 

TMS et autres « mal de dos », sont des « maladies » plus ou moins « diagnostiquées » à 

partir de catégories nouvellement créées afin de pouvoir donner une réponse scientifique à 

peu près crédible à ces plaintes. Le signal d’alerte est aujourd’hui donné par les médecins 

eux-mêmes ; ils n’arrivent plus à assumer cette déviation des états souffrants qui ne trouvent 

aucune inscription symbolique suffisante pour être négociés sur leur lieu de travail160. Ainsi, 

le monde du travail délègue aux cabinets médicaux le soin d’étiqueter ces malaises et de les 

classer dans une pathologie médicalement identifiée. Il y a, sur ce sujet, un chantier à ouvrir 

sur ces mécanismes de report vers le médical d’une symbolique d’un échange qui s’inscrit de 

plus en plus difficilement dans un contrat de travail énonçant clairement les droits et les 

obligations de chacune des parties. 

 

 

Le lien de subordination, en s’affaiblissant, ne libère pas le travailleur, mais au contraire, le 

place dans une autre forme de domination qui prend une double dimension. Une dimension 

économique d’abord, puisque sa dépendance est désormais en grande partie placée sous cette 

autorité, et qu’elle édicte les normes selon lesquelles il doit désormais développer ses 

capacités productives. Une dimension médicale ensuite, par l’assignation systématique au 

registre du pathologique des manifestations psychiques ou physiques de son corps. 

L’étude juridique du lien de subordination permet ainsi, comme le propose Durkheim, de 

chercher dans la forme juridique du contrat de travail une matière concrète permettant de 

mesurer et de comprendre les liens symboliques qui solidarisent, au sein de la division du 

travail social, les individus. Elle montre que l’imbrication du médical dans le travail est 

                                                 
159 On trouve un exemple assez significatif de cette confiscation dans l’ouvrage de Christophe Dejours, 
Souffrance en France. Celui-ci fait une analyse très détaillée des conditions de travail provoquant une 
symptomatologie de la souffrance à partir des méthodes managériales, mais cette analyse aboutit toujours à une 
représentation scientifique de cette souffrance qui devient une mise en forme du « mal banalisé », un « mal » à 
la fois cause et effet. Mais l’explication scientifique de cette souffrance n’est-elle pas, aussi, une façon de 
confisquer aux travailleurs « profanes » l’accès à un sens produit par eux ? 

160 Cette question est posée par des médecins dans le cadre de travaux que nous menons avec eux, autour d’un 
groupe de travail qui vise à interroger ces troubles malaisés à définir : somatomorphes ? pseudosomatiques ? 
On trouvera un exemple de cette interrogation médicale de ces « non-maladies » dans Canevet J.-P., « Entre 
marchandisation de la santé et médicalisation du souci de soi : le goût de la maladie », communication au 
colloque Prescrire, proscrire, présence d‟enjeux non médicaux dans les questions de santé, MSH Ange-Guépin, Nantes, 
23-24 novembre 2009. 
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passée par une forme de réparation collectivement reconnue qui dépasse la simple faute d’un 

donneur d’ordre pour acquérir une légitimité sociale reposant sur l’activité de travail et sa 

production de valeur. Ce lien entre travail et santé est repérable dans le système actuel de 

codification des règles. D’un côté, le Code de la sécurité sociale et le Code du travail sont très 

largement liés et relèvent d’une même spécialité du droit (le droit social) appartenant à la 

branche du « droit privé ». De l’autre côté, le Code de la santé publique énonce les droits des 

médecins et des malades dans un cadre de politique publique générale. Le Code de 

déontologie médicale, dont nous étudierons les évolutions au chapitre suivant, est inscrit 

dans le Code de la santé publique. Le médecin, lors d’une consultation, est pourtant soumis 

aux deux Codes, et pour un même acte, par exemple lorsqu’il réalise une prescription, il 

dépend de règles prescriptives dont les principes sont parfois contradictoires. Comment 

alors s’arrangent les membres de la profession pour combiner une représentation idéalement 

« libre » de leur activité et des réalités dont les termes de la contrainte, juridique et 

économique, semblent en partie leur échapper ? 
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Chapitre V : L’éthique, la morale et le colloque singulier 

Est-il possible de penser la pratique médicale comme la réalisation d’un contrat ? Les juristes 

se sont souvent posé la question et il ne semble pas que leur réponse soit claire. La situation 

professionnelle du médecin s’organise d’ailleurs dans deux directions : d’une part, elle 

s’inscrit dans un système social qui détermine les conditions d’exercice de la médecine, et 

l’on peut s’interroger sur l’inscription de l’activité médicale dans un système hiérarchique. 

Autrement dit : les médecins sont-ils subordonnés à d’autres que leurs patients ? D’autre 

part, comment qualifier l’acte médical lui-même, qui porte sur un corps, ou sur une partie ou 

une représentation de celui-ci, et touche à ce que les juristes appellent la personnalité de 

l’individu. La définition du lien de subordination dans le cadre d’une activité de travail 

salarié met en évidence cette autorisation particulière de l’employeur d’user du corps du 

salarié en même temps qu’elle permet d’en limiter les libertés. C’est là un des grands apports 

de cette définition, mais c’est là aussi où se trouvent ses failles. Car cette mise à disposition 

du corps de l’autre devient illimitée si elle s’exerce dans le cadre d’une dépendance 

économique et non plus d’une subordination juridique. Le travail indépendant dégage la 

responsabilité du donneur d’ordre s’il n’exerce sur son « subordonné » qu’une contrainte 

financière. 

Le médecin est lui aussi autorisé à intervenir sur le corps de l’autre. Cette autorisation pose 

question et nous verrons qu’elle est aussi source de questionnements chez les professionnels 

de santé. Foucault a montré, dans Surveiller et punir, comment le corps supplicié est devenu 

illégitime, la peine portant désormais sur la limitation de la liberté de l’individu, soustrait au 

regard de la société, d’où le corps disparaît et n’est plus objet de torture publique. Du moins 

cet effacement est-il affiché comme un principe, car « au-delà de ce partage des rôles s’opère 

la dénégation théorique : l’essentiel de la peine que nous autres, juges, nous infligeons, ne 

croyez pas qu’il consiste à punir : il cherche à corriger, redresser, « guérir » »161. 

Parallèlement, toute atteinte à l’intégrité physique d’une personne, et d’autant plus si celle-ci 

est en situation de dépendance ou de domination, est aujourd’hui fortement proscrite, qu’il 

s’agisse de parents, d’enseignants, d’éducateurs, de prêtres etc. Dans ce contexte, les 

médecins jouissent, comme les employeurs, d’un droit dérogatoire d’atteinte au corps et à la 

liberté d’autrui, dans un cadre juridique mal déterminé. Il n’y a pas de reconnaissance d’un 

« lien de subordination » entre le médecin et son patient qui permettrait, en retour, de 

définir des limites au droit à l’intrusion physique (ou psychique) que représente tout acte 

médical. Pour le juriste Jean Savatier, cette atteinte est rendue possible « par permission de 

                                                 
161 Foucault M., Surveiller et punir, Gallimard, Paris, 1975, p. 17. 
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la loi »162. Pour autant, cette situation dérogatoire ne simplifie pas la tâche des juristes qui 

ont tenté de définir la nature de cette relation singulière qui lie le médecin à son patient : 

doit-on parler de contrat, de mandat, de louage d’ouvrage ou de service ? Jean Savatier a 

proposé, pour résoudre la question, ou du moins la dépasser, cette merveilleuse formule de 

« contrat innomé »163, signalant qu’il y a bien là contrat mais que celui-ci ne peut (ou ne doit) 

pas être dit. Une formule qu’il utilise en 1947 mais ne reprendra plus ensuite, lui préférant 

une formule choisie par les médecins eux-mêmes, qui est celle du « colloque singulier ». 

C’est de ce concept de « colloque singulier » que nous partirons donc, puisqu’il structure les 

représentations des médecins français et qu’il balise l’enseignement de la médecine en 

France. Ce concept, politique dans sa construction autant que dans son usage, est au cœur de 

la mise en œuvre du premier Code de déontologie médicale. Apparemment immuable, il se 

présente pourtant comme une arme à double tranchant, capable d’attaquer les « tiers » 

menaçant la « liberté » du médecin, mais aussi de se retourner contre lui pour le contraindre 

à éduquer « sa conscience ». Du « colloque singulier » aux différentes faces que revêt ce que 

l’on nomme aujourd’hui l’Éthique médicale, nous tenterons dans ce chapitre de montrer 

comment les concepts apparaissent et se transforment et, surtout, quels en sont les usages 

explicites et implicites, conditionnant l’exercice de la profession médicale. 

À propos du « colloque singulier » 

Nous partirons d’un texte devenu mythique dans la profession médicale, en ce sens qu’il est 

constamment cité mais rarement lu164, qui sert de socle à la théorie du « colloque singulier ». 

C’est Georges Duhamel, dans un article paru dans la Revue des deux mondes en mai 1934, qui 

est désigné par la profession médicale comme l’inventeur du concept de « colloque 

singulier ». Le titre de l’article situe l’enjeu : « Les excès de l’étatisme et les responsabilités 

de la médecine ». Dans ce texte, l’auteur défend une médecine totalement libérale, 

s’inquiétant de l’emprise possible des Assurances sociales, récemment votées, sur les 

décisions médicales. Il dénonce l’étatisme comme « une doctrine qui, pour l’organisation de 

la société, pour la réforme des institutions, pour la gestion temporelle et spirituelle du 

monde, donne à l’État tous les pouvoirs, tous les devoirs et tous les droits dont l’individu se 

trouve, conséquemment, exonéré ou dessaisi »165. Face à cette intrusion de l’État, Duhamel 

                                                 
162 Savatier J., La profession libérale. Étude juridique et pratique, LGDJ, Paris, 1947, p. 306 et suiv. 

163 Ibid., p. 215. 

164 À tel point que la référence accompagnant sa citation est tellement imprécise, lorsqu’elle existe, qu’il m’a 
fallu du temps avant d’en retrouver la trace exacte.… 

165 Duhamel G., « Les excès de l’étatisme et les responsabilités de la médecine », Revue des deux mondes, 15 mai 
1934, p. 277. Georges Duhamel, connu pour ses romans, était médecin, mais il exerça peu de temps, 
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oppose la médecine comme « ensemble de connaissances scientifiques ou empiriques dont le 

juste usage permet au praticien de reconnaître, de distinguer les maladies, de prévoir et de 

modifier leur évolution », qui s’exerce « par essence » dans le cadre d’« un acte singulier — 

j’entends ce mot au sens qu’il prend dans « combat singulier »,— c’est-à-dire un acte 

d’homme à homme »166. Dominée par les principes de charité et d’urgence, la fonction 

médicale s’apparente à une mission de service conditionnée exclusivement par la confiance 

que le patient place dans le praticien. Ce qui soude ces deux « hommes », c’est l’ouverture 

d’un espace partagé entre eux et qui devient leur secret : « le colloque du médecin et du 

malade est essentiellement un colloque singulier, un duo entre l’être souffrant et celui dont il 

attend délivrance. Entre ces deux personnages, existe presque toujours un secret que l’on 

nomme justement le secret professionnel. »167 Ce secret est évidemment celui du malade, ses 

petites et grandes misères autant que ses vices cachés, qui sont bien gardés dans la 

conscience de son médecin. À cette haute valeur morale de l’acte, Duhamel oppose la 

perversion des tribunaux qui s’immiscent en juges au sein de cette relation supérieure et 

détruisent cette confiance originelle : « les relations du médecin et du malade supposaient, à 

l’origine, je viens de le dire, une sorte de contrat moral dont le malade acceptait les 

hasards »168. Le mot est donc lâché, puisqu’en échange du secret, le malade accepte ce qu’on 

lui fait et qui n’est jamais garanti. En inscrivant le risque au registre de ce contrat moral, 

Duhamel s’érige contre un traitement injuste affligé à la profession médicale, alors même que 

les avocats et les prêtres semblent autorisés à se tromper. 

Surtout, l’écrivain s’inquiète du « tiers payant ». Il dénonce les lois sur les accidents du 

travail et sur les assurances sociales, non sur le principe169, mais parce qu’elles font 

apparaître « un personnage nouveau que, dans le jargon des spécialistes, on nomme le tiers 

payant, et qui est, comme les mots l’indiquent, une personne étrangère au couple formé par 

le malade et le médecin, personne étrangère dont le rôle est d’intervenir pour l’appréciation 

et le paiement des honoraires »170. C’est une crainte d’imposition de normes que Duhamel 

exprime alors, et il va plus loin dans la fin de son texte. 

                                                                                                                                                         
essentiellement pendant la guerre de 1914-1918, où son passage au front l’a profondément traumatisé, ce dont 
on trouve des traces dans cet article.  

166 Ibid., p. 278. 

167 Ibid., p. 280. 

168 Ibid., p. 282. 

169 « Pour un esprit droit et charitable, rien n’est plus émouvant que cet effort accompli en si peu de temps par 
les groupements privés et par les assemblées délibérantes en vue d’assurer la juste protection du mutilé, du 
blessé, du malade et de leurs alliés », Ibid., p. 283. 

170 Ibid., p. 284. 
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Car nous sommes dans les années trente, l’Allemagne nazi s’organise, c’est la veille de la 

guerre. La médecine « sociale » se développe et avec elle des pratiques des plus diverses et 

Duhamel s’inquiète de la place considérable qu’elle cherche à occuper. S’il ne semble pas 

s’alarmer outre mesure des campagnes de vaccination et de l’organisation de la lutte contre 

les maladies infectieuses, il s’arrête sur une pratique peu dénoncée à l’époque et qui sévit 

dans de nombreux pays, de l’Allemagne aux États-Unis, qui est « la stérilisation chirurgicale 

des fous, des dégénérés et des criminels, de ceux que, dans le jargon spécial, on nomme les 

déficients »171. Son argumentaire est subtil car il pose la question de la responsabilité morale 

du médecin, qu’il étend d’ailleurs à la situation, qu’il a connue personnellement en 1914, de la 

médecine de guerre. 

Dans un cas comme dans l’autre, le médecin doit-il pouvoir être exécuteur d’un ordre qui ne 

relève pas d’une décision thérapeutique, mais d’une loi, d’un ordre militaire ou d’une 

orientation politique ? : « J’ai vu des praticiens loyaux et timorés abdiquer leur expérience, 

leurs habitudes individuelles et se réfugier dans une discipline absolue dont l’observance a, 

peut-on croire, l’avantage de supprimer les scrupules et les débats de conscience »172. Il 

associe, bien qu’indirectement, une médecine sociale, subordonnée à l’État, aux pratiques 

eugéniques ou immorales qu’un médecin peut être conduit à exécuter dès lors qu’il n’a plus 

de liberté de conscience, puisque soumis à une autorité supérieure. 

Ce n’est pas contre l’État que Duhamel s’élève, mais contre ce qu’il nomme « l’étatisme » 

qu’il décrit comme un « phénomène panique » qui n’est pas à mettre à l’actif d’une personne, 

ni même d’un collectif, mais plutôt d’un système. Et face à ce système, la médecine a le 

devoir de s’organiser pour rester indépendante. Il développe alors la dernière idée forte de sa 

démonstration, à partir d’une conception particulière du syndicalisme médical. Celui-ci n’est 

pas, comme le syndicalisme ouvrier, consacré à la défense des intérêts individuels, mais à la 

défense d’une idée supérieure, ici la médecine, comme les écrivains ont eu à défendre les 

« belles-lettres ». 

Au final, ce texte est un reflet très subtil des paradoxes qui structurent la profession 

médicale. Au premier rang de ceux-ci, se trouve le statut de la médecine en tant qu’activité 

humaine. Pour Duhamel, celle-ci est nécessairement au-dessus des individus et des intérêts 

personnels, qui doivent être méprisés, mais elle ne peut être servie que par des individus qui 

doivent agir dans une totale indépendance, obéissant seulement aux principes de leur 

discipline. 

                                                 
171 Ibid., p. 286. 

172 Ibid., p. 288. 
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Si ce n’est son style emprunté et parfois chargé de lyrisme, ce texte est d’une totale 

actualité : il montre que les plaintes médicales s’organisent toujours autour des mêmes 

thématiques, que l’État est à la fois l’ami et l’ennemi des praticiens, que la justice est 

illégitime pour juger de la valeur d’une décision médicale, que le collectif ne doit jamais 

apparaître au service de ses membres. Sous couvert d’une défense de valeurs morales où l’on 

voit que l’argument ultime est le bien du patient, il fustige une médecine sociale, non pas 

pour ses actions de santé publique (il ne pourrait pas…), mais pour son caractère 

potentiellement immoral et susceptible de générer les actes les plus ignobles. 

Il pose ainsi les prémisses d’une réflexion éthique et c’est sans doute la raison pour laquelle 

Louis Portes173, au lendemain de la deuxième guerre mondiale, va reprendre, en le citant, le 

principe du colloque singulier afin d’établir les bases d’une déontologie médicale désormais 

portée par le Conseil de l’ordre des médecins. 

Nous reviendrons plus tard sur l’usage déontologique qui a été fait de ce texte, mais il est 

nécessaire de constater qu’il s’inscrit de façon particulièrement pertinente, à un tournant de 

la place sociale de la médecine, qui s’inscrit directement dans les bouleversements que nous 

avons étudiés, concernant les transformations du travail et de la protection sociale et, 

surtout, les liens qui désormais réunissent les deux mondes de la médecine et du travail sous 

une même problématique : 

- Les lois sur les assurances sociales et les accidents du travail introduisent une 

question qui va bouleverser le recours à la médecine, celle des « droits » non pas à la 

santé, mais à l’accès gratuit aux soins, modifiant donc la place du médecin ; 

- La position de la médecine s’inscrit dans un rôle alors ouvertement défini de 

conservation des forces productives, alignant progressivement les représentations 

sociales de la santé sur celles du travail ; 

- La remise en question de l’indépendance médicale et l’apparition d’un contrôle plus 

étroit des médecins, par ce « tiers » qui désormais, paye et a un droit de regard ; 

- Enfin, la médecine devient, avec les nouvelles avancées techniques, une arme 

potentiellement dangereuse et interroge la responsabilité du praticien dans le cadre 

d’actes dont l’objectif premier n’est pas le soin. 

                                                 
173 Louis Portes fut le second président du Conseil national de l’ordre des médecins, en 1943 (après le 
professeur Leriche, en 1941), il fut ensuite reconduit après la guerre et jusqu’aux années cinquante. Il fut à 
l’origine du premier Code de déontologie médicale, en 1947. 
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Si le contrat de travail fait beaucoup travailler les juristes de l’époque, la question du travail 

indépendant émerge. Comment alors, dans l’immédiate après-guerre, se définit une 

« profession libérale » ? 

Profession libérale et fonction publique 

Les règles d’exercice de la profession médicale se sont établies à partir de celles, prévalant 

dans les professions libérales, garantes d’une pratique indépendante. La notion de liberté est 

inhérente à l’acte médical, y compris lorsque celui-ci est exécuté dans le cadre d’un contrat 

de travail174. La question du contrat de travail est donc secondaire dès lors qu’il s’agit de 

questionner les conditions de la pratique médicale, c’est d’ailleurs aussi sur cette conviction 

que Freidson règle la question du statut sous lequel exerce la profession médicale. Pour 

Duhamel, le risque est pourtant là et les plaintes des médecins sembleraient le prouver. Ces 

débats pourtant n’ont lieu d’être que si l’indépendance de la médecine est un présupposé 

historique sur lequel tout le monde s’accorde. Il est cependant possible de poser la question 

un peu différemment, en déplaçant le propos. Penser la dépendance médicale à partir des 

conditions juridiques de l’exercice risque de limiter l’analyse à celle d’une situation de travail 

classique, distinguant le travail subordonné du travail indépendant. Or, la question 

fondamentale posée par les deux auteurs n’est pas seulement celle de l’indépendance 

statutaire du médecin, mais plutôt de la nature de la subordination susceptible de s’exercer 

dans le cadre de sa pratique. 

On ne peut en effet espérer caractériser l’activité médicale à partir de son statut juridique, 

puisque la médecine peut aujourd’hui s’exercer sous toutes les formes contractuelles ou 

statutaires possibles. Un médecin peut être travailleur indépendant ou militaire, actionnaire 

d’une clinique ou fonctionnaire de l’État, chef d’entreprise ou remplaçant. Cette 

diversification est importante à prendre en compte car elle évolue dans le temps. Les 

médecins retraités interrogés au début des années quatre-vingt-dix par l’équipe de Claudine 

Herzlich exerçaient en très grande majorité en médecine libérale, seulement 9 % d’entre eux 

étaient salariés175. Aujourd’hui, on constate que la pratique libérale concerne 59 % des 

médecins, et que la pratique salariale non hospitalière a augmenté, entre 1995 et 2005, de 

28,9 %, quand les effectifs médicaux n’ont augmenté que de 10,8 %.176 Cette évolution 

importante est à mettre en regard avec le fait que la médecine salariée n'est reconnue que 

                                                 
174 Calisti L. et Rey. J.-F, ― Indépendance professionnelle, réalités et imaginaire ‖, Prévenir, mars 81/3, p.23-34. 

175 Herzlich C. et alii, 50 ans d'exercice de la médecine en France, Doin, Paris, 1993. 

176 Sources : Répertoire ADELI, cité dans le rapport 2006-2007 de l’ONDPS, Tome 1 : La médecine générale, 
p. 15. 
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depuis 1929 et surtout que les médecins hospitaliers n'ont de véritable statut177 que depuis 

1958178. 

Cet éclatement des statuts ne doit pas faire oublier qu’au départ, la profession médicale était 

exclusivement libérale et que cette organisation a posé les bases de son institutionnalisation. 

Les représentations que nous avons de cette catégorie de travailleurs sont marquées par 

l’opposition au statut de salarié et justement, par l’absence d’un principe de subordination. 

Mais le contrat de travail sous sa forme moderne est relativement récent, alors que la 

profession libérale est plus beaucoup plus ancienne et ne peut donc se définir uniquement par 

opposition au travail salarié. C’est à l’étude de la profession libérale que s’est consacré Jean 

Savatier, lors de sa thèse de droit privé dans les années quarante, qui fait encore autorité179. 

Précisons que nous sommes donc au lendemain de la guerre, que le Conseil national de 

l’ordre des médecins, qui avait été créé en 1941, dissous à la libération, a été réhabilité par 

l’ordonnance du 24 septembre 1945. L’étude porte sur la profession libérale au sens 

générique du terme, et présente ainsi l’avantage de ne pas être circonscrite à un champ 

d’activité mais à une catégorie d’actifs. Il y inclut essentiellement les avocats, mais aussi les 

architectes, « jeune » profession libérale à ses yeux. En outre, même si le droit a évolué 

depuis, les questions qu’il pose sont en lien direct avec la nécessité de qualifier les statuts des 

professionnels, en particulier par rapport à la question de la subordination salariale. 

Ce modèle professionnel, qui fonde ce que Jean Savatier nomme les professions libérales, 

ressemble à s’y méprendre à la profession selon Freidson. L’un comme l’autre lui attribuent 

les qualités du travail intellectuel, de l’expertise, de l’autonomie décisionnelle, du contrôle 

corporatif, de la maîtrise de la formation etc. L’un comme l’autre aussi tentent de définir ce 

modèle à partir de comparaisons avec d’autres secteurs, et c’est là que les premières 

différences apparaissent, qui peuvent étonner. Pour Freidson, si le statut juridique n’est pas 

totalement décisif, il est quand même très fortement impliqué dans la définition. Ce qui 

caractérise pour lui la profession médicale est qu’elle est une profession consultante, et que le 

travail du médecin est, dans ce cadre, essentiellement guidé par sa relation avec son client. 

Jean Savatier fait une tout autre analyse. Pour lui, certes la relation entre le professionnel et 

son client est importante (encore qu’innomée, comme nous l’avons vu), mais c’est surtout 

                                                 
177 Il y aurait d'ailleurs beaucoup à dire sur ce statut de praticien hospitalier, qui n'est pas vraiment un statut 
de la fonction publique, mais y est seulement assimilé. Ce statut permet des doubles fonctions (PU-PH ou MC-
PH) et n'interdit pas une pratique libérale, Orio M., Le personnel médical hospitalier, formation et statuts, ENSP, 
1997. 

178 Péquignot B., ― Médecine libérale / médecine salariée : quelles origines, quels rapports entre elles ? ‖, 
Prévenir, mars 81/3, p. 7-16. 

179 Savatier J., La profession libérale…, op.cit. 
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l’origine de la légitimité du professionnel qui interroge son indépendance. Or, cette 

légitimité est tout entière le résultat d’une délégation de pouvoir de la puissance publique, 

par l’intermédiaire des organisations professionnelles qui jouissent d’une délégation de 

souveraineté de l’État. 

Jean Savatier fait remonter à l’Ancien régime l’origine de cette délégation de souveraineté de 

l’État, en rappelant qu’alors, les métiers distinguaient les arts libéraux et les arts 

mécaniques. Ces arts libéraux, exercés par des professions dites libérales, ne pouvaient 

s’exercer dans la trivialité d’un marché, mais dans la mise en œuvre de fonctions nobles et 

donc supérieures. Cette notion de « supérieure » s’applique ici autant à la fonction cérébrale 

(il s’agit de professions qualifiées d’intellectuelles) que sociale (pratiquées par les couches 

élevées de la société). Elle se manifestait en outre par l’ouverture possible de ces professions 

aux nobles, qui dérogeaient s’ils s’abaissaient en s’adonnant à une activité manuelle ou de 

négoce. Un grand nombre de médecins ont d’ailleurs été anoblis sous l’Ancien régime, au 

titre de leurs « mérites ».180 

La délégation de souveraineté de l’État s’exerce, au XXe siècle, par les organisations 

professionnelles, représentant l’« ordre » médical. Ainsi, de l’entrée dans les professions, 

contrôlée par le diplôme, aux conditions d’exercice de ces professions, régulées par les 

organisations professionnelles, les professions libérales sont vouées à l’État, non dans un 

sens hiérarchique direct, mais sous une forme de complicité que l’on pourrait qualifier de 

complicité de classe. Car quel est le critère qui, selon le juriste, permet de distinguer ces 

professions ? Jean Savatier choisit de partir de la nature de leur activité : « les membres des 

professions libérales se voient confier des intérêts qui sont étroitement attachés à la 

personnalité même de leur client, qui font corps avec elle »181. La conséquence de ce 

caractère particulier de l’activité est l’intérêt que lui accorde l’ordre public qui « sera donc 

intéressé, d’une part à la protection de la liberté du client par rapport au professionnel, et 

d’autre part, à la liberté de ce professionnel lui-même qui se trouve liée à la liberté du 

client »182. C’est ce qui donne le sens de la mission confiée aux professions libérales. 

Pour Jean Savatier, qui défend la haute moralité de ces professionnels, il ne fait pourtant 

aucun doute que la puissance publique soit intéressée par la prestation du professionnel 

libéral, puisqu’il agit en son nom ou au moins conformément à ses principes. Comme elle 

d’ailleurs, le professionnel n’est pas rémunéré pour le service qu’il rend. Et c’est là un autre 

                                                 
180 Chaussinand-Nogaret G., « Nobles médecins et médecins de cour au XVIIIe siècle », Annales, Economies, 
Sociétés, Civilisations, 1977, vol. 32, n°5, p. 851-857. 

181 Savatier J., La professions libérale…, op. cit., p. 40. 

182 Ibid., p. 42. 
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élément fondamental que l’auteur soulève, à savoir la nature de la rémunération du membre 

d’une profession libérale. Il exerce, nous l’avons dit, cette activité dans le cadre d’un contrat 

innomé, qui pourtant se rapproche plus du mandat que du contrat de louage de service ou 

d’entreprise. Le mandat, c’est « agir pour le compte d’autrui ». Et le mode de rétribution du 

professionnel est l’honoraire, qui ne paye pas une prestation estimée à une valeur donnée, 

mais qui représente une gratification qui ne peut égaler la valeur du service rendu. 

L’honoraire contribue d’abord à faire vivre le professionnel (c’est un « salaire d’ami »), 

comme le traitement fait vivre le fonctionnaire183. Le travail ici n’aurait donc pas de valeur 

économique, exactement comme le travail du fonctionnaire, qui n’a pas d’équivalent en 

valeur financière, mais qui contribue à un service public. En mettant, par principe, le client 

en dette incompressible vis-à-vis d’un membre d’une profession libérale, Jean Savatier 

accorde à ce dernier une position de pouvoir également incompressible, comme le citoyen est 

sous la domination de son État. 

L’opposition entre profession libérale et fonction publique n’aurait donc, fondamentalement, 

pas lieu d’être. Les professions libérales constitueraient une forme de fonction publique, que 

l’on pourrait presque désigner comme la quatrième. Après les fonctions publiques d’État, 

territoriale et hospitalière, il y aurait une « fonction publique libérale », au registre de 

laquelle sont inscrits les médecins et les avocats. 

L’idée est n’est pas seulement séduisante, elle est féconde. Elle semble régler, provisoirement 

du moins, la question de l’autonomie des professions, puisqu’elle déplace cette autonomie sur 

le registre d’une délégation de souveraineté. Mais au moment où la profession médicale se 

dote d’un « ordre » et que la sécurité sociale se généralise, comment vont s’organiser les 

médecins pour répondre à cette nouvelle mission qui semble désormais leur être confiée ? 

1945-2003 : permanence des cadres et déplacement des sujets 

La seconde guerre mondiale marque un tournant dans l’organisation de la profession 

médicale en France. L’inquiétude était déjà là, comme en témoignent les propos de Duhamel 

en 1934. Mais c’est après la guerre que le « colloque singulier » se transforme en mythe, 

dans le sens de « méta-langage » que lui donne Roland Barthes184. Le « colloque singulier » 

comme principe fondateur mais aussi comme seule condition de réalisation de l’acte médical, 

                                                 
183 Et l’émolument fait vivre le médecin hospitalier. 

184 Barthes R., Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957. 
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que les médecins font aisément remonter à Hippocrate185, a pourtant une histoire portée par 

une rhétorique dont la portée politique est masquée par son caractère universel. 

La Morale médicale, mère de l‟éthique ? 

En 1955 s’est tenu, à Paris, le premier congrès de « Morale médicale », à l’initiative du 

Conseil national de l’ordre et à la suite du premier code de déontologie médicale paru en 

1947, et qui constituait depuis 1949 un texte juridique de nature réglementaire. En nous 

livrant une analyse minutieuse des textes produits à l’occasion de ce congrès, Weisz montre 

qu’un des enjeux les plus importants de cette manifestation était d’affirmer l’indépendance 

professionnelle des médecins186. 

Ce congrès arrive dans une situation très particulière qui est celle de la France de l’après-

guerre. L’élite médicale est alors confrontée à une situation délicate. Le Conseil de l’ordre 

avait été institué en 1941, donc sous Vichy, puis a été dissous quelques mois à la libération, 

avant d’être établi à nouveau. Il lui fallait alors affirmer que sa moralité ne pouvait pas être 

remise en cause. Il faut noter ici que la marque d’un « Ordre Vichyste » de ce Conseil reste 

encore aujourd’hui bien vivante et se réactualise à chaque fois qu’un doute plane sur sa 

probité. François Mitterrand voulait le dissoudre en s’appuyant en grande partie sur ce 

motif. Au lendemain de la guerre, un tel « blanchiment » était d’autant moins évident que 

Portes, qui le dirigea entre 1943 et 1945187, fut reconduit à la libération, provoquant certains 

remous. En gardant le même président, le Conseil affirmait sa probité désormais incarnée 

par celui qu’il désignait comme ayant résisté à la puissance allemande. Une résistance qui se 

manifesta à la veille de la libération de Paris par un message envoyé aux médecins de la 

capitale le 8 juillet 1944 : « Le Président du Conseil de l’Ordre des Médecins se permet 

personnellement de rappeler à ses confrères qu’appelés auprès de malades ou de blessés ils 

n’ont d’autre mission à remplir que leur donner leurs soins, le respect du secret professionnel 

étant la condition nécessaire de la confiance que les malades portent à leur médecin, il n’est 

aucune considération administrative qui puisse nous en dégager »188. Aujourd’hui encore, le 

Conseil préfère ne pas être trop marqué par cette période sombre de son histoire, et dater sa 

                                                 
185 Une référence que nous avons trouvée dans certains écrits médicaux et qui permet, de désocialiser les 
conditions de son élaboration, puisque qu’Hippocrate est d’abord, pour les médecins, celui qui a édicté le 
serment par lequel ils ont été introduits dans la profession, quand bien même celui-ci a subi de tels 
remaniements que le texte original a quasiment disparu. Mais cette référence intemporelle lui confère une 
dimension universelle et s’impose alors comme une évidence. La « tradition hippocratique » est ainsi souvent 
invoquée sans qu’il ne semble nécessaire de définir ce qu’elle contient ni ce qu’elle entraîne. 

186 Weisz G., « The origins of medical ethics in France : the international congress of Morale Médicale of 
1955 », dans Social Science Perspectives on Medical Ethics, op. cit, p.145-161. 

187 Entre 1941 et 1943, le Conseil de l’Ordre des Médecins fut présidé par le Professeur René Leriche, qui 
démissionna en 1943. 

188 Un message qui est aujourd’hui inscrit sur les murs du Conseil National. 
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naissance avant la guerre : « La chronologie historique des faits rapportés confirme à 

l’évidence que le projet de la création d’un Ordre des Médecins en accord avec les syndicats 

médicaux et l’Académie de Médecine date incontestablement de l’année 1929 »189 annonce 

ainsi l’hagiographe officiel du Conseil. 

L’histoire du Conseil de l’ordre des médecins n’a pas, à ma connaissance, fait l’objet d’un 

travail d’historien, restituant les faits dans les contextes problématiques d’une époque 

complexe. Cependant, le poids du silence produit son effet de « réputation » et l’homme dont 

l’image risquait d’être entachée devait faire preuve d’une morale irréprochable et édicter lui-

même les règles déontologiques de la profession. Portes en fit son principal objectif et il y 

travailla avec Duhamel, dont il reprit l’expression de « colloque singulier » en le plaçant 

dans un rapport abstrait mais fortement prescriptif : « tout acte médical normal n’est, ne 

peut être et ne doit être qu’une confiance qui rejoint librement une conscience ».190 

Cette expression scelle le secret médical, que Portes présente alors comme « la pierre 

angulaire de l’édifice médical, et il doit le rester, parce qu’il n‟y a pas de médecine sans confiance, 

de confiance sans confidence et de confidence sans secret »191. 

Le premier Code de déontologie médicale, paru en 1947, réglait essentiellement les rapports 

de confraternité et les conditions de l’exercice médical, mais il disait peu de choses sur les 

relations entre médecins et malades, en dehors de quelques allusions à ses « devoirs 

d’humanité ». Les « droits des malades » n’existaient pas, leur information était laissée à 

l’initiative du médecin, étant explicitement stipulé qu’un « pronostic grave peut 

légitimement être dissimulé au malade »192. 

Ce contexte de l’après-guerre permet également de comprendre l’importance accordée alors 

à la question de l’expérimentation humaine, largement pratiquée par les nazis dans les 

conditions que l’on connaît. Les médecins y ont pris une part certaine et c’est l’ensemble de 

la profession qu’il était nécessaire de mettre en garde et de prévenir contre toute tentation 

d’obéissance à un pouvoir politique. Du moins, cet exemple ignoble a pu servir d’argument 

                                                 
189 Pouillard J. Historique de l‟Ordre National des Médecins 1845-1945. Ce texte figure sur le site du CNOM et 
constitue le seul historique « officiel » du Conseil. Le Docteur Jean Pouillard est vice-président du CNOM et il 
est précisé, en préalable, que ce texte fut « présenté à la Société Française d’Histoire de la Médecine : séance du 
15 mai 2004 », juste avant une citation d’Alfred Sauvy situant l’enjeu : « Personne n’ose chercher la vérité. 
Ceux qui cependant la cherchent n’osent la trouver. Ceux qui cependant la trouvent n’osent pas la dire. Ceux 
qui la disent ne sont pas écoutés ». 

190 Portes L., A la recherche d‟une éthique médicale, Masson & Cie / PUF, Paris, 1954, p. 168, passages soulignés 
par l‟auteur. Ce volume de textes écrits par Portes, décédé en 1949, fut publié à la veille du congrès de 1955 afin 
de servir de guide à la réflexion collective. 

191 Ibid., p. 153. 

192 Décret n°47-1169 du 27 juin 1947 portant Code de déontologie médicale, article 31.  
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pour rejeter toute intervention publique dans l’acte médical. L’Académie de médecine s’était 

emparée de ces questions qui, avec l’avancée des nouvelles techniques médicales et 

expérimentales, prenaient une nouvelle ampleur193. 

L’autre élément déterminant de l’époque était l’expansion des assurances sociales avec la 

création de la Sécurité sociale en 1945. Son extension progressive aux fonctionnaires puis 

aux professions non-salariées, qui s’est poursuivie dans les années soixante, rendait urgent 

l’établissement d’une doctrine qui protège le médecin de tout contrôle du « tiers-payant ». 

La puissance potentielle que confèrent aux médecins les nouvelles techniques médicales et la 

crainte d’un contrôle de l’activité médicale par des « fonctionnaires » constituent alors les 

deux menaces clairement exprimées par Portes devant l’Académie des sciences morales et 

politiques, en 1948, rapportées par le doyen de la faculté de droit de Paris, le Pr. Julliot de la 

Morandière, qui reconnaît que si les principes de liberté et de secret ne sont pas 

fondamentalement remis en cause par ces évolutions, leur application est devenue 

problématique194. 

Très minutieusement préparé par une succession de travaux et de publications, émanant du 

Conseil de l’ordre, mais aussi d’associations de médecins catholiques, le premier congrès de 

morale médicale devait permettre de revisiter le Code de déontologie tout en commémorant 

le 10e anniversaire de la création du Conseil. Les débats étaient encadrés par des publications 

qui comprenaient trois volumes. Le premier était consacré à « la compétence professionnelle 

médicale » où l’on trouvait les principes de régulation interne de la profession, y compris 

l’attribution de la compétence de spécialiste. Le second volume traitait de la « morale 

médicale » autour de plusieurs thématiques : la confidentialité médicale, le consentement du 

patient et l’indépendance du médecin en constituaient un premier ensemble de textes ; les 

nouvelles procédures de diagnostic, de traitement et d’expérimentation en constituaient un 

second. Enfin, le troisième volume « invitait » des juristes à apporter leur point de vue, à 

partir d’études de droit comparé, réalisées dans le tout nouveau centre de droit médical 

adossé à la faculté de droit de Paris. 

Weisz fait remarquer que les questions relatives aux débats qui animaient l’opinion publique 

étaient absentes du programme. Il n’était pas question d’avortement, de stérilisation ou 

d’insémination artificielle, pas plus d’ailleurs que d’euthanasie. On pourrait se risquer à 

penser que ces questions n’étaient pas, pour ces médecins, « médicales » au sens propre du 

terme, puisque justement elles concernaient plus « la » société que « leur » société, dont ils 

                                                 
193 Weisz G., « The origins of medical ethics… », op. cit., p. 147. 

194 Ibid., p. 149. 
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étaient soucieux de démontrer l’indépendance. Portes, qui était gynéco-obstétricien, traite de 

l’avortement criminel dans un de ses textes publiés en 1954. La façon dont il segmente son 

propos est éclairante de la façon dont il définit le rôle du médecin195. L’avortement lui-même 

n’existe pas « médicalement » puisqu’il est condamné sans appel, et ceux qui le pratiquent, y 

compris dans des cliniques privées pour des patientes fortunées, sont « tarés ». Le problème 

« médical » qui subsiste reste celui du traitement des patientes arrivant à l’hôpital dans des 

états souvent déplorables suite à ces avortements clandestins, et dont Portes dénonce les 

mauvais traitements dont elles sont l’objet. Il recommande ainsi de bien les soigner en tant 

que « malades », tout en condamnant leur acte, et il adresse un certain nombre de 

recommandations aux médecins : éviter tout contact avec les avorteurs, préférer donner des 

soins dans un établissement plutôt que dans un cabinet afin qu’aucun doute ne subsiste sur la 

légalité de leur geste, et prévenir l’Ordre afin que celui-ci puisse le protéger en cas 

d’accusation de pratique d’avortement. La question médicale relative à l’avortement se limite 

ici à deux seuls aspects : les soins à celles qui deviennent des « malades » et la protection du 

médecin qui doit les soigner, mais sans ambiguïté. 

L’étude approfondie que réalise Weisz des « minutes » du congrès fait apparaître un certain 

nombre de débats montrant les références sociétales de l’éthique médicale en France. 

Un premier ensemble de débats vient alimenter la problématisation de l’autonomie médicale. 

Celle-ci semblait, professionnellement, menacée par l’évolution des statuts sous lesquels les 

médecins pratiquaient leur art. Nous sommes alors à la veille de la réforme de 1958 qui a 

institué le temps plein hospitalier. Le principe de rémunération des praticiens n’était donc 

plus, systématiquement, celui des honoraires, dont on a vu la forte portée symbolique. Même 

dans ce cas, les honoraires pouvaient désormais être fixés par l’Assurance-maladie. Cette 

position de dépendance financière mettait alors en cause l’autonomie de la décision 

thérapeutique, angle d’attaque du système choisi par les organisateurs du Congrès. La 

rhétorique de la centralité de la relation « médecin-malade » autour du « colloque singulier » 

doit s’affiner et se justifier par des considérations « morales ». C’est alors le 

« désintéressement » qui caractérise les arguments déployés. Pour résumer, le médecin ne 

peut réellement se consacrer au bien-être de son patient et uniquement à celui-ci s’il n’est pas 

totalement libre de ses actes et de ses prescriptions, ce qui n’est vraiment possible que s’il est 

aussi chargé de la totale responsabilité de leurs conséquences, et donc dans une situation 

d’indépendance statutaire. L’imprégnation forte d’un humanisme catholique permettait 

                                                 
195 Portes L., « À propos de l’avortement criminel », dans A la recherche d‟une éthique médicale, op.cit., p. 53 et 
suiv. 
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d’associer le secret médical à celui de la confession, dans un altruisme où seule la « charité » 

guide les actions. 

Il faut ici faire une petite digression à propos de cette idée de « charité » qui structure 

l’ensemble du débat et oppose l’élite médicale à sa base, soucieuse d’abord de gagner sa vie. 

Pinell a montré, à propos de la lutte contre le cancer, que la charité dite individuelle s’inscrit 

dans un jeu collectif au sein des classes dominantes, et qu’elle représente aussi une forme de 

capital social qui contribue sans doute à des prises de position particulières au sein de ces 

classes196. Dans quelle mesure alors, ne pourrions-nous pas comprendre l’acharnement des 

médecins à ce qu’on leur garde « leurs pauvres », dans une volonté de maintien d’une 

position « noble » que les assurances sociales risquaient de leur enlever, dès lors que leurs 

actes sont collectivement évalués et toujours rémunérés ?197 D’un point de vue économique, 

la sécurité sociale a été à l’origine de l’explosion démographique des médecins mais aussi de 

leur fortune, du moins durant les « trente glorieuses ».198 L’argument dont Duhamel s’était 

fait le porte-parole est celui du maintien d’une indépendance, mais celle-ci mérite sûrement 

d’être pensée au regard des profits symboliques de ce statut autant que du profit financier 

assuré par les conventions médicales. D’ailleurs, les défenseurs de l’indépendance médicale 

fustigeaient leurs confrères qui se laissaient séduire par des conventionnements avec les 

mutuelles en dénonçant leur caractère vénal, tombant dans les vices du commerce. Les 

assurances sociales seraient ainsi perçues comme « dérogeantes », relevant le niveau 

économique des médecins mais au prix d’une baisse de leur prestige social. 

Revenons au congrès de 1955. Un second ensemble de débats s’organise autour des 

questions d’information et de consentement du patient. Ce dernier est placé dans un état 

quasi infantile et n’est pas vraiment en mesure de comprendre la rationalité scientifique 

médicale. Témoignant d’une réelle lucidité sur l’effet de leur formation, les communications 

médicales font état de l’impossibilité d’informer le patient à la mesure de la connaissance du 

                                                 
196 Patrice Pinell incite d’ailleurs les chercheurs à penser ces œuvres charitables dans une perspective de 
rapport social propre aux classes dominantes : « Situer les enjeux des associations charitables en s’en tenant à 
l’étude des rapports qui lient riches et pauvres, dominants et dominés, réduit le phénomène à son aspect le plus 
explicite et conduit à ignorer ce qui, dans cette appétence pour la charité, relève d’enjeux internes aux classes 
dominantes ». Pinell P., Naissance d‟un fléau…, op.cit., p. 132.  

197 Une position d’ailleurs qui s’inscrit dans la fonction de la dette qui, impayable, aliène l’endetté, comme 
Mauss l’a montré dans son Essai sur le don. Et ce n’est pas non plus très différent (mais c’est dit bien 
différemment) de l’analyse que propose Lacan de la charité, cet « archi-raté », autrement dit un ratage du point 
de vue de sa destination affichée, mais qui, du point du vue de son efficacité à laisser les choses telles qu’elles 
sont (et donc à conserver l’ordre, même injuste), serait plutôt une réussite. Du moins est-ce ainsi que je le 
comprends… 

198 Bloy G., « Rémunérer les médecins généralistes. La question des revenus », dans Bloy G. et Schweyer F.-X. 
(dir.), Singuliers Généralistes. Sociologie de la médecine générale, Editions de l’EHESP, Rennes, 2010, p. 75-95. 
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médecin, puisque celui-ci ne possède pas les outils de la rationalité scientifique199. Ce n’est 

donc pas l’information qui devient impossible, mais sa transmission, puisque celle-ci 

nécessite un accès préalable à une connaissance théorique et intellectuelle que les malades 

n’ont pas. Cette interdiction d’accès s’organise sur le mode d’un rapport au savoir que Weber 

a décrit dans Hindouisme et Bouddhisme comme une forme de « domestication des masses » et 

qu’a analysé Isabelle Kalinowski : « Brandir le livre, c’est pouvoir se dispenser de la 

performance orale qui était seule à même, avant le livre, d’attester la possession du savoir. Le 

livre est économique : sa propriété, dans la mesure où elle reste discriminante, fonde la classe 

de ceux qui sont « censés savoir » mais qui n’auront peut-être jamais à en donner d’autre 

preuve que la manipulation de cet objet »200. 

En outre, l’information aux malades et à leurs proches n’est pas possible lorsque, pour 

préserver leur moral et leur donner ainsi de meilleures chances de guérir, il est nécessaire de 

leur cacher la véritable nature d’une pathologie. Cette information, qui est indiscutablement 

liée au consentement « éclairé » ne peut donc, selon les auteurs, faire l’objet d’un quelconque 

document écrit. Les médecins mettent ainsi en garde contre toute formalisation du 

consentement qui conduirait uniquement à déresponsabiliser les médecins mais qui 

n’apporterait pas vraiment d’éclairage opportun aux patients, si ce n’est de les plonger dans 

l’angoisse d’une mort prochaine, ou dans le doute sur la compétence du médecin auquel ils se 

sont confiés. On revient au principe même du « colloque singulier », qui entraîne une 

relation de confiance, c’est-à-dire comme un acte selon lequel le patient se confie, 

littéralement, au médecin. 

Enfin, il faut dire un mot sur la place du discours juridique au sein des débats du congrès de 

1955. Cette place est complexe, car les juristes invités étaient à la fois critiques et 

complaisants. René Savatier, professeur à la faculté de droit de Poitiers, semble avoir 

provoqué quelques remous en critiquant l’attitude paternaliste des médecins à l’égard de 

leurs patients, en particulier lorsqu’ils refusent de les informer sous prétexte de les protéger. 

Le duel se déroule à « fleuret moucheté », puisque ces professionnels appartiennent au même 

monde, mais ils se réclament de références divergentes. Les accusations de René Savatier 

semblaient suffisamment mesurées pour ne pas entacher la respectabilité dans laquelle il 

tenait les médecins, tout en les avertissant des risques qu’ils encouraient à ignorer le droit. 

                                                 
199 Ce qui place l’impossibilité non plus au niveau de l’information elle-même, mais à celui de l’accès à 
l’information. 

200 Kalinowski I., « Frontière du sacré et frontière du savoir dans Hindouisme et bouddhisme de Max Weber, 
dans Cavalin T., Suaud S., Viet-Depaule N., De la subversion en religion, Karthala, Paris, 2010, p. 121-122. 
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Près de vingt ans plus tard, la polémique ne semble pas apaisée lorsque René Savatier écrit, à 

propos de l’obligation d’humanisme auquel sont astreints les médecins : 

« Je noterai seulement ici le siège des tendances à un malentendu entre médecins et 
juristes, que j’ai souvent et amicalement rencontré dans des congrès médicaux, au 
confluent de deux humanismes201. Le juriste sait bien que le médecin sera son maître le 
jour où lui-même s’étendra sur la table d’opération. Mais il est rebelle aux réflexes 
portant le médecin à considérer qu’en tant que maître, pour apprécier le bien de celui-ci, 
notamment pour lui dire ou non la vérité, pour le forcer à subir les soins que le médecin 
lui estime salutaires, et, du même coup, les risques dont le médecin estime n’avoir point à 
répondre, devant les juges, du moment qu’il les a crus médicalement justifiés. Car le 
professeur Portes, inspirateur du Code médical français de déontologie, a vu 
médicalement, dans tout malade, un mineur, et, dans le médecin, son tuteur naturel et 
omnipotent. 

Ce complexe de supériorité, qu’heureusement beaucoup de médecins savent tempérer ou 
maîtriser, répugne à la jurisprudence française. Elle ne nie pas, sans doute, chez le 
médecin, et pour la protection du malade, une sorte de quasi-tutelle […] Mais elle laisse, 
en principe, sur la tête du malade, la liberté de ne pas disposer de son corps au gré du 
médecin. Et elle n’admet pas celui-ci à lui cacher, sans engager sa responsabilité civile, ce 
qu’il se propose de faire de ce corps, en s’abstenant d’indiquer au patient les risques, même 
graves, de son initiative »202. 

 

L’enjeu défini dans ce texte est bien le statut juridique d’une action sur les corps, dont le 

juriste affirme qu’il ressort de la République et dont le médecin revendique le monopole au 

nom de sa compétence en « la matière ». Entre ces deux « professions libérales » sorties de la 

Révolution française203, le débat est certes policé, mais il est fondamental.  

Il reste que les juristes renonceront à définir la nature du « contrat » qui s’établit entre le 

médecin et le patient. Dans les écrits de Jean Savatier postérieurs à sa thèse, la qualification 

de « contrat innomé » semble avoir disparu. En revanche, c’est le « colloque singulier » qui 

semble se rapprocher le plus de la qualification juridique de ce « contrat », comme l’écrit le 

juriste, vingt ans après la parution de La profession libérale :  

« Le praticien indépendant est lié à son client par contrat, et il encourt donc une 
responsabilité contractuelle à son égard. En revanche, il n’est soumis à aucune directive 
de la part de tiers ou d’administrations quelconques dans la conduite de son activité. Il 
jouit donc d’une liberté thérapeutique complète pour prescrire à son client le traitement 

                                                 
201 René Savatier fait ici référence au chapitre VIII de son ouvrage, Métamorphoses économiques et sociales du droit 
privé d‟aujourd‟hui, intitulé « Au confluent de deux humanismes ». 

202 Savatier R., « La responsabilité médicale en France (Aspects de droit privé) », Revue internationale de droit 
comparé, Vol 28 n°3, Juillet-septembre 1976 p. 493-510. 

203 Et qui gardent des valeurs communes que sont l’indépendance, le désintéressement ou la loyauté, que L. 
Karpik a bien étudié à propos des avocats, même si le « professeur de droit » peut être assimilé à un 
fonctionnaire, il n’en bénéficie pas moins d’un statut universitaire particulier qui lui donne le droit, aussi 
d’exercer une « profession libérale » et d’être en même temps inscrit au Barreau. Karpik L., Les avocats. Entre 
l‟Etat, le public et le marché. XIIIe-XXe siècle, Gallimard, Paris, 1995. 
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qui lui paraîtra opportun, en appréciant seul, en fonction de sa science et de sa conscience, 
les méthodes thérapeutiques qui conviennent au cas devant lequel il se trouve.[…] 

Tel est le statut de la profession médicale qui demeure à la base du droit positif. Ce statut 
s’accorde parfaitement avec l’analyse que les médecins se plaisent à faire de la nature 
profonde de l’acte médical. Fondée sur une observation psychologique, et inspirée des 
préoccupations morales, cette analyse insiste sur le colloque singulier qui s’établit entre 
le médecin et le malade, et sur la richesse de la relation interpersonnelle qui naît entre 
l’un et l’autre. […] 

De ce colloque singulier entre deux personnes engagées dans une relation où elles sont 
aussi profondément impliquées l’une et l’autre, les tiers doivent être écartés. Et c’est la 
justification des règles déontologiques fondamentales que le corps médical considère 
habituellement comme nécessaires à l’exercice d’une bonne médecine. Cette « Charte 
Médicale » comporte le libre choix du médecin par le malade, l’obligation au secret 
professionnel, la liberté thérapeutique et enfin la libre discussion des honoraires assortie 
de leur paiement direct par le malade au médecin. »204 

À la lecture de ce large extrait, on pourrait penser que les médecins ont acquis à leur cause 

les juristes et ont réussi le coup de force d’inscrire leur propre conception de l’indépendance 

médicale dans le droit positif. Or, le processus est plus subtil et c’est compter sans la grande 

dextérité des professeurs de droit dans le maniement de la dialectique. Après avoir souligné 

distinctement dans son texte l’expression « colloque singulier », l’auteur fait état des 

« facteurs d’évolution du statut de la profession »205 en mettant en avant des éléments 

nouveaux : la spécialisation, qui induit une nouvelle organisation du travail en série et le 

recours à des investissements, lesquels entraînent une forte « concentration de la 

distribution des soins médicaux dans de véritables entreprises ». Enfin, l’auteur convoque la 

médecine sociale qu’il refuse de distinguer de la médecine libérale. Ainsi, face à la « charte 

médicale », le juriste oppose un niveau supérieur de légitimité, la Constitution Française : 

« La conscience sociale, s’exprimant par les Déclarations de droits, nationales ou 

universelles, attribue [aux médecins] un rôle actif pour la protection de la santé de 

l’ensemble de la population. La nation, dit le Préambule de la Constitution Française de 

1946, « garantit à tous la protection de la santé ». Si équivoque que soit l’expression, on 

parle fréquemment aujourd’hui de « droit à la santé ». Cela ne peut avoir de sens que si l’État 

apparaît comme débiteur de certaines prestations en matière de soins médicaux, et cela ne 

peut aller sans une modification du statut des médecins appelés à concourir à une sorte de 

service public de la santé ».206 

                                                 
204 Savatier J., « Le statut juridique du médecin dans la société contemporaine », L‟effort, n°4-5, Juillet-Octobre 
1967, p. 78-79. L’expression « colloque singulier » est en gras dans le texte, de même que les termes que nous 
faisons apparaître en gras dans la suite de notre propos. 

205 Ibid., p. 80. 

206 Ibid., p. 83. 
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L’argument détruit ainsi habilement le schéma du colloque singulier en l’attaquant par les 

deux fondements utilisés par les médecins eux-mêmes : d’une part l’organisation du travail 

médical qui n’est plus valide dès lors que le médecin devient entrepreneur de soins207 et, 

d’autre part, la confiance individuelle que porte le malade à son médecin, qui ne peut se 

substituer à une mission plus noble et plus grande que celle du service public dans le pays 

des Droits de l’Homme. Il n’est donc pas besoin de priver les médecins de leur « colloque 

singulier » pour les rattacher au giron de l’État, et c’est ce qui va marquer l’évolution de la 

déontologie médicale durant les années suivantes. 

La déontologie médicale et le principe de la liberté professionnelle. 

Pour René Savatier, la juridiction que représente l’Ordre ne se substitue à aucune autre 

juridiction civile ou pénale. Un Ordre ne doit pas être pensé comme un gage de l’autonomie 

d’une corporation, mais plutôt comme une création de l’État, et peut même être considéré 

comme un service public208. Concernant le Conseil de l’ordre des médecins, le fait est avéré, 

puisque c’est bien l’État qui a souhaité la mise en œuvre de cet Ordre, entraînant dans un 

premier temps la suppression des syndicats médicaux. Lorsque l’Ordre fut rétabli en 1945, 

les syndicats étaient à nouveau autorisés et la répartition des fonctions entre les uns et les 

autres commença à être discutée. Au final, les syndicats se retrouvèrent dans un rôle de 

défense des intérêts de leurs membres, comme leur fonction naturelle les y destinait, et 

l’Ordre chargé de défendre « la profession », en principe non comme une corporation, mais 

dans sa fonction de service public. Cela ne fut pas simple, car l’Ordre n’a jamais vraiment eu 

en France un pouvoir suffisamment ancien pour s’affirmer face aux universités et aux 

syndicats professionnels. Nous avons vu qu’après la guerre, il avait en charge de qualifier les 

spécialistes alors que, dans le même temps, l’Université créait des diplômes constituant une 

autre voie de qualification par la certification qui s’est rapidement imposée. Il restait à 

l’Ordre, en lien avec son pouvoir juridictionnel, la fonction d’élaboration de la déontologie 

médicale. Celle-ci s’appliquait à tous les médecins, quelles que soient les conditions 

contractuelles dans lesquelles ils exerçaient leur profession. Parallèlement, le Code de la 

sécurité sociale a édicté des règles qui s’appliquaient aux médecins conventionnés, donc 

indépendamment de celles qui sont inscrites dans le Code de déontologie. Progressivement, 

le Code de déontologie médicale a intégré des principes du code de la Sécurité sociale. 

Depuis 1995, le Code de déontologie médicale est intégré au Code de la santé publique. 

                                                 
207 Ibid., p. 84. 

208 Savatier R., « La responsabilité médicale en France… », op. cit., p. 135. 
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Les principes de l’exercice de l’activité médicale ont été élaborés sur le modèle de la liberté 

du professionnel, dont la contrepartie est sa propre responsabilité. Cette liberté, conçue dans 

le cadre de l’exercice indépendant de la médecine, s’étend également à tout praticien 

exerçant sous statut salarié. Ainsi, le Conseil de l’ordre demande à tous les médecins de lui 

faire parvenir leurs contrats de travail afin de vérifier que leur indépendance professionnelle 

est préservée, et met à disposition de leurs employeurs des contrats-types. Du point de vue 

du droit, la subordination du médecin salarié se limite au contrôle administratif du travail 

(lieu, horaires) mais ne concerne pas l’acte médical lui-même. Ceci met cette catégorie de 

salariés dans une situation relativement paradoxale, comme en témoigne la situation 

juridiquement exceptionnelle des médecins du travail209. 

La déontologie médicale concerne des aspects divers de la pratique. D’un côté, il s’agit de la 

liberté du médecin (de prescription, d’installation, de fixation des honoraires), de l’autre, de 

la liberté du patient (du choix du médecin). Mais ces deux principes évoluent et leurs 

énoncés se modifient au fil des années, avec l’introduction d’une référence à la puissance 

publique comme organe régulateur et contraignant de ces libertés. 

Nous prendrons ici quelques exemples permettant de comparer les Codes de déontologie de 

1955, de 1978 et de 1996. Les différences observées portent sur plusieurs points. En premier 

lieu, il faut noter l’augmentation constante du nombre d’articles : 80 en 1955, 92 en 1978 et 

112 en 1996. Cette augmentation est assez significative des évolutions techniques et éthiques 

des dernières décennies dans ce domaine et rend compte de la diversification des pratiques 

liées à la spécialisation croissante du corps professionnel. Par ailleurs, certains vocables ont 

été changés, correspondant aux évolutions du langage. Au-delà de ces modifications 

formelles ou justifiées d’un point de vue scientifique, des changements plus fondamentaux 

apparaissent, qui posent la question de la référence sur laquelle s’opère l’énoncé d’une 

déontologie. Ces textes permettent de repérer comment et sur quel objet s’exprime une 

autorité susceptible de réguler la pratique professionnelle. Nous citerons quelques exemples 

portant, d’une part sur la définition du devoir du médecin et, d’autre part, sur sa liberté de 

prescription. 

Concernant le devoir du médecin, les modifications sont de deux ordres. En premier lieu, le 

texte introduit une notion de service public dans l’activité médicale, en indiquant que le 

praticien est « au service de l’individu et de la santé publique »210. S’il n’est pas fait mention 

                                                 
209 Chaumette P., « Salariat, déontologie médicale et intérêt général à propos du statut des médecins », dans 
Bodiguel J.-L., Garbar C.-A., Supiot A. (dir), Servir l‟intérêt général, PUF, Paris, 2000, p. 252-270. 

210 Titre I, article 2 du code de déontologie médicale. 
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explicitement ici d’une tutelle institutionnelle, la notion de santé publique élargit le service 

médical au-delà du « colloque singulier ». 

En second lieu apparaît, au fil des textes, une référence explicite aux données de la science. 

Cette évolution est clairement mentionnée dans le texte de 1996, concernant les devoirs 

envers les patients : « dès lors qu’il a accepté de répondre à une demande, le médecin s’engage à 

assurer personnellement au patient des soins consciencieux, dévoués et fondés sur les données 

acquises de la science, en faisant appel, s’il y a lieu, à l’aide de tiers compétents. »211 S’il s’agit 

d’une notion elliptique, l’idée que le médecin doive justifier sa pratique au regard d’un savoir 

légitime est introduite. Mais aussi, cette expression place le médecin dans une position 

d’exécutant de la science médicale (acquise), et non comme producteur de cette science. 

L’acte médical y apparaît plus reproductif d’une norme que créatif d’une science. 

La liberté de prescription subit également deux types d’évolution. La première concerne le 

chapitre sous lequel elle est développée : en 1955, elle figurait au sein du titre II, concernant 

les « devoirs envers les malades ». À partir de 1978, elle passe au titre I, concernant les 

« devoirs généraux des médecins ». Cette liberté n’est alors plus considérée comme une 

condition de la qualité de la prestation au regard de la demande de soins, mais comme une 

attitude relevant autant de la qualité thérapeutique que d’un service public de la santé. C’est 

ce que confirme la deuxième modification, concernant la formulation, qui introduit une 

double contrainte, par la loi et la « qualité » : « Dans les limites fixées par la loi, le médecin est 

libre de ses prescriptions qui seront celles qu’il estime les plus appropriées en la 

circonstance. Il doit, sans négliger son devoir d’assistance morale, limiter ses prescriptions et 

ses actes à ce qui est nécessaire, à la qualité, à la sécurité et à l‟efficacité des soins. Il doit tenir 

compte des avantages, des inconvénients et des conséquences des différentes investigations et 

thérapeutiques possibles212 ». L’idée de limite de la prescription « à ce qui est nécessaire » était 

présente dans le code de 1955, mais relevait essentiellement de la protection du malade face à 

la surmédication. En 1996, cette limite fait référence à des normes qui, sans être 

explicitement dictées par des contingences économiques, n’en sont pas moins suggérées par 

la référence à la loi. Celle-ci en effet, depuis le plan Juppé, impose aux praticiens de référer 

leurs prescriptions aux bonnes pratiques inscrites dans les références médicales opposables 

(RMO)213. 

                                                 
211 Titre II, article 32 du code de déontologie médicale. Les passages soulignés par moi concernent les apports 
récents. 
212 Titre I, article 8 du code de déontologie médicale. 

213 Les recommandations de bonnes pratiques font l’objet de travaux sociologiques qui permettent d’étudier les 
formes d’autorité qui s’exercent en médecine, plus souvent au regard des modifications qu’elles entraînent au 
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Progressivement, le praticien n’apparaît plus comme un professionnel mettant en œuvre sa 

propre thérapeutique, mais comme un prestataire de services conduit à rendre compte des 

choix qu’il opère parmi les protocoles à sa disposition. Le code de la sécurité sociale reprend 

ainsi cette limitation en indiquant que « les médecins sont tenus, dans tous leurs actes et 

prescriptions, d’observer, dans le cadre de la législation et de la réglementation en vigueur, 

la plus stricte économie compatible avec la qualité, la sécurité et l’efficacité des soins » (art. 

L. 162-2-1). 

Ces quelques exemples posent la question du statut de l’indépendance du médecin, dite ici 

sous la forme d’une liberté contrainte. Il ne faut pas oublier que le code de déontologie 

constitue un recueil de règles susceptibles d’être opposées au médecin en cas de plainte, soit 

d’un patient, soit d’un représentant tutélaire. 

On peut comprendre ces évolutions comme un déplacement de la contrainte médicale, un 

plus fort contrôle tutélaire et une perte de l’indépendance médicale. Cela suppose pourtant 

que l’on considère que le médecin était indépendant au départ, et qu’il n’avait de compte à 

rendre qu’à son patient. Ceci, nous l’avons montré, n’est pas tout à fait tenable. Ces 

évolutions ne montrent donc pas que le médecin est plus contraint aujourd’hui qu’avant, 

mais plutôt que la contrainte se déplace, tant du point de vue de son objet que du point de 

vue de sa forme. L’hypothèse que l’on peut ici formuler est la suivante : les médecins, 

membres d’une profession mais aussi de classes sociales désignées comme suffisamment 

« nobles » pour d’une part, se montrer digne de la délégation de pouvoir qui leur est 

accordée et, d’autre part, attirer la confiance des patients, ont semblé, à certaines périodes, 

particulièrement libres de leurs actes. Cette liberté a par ailleurs contribué à l’amélioration 

de leurs performances et à l’efficacité de leur science. L’évolution des normes et des valeurs 

sociales impose, selon ce principe, une évolution quant aux modalités de contrôle de l’action 

médicale. C’est peut-être ce qui apparaît dans ces restrictions apparentes de liberté de 

pratique. Le rôle du médecin évolue si sa fonction sociale se modifie et si son utilité sociale se 

déplace. C’est aussi ce que suggère l’évolution sociale du corps professionnel lui-même, à 

travers les reconstructions structurelles associées à sa féminisation. Car le primat accordé au 

caractère reproductif plus que créatif de l’acte médical, en lui proposant des modèles 

d’application de normes, trouve un écho parmi des catégories sociales qui fondent plus leur 

légitimité dans la conformité aux prescriptions sociales que dans leur autorité à les énoncer. 

                                                                                                                                                         
sein des hiérarchies médicales que d’un point de vue normatif, au regard de ce qu’elles induisent comme 
déplacement de la responsabilité médicale, cf. Castel P., « Les recommandations de bonnes pratiques comme 
objet heuristique pour la sociologie de la médecine – commentaire », Sciences Sociales et Santé, vol. 24, n°2, Juin 
2006, p. 105-112. 
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Le XXIe siècle et l‟enseignement de l‟éthique 

Ce qu’en 1955 les médecins avaient nommé la Morale médicale relève aujourd’hui de 

l’Éthique médicale. Ce changement de vocable témoigne d’une laïcisation des valeurs 

auxquelles se réfère aujourd’hui la profession médicale française. Par ailleurs l’éthique est 

aujourd’hui inscrite dans des lois, dites de bioéthique. Il est nécessaire de les distinguer de ce 

qui est plus généralement compris sous ce terme et qui constitue un principe moral d’action 

de la pratique médicale. Aujourd’hui, la bioéthique désigne « un espace public de débat, 

spécifiquement éthique, qui porte sur l’orientation de la recherche biomédicale et des 

pratiques thérapeutiques qui lui sont associées »214. Elle se distingue de la déontologie et 

sans doute aussi de la morale telle qu’elle était pensée en 1955, mais elle n’est pas, pour 

autant, totalement dissociée des pratiques. 

Comme le congrès de morale médicale le dessinait, en 1955, les préoccupations de bioéthique 

ont été fortement corrélées avec, d’une part les expérimentations humaines menées dans 

plusieurs pays occidentaux avant la guerre, puis par l’Allemagne nazie, en particulier dans 

les camps de concentration. Mais c’est aussi autour des questions posées par la recherche 

médicale que l’éthique a vraiment pris sa place dans les institutions de soin, en particulier les 

hôpitaux. La France a marqué un temps de retard par rapport aux autres pays occidentaux, 

et tout particulièrement aux États-Unis, et il fallut attendre 1983 pour qu’un premier 

Comité consultatif national d’éthique pour les sciences de la vie et de la santé soit constitué 

(CCNE)215. Ces dernières années, la notion d’éthique s’est, non seulement étendue à tous les 

aspects de la pratique médicale, mais elle est également présente dans les entreprises, dans la 

finance, dans le commerce etc. Cette méta-utilisation du terme montre son extraordinaire 

plasticité en même temps que sa capacité à supporter les discours les plus contradictoires. À 

côté d’une éthique volontairement subversive, qui consiste à interroger les pratiques 

scientifiques et médicales dans toutes leurs dimensions, et permet un débat argumenté 

autour des principes qui les dictent, existe une éthique plus normative, qui aboutit à une 

moralisation prescriptive des comportements. On en trouve un exemple éclairant dans 

certaines formes d’enseignement des « sciences humaines » en première année de médecine 

où l’on peut demander aux étudiants d’apprendre par cœur les lois de bioéthique, dont ils 

doivent, sur la seule indication du numéro de l’article, réciter son contenu. 

                                                 
214 Bateman-Novaes S., « Bioéthique », dans Lecourt D. (dir.), Dictionnaire de la pensée médicale, PUF, Paris, 
2004, p. 158. 

215 Ibid., p. 160. 
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On parle donc beaucoup d’éthique aujourd’hui, une éthique qui, loin de remplir sa mission 

subversive, peut devenir une « bonne conscience »216, comme le dénonce Didier Sicard, lui-

même ancien président du CCNE. L’éthique, fortement contrôlée par la profession médicale 

qui de ce fait, conserve le pouvoir d’évaluation sur sa propre pratique, prend le risque d’en 

rester à un « discours moral sécularisé qui voudrait se substituer au discours religieux » en 

ayant recours, de la même façon, à « des principes dits fondateurs […] jusqu’ici d’obédience 

plutôt anglo-saxonne »217. Sicard fait ainsi remarquer que ces principes peuvent se mobiliser 

dans un sens comme dans l’autre et qu’ils ne constituent aucune garantie d’interrogation 

fondamentalement éthique. Ce professeur de médecine fait ainsi entendre une voix 

contestataire dans le chœur policé de certains « éthiciens » qui tendent à faire d’une posture 

une « matière ». 

On peut en effet se demander si la mise en œuvre d’une régulation dite « éthique » de la 

pratique médicale relève d’un contrôle supplémentaire sur la pratique soignante ou, au 

contraire, si elle devient un moyen pour la profession de se débarrasser d’une tutelle 

juridique et bureaucratique écrasante. Il semble que les deux réponses sont possibles, parce 

que les usages aujourd’hui formalisés de l’éthique peuvent à peu près servir toutes sortes 

d’intérêts. Il ne s’agit donc pas ici de trancher, mais de montrer de quelle façon l’éthique, 

comme le « colloque singulier », constituent aujourd’hui des outils dont la manipulation peut 

tout aussi bien conduire à l’asservissement qu’à la libération d’un débat. 

Si les médecins de demain doivent avoir une pratique « éthique », il semble qu’il faut leur 

« enseigner » ce qui devient une nouvelle « matière ». C’est à l’occasion de cet enseignement 

que sont fortement mobilisées les « sciences humaines et sociales », dites les SHS218. Les 

chercheurs en SHS ont été d’abord sollicités à l’occasion de la mise en place du CCNE, où 

pour la première fois, siégeait un collège, rassemblant non seulement diverses professions 

scientifiques, médicales et paramédicales, mais aussi des représentants de la sociologie, de 

l’anthropologie, de la psychologie, de la philosophie ou du droit219. Cette pluridisciplinarité 

large a soudainement donné une forme de légitimité aux savoirs issus de ces disciplines, mais 

                                                 
216 « On n’a jamais autant parlé de l’autre comme on n’a jamais parlé autant d’éthique. Mais de la même façon 
que l’éthique est une bonne conscience à peu de frais, l’autre est la bonne conscience d’une éthique de pacotille 
tant que l’altérité n’est pas interrogée. Il y a des « autres » qui sont mieux que d’autres, plus acceptables ». 
Sicard D., L‟alibi éthique, Plon, Paris, 2006, p. 132. 

217 Ibid., p. 24. 

218 On pourrait presque dire « la » SHS, comme le font certains étudiants en médecine, désignant ainsi « une » 
matière de cours. 

219 Dominique Memmi trace un tableau complet de ce premier CCNE ainsi que des manifestations qui l’ont 
accompagné, à l’occasion d’une enquête minutieuse auprès de ses membres. Memmi D., Les gardiens du corps. 
Dix ans de magistère bioéthique, Editions de l’EHESS, Paris, 1996. 
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en même temps, les a identifiés comme des soutiens à l’énonciation des critères éthiques. 

Cette visibilité soudaine d’un usage possible des SHS en médecine a suscité un intérêt 

nouveau pour ces chercheurs plutôt ignorés, mais aussi l’espoir d’un soutien bienveillant à 

l’action médicale dès lors que celle-ci se montre « humaniste ». C’est dans ce contexte que 

des postes en SHS ont commencé à être créés dans les facultés de médecine, dans l’idée de 

soutenir un enseignement de l’éthique. 

En mai 2003, Alain Cordier, alors président du groupe de presse Bayard et futur membre du 

Comité national d’éthique, remet à Jean-François Mattéi, ministre de la Santé, un rapport 

rédigé à sa demande et intitulé Éthique et Professions de Santé. La commande visait à proposer 

des dispositifs visant à améliorer la formation des professionnels de santé en matière 

d’éthique : « Vous analyserez la nature des besoins des professions de santé. Vous aurez soin 

de me proposer des organisations nouvelles facilitant l’exercice de la réflexion et le 

développement de la formation à l’éthique. Vous veillerez à me proposer de nouveaux cursus 

professionnels et universitaires de nature à répondre aux attentes »220. 

L’étude du document peut servir de support pour interroger les usages de l’éthique et leur 

évolution, tant du point de vue du contrôle des pratiques que de celui de la formation des 

médecins. Deux observations s’imposent en guise d’introduction. La première est que 

Cordier n’est pas médecin. Diplômé de l’IEP de Paris et de l’EHESS, il fut conseiller 

financier à l’AP-HP, puis directeur du groupe de presse Bayard de 1997 à 2005. Nommé 

inspecteur général des Finances en 2005, il est aujourd’hui membre du Comité national 

d’éthique. La commission réunie autour de lui ne compte pas que des médecins mais aussi un 

philosophe, un juriste, un cadre infirmier, un administrateur d’hôpital221. Ce n’est donc pas 

seulement l’éthique, mais aussi la formation médicale qui devient enjeu de débats impliquant 

les non-médecins. En revanche, Cordier représente les milieux catholiques222, ce qui 

constitue une référence morale implicitement mentionnée dans la lettre de commande de 

Mattéi : « Vos fonctions de président du directoire de Bayard, sachant les initiatives prises 

par votre groupe… ». 

                                                 
220 Cordier A., Ethique et Professions de Santé. Rapport au Ministre de la Santé, de la Famille et des Personnes 
Handicapées, La Documentation Française, Paris, 2003. (téléchargeable sur le site de la Documentation 
Française). 

221 Autant qu’il m’a été possible de cerner la composition de cette commission, dont la qualité des  membres 
n’est pas signalée dans le rapport. 

222 Pour mémoire, on rappellera que le groupe Bayard est un groupe de presse spécialisé dans la presse 
religieuse, fondé à la fin du XIXe siècle par les Augustins de l’Assomption. 
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La seconde observation est qu’il ne s’agit pas d’un document élaboré au sein de la profession, 

mais une demande faite par un ministre (et même s’il est médecin, ce n’est pas à titre de 

représentant des médecins qu’il se manifeste) à un administrateur d’hôpitaux. 

Ce texte peut servir de support comparatif avec les principes selon lesquels la déontologie 

médicale s’est instituée aux lendemains de la guerre, non pas d’un point de vue formel, mais 

à partir des leviers d’action proposés et des fonctions désormais attribuées à ce que l’on ne 

nomme plus la « morale » mais « l’éthique ». 

Il n’y a plus, on s’en doutera, de remise en cause de l’indépendance médicale par les 

Assurances sociales. Le débat a fait long feu, et l’on n’oubliera pas non plus que le texte est 

écrit par un ancien administrateur des Hôpitaux de Paris. Ainsi, le malaise est beaucoup plus 

« politique », il exprime le contentieux entre une vision rationalisée d’une médecine qui 

s’inscrit dans un système, et une vision professionnelle d’une médecine qui se vit dans une 

relation. Nous avons déjà vu comment la déontologie médicale s’était placée sous la coupe de 

la santé publique, nous pouvons voir ici comment l’éthique médicale devient l’enjeu d’un 

système de santé. 

Ce rapport est paradoxal dans la mesure où il alterne des envolées lyriques où l’on se croit 

revenu au temps de Duhamel … 

« Nous voici naissant à notre humanité dans le soin, lorsque nous transpercent 
l’expérience aiguë de la douleur de l’autre, l’audace de son cri furieux ou épuisé, 
l’impudeur de son gémissement de lutte ou d’abandon, la force de son murmure qui se 
reçoit au creux d’une écoute silencieuse et continue », 223 

… avec des considérations plutôt pragmatiques où la question du coût est au centre du 

débat. 

« La dimension éthique est certes présente au moment de l’arbitrage sur le ―panier de 
soins―, après qu’une évaluation ait été faite sur l’efficience comparée des différents actes 
ou produits. Mais elle doit surtout être présente beaucoup plus tôt, bien en amont, 
dans la manière dont chaque soignant effectue ses actes, prescrit, répond à ses patients. 
Autrement dit : l’éthique commence dans le sérieux avec lequel on cherche à 
concilier, au quotidien, le devoir de toujours mieux soigner et la responsabilité 
d’engager l’argent de tous. ».224 

 

                                                 
223Ibid., p. 19. 

224Ibid., p. 56, passages souligné par moi. 
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On ne saurait mieux illustrer le chemin parcouru et l’évolution qui marque deux conceptions 

de l’éthique que les auteurs tentent, au sein d’un même rapport, de faire coïncider : 

l’humanisme au cœur de tout acte médical et l’économie que celui-ci est censé servir225. 

Que devient, dans ces conditions, le « colloque singulier » ? Il est là, toujours, porté par les 

mêmes références et mobilisé autour du même thème, qui est celui du consentement du 

patient. Mais la loi de 2002 est passée par là, le concept de « consentement libre et éclairé » 

s’est imposé et les auteurs proposent d’y adjoindre une nouvelle mention, qui est celle du 

consentement « profond ». Celui-ci vise à dépasser le consentement formel pour aller, par un 

« dialogue intime » avec le psychisme du patient, discerner ce qui recueille véritablement 

l’adhésion du patient. 

« En écrivant ainsi, nous sommes en réalité au cœur même de l’enjeu de ce rapport. 

La nécessité même du consentement répond d’une exigence déontologique. Le 
qualificatif ―libre et éclairé― tel que retenu par la loi répond de l’exigence éthique. C’est 
à ce moment précis que se noue le colloque singulier entre le malade et le médecin ou 
le soignant. C’est à ce moment précis que se révèle la nature de la relation de confiance 
voulue par le malade et variable selon les malades. C’est à ce moment précis 
qu’intervient la responsabilité du médecin et du soignant et donc la liberté d’agir en 
―son âme et conscience―. Ce que nous visons ici est un consentement ―établi― dans le 
cadre du colloque singulier. »226 

 

« Établir » un consentement apparaît cependant comme un concept nouveau, qui institue de 

fait celui-ci dans une « vérité » désormais accessible et instituée. Mais cette notion reste 

floue et ne peut être étayée qu’à travers les moyens préconisés pour y arriver. Ces moyens 

sont institutionnels et pluriels. Les évolutions souhaitées par la commission et répondant à 

la demande du ministre, s’inscrivent dans deux champs principaux : le premier est celui de la 

formation des médecins et le second la mise en place de lieux de réflexion et de débat, qui 

doivent pouvoir faire l’objet d’évaluations régulières et encadrées par des chartes élaborées 

par le Comité national d’éthique. 

Au registre de la formation des médecins, un chapitre concerne la formation initiale. Le 

rapport pose d’abord comme principe que l’enseignement de l’éthique « repose sur un 

trépied : le légal, le moral et la pratique ». Il dénonce l’idée d’un « enseignement éthique » au 

profit d’une « trace du questionnement éthique ». Celui-ci apparaît donc très tôt, avant 

                                                 
225 L’apparition d’une logique économique gestionnaire au sein même des dirigeants d’hôpitaux est 
relativement nouvelle, les directeurs d’hôpitaux étant plutôt réticents dans les années soixante-dix, à 
« rationnaliser » ces organisations. Cf. Schweyer F.-X., « Les directeur d’hôpital peuvent-ils jouer un rôle dans 
l’organisation du travail de soins ? », dans Cresson G., Schweyer F.-X., Professions et institutions de santé face à 
l‟organisation du travail. Aspects sociologiques, ENSP, Rennes, 2000, p. 149-170. 

226 Ibid., p. 41. 
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même l’inscription en première année, puisqu’il est proposé de mettre en place des stages 

post-bac d’« éveil » à l’éthique. Le programme du PCEM1 devrait faire également une place 

importante aux sciences de l’homme : épidémiologie, démographie médicale, économie de la 

santé, questions sociales, psychologie, droit des malades, déontologie médicale, 

anthropologie, en particulier de la douleur et de la mort, connaissance des rôles propres aux 

professions de santé… Cet enseignement de base représente « l’humus » pour une véritable 

formation éthique sous la forme de séminaires et de travaux dirigés non-optionnels jusqu’à la 

fin du deuxième cycle. 

Cette proposition fait écho à certaines de nos observations lorsque, interrogés sur leur 

niveau de préparation à leur métier, de jeunes médecins nous répondaient : « il nous manque 

des cours ». Ils signifiaient alors qu’entre ce qu’ils avaient appris de la médecine scientifique 

et clinique, et les difficultés relationnelles qu’ils rencontraient ensuite avec les patients, 

apparaissaient des « lacunes » formulées sous la forme d’un « savoir manquant ». D’autres 

étudiants en revanche, nous signalaient un problème ne concernant pas le contenu des 

« cours », mais le mode d’enseignement auquel ils étaient soumis. Il semble que cet aspect 

des choses n’ait pas échappé aux rédacteurs de la commission car ils le soulèvent dans un 

paragraphe particulier : « ces quelques pistes se heurtent à la difficile question de la qualité 

de la réflexion éthique des enseignants, des chefs de services et des Cadres supérieurs tout 

comme de celle des généralistes »227. Ce n’est pas sans un certain fatalisme que les auteurs 

constatent ainsi qu’il n’est pas en leur pouvoir de changer ce qui existe, mais peut-être plus 

simplement de proposer d’inclure dans l’évaluation des capacités pédagogiques des PU-PH, 

la vérification d’une capacité au questionnement éthique. On notera également que les cadres 

administratifs et directeurs d’hôpitaux sont invités à profiter d’un enseignement éthique de 

même nature, accordant au terme même d’éthique un sens large concernant l’ensemble du 

système de santé, non limité à une pratique médicale exercée au sein du « colloque 

singulier ». 

Le deuxième ensemble de préconisations de la commission concerne les professionnels de 

santé et les lieux de réflexion éthique, qui « fleurissent » sur le territoire. Bien que s’y 

montrant favorables, les auteurs craignent un développement anarchique, « auto-proclamé » 

de ces lieux. Ils risqueraient alors de devenir des lieux de déresponsabilisation individuelle et 

de transmission idéologique. Qu’il s’agisse des comités d’éthique clinique, dont celui de 

Cochin est présenté comme un « pilote » et dont l’évaluation à venir devrait déterminer 

l’étendue des effets, ou des espaces de réflexion éthique, la commission défend la nécessité de 

                                                 
227 Ibid., p. 33. 
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les encadrer (mais pas trop…). La place des hôpitaux comme coordinateurs de cet 

encadrement est centrale. C’est autour d’eux que devraient s’organiser les espaces de 

réflexion éthique, avec des séminaires et des sessions de formation, permettant la mise en 

œuvre d’une double vocation d’échange et d’enseignement. 

« L’Espace régional de réflexion éthique devrait se structurer autour : 

- D’un Conseil « scientifique »228, dont la tâche serait à la fois de valider les orientations 
annuelles de l’Espace régional de réflexion éthique, et de faire des propositions (par 
exemple : liste de trois noms) pour la nomination de son directeur. 

- Cette nomination, pour une durée limitée renouvelable, serait faite par le Directeur 
Général du CHU, après avis du Président de la CME, du Coordonnateur des soins et 
du Doyen, ou bien par une Commission les rassemblant. Il pourrait être également 
envisagé de nommer en responsabilité de cet Espace régional une équipe issue de 
différents parcours professionnels. 

- D’une Cellule régionale multidisciplinaire, composée de « correspondants » 
départementaux et locaux, professionnels ou universitaires, choisis à la fois parmi les 
disciplines médicales et non médicales. 

- L’Espace régional de réflexion éthique devrait, en outre, pouvoir disposer des services 
attachés – par mise à disposition pour une durée limitée, par exemple deux ans, non 
renouvelable ou renouvelable une seule fois – de membres des corps du personnel 
universitaire et hospitalier, ou de praticiens détachés dans ces corps »229 

 

La précision de l’organisation déjà pensée tranche avec le flou avec lequel certaines questions 

sont traitées. La légitimité de la composition même des espaces de réflexion éthique 

témoigne d’une pensée bureaucratique laissant peu de place à un débat hors normes 

hiérarchiques, mais surtout à une pensée non hospitalière. 

Cette vision très hospitalo-universitaire de l’éthique médicale laisse dans le plus profond 

silence la pratique libérale de la médecine, comme si elle n’existait déjà plus. Dans la dernière 

partie du rapport, consacrée au système de santé, pourtant, le « tiers » s’invite : « la relation 

malade-médecin ou soigné-soignant230 se noue comme exigence de l’altérité où se joue en 

premier lieu la Responsabilité. Mais « le tiers » n’est jamais absent »231. Contrairement à ce 

que l’on pourrait penser en premier lieu, le « tiers » en question n’est pas le payeur, il est 

cette obligation qui conduit toujours l’un et/ou l’autre des protagonistes à faire un choix. Et 

le choix ici c’est : ce malade-là ou cet autre ? ou ces autres ? moi ou le collectif ? Les choses 

sont claires et l’éthique, en fin de rapport, se dévoile : « L’éthique conduit à rechercher la 

transparence des coûts de telle manière que le choix thérapeutique soit aussi un choix clair 

                                                 
228 On comprend mal la place de ces guillemets : s’agit-il de considérer que l’éthique n’est pas vraiment 
scientifique ou de préciser que ce Conseil ne doit pas être composé uniquement de scientifiques ? 

229 Ibid., p. 48. 

230 On notera l’inversion des priorités, par rapport à la relation « médecin-malade ». 

231 Ibid., p. 56. 
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au regard des si nombreux besoins qui se font jour et qui parfois n’osent même plus 

s’exprimer »232. 

En introduction à l’ouvrage collectif qu’il a dirigé, sur les sciences sociales et l’éthique 

médicale233, Weisz s’étonne du peu d’intérêt des chercheurs de ces disciplines, en particulier 

de l’histoire et de la sociologie, pour l’éthique médicale. Plus précisément, il montre que ces 

chercheurs font preuve d’une certaine ambivalence lorsqu’ils rencontrent ces pratiques, et 

surtout ces discours, et qu’ils semblent en peine de les intégrer à leurs analyses. Pourtant, il 

y aurait divers intérêts, pour les sciences sociales, mais aussi pour le débat éthique, de se 

saisir plus radicalement de ces questions. Weisz en distingue trois. Le premier serait de 

fournir aux éthiciens des données issues de leurs travaux afin d’ouvrir l’espace, tant 

historique que sociologique, de leurs connaissances. Un usage peu conflictuel qui est sans 

doute le plus pratiqué. Le deuxième intérêt est plus subversif, puisqu’il s’agit d’étudier 

concrètement les pratiques éthiques et d’en rechercher le sens du point de vue des intérêts 

des individus impliqués et des groupes qu’ils représentent. Ce type de collaboration nécessite 

d’interroger l’éthique comme pratique politique autant que philosophique. Le troisième 

intérêt serait de contribuer aux conditions d’une réflexion autocritique du champ intellectuel 

aujourd’hui portée par l’éthique. Autant dire que ces « intérêts » pourraient souffrir quelques 

limites pour ceux qui sont censés en tirer profit. 

Il y a plusieurs manières d’aborder l’éthique, du point de vue du sociologue. L’éthique 

comme objet en soi, comme Durkheim l’a fait de la morale, afin d’interroger les fondements 

d’une société qui ne serait pas que la compilation d’individus mais qui produit des valeurs qui 

les dépassent234. C’est ce que font certains sociologues, sous l’impulsion de Paul Ladrière, 

depuis la fin des années soixante-dix235. Une sociologie de l’éthique donc relativement 

récente et dont les liens sont limités avec les autres champs de la sociologie qui se prétend 

« objective ». Se basant sur une sociologie compréhensive wébérienne, mais mobilisant les 

concepts philosophiques, elle ouvre l’étude des phénomènes sociaux vers une réflexion plus 

fondamentale, au risque de remettre en cause certains principes structurants de la sociologie 

sur l’injustice et l’illégitimité des inégalités sociales. La sélection sociale, par exemple, doit-

elle se penser en dehors de tout critère moral ? À partir de quel moment est-elle ou non 

acceptable par rapport aux normes que se fixe une société ? Ces questions méritent d’être 

                                                 
232 Ibid., p. 57. 

233 Weisz G., « Introduction », dans Weisz G. (dir.), Social Science Perspectives on Medical Ethics, University of 
Pennsylvania Press, Philadelphia, 1990, p. 3-15. 

234 Durkheim E., L‟éducation morale, PUF, Paris, 1963. 

235 Pharo P., Morale et sociologie. Le sens et les valeurs entre nature et culture, Folio Gallimard, Paris, 2004. 
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posées, qu’il s’agisse de la médecine, du travail, de la famille et de l’ensemble des champs de 

la vie sociale et il paraît nécessaire de s’y confronter, sous peine d’oublier de donner du sens, 

nous aussi, aux faits que l’on rapporte. 

Une autre façon de traiter l’éthique en sociologie est d’en étudier les pratiques. Un exemple 

récent nous est fourni par l’ouvrage d’Anne Paillet sur les décisions des équipes médicales en 

réanimation néonatale. Son projet est d’étudier « l’éthique en actes », c’est-à-dire « les 

processus de production et de mobilisation des valeurs – et les rapports que les individus 

entretiennent avec elles – dans des contextes pratiques dans lesquels ils se jouent »236. Elle 

montre comment les dispositions professionnelles des membres de l’équipe médicale 

contribuent à la « fabrication » des opinions et aux conditions de leur confrontation. 

En réalisant une étude auprès des membres du Comité consultatif national d’éthique, 

Dominique Memmi s’attaque à une autre façon d’analyser sociologiquement l’éthique 

médicale, en étudiant minutieusement à la fois la mise en œuvre de ce comité, les parcours et 

formes d’implication de ses membres, mais surtout les avis qu’ils produisent et leurs effets237. 

De cette « normalisation molle » émerge ainsi un « gouvernement des corps » qui l’est 

beaucoup moins, et qui reflète ce que ses membres sont, pensent, agissent. Une éthique en 

actes qui ne sont ici que des actes de parole, mais dont l’effet juridique, donc qualifiant des 

comportements, s’avère plus prescriptive qu’elle n’y prétend officiellement. 

En ouvrant ce dernier chapitre à l’éthique médicale, mon objectif est nécessairement 

modeste, car cet objet ne fut jamais, directement, au cœur de mes travaux. Pourtant, dès que 

l’on interroge la profession et les pratiques médicales, elle surgit et il faut bien tenter de lui 

trouver une place. Paradoxalement, elle surgit comme concept destiné à d’autres, les 

médecins et plus généralement les professionnels de santé, mais elle impose aussi de s’en 

saisir pour soi. Il serait alors possible d’ajouter un quatrième intérêt à ceux énoncés par 

Weisz, plus réflexif et concernant les sciences sociales elles-mêmes, qui serait de nous 

conduire à interroger les catégories d’analyse à partir desquelles nous construisons des 

modèles d’interprétation de la pratique et de la profession médicale, et plus généralement 

nos objets. Car l’éthique, non pas comme système normatif, mais comme forme 

d’interrogation, dérange ceux qui s’y confrontent, et peut-être le malaise des chercheurs 

devant cet objet tient-il aussi à cette réflexivité de la question. Elle interroge aussi le 

sociologue sur sa capacité à se déplacer, comme le fait justement remarquer Simone Bateman 

                                                 
236 Paillet A., Sauver la vie, donner la mort. Une sociologie de l‟éthique en réanimation néonatale , La Dispute, Paris, 
2007, p. 12. 

237 Memmi D., Les gardiens du corps, dix ans de magistère bioéthique, Editions de l’EHESS, Paris,1996. 
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lors d’une discussion avec Ladrière autour de « Durkheim, lecteur de Kant »238 : « je 

pressens qu’il y a un problème concernant la manière dont on acquiert la capacité de réfléchir 

sur la position particulière que l’on occupe dans un espace social. À mon avis, elle exige un 

déplacement, pas nécessairement physique, et la réflexion est un déplacement par rapport à 

une position à l’intérieur de l’espace »239. 

 

                                                 
238 Ladrière P., « Durkheim, lecteur de Kant », dans Bateman-Novaes, Ogien R., Pharo P. (coord.), Raison 
pratique et sociologie de l‟éthique. Autour des travaux de Paul Ladrière, CNRS Editions, 2000, p. 25-59. 

239 Ibid., p. 59. 
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Conclusion de la deuxième partie : L’allégeance de la médecine 

La notion d’indépendance est en général pensée, comme d’ailleurs celle d’autonomie, en 

opposition avec l’existence d’un cadre hiérarchique qui subordonne les actions et les 

décisions des individus et des groupes à des autorités qui leur sont supérieures. Penser 

l’indépendance médicale revient alors à accorder à la profession médicale le pouvoir de 

réguler par elle-même, dans un cadre hiérarchique qui lui est propre, les conditions de son 

exercice et de sa pratique. L’expression choisie par Supiot pour illustrer les rapprochements 

entre travail subordonné et travail indépendant est celle d’allégeance240, qui présente 

l’avantage de reconnaître l’homme libre mais lié à un souverain (ou un suzerain) par une 

obligation de servir ses intérêts et par un contrat « moral » de fidélité. Cette notion présente 

un intérêt particulier du point de vue de la médecine, dans la mesure où rend compte de la 

cohabitation entre la reconnaissance d’une liberté individuelle et celle de l’existence d’un 

intérêt supérieur. Par ailleurs, elle accorde une visibilité au montage juridique qui encadre 

les professions libérales, peu contraignant en apparence, mais qui fait remonter aux origines 

les liens qui les unissent au pouvoir politique. 

Le développement de la science médicale s’est probablement déroulé en dehors des 

institutions dans la mesure où elle a dû s’attaquer aux dogmes établis pour faire entendre sa 

propre interprétation des faits. Nul mieux que Claude Bernard n’a posé les bases d’une 

méthode expérimentale qui a permis à la médecine de faire des découvertes considérables, en 

rompant avec une tradition Hippocratique de l’observation de la nature. Au XIXe siècle, il a 

produit une méthode qui pose comme principe le possible abandon des doctrines et de la 

tradition et met à l’honneur le doute. Ses propositions sont, fondamentalement, 

révolutionnaires et elles ont le plus grand mal à se faire entendre des médecins eux-mêmes 

qui préfèrent un enseignement de vérités à une raison guidée par l’expérience241. Une telle 

posture nécessite qu’à côté d’universités souvent frileuses et soucieuses d’établir leur 

prestige, des savants expérimentent, imaginent, innovent, bousculent et ouvrent de 

nouvelles voies. Pour autant, Claude Bernard ne semble pas s’être pas posé de nombreuses 

questions éthiques relatives, par exemple, au consentement ou à l’information des patients 

sur lesquels il réalisait, au besoin, ses expérimentations. S’il l’avait fait, il aurait 

probablement été moins fécond et aurait dû limiter l’étendue de ses explorations242. Le 

                                                 
240 Supiot A., « Les nouveaux visages de la subordination », op. cit. 

241 Bernard C., Introduction à l‟étude de la médecine expérimentale, Garnier-Flammarion, Paris, 1966. 

242 Si Claude Bernard ne donne pas de détails concernant les conditions concrètes dans lesquelles il effectue ses 
expériences, il recommande ce qu’aujourd’hui on appellerait une expérimentation en aveugle, quitte à laisser 
mourir une partie de ses malades pour tester l’efficacité des remèdes sur une autre. Pour lui, « les malades ne 
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savant est ainsi un homme libre et la principale critique adressée par Claude Bernard à 

l’encontre de ses collègues universitaires est bien leur aliénation à des théories qu’ils 

omettent souvent de soumettre à l’expérimentation critique, sous couvert de principes 

philosophiques peu compatibles avec une démarche scientifique. 

La liberté accordée à la science au XIXe siècle et qui a permis l’explosion des découvertes 

médicales mérite sans doute d’être distinguée des conditions dans laquelle les praticiens les 

mettaient en pratique. C’est peut-être autour de cette double face de la médecine que s’inscrit 

son allégeance. Le médecin est un homme libre car en capacité de penser et d’expérimenter 

sans limites, mais c’est un homme lié par ceux-là même qui lui accordent cette liberté et qui 

entendent en tirer des profits directs, symboliques et politiques autant qu’économiques. 

L’indépendance médicale « par le haut », à savoir l’autonomie d’une profession qui obtient 

par sa puissance un monopole la rendant apte à réguler son propre champ, peut s’entendre 

aussi dans ces limites-là, celles d’une fidélité au pouvoir qui leur offre une telle liberté. Si l’on 

s’accorde avec Jean Savatier pour voir dans les professions libérales des formes particulières 

d’une fonction publique dont l’institutionnalisation permet d’étendre le pouvoir de la 

puissance d’État, il ne s’agit plus de subordination ou de soumission, mais d’une 

indépendance « lige », c’est-à-dire dévouée et partisane. 

Ce schéma correspond mal à la fronde habituelle des médecins à l’égard d’un État qu’ils 

perçoivent comme une entrave à la liberté de leur exercice, et au « bien » de leurs malades. 

Le texte de Duhamel semble en constituer un bel exemple, tant l’intrusion des juges au sein 

du « colloque singulier » lui apparaît comme une atteinte grave à l’intégrité de l’exercice de 

la médecine. C’est que justement cet écrivain-médecin modélise la pratique médicale dans 

son rapport exclusif avec le malade et conçoit ainsi un espace autonome à la pratique. Cet 

espace est un enclos qui isole le médecin de toute influence extérieure et le dissocie du reste 

de la vie sociale en faisant disparaître sa mission d’agent de la force publique. Se dessinent 

ainsi les contours d’une autonomie de la médecine qui se révélerait par « le bas », c’est-à-dire 

plus dans son rapport direct avec le malade que dans les conditions de son établissement en 

tant que profession. Encore faut-il pour cela considérer le malade comme un être à part, qui 

« oublie » d’être un travailleur, un citoyen, un père, une mère ou un enfant, et n’intéresserait 

plus, à ces titres, la puissance publique. 

Le malade aurait pourtant acquis, ces dernières années un « droit à l’autonomie », lui 

permettant de discuter et même de contester les décisions médicales. La loi lui accorde ces 

                                                                                                                                                         
sont au fond que des phénomènes physiologiques dans des conditions nouvelles qu’il s’agit de déterminer », 
Ibid., p. 279. 
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droits et l’éthique est censée d’abord la mettre en œuvre. L’éthique médicale pourtant est-

elle guidée par le souci de l’autonomie du patient ou, au contraire, par une volonté de le 

normaliser à travers une dialectique produite avant tout par et pour la médecine et ses 

décisions ? Le malade à son tour devra-t-il faire preuve d’allégeance au nom de principes 

universels qui guideraient à la fois son comportement et les décisions dont il est l’objet ? Un 

malade autonome certes, et même « libre » parce que libéré d’un asservissement direct qui 

l’assimilait à un mineur, mais qui se retrouve, comme le médecin, soumis à une manipulation 

de symboles dont il ne peut, au final, que reconnaître la supériorité et face auxquels il dispose 

souvent de peu de moyens pour faire entendre une parole de sujet. 

L’hypothèse que nous pourrions formuler à l’issue de cette deuxième partie serait celle d’une 

évolution des formes de dépendance de la médecine, à travers les praticiens et les patients, 

vers des formes de normalisation qui s’appliquent en dehors des cadres juridiques classiques, 

par l’usage de concepts « plastiques » comme ceux de l’éthique ou de la compétence243. Ces 

concepts proposent des cadres moraux à partir desquels se déroulent des « débats » dont la 

force contradictoire est souvent limitée par le niveau de manipulation symbolique auquel ils 

donnent lieu, mais qui contribuent à l’élaboration d’un espace de représentations communes 

entre médecins et malades inscrit dans le cadre contraint des politiques publiques. Cet espace 

n’est pas strictement limité à la médecine, mais présente des liens étroits avec d’autres 

champs de la vie sociale, en particulier le travail et par son intermédiaire, l’économie. 

  

                                                 
243 Nous avons étudié le paradoxe induit par l’usage du concept de « compétence » dans les milieux du travail, 
qui se retrouvent aussi dans la formulation des « protocoles éthiques ». Là aussi, il s’agit d’un concept au départ 
libérateur des cadres juridiques qui reconnaissaient mal les qualités des travailleurs et visait à leur attribuer 
une qualification individuelle et valorisante en dehors de tout jugement moral. Mais l’usage qui en est fait, en 
particulier dans le cadre des « bilans de compétences », aujourd’hui fortement encadrés par la loi mais indéfinis 
sur leur contenu, s’apparente à la mise en œuvre d’un espace fermé de représentation de soi au sein duquel 
l’individu est appelé à autodéfinir sa « valeur » à partir de procédures « scientifiques », en dehors de tout 
rapport social. Cf. Barragan K., Hardy-Dubernet A.-C., « Le bilan de compétences : un espace de transition ? - 
Les bilans de compétences et les bilans de compétences approfondis des points de vue du droit et de la 
sociologie », Travail et Emploi n°103, juillet-septembre 2005, p. 29-40 ; Hardy-Dubernet A.-C., « ‖Parce que je 
le vaux bien‖… Bilan de compétences et promotion de soi », Cahiers de recherche sociologique, n°43 ; janvier 2007, 
p. 61-75. 
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Profession et objet du travail 

 

 

 

 

« Le travail se justifie en soi lorsque le 
travailleur voit les services qu‟il rend » 

Georges Friedmann, Où va le travail humain ? 
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Au registre des variations musicales, il peut arriver de ne plus reconnaître le thème initial. 

Pourtant, c’est en l’entendant à nouveau que l’on perçoit alors une tonalité, un rythme ou 

une harmonie que l’on n’avait jamais perçus auparavant. C’est le risque que nous prendrons 

ici, de nous éloigner du thème de la médecine pour aller vers d’autres terrains : la coiffure et 

la Marine nationale. Il ne s’agit pas d’associer les médecins aux coiffeurs, le temps des 

barbiers est révolu, ni de les comparer à des militaires, car leurs « guerres » ne sont pas de 

même nature. C’est plutôt pour illustrer le concept d’objet du travail et de son déplacement à 

l’occasion des processus de professionnalisation, que ces terrains sont mobilisés. Cela 

permettra d’illustrer la définition de l’« objet du travail », la manière dont il est possible de le 

saisir, et les conséquences de son déplacement. Le processus de professionnalisation apparaît 

à travers le mouvement des objets du travail, selon deux formes : le glissement et 

l’emboîtement. Ces deux formes permettent à leur tour de comprendre les évolutions de la 

profession médicale. 

S’il est trop tard pour observer le processus de professionnalisation de la médecine, celle-ci 

représentant ce que l’on appelle une « profession instituée », ce qui s’opère sur d’autres 

terrains au nom de la « professionnalisation des emplois » ou des « secteurs » permet 

d’interroger au moins la question de l’autonomie du travailleur dans la mise en œuvre de son 

activité. Pour cela, l’objet du travail doit être mis en question de façon systématique et n’être 

jamais préjugé par l’intitulé d’un poste, d’une fonction, d’un métier ou d’une profession. 

Postuler que l’on ne connaît pas a priori l’objet du travail du coiffeur, dont le métier nous est 

pourtant familier, répond à l’exigence de l’observation sociologique telle que Durkheim nous 

y convie, à savoir rompre avec ses prénotions : « il faut que le sociologue, soit au moment où 

il détermine l’objet de ses recherches, soit dans le cours de ses démonstrations, s’interdise 

résolument l’emploi de ces concepts qui se sont formés en dehors de la science et pour des 

besoins qui n’ont rien de scientifique. Il faut qu’il s’affranchisse de ces fausses évidences qui 

dominent l’esprit du vulgaire, qu’il secoue une fois pour toutes, le joug de ces catégories 

empiriques qu’une longue accoutumance finit souvent par rendre tyranniques »244. Un 

programme difficile à tenir s’il s’agit de ne pas tenir pour acquis que les coiffeurs coiffent, 

que les militaires font la guerre ou que les médecins soignent. Au moins est-il nécessaire de 

s’interroger sur l’objet de chacune de ces activités. 

Appliqué à la médecine, le concept d’objet du travail ne peut s’étudier de façon univoque. En 

effet, il n’y a sans doute pas un objet, mais des objets du travail médical, comme il y a 

différentes formes d’exercice de la médecine et différentes spécialités. Cependant, les 

                                                 
244 Durkheim E., Les règles de la méthode sociologique, PUF, Paris, 1937, p. 32. 
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médecins sont d’abord recrutés puis formés dans des universités leur dispensant à tous, 

durant six années, le même enseignement. Celui-ci constitue alors la première étape de la 

mise en forme de cet objet qui se décline ensuite différemment selon sa mise en pratique. 

Nous y reviendrons dans les deux dernières parties en retenant l’exemple particulier de la 

cancérologie. 

Freidson s’est interrogé sur la nature du travail médical et il en conclut que celui-ci consiste 

« à tenter de résoudre les problèmes concrets des individus, […] il est par nature peu 

théorique, c’est plutôt un travail d’application et c’est en quoi il diffère nettement de celui du 

chercheur. »245. Selon lui, les connaissances abstraites acquises par le médecin ont un impact 

limité sur sa pratique concrète, dans la mesure où il est conduit à adapter ses décisions à une 

grande variabilité des cas individuels et qu’il ne peut donc se contenter d’appliquer des 

normes établies. C’est là un des fondements du constat de l’autonomie professionnelle, qui 

s’appuie sur la liberté thérapeutique du praticien et sur son expérience en situation de 

travail. En accord avec Becker, il considère que l’étudiant apprend surtout à se socialiser à un 

groupe de pairs et à acquérir des notions de responsabilité qu’il mettra ensuite en œuvre 

dans sa pratique.  

Nous adopterons ici un point de vue moins catégorique dans la mesure où il nous semble que 

l’apprentissage de connaissances abstraites a un impact sur la façon dont le médecin 

construit l’objet de son travail, déterminant pour sa pratique. Rien ne permet en effet 

d’affirmer, a priori, que le médecin répond à une demande individuelle, si ce n’est le 

déroulement d’une consultation médicale où, en effet, une personne vient demander à un 

praticien de résoudre ses problèmes. Mais sommes-nous sûrs que les problèmes du patient 

deviennent les questions du médecin ? Que ce dont souffre le premier est ce qui va 

déterminer l’action du second ? L’approche par l’objet du travail permet de répondre, du 

moins en partie, à cette question. 

  

                                                 
245 Freidson E., La profession médicale, op.cit., p. 172. 
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Chapitre VI : Professionnalisation et déplacement de l’objet du travail 

Afin d’illustrer le déplacement de l’objet du travail à l’occasion du processus de 

professionnalisation d’une activité, nous avons retenu deux secteurs fort différents : la 

coiffure et la Marine nationale. La coiffure est un métier artisanal dont l’organisation diverge 

selon qu’il est pratiqué à titre individuel ou sous couvert d’une franchise. Cette évolution, à 

la fois commerciale, économique et juridique des salons de coiffure entraîne des modifications 

organisationnelles se traduisant par une élévation des niveaux d’embauche et une plus 

grande autonomie laissée aux salariés dans la pratique de leur métier, tout en contrôlant plus 

étroitement leur productivité et leur chiffre de vente des produits. 

La professionnalisation de la Marine nationale s’est déroulée depuis 1996, comme dans 

l’ensemble des corps d’armée, avec la suppression de la conscription et la mise en place d’une 

« armée de métier ». Cette notion est ambivalente car s’il s’agit de professionnaliser les 

militaires, il s’agit aussi de leur offrir des compétences leur permettant, à leur sortie, d’être 

reconnus comme des « professionnels » dans ce qui s’appelle une « spécialité » dans l’armée, 

et une « profession » ou un « métier » dans le civil. Il s’agit donc d’une notion plus 

complexe, combinant des références multiples, relatives à un état, à un grade et à diverses 

fonctions. 

Le glissement de l‟objet : L‟exemple des coiffeurs 

On connaît le métier de coiffeur comme on connaît celui de médecin. La plupart des Français 

ont eu affaire à l’un ou l’autre, souvent aux deux, pour eux ou leurs proches. Comme pour les 

médecins, la coiffure est une activité professionnelle, mais plus manuelle (donc un métier) 

dont l’objet ne semble pas bien compliqué à définir. Les coiffeurs nous coupent les cheveux, 

ils les teignent, les frisent ou les défrisent, les lissent ou les assemblent, ils s’occupent d’un de 

nos attributs corporels des plus visibles, attaché à notre visage et pouvant nous embellir ou 

nous enlaidir, nous rajeunir ou nous vieillir. Les coiffeurs nous coiffent donc, et c’est en 

général pour cela que nous leur rendons visite. Certains se placent sur le registre de la 

« haute coiffure », d’autres se déclarent « visagistes », d’autres encore proposent quelques 

soins esthétiques en complément, mais tous semblent faire le même métier. Et ce métier vise 

à modifier notre apparence naturelle, en lui infligeant un traitement particulier qui, en 

général, répond à la représentation que l’on a (ou que l’on veut donner) de soi, et s’inspire 

souvent les normes esthétiques de l’époque, des modes. Ainsi, le travail du coiffeur est un 

travail assez simple à définir, si l’on s’en tient à ces représentations, qui partent en fait du 

désir du client. Certains vont y ajouter des fonctions annexes, comme la discussion, la 
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détente, la circulation d’informations confidentielles qui élargissent plus qu’elles ne 

compliquent le schéma. Du côté du coiffeur, il s’agit d’une prestation de service : le coiffeur 

fait ce que son client lui demande, et afin de lui donner satisfaction et le conduire à revenir.  

Les choses paraissent donc relativement simples, et pourtant c’est en étudiant le métier de 

coiffeur que la question du sens d’un objet de travail s’est posée, et même à vrai dire, 

imposée. L’étude à l’origine de cette interrogation poursuivait l’objectif d’enquêter parmi 

ceux-là comme parmi d’autres, à propos de la formation professionnelle dans les Très Petites 

Entreprises (TPE)246. Il s’agissait de coiffeurs, mais aussi de garagistes, de maçons, de 

toiletteurs canins, d’experts-comptables, tout un ensemble de métiers qui se pratiquent en 

équipes restreintes, à la croisée de l’artisanat et des professions libérales. Leur point commun 

était d’avoir fait l’objet d’une loi, en 1991, qui leur faisait obligation (à la suite de la loi de 

1971 pour les moyennes et grandes entreprises), de cotiser auprès d’organismes paritaires 

afin de mutualiser des fonds destinés à la formation continue de leurs salariés, considérés 

comme étant moins bien formés que leurs camarades des plus gros établissements. Une loi 

dont les effets méritaient d’être discutés, dans la mesure où elle contribuait à financer, donc à 

définir une activité de formation dite continue à l’intérieur de petits établissements qui 

jusqu’alors avaient plutôt l’habitude de fonctionner de façon plutôt informelle. 

C’est dans ce contexte qu’une petite investigation était prévue auprès de coiffeurs sur la base 

de quelques entretiens qu’il m’a semblé opportun de compléter de façon plus personnelle par 

de l’observation, me rendant dans plusieurs salons de coiffure différents afin de comparer, 

sur le terrain, les différentes façons de travailler. Ma compréhension des récits a été 

largement améliorée par ces observations spontanées de certaines situations du travail, 

même si la position du client masque un grand nombre des interactions entre les 

professionnels. 

Ainsi, au-delà de la question posée sur la formation professionnelle, il m’est apparu que celle-

ci était très étroitement liée au sens même du travail qui se déroulait dans ces 

établissements. En particulier, j’ai très vite perçu que ce qui se faisait dans un salon de 

coiffure franchisé contrastait avec les pratiques des coiffeurs que je qualifierai 

d’indépendants. 

Cette recherche a montré d’abord le lien étroit existant entre des pratiques de recrutement, 

des stratégies de formation et des conditions d’emploi, l’ensemble constituant le socle des 

                                                 
246 Bentabet E., Foucher C., Dubernet A.-C., Michun S. (CRPEE), Lamanthe A. (LEST), Monnet M., Trouvé 
P. (ESC-CER), Pratiques et représentations de la formation continue dans les très petites entreprises, approche sectorielle , 
Céreq, février 1997 ; Hardy-Dubernet A.-C., « Des ―métiers traditionnels aux vrais métiers―, à propos du rôle 
de la certification professionnelle dans la définition des ―nouveaux métiers― », dans Piotet F. (dir.), La révolution 
des métiers, PUF, Paris, 2002. 
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composants de la définition du travail lui-même. La combinaison de ces trois entrées 

contribue à la compréhension de la spécificité d’une activité, à la fois d’un point de vue 

individuel et du point de vue du collectif. Elle permet également de comprendre la nature des 

liens qui unissent ses membres. La notion de professionnalisation prend un sens totalement 

différent dans les deux types d’établissements. Globalement, on voit s’opposer un modèle 

artisanal, où le métier est le support du travail dans les salons indépendants, à un modèle se 

réclamant d’une professionnalisation des salariés, où l’expertise et l’organisation se 

présentent comme un système plus abouti, non pas de la coiffure, mais de la profession247.  

Pour montrer comment le terrain rend compte de cette divergence, on peut comparer quatre 

niveaux d’observation : le lieu de travail, autrement dit le salon ; l’organisation du travail 

dans le salon ; les modalités d’embauche et les pratiques de formation continue. 

Les salons franchisés se distinguent des salons indépendants d’abord par leur nom. Une 

grande partie des salons indépendants adopte le prénom du patron, alors que les salons 

indépendants appartiennent à une enseigne qui, souvent, porte le prénom et le nom de son 

propriétaire. Se faire coiffer chez Sylvie ou Jean-Paul et Véronique n’est pas la même chose que 

d’aller chez Luc Bibolet, Yves Saint-Laurent ou Luc Dessanges. L’apparition d’un patronyme 

annonce la propriété quand le « petit nom » prépare une relation plus intime et familière. 

L’espace ensuite n’est pas conçu selon les mêmes principes. Tous les salons franchisés d’une 

même enseigne sont aménagés et décorés sur un même modèle. Les accessoires sont les 

mêmes, les salariés portent les mêmes vêtements, et la couleur des serviettes peut signaler 

des opérations spécifiques (la serviette pour essuyer les cheveux est différente de celle qui 

sera enroulée sur la tête du client pour passer du bac au fauteuil). Les salons des coiffeurs 

indépendants reflètent en revanche les goûts personnels de leur propriétaire, ils sont très 

personnalisés, dépouillés ou au contraire surchargés, afin d’attirer une clientèle qui se sente 

« comme chez elle ». 

Au-delà de cet aspect extérieur, les modalités d’embauche dans les deux types de salons sont 

différentes et significatives des valeurs sur lesquelles les chefs d’entreprises fondent la 

relation qui les lie à leurs salariés. Dans les salons franchisés, l’embauche se fait le plus 

souvent au niveau du Brevet Professionnel (BP), diplôme requis pour s’installer. Ainsi, du 

point de vue de la coiffure, les salariés sont l’égal du patron, mais celui-ci a souvent complété 

sa formation de coiffeur par des formations en gestion, en management ou en vente. De 

façon logique, l’expérience professionnelle est un prérequis indispensable à l’embauche dans 

                                                 
247 On observe dans le secteur de la coiffure, une rhétorique autour de l’expression « la profession » qui 
s’oppose à celle du « métier », sorte d’archaïsme que les « professionnels » méprisent au nom d’une vision dite 
dépassée de ce qui fait désormais leur principale compétence. 
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un salon franchisé. Pour autant, les salariés sont moins souvent embauchés directement sous 

CDI. S’ils peuvent être embauchés pour des contrats de qualification ou d’apprentissage, il 

s’agit toujours de niveaux IV et les salariés sont très fréquemment embauchés sous CDD 

avant une titularisation qu’il leur faut mériter.  

Dans les salons indépendants, les embauches au niveau du BP sont rares. Le plus souvent les 

salariés sont recrutés au niveau du CAP, fréquemment en contrat d’apprentissage, parfois en 

formation BP, mais plus rarement. Ils se situent donc toujours à un niveau inférieur de leur 

patron, du point de vue de la coiffure. Cependant, les embauches sur des postes stables 

(quand ils existent) se font plus fréquemment sous la forme d’un CDI, en particulier 

lorsqu’elles succèdent à un apprentissage. Surtout, les patrons cherchent à former des 

salariés à leur propre technique et à les fidéliser, espérant aussi par ce biais fidéliser une 

clientèle attachée à retrouver à chacun de leur passage « leur » coiffeur. La fidélisation des 

salariés est moins une préoccupation des salons franchisés, car la personnalisation du coiffeur 

n’est pas recherchée, dans la mesure où ce qui doit apparaître, c’est moins le professionnel de 

la coiffure que la marque vendue par la franchise. 

Ceci nous conduit à l’organisation du travail dans ces deux types de salons. Dans les salons 

indépendants, la division du travail est laissée à l’initiative des chefs d’entreprise, et dépend 

du niveau de formation et d’autonomie de chaque salarié. Au mieux, pour ceux qui sont 

embauchés sous CDI ainsi que pour les patrons, qui coiffent aussi, les clients sont pris en 

charge du début à la fin, et les différentes techniques sont à peu près maîtrisées par tous les 

salariés. Dans les salons franchisés, on distingue deux types de salariés : ceux qui suivent le 

client du début à la fin et ceux qui interviennent pour certains actes techniques : couleurs, 

permanentes etc. Selon les cas, tous ne font pas les tâches annexes, comme les shampoings 

ou le balayage, tâches routinières et fréquentes au long de la journée. S’il n’est pas possible 

de refuser à un client de retrouver toujours le même coiffeur, il est conseillé aux employés de 

tourner, afin de diminuer la tendance à l’individualisation de la relation. Quant au gérant du 

salon, il ne coiffe souvent plus, ou très rarement, pour certains clients privilégiés. Il dispose 

d’un bureau à part, d’où il supervise la gestion de ses salons, car il est fréquent qu’il en 

possède plusieurs. 

Dans les salons franchisés, les relations de travail se caractérisent par des règlements 

formalisés, et les contrôles s’effectuent de façon impersonnelle. Il est fréquent que les salariés 

reçoivent des lettres d’avertissement à leur domicile, alors que la vie du salon est « lissée » 

afin de ne rien laisser transparaître des éventuelles tensions. Dans les salons indépendants, 

tout se passe dans un même lieu, le patron peut intervenir à tout moment s’il constate que 
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son salarié a du mal à réaliser un geste et « prendre les choses en main » pour lui montrer ce 

qu’il convient de faire. Il n’hésite pas non plus à rendre public ses appréciations, devant des 

clients qui identifient ainsi très vite, qui tient le salon. 

La gestion du temps de travail n’est pas non plus la même. Sur le modèle de l’engagement 

artisanal, le travail des salariés comme des patrons, dans un salon indépendant, se cale sur 

les flux de clientèle : quand il n’y a personne, le salarié est libéré, mais il doit rester plus 

longtemps si les clients sont là. Il n’est pas rare, en revanche, de voir un salarié inoccupé 

dans un salon franchisé, attendant l’heure de la débauche, de même qu’un client sera refusé si 

sa prise en charge nécessite un temps de travail supplémentaire et non planifié. Si tous les 

coiffeurs réalisent une marge importante dans la vente des produits dérivés, une partie du 

salaire des salariés des salons franchisés peut être indexée sur la commercialisation de ces 

produits. 

Enfin, le rapport à la formation, et tout particulièrement à la formation continue, est très 

différent dans ces deux types de salons. Dans les salons indépendants, c’est plus souvent le 

patron qui va en formation et qui ensuite prend des temps spécifiques dans son salon pour 

transmettre à ses salariés ce qu’il a appris. L’idée d’envoyer ses salariés en formation 

entraîne des résistances de sa part car il craint une dépense qui profitera peut-être à d’autres, 

mais surtout il tient à contrôler l’ensemble des gestes et des compétences en coiffure 

exécutés au sein de son établissement. En revanche, les formations sont très fréquentes dans 

les salons franchisés, elles sont d’ailleurs obligatoires pour une partie d’entre elles, 

organisées par la franchise. Celles-ci sont très peu centrées sur la coiffure, ce sont les 

marques des produits de coiffure, comme Loréal, qui organisent ces formations, quel que soit 

le salon. Les formations dispensées par la franchise concernent la communication, la relation, 

la mise en valeur des produits et leur commercialisation.  

Pour terminer et pour illustrer ces quelques éléments d’observation, nous laisserons la 

parole à deux coiffeurs à qui nous avons demandé quelles sont les qualités requises par eux, 

pour être un « bon coiffeur ». 

La question a été posée à un couple tenant ensemble un salon de coiffure depuis plus de vingt 

ans : 

Elle : ben déjà, aimer son métier, c‟est déjà important… je crois qu‟il faut quand même… et puis, faut déjà être 
doué, faut quand même, y‟a quand même… 

Lui : Je crois que techniquement, manuellement, faut quand même être doué hein… ah oui, ah oui, je vois la 
différence, hein, c‟est affolant, les apprenties qu‟on a eues, on voit bien, c‟est comme n‟importe quoi, puisque j‟ai 
donné beaucoup aussi. Je me suis occupé pendant dix ans aussi d‟un club de tennis, bon ben je m‟occupais des 
gamins au niveau du tennis. Bon un gamin au niveau du tennis, au bout de deux heures de cours on sait très bien si 
ça va être superbe ou si ça va pas être bon ! et bien là je crois que c‟est pareil, on voit tout de suite. Sabrina, c‟est 
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extraordinaire la dextérité et comment le, le visuel qu‟elle peut avoir ! elle a pas besoin, elle regarde, elle 
enregistre…  

Elle : En plus, l‟approche de la coiffure, que Carole, elle m‟a fait une coupe, bon, elle fiche les doigts dedans, elle 
regarde, elle voit pas quoi… 

Lui : L‟autre, elle voit, l‟autre, bon ben… 

Elle : Les coiffeurs qui marquent visagiste ! ben si vous êtes pas visagiste, vous pouvez pas être un bon coiffeur, c‟est 
pas possible. 

 

La même question a été posée à un gérant de salon de coiffure franchisé, possédant trois 

établissements : 

La présentation est importante. On est dans un métier d‟esthétique. La présentation ça veut pas dire forcément 
qu‟il, qu‟il faut répondre à des critères de mannequin, pas du tout mais, tout au moins être soigné, avoir une 
apparence… soignée, et de montrer qu‟on a du goût quelque part dans sa manière d‟être, oui. Je crois que c‟est très 
important. Il faut être doué pour le contact humain, ça aussi c‟est important, c‟est-à-dire, la politique du sourire et, 
et la, oui, la facilité à communiquer avec les gens c‟est… On vend 40 % de communication au moins ! Donc c‟est 
très important ! Et puis, bon ben bien sûr une… des possibilités manuelles aussi de le faire, bien sûr, de ne pas être 
gauche, ça paraît… évident. Mais, oui, je crois que c‟est ça, oui. 

 

Ces deux extraits montrent de façon très éclairante comment le même métier est décrit à 

partir de critères presque opposés, tout en utilisant les mêmes références de qualités 

naturelles relevant du goût ou du don. Le visuel qui est décrit dans le premier extrait est la 

capacité, pour le professionnel, de voir à la fois ce qu’il fait et ce que cela produit sur l’autre ; 

la qualité du travail dépend de cette symbiose entre le geste et son résultat, représentant le 

cœur du métier. L‟apparence dont parle le deuxième interviewé ne se situe pas aux mêmes 

endroits. Il s’agit de ce que l’on va donner à voir de soi à l’autre. Autrement dit, on ne vend 

plus le geste, mais l’image de soi dont l’appropriation par le client, comme en miroir, est 

censée lui procurer une satisfaction et combler ses aspirations narcissiques. Symboliquement, 

le miroir, accessoire central des salons de coiffure, n’est pas orienté de la même façon dans 

les deux salons. Dans un salon indépendant, il insiste sur le visage et la chevelure du client, 

tous se concentrent sur cet objet à la fois unique et délicat. Au contraire, les miroirs des 

salons franchisés reflètent tout ce qui entoure le client et auquel on le conduit à s’identifier. 

Ils détournent l’attention des cheveux, et c’est pour cela que les salariés doivent être 

suffisamment compétents techniquement pour ne pas créer de blocage sur la coiffure (qui ne 

doit pas constituer un problème) et permettre de décentrer le regard du client et le déporter 

vers la marque, désormais objet stratégique du salon. 

Les coiffeurs franchisés et les coiffeurs indépendants sont soumis aux mêmes règles 

concernant l’accès au métier, ils relèvent de la même convention collective, cotisent aux 

mêmes fonds d’assurance formation (FAF), ils se partagent, en partie, la même clientèle. S’ils 

sont comparés de ce point de vue, les coiffeurs franchisés semblent accorder plus 

d’importance aux compétences professionnelles et techniques que les coiffeurs indépendants : 
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leurs niveaux d’exigence à l’embauche sont plus élevés, leurs employés suivent plus de 

formation, la technicité est irréprochable. Il existe d’ailleurs, chez les uns comme chez les 

autres, une gamme de salons allant jusqu’à l’excellence représentée par le label « haute 

coiffure », et l’on retrouvera sans doute dans un salon indépendant de haute coiffure des 

niveaux d’embauche encore plus élevés que dans la moyenne des salons franchisés. 

En revanche, si l’on interroge l’objet du travail de ces coiffeurs, sans le nommer d’emblée, on 

s’aperçoit que les compétences techniques ne sont pas au premier rang des exigences dans 

les salons franchisés, mais que les niveaux d’embauche sont en fait un moyen simple de 

garantir ce qui constitue désormais une base annexe du travail, à savoir la capacité à coiffer 

sans faire de dégâts. Cette compétence devient ce qui permet ensuite de faire disparaître la 

coiffure comme objet du travail, en la reléguant au rang des activités de support de l’activité 

principale. La distinction ne se fait pas là, elle est dictée par des règles supérieures qui 

s’imposent aux salariés comme au gérant, dont il ne fait que relayer les consignes induites 

par une dépendance de type économique. C’est la franchise, autrement dit la marque, qui 

dicte l’objet du travail, et il s’agit simplement de vendre cette marque.  

C’est parce qu’il fallait dire si la loi sur la formation professionnelle continue dans les TPE 

était suivie d’effets dans les entreprises que j’ai été confrontée à la question de la nature 

d’une formation professionnelle continue au regard de la nature du travail accompli dans les 

entreprises. Car si les chiffres montraient que les coiffeurs franchisés « formaient » beaucoup 

plus leurs salariés que les coiffeurs indépendants, l’observation du terrain montre des 

patrons des petits salons de coiffure sans cesse derrière leurs apprentis ou leurs jeunes 

salariés pour leur montrer comment faire248. Qu’est-ce que la formation ? Qu’est-ce qu’être 

coiffeur ? 

Ainsi, l’objet d’un travail ne serait pas toujours celui qui est désigné. Le coiffeur franchisé est 

un commercial, représentant d’une marque et dont l’activité (ici la coiffure, mais ce pourrait 

être autre chose) consiste à diffuser le plus largement possible cette marque. Le coiffeur 

indépendant vend son savoir-faire à travers une relation de service dans un rapport 

individualisé avec la clientèle sur laquelle il intervient et sans laquelle il n’a pas de raison 

d’exister. La marque en revanche, n’a pas toujours besoin de cheveux ni de visages pour être 

vendue, elle s’en passe d’ailleurs très largement. La coiffure est prétexte et support d’une 

autre activité. 

                                                 
248 Dubernet A.-C., « La formation professionnelle continue : du devoir à l'obligation », Travail et Emploi, n°77, 
décembre-janvier 1998, p. 41-51. 
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Ces observations permettent d’illustrer un mécanisme de glissement de l’objet du travail qui 

s’opère autour d’un processus paradoxal. En effet, l’élévation du niveau de formation, 

l’autonomie des salariés, l’individualisation des responsabilités sont autant de critères qui 

permettent de qualifier les salariés des salons franchisés plus souvent de « professionnels » 

que ceux des salons indépendants. La division du travail dans les salons spécialise et 

complexifie les actes techniques, ce qui incite d’ailleurs les salariés à les fréquenter afin 

d’améliorer leurs compétences, avant de s’installer à leur compte. Le paradoxe réside dans le 

fait que l’expertise individuelle permet le déplacement de l’objet collectif. Concrètement, 

donc physiquement, les salariés prennent totalement en charge la fonction de la coiffure, 

dont est débarrassé le gérant qui s’emploie à une autre activité : le commerce d’une marque. 

Les salariés sont les représentants de la coiffure et sont subordonnés au gérant, représentant 

de la marque. Cela permet de comprendre un peu mieux comment la professionnalisation des 

salariés peut signifier à la fois des compétences améliorées, une autonomie accrue et des 

responsabilités plus fortes en même temps qu’une moindre reconnaissance du travail, qui est 

instrumentalisé par un autre objectif, dominant. 

Signalons simplement ici un indice que l’on retrouve de façon assez fréquente dans ce type 

de processus, c’est le symbole à double entrée. Étymologiquement, « franchise » est un terme 

tiré de l’adjectif « franc », désignant une forme de liberté d’action et de mouvement. Il définit 

un lien si l’on considère la nature juridique du contrat qui relie le gérant de l’établissement à 

son franchiseur, mais il désigne aussi, fondamentalement, une forme de libération du travail 

dans sa composante la plus astreignante et la moins rentable. La franchise, ce serait ainsi ce 

qui permet de récolter les fruits du travail en se débarrassant du travail lui-même et c’est 

d’ailleurs ce qui permet, par l’intermédiaire des petites entreprises, d’alimenter les profits 

d’enseignes présentes sur le marché financier.  

 L‟emboîtement des objets : l‟exemple des militaires 

Si la définition du travail du coiffeur n’est plus une évidence, que dire alors du travail du 

militaire ? Ce n’était pourtant pas sur ce point que portait au départ l’enquête. Plus 

exactement, l’Observatoire social de la défense avait passé contrat avec le Laboratoire 

Georges Friedmann pour réaliser une étude sur le temps de travail des militaires249. Il faut 

évidemment replacer cette demande dans son contexte. À la fin des années quatre-vingt-dix, 

la suppression du service national obligatoire posait la question des conditions de 

professionnalisation de l’armée. Celle-ci ne devenant plus objet de service mais un travail, la 

                                                 
249 Piotet F. (dir.), Dassa S., Dubernet A.-C., de Villeneuve A., Fleuriel S., Pinaud H., L'exercice de l'activité dans 
les armées, recherche réalisée à la demande de l'Observatoire Social de la Défense, 279 p. 
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Défense nationale était désireuse de le présenter comme un « métier comme un autre », sans 

toutefois le banaliser totalement. Fleurissaient alors sur nos murs de nombreuses publicités 

visant à recruter des militaires, vantant moins le mérite des armes que les métiers et les 

compétences professionnelles que les jeunes pouvaient y acquérir. Une armée de métier pour 

y apprendre des métiers qui déclinaient de nombreuses appellations civiles, allant des 

métiers de service (hôtellerie et restauration), d’administration (secrétariat, comptabilité 

etc.), et techniques (mécanique, informatique, logistique, sécurité…). Les jeunes hommes et 

les jeunes femmes intéressés par ces carrières pouvaient espérer apprendre un métier, avoir 

une garantie d’emploi durant plusieurs années (3 ou 5 ans) et ensuite valoriser dans le civil 

une expérience notable. Le site officiel de la Marine nationale nous offre aujourd’hui encore 

un exemple d’une rhétorique professionnelle se déclinant à plusieurs niveaux :  

Devenir marin, c'est faire le choix de devenir : 

* Un professionnel dans son métier. 

* Un professionnel de la mer. 

* Un professionnel de la défense, au profit d'une mission : "servir son pays". 

Quels que soient votre parcours scolaire et professionnel et vos aspirations, vous trouverez au sein 
de la marine le moyen de vous former, de mettre vos connaissances en pratique, d'acquérir une 
première expérience professionnelle valorisante, d'encadrer du personnel et d'accéder à des 
niveaux de responsabilités supérieures. 

En 2009, la marine propose près de 3.500 emplois dans de nombreux domaines de compétences : 
scientifique, technique, opérationnel, administratif, restauration, santé250. 

 

En suivant la logique de ce descriptif, le « marin » a d’abord un métier, il l’exerce ensuite, 

« sur la mer » et en troisième lieu, au sein de l’armée. Cette déclinaison place en tête de 

« l’accroche publicitaire » l’acquisition d’une compétence avant tout civile, ainsi que le texte 

le confirme : « formation », « connaissance », « expérience » se déclinent sous la forme d’une 

offre « d’emploi » plutôt éloignée d’un appel à un engagement patriote.251 

La question du temps était au cœur de la demande qui avait été faite aux chercheurs, 

puisqu’il fallait trouver le moyen de décliner le « temps de travail » de ces professionnels 

sous une forme compatible avec les représentations de l’emploi civil, au moment où les 

négociations autour des 35 heures étaient lancées. Les membres de l’équipe se sont répartis 

                                                 
250 http://www.defense.gouv.fr/marine/votre_espace/formation_et_carriere/ou_s_informer/devenez_marin. 

Extrait relevé le 12 novembre 2009. 
251 S’y retrouvent d’ailleurs tous les ingrédients caractérisant une offre d’emploi construite sur un mode 
séducteur, telle qu’elles sont apparues d’abord pour attirer les cadres puis à destination de l’ensemble des 
salariés qualifiés. Cf. Hardy-Dubernet A.-C., « La représentation de l’aptitude dans les annonces d’embauche », 
dans Omnès C. et Bruno A.-S., Les mains inutiles. Inaptitude au travail et emploi en Europe. Belin, Paris, 2004, 
p. 147-162. 

http://www.defense.gouv.fr/marine/votre_espace/formation_et_carriere/ou_s_informer/devenez_marin
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dans les différents « corps d’armée » et, en tant que « Bretonne » du groupe, je me suis vue 

attribuer la mission d’aller enquêter sur la Marine nationale252. L’étude, qualitative et 

largement encadrée par nos commanditaires, s’est essentiellement limitée à des visites de 

bâtiments et de locaux et à des entretiens approfondis avec un échantillon « choisi » de 

militaires. Le thème étant le temps de travail, nous avons cherché à repérer les temporalités 

marquant l’activité du travail dans la Marine nationale, en mer mais aussi à quai ou à terre, 

où exercent la grande majorité de ces militaires. 

Quel que soit le corps d’armée sur lequel nous enquêtions, une première interrogation nous a 

tous assez rapidement assaillis : pour déterminer le temps de travail d’un militaire, il faut 

savoir comment on le distingue du temps de non-travail. Or, cela posait immédiatement une 

autre question : les militaires travaillent-ils ? Et si oui, quel est leur « travail » ? Nous voici 

revenus à la question de l’objet du travail. Entre une campagne de recrutement axée tout 

entière sur des métiers proches de ceux du civil et la réalité du travail du militaire, que 

devions-nous prendre en compte ? 

Nous nous attacherons ici à restituer une partie de nos résultats autour des temporalités bien 

spécifiques de la Marine, attachées à des fonctions diverses. Les rythmes d’activités des 

marins sont déterminés par un ensemble de contingences qui définissent, de façon assez 

précise, les significations des activités de ces militaires. 

À travers les temps, c’est toute l’activité de l’armée, mais plus encore de la Marine, qui 

s’entrevoit. Au milieu de la mer, le bâtiment de guerre est la patrie et c’est lui/elle qu’il faut 

défendre sans discontinuité, 24 heures sur 24. C’est donc d’abord le rythme de ce bâtiment, 

symbole du pays, qui guide l’activité du marin. 

On peut prendre l’exemple de l’activité d’une frégate de lutte anti-sous-marine. Le rythme 

que nous présentons ici est théorique, car il est toujours susceptible d’être perturbé par les 

aléas, mais ces imprévus font partie du « normal ». 

Le cycle d’activité d’une frégate est de trois années durant lesquelles alterne une période 

de grande réparation où le bâtiment est indisponible avec différentes périodes de navigation 

reportées dans le tableau ci-dessous. L’équipage affecté suit le bâtiment tout au long du 

cycle, à l’exception des grandes réparations où il est immobilisé sur un chantier avant une 

nouvelle affectation. 

1 Grande Réparation Environ 6 mois Révision générale des installations lourdes 

2 Remise en condition Environ 5 semaines Préparation à la navigation 

                                                 
252 J’ai réalisé ce travail en collaboration avec Sébastien Fleuriel, avec qui j’ai conduit les entretiens et mené 
leurs analyses. Il est par ailleurs co-auteur des résultats. 
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opérationnelle (RECO) 

3 Qualification à la 
navigation 

Environ 29 mois Bâtiment opérationnel 

3.1 Période d’entretien 
intermédiaire (PEI) 

Variable Réparations ne rendant pas le bâtiment 
indisponible 

3.2 Période d’entretien Variable  Réparations légères, entretien courant 

3.3 En alerte  Variable Le bâtiment peut appareiller sous 24 heures 

3.4 En navigation Quota annuel de 
jours de mer 

Transit, exercices, manœuvres, missions 

 

L’équipage d’affectation s’approprie le bâtiment à partir de la remise en condition 

opérationnelle et planifie dès lors son emploi du temps en fonction des exigences du bord. 

Les membres de l’équipage connaissent globalement le rythme du bâtiment, mais, même le 

commandant ne maîtrise pas précisément la planification générale des opérations, qui relève 

d’une stratégie d’ensemble où tous les bâtiments d’un même type sont interchangeables. De 

même, bien que l’équipage semble stable tout au long d’un cycle, les durées d’affectation du 

personnel, qui varient de deux ans pour les officiers et les contrats « courte-marine », à trois 

ans pour les autres, entraînent un turn-over régulier. Ainsi, les nécessités du bord, inscrites 

dans la continuité du bâtiment et au-delà, des missions stratégiques, priment sur celles des 

marins, contraints à une adaptation permanente. 

Les rythmes de la Marine sont caractérisés par un principe de substitution des éléments 

entre eux : une frégate en alerte peut appareiller rapidement pour remplacer un bâtiment du 

même type empêché de mener à bien une mission pour une raison technique. Mais ce rythme 

permet aussi de maintenir un état d’incertitude proche de celui de l’armée en cas de conflit. 

On perçoit alors un premier principe de définition de l’objet du travail de ces militaires : faire 

fonctionner des bâtiments en système continu, conformément à une stratégie générale à 

laquelle ils n’ont pas accès. Selon cette logique, l’imprévisible est « normal » et contribue 

même à donner du sens à la finalité globale de l’activité, c’est-à-dire à maintenir l’armée en 

état opérationnel permanent. 

Cet état n’est pas seulement un état de fonctionnement, c’est un état de guerre, et ce temps la 

vie des bâtiments est rythmée d’abord par les opérations de combat. Même si les marins sont 

rarement sur les zones de conflit, les exercices de simulation d’attaques, menés en 

coopération avec les forces de l’OTAN en particulier, ne laissent aux bâtiments aucun 

moment de « paix ».  

Les périodes de navigation ne sont toujours pas les plus importantes quantitativement dans 

une carrière de marin, mais elles la justifient totalement. En mer, l’organisation interne est 

entièrement sous la responsabilité du commandant, qui est seul maître à bord. L’équipage 
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doit alors s’acquitter de tâches diverses qui relèvent de trois grandes fonctions : la 

navigation, la réalisation des opérations de combat et la logistique interne, liée à la vie à 

bord. Chacune de ces fonctions connaît un rythme et des exigences qui lui sont propres et 

obéissent à une division et à une organisation du travail spécifique253. La navigation et les 

opérations sont en grande partie assurées selon le rythme des quarts, permettant une 

continuité des fonctions. Les imprévus sont organisés sur le mode d’exercices ponctuels mais 

récurrents. Enfin, les activités de service sont effectuées sur un temps « hors quart » et selon 

des rythmes adaptés à la vie courante. Un quart découpe 24 heures en plusieurs tranches 

durant lesquelles un nombre déterminé d’équipes se relaie aux fonctions opérationnelles, 

comme l’aide à la navigation, les transmissions, la détection radar, l’assistance aux 

mouvements aériens etc. Sur le principe, l’activité opérationnelle est l’objectif visé en 

priorité, elle figure ce pourquoi le bâtiment est mis en service. Le cycle des quarts n’est donc 

pas une organisation du temps conçue en fonction des équipes, mais selon des opérations 

indépendantes du nombre d’équipes concernées par les rotations.  

Lorsque la nature des opérations militaires nécessite un découpage du temps restrictif, c’est 

la bordée (2 équipes), sinon c’est le tiers (3 équipes) ou la demi-bordée (4 équipes). Le tableau 

suivant illustre ce que représente le rythme du tiers, en termes de temps d’activité pour un 

membre de l’équipage : 

Tranches horaires Tiers Jour 1 Jour 2 Jour 3 

1 08-12 Q   

2 12-15   Q 

3 15-18  Q  

4 18-20 Q   

5 20-24   Q 

6 00-04  Q  

7 04-08 Q   

 

Quelle que soit la méthode utilisée, le principe même du quart impose, d’une part un 

découpage des 24 heures selon un schéma régulier et, d’autre part, une alternance sur 

plusieurs jours, ce qui induit pour chaque membre des phases de sommeil systématiquement 

décalées, dont les répercussions sur l’horloge biologique sont durables.  

Conjointement au relevé des rythmes de quarts, nous avons cherché à restituer la hiérarchie 

des espaces et des lieux d’activité en fonction de leur place dans la chaîne opérationnelle. 

Notre démarche était fondée sur le fait que le caractère légitimant de la fonction militaire, a 

                                                 
253 Dufoulon S., Saglio J., Trompette P., Les marins du Georges Leygues. Analyse sociologique du fonctionnement 
d‟un bâtiment de combat, rapport de synthèse, décembre 1995. 
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fortiori celle du marin, est fortement indexé à la mise en œuvre du bâtiment en tant 

qu’élément de force maritime. Autrement dit, c’est la fonction opérationnelle de guerre qui 

distingue le marin de la Marine nationale de tous les autres marins, et c’est de là qu’il tire les 

principaux profits symboliques liés à son état.  

À partir de ce constat, nous avons émis l’hypothèse que la place occupée dans la chaîne 

opérationnelle pendant les quarts conditionne la manière dont les marins acceptent et 

supportent les conditions particulières de leur activité. La hiérarchie symbolique des espaces 

à bord du bâtiment se présente comme un indicateur opératoire du degré de contribution aux 

opérations spécifiquement militaires où le central opérations (le CO) et la passerelle figurent 

les hauts lieux des stratégies de guerre et où, inversement, les machines et les espaces 

réservés à la vie courante sont faiblement dotés du même pouvoir symbolique. Suivant cette 

hiérarchie, les espaces les plus proches des opérations sont également les lieux qui 

distribuent les individus appelés à intervenir en fonction de compétences ou de spécialités 

militaires, quand les espaces réservés à la vie courante reproduisent la structure sociale du 

corps d’armée en fonction des grades, comme c’est le cas des « carrés »254. 

Cette rotation des activités provoque une alternance entre l’occupation de fonctions 

spécifiques en rapport avec les compétences « professionnelles » du marin, et des fonctions 

partagées entre militaires d’un même grade. Certaines des spécialités couvrent des activités 

identiques à celles des métiers du civil, mais le rythme selon lequel ils s’exercent rappelle 

toujours l’état de militaire.  

En soixante-douze heures, qui comprennent la rotation complète des cycles d’une bordée 

allégée, nos données montrent qu’un marin pouvait accomplir 34 heures d’activité dont 

22 heures de quart, 10 heures de service et 2 heures de poste de propreté. Sa spécialité peut 

difficilement, ici, lui tenir lieu de « seul » métier dans la mesure où elle n’est mise en œuvre 

que pour moins d’un tiers de son temps « de travail ». 

L’organisation des temps d’activité des militaires par quarts n’est pas restreinte aux 

militaires embarqués. Elle concerne aussi les temps durant lesquels le bâtiment est à quai ou 

en petites réparations. Nous avons souligné que l’équipage le prend en charge durant toute 

la durée de sa qualification, et c’est donc, à quai compris, aussi 24 heures sur 24 qu’il va 

assurer le fonctionnement du bateau. On pourrait ainsi multiplier les exemples pour décrire 

la façon dont les rythmes se succèdent, allant jusqu’au personnel à terre, dont la vigilance 

stratégique impose des organisations similaires. Cette planification des temps signale la 

disponibilité perpétuelle des marins aux forces pour lesquelles ils combattent. Elle empêche 

                                                 
254 Espaces séparés selon les grades : les officiers, sous-officiers et matelots ont chacun leur propre « carré ». 
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que se mette en place une ritualisation des activités qui trancherait avec les contraintes de 

l’embarquement et perpétue la dépendance à l’objet de combat, y compris lorsque ce dernier 

n’est pas mobilisé. 

Le système d’affectation des marins suit une autre logique. Nous n’allons pas ici retracer les 

carrières, mais plutôt les ordres de représentation selon lesquels chacun perçoit la logique 

selon laquelle il s’engage. Et ces ordres suivent ceux des grades, c’est pourquoi il faut 

distinguer les officiers, les sous-officiers et les quartiers-maîtres et matelots (QMM) 

Les officiers perçoivent leurs affectations sous la forme d’une offre… qui ne se refuse pas. 

Les termes sont ceux d’un échange sur la base d’une proposition assez peu négociable, mais 

dont la formule respecte l’officier en qualité de sujet décidant. Leur proximité avec l’État-

major leur permet d’intégrer plus facilement les aléas de la programmation et d’accepter, 

jusqu’à certaines limites, les changements nombreux pouvant intervenir dans une 

programmation de carrière. Il reste que le discours des officiers témoigne de la nécessité 

d’aménager leur sentiment d’obéissance par un espace ouvert leur laissant la possibilité de se 

libérer de leur engagement si celui-ci ne leur procure plus suffisamment de gratifications. Ce 

qui se dit de cette façon : « ce métier vous rend à la hauteur de ce que vous investissez », 

mais aussi de cette autre façon : « si la Marine me dit, mon cher ami, vous êtes cuit comme 

une rave, on va vous envoyer compter les B.O.S. à Cherbourg, moi je regarderai dans le civil. 

C’est complètement clair ». 

Les affectations des sous-officiers sont complexes. Elles résultent de la combinaison de trois 

facteurs : les notes obtenues à l’issue des cours et des différentes affectations, les propositions 

d’embarquement qui arrivent « de Paris » et l’évolution des systèmes de notation qui 

s’adaptent aux fluctuations conjoncturelles. On voit que la gestion des carrières intègre celle 

de l’obéissance aux ordres qui ne s’établit plus sous la forme d’un pseudo-échange, mais 

clairement sur la capacité de l’individu à ne pas remettre en question la décision. Le pire, 

pour les sous-officiers, serait de fonctionner sur le système de la récompense. L’extrait qui 

suit témoigne bien de ce piège : « Parce qu’on m’a dit, il faut que tu fasses ça, j’ai fait ça. On 

m’a dit il faut faire ci, j’ai fait ci. On m’a dit il faut faire ça aussi, ben j’ai fait ça aussi et on m’a 

dit, oh ben là, c’est clair, tu pars ! On reçoit la liste… euh… surtout qu’il y avait des 

personnes qui avaient fini soixantième derrière moi qui partent, et moi je pars pas. » 

L’absence apparente de rationalité de certaines décisions supérieures rappelle à tous, leur 

inscription dans un objectif dont ils ne peuvent, et ne doivent, pas saisir les enjeux. 

On perçoit dès lors les difficultés de l’armée à présenter ses offres d’engagement comme des 

« offres d’emploi » puisqu’il n’y a pas réellement « contrat » entre parties pleinement 
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informées. Il faut comprendre aussi que les sous-officiers investissent énormément à leur 

entrée dans la Marine, et jouent la possibilité ou non d’y faire carrière. C’est pourquoi ils 

doivent intérioriser ces règles, quitte à tenter certaines négociations, mais apprendre aussi 

très vite à quel niveau ils peuvent faire tenir leurs exigences. 

Les QMM sont au bas de l’échelle hiérarchique, et c’est à eux que s’adressent en priorité les 

publicités de recrutement de la Marine. Depuis la suppression des appelés occupant les 

postes ingrats, ils se retrouvent aux derniers niveaux hiérarchiques et le supportent d’autant 

moins bien que l’image professionnalisée d’une « armée de métier(s) » contraste avec une 

réalité quotidienne les assignant aux fonctions les moins qualifiées. 

La posture des QMM est quasiment l’inverse de celle des officiers, puisqu’ils intègrent tôt 

l’idée que ce n’est pas eux qui choisissent, mais la Marine qui les choisit. Dans les discours, 

les décideurs sont devenus plus anonymes, ce n’est plus « la Marine » ou « l'État-major », 

mais « eux », « ils », basés à Paris, comme le dit cette jeune femme : « Il y avait quatre filles 

de prises donc, sur Paris c’est eux qui choisissaient, après on nous contacte et on part faire 

notre service ». Le système du choix n’est pas transparent et il fait intervenir un nombre 

complexe de facteurs parmi lesquels les compétences techniques ou les notes obtenues lors 

des cours ne sont pas toujours prioritaires. Pour les QMM, accepter leur affectation, même 

sans la comprendre, est une condition de leur engagement et de sa pérennisation. 

Enfin, il faut dire quelques mots sur la perméabilité des temps et des fonctions. Il est difficile 

de distinguer, concernant ces marins, les temps de travail des temps consacrés à la vie privée. 

Les familles sont fortement mises à contribution car un certain nombre d’entre elles ne 

réside pas à proximité du lieu de stationnement du bâtiment où est affecté le marin. Les 

« célibataires géographiques » ne peuvent donc compter que sur des permissions 

relativement longues pour rejoindre les leurs. Durant toute sa vie professionnelle, la vie du 

marin est « à la Marine », comme le dit cet interviewé à la veille de sa retraite : « d’ailleurs 

maintenant, moi je vais quitter, va falloir réapprendre à vivre, parce que ça fait 30 ans que 

moi je suis à la Marine et maintenant ben, je vais arriver à la maison ! ». 

 

Les militaires travaillent-ils ? Si oui, quel est leur travail ? Si non, que font-ils ? Il y a 

plusieurs niveaux de réponses à ces questions, qui dépendent essentiellement du point de vue 

selon lequel on se place. 

Du point de vue de la finalité générale de l’armée, il s’agit de « faire la guerre », y compris en 

temps de paix et y compris dans ses missions « humanitaires ». L’armée ne produit rien, ni 

biens ni services, elle ne fait pas commerce, elle n’est même pas un « service public ». En fait, 
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les textes qui régissent le statut des militaires sont très explicites et contrastent avec les 

publicités de recrutement qui tentent de banaliser cet « état » :  

« L'armée de la République est au service de la Nation. Sa mission est de préparer et 
d'assurer par la force des armes la défense de la patrie et des intérêts supérieurs de la 
Nation. 

L'état militaire exige en toute circonstance esprit de sacrifice, pouvant aller jusqu'au 
sacrifice suprême, discipline, disponibilité, loyalisme et neutralité. Les devoirs qu'il 
comporte et les sujétions qu'il implique méritent le respect des citoyens et la 
considération de la Nation. 

Le statut énoncé au présent livre assure à ceux qui ont choisi cet état les garanties 
répondant aux obligations particulières imposées par la loi. Il prévoit des compensations 
aux contraintes et exigences de la vie dans les forces armées. Il offre à ceux qui quittent 
l'état militaire les moyens d'un retour à une activité professionnelle dans la vie civile et 
assure aux retraités militaires le maintien d'un lien avec l'institution »255. 

 

Si l’on adopte ce point de vue, les militaires ne travaillent pas car leur activité est un 

engagement de leur personne dans un « état » qui peut les conduire au « sacrifice ». Nous ne 

sommes plus sur le registre d’un contrat de travail où l’aliénation de la liberté et l’altération 

du corps donnaient lieu à compensations et à l’édiction de limites, nous sommes sur un autre 

registre, où les compensations s’opèrent une fois l’état de militaire quitté. Il y a donc un total 

abandon de la personne au profit de la Nation. 

C’est cette disponibilité permanente à la mission des armées que le rythme des bâtiments 

incarne et auquel est soumis l’ensemble du personnel de la Marine nationale, qu’il soit 

embarqué ou non. 

Le second point de vue est celui qui consiste à s’attacher aux activités concrètes des marins. 

Celles-ci se découpent, nous l’avons vu, selon des temps consacrés à des tâches spécifiques 

dont une partie seulement relève d’une compétence technique assimilable à un métier ou à 

une profession civile. C’est ce qu’on appelle les « spécialités », qui se distinguent des 

« grades ». Au registre de ces spécialités, on retrouve alors un ensemble très vaste de 

fonctions, allant de l’intendance quotidienne à la mise en œuvre d’expertises spécifiques (les 

« oreilles d’or » qui écoutent les émissions radars des sous-marins par exemple) en passant 

par des compétences techniques plus courantes comme la mécanique, l’électronique ou la 

comptabilité. Sur chacun de ces registres et dans les limites temporelles dont ils dépendent, 

les marins jouissent d’une relative autonomie et d’une certaine reconnaissance de leur 

spécificité qui peut les assimiler à des « professionnels » opérant à des places précises dans 

une organisation du travail. C’est cette organisation qui a été étudiée par l’équipe de 

                                                 
255 Article L4111-1 du Code de la défense, portant sur le statut du militaire. 
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sociologues embarquée à bord du Georges Leygues pour observer in situ l’organisation du 

travail sur un bâtiment. Ils ont constaté que les modes d’adhésion des membres de l’équipage 

au projet collectif porté par l’armée étaient variables et qu’ils ne pouvaient représenter de 

façon uniforme les conditions d’engagement dans une carrière militaire. L’identité des 

marins se construit sur l’articulation complexe des supports représentés par l’armée, par la 

mer et par un métier256 et peut se dire en termes de corps, de grade ou de fonctions. 

Paradoxalement, c’est sur la référence aux identités professionnelles, au sens « civil » du 

terme, que l’armée organise sa campagne de recrutement médiatique. Ce déplacement de 

l’objet de travail qui contribue à fabriquer le concept de professionnalisation de l’armée n’est 

plus ici opéré sous la forme d’un glissement mais sous la forme d’un emboîtement entre 

différents niveaux.  

L’autonomie professionnelle n’existe, dans la Marine, qu’au niveau le plus « petit », à savoir 

au strict point de vue de la responsabilité individuelle de l’expert face à sa tâche spécialisée. 

Ce niveau est celui du mécanicien, du cuisinier ou du comptable. Ce niveau est cependant 

enchâssé dans un autre, qui est celui du bâtiment lui-même et de son organisation générale à 

laquelle chacun contribue alternativement, c’est-à-dire sans distinction de spécialité. Enfin, la 

mission générale du bâtiment intégrée à une stratégie militaire nationale, voire 

internationale, n’est plus du tout inscrite dans la fonction de chaque individu, mais dans son 

état, pouvant aller jusqu’au sacrifice de sa personne, ici comprise au sens physique du terme. 

Ce principe d’emboîtement de l’objet du travail peut donner lieu à une certaine autonomie du 

spécialiste dans le cadre très précis de tâches qu’il est le seul, ou presque, à pouvoir exécuter, 

mais cette expertise n’a de sens que dans des limites très étroites (faire fonctionner une 

machine, nourrir l’équipage etc.) et dissociées de la mission du groupe et encore plus de 

l’institution, au sein de laquelle le militaire n’a pas de rôle individuel. 

C’est un sous-marinier qui peut nous livrer la clé de cette distinction, lui qui, lorsqu’il 

embarque, reste des semaines durant sans voir le jour. Dans cet espace sous la mer, les cartes 

se redistribuent et l’identité professionnelle peut « faire surface » : 

Q : Alors, sur la conception maintenant du métier. C’est-à-dire à partir de quel moment vous vous 
considérez au travail ? 

Tout le temps, même quand je suis dans la chambre, il y a un téléphone dans la coursive, je m‟attends à tout 
moment à ce qu‟on m‟appelle. 

Q : Mais vous faites une différence entre le fait d’être militaire et le fait d’être mécanicien, c’est pour 
vous deux choses différentes ou ça se mélange ? 

Oh non, pour moi, ce n‟est qu‟une fonction. 

Q : Parce qu’on ne demande pas les mêmes compétences à un maître de centrale et un mécanicien, ce 
n’est pas les mêmes tâches.… 

                                                 
256 Dufoulon S. et alii., Les marins du Georges Leygues…, op.cit., p. 154 et s. 
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Oui mais si vous voulez, mais le problème, je suis d‟abord militaire, c‟est sûr, parce que bon, je suis rentré dans 
l‟armée, c‟était d‟abord pour être militaire, mais quand je suis à bord du sous-marin, je suis plus mécanicien parce 
que quand le commandant vient me voir, il me parlera… il dira pas « vous avez vu comment vous êtes habillé ? » 
C‟est un exemple, ça fait partie d‟être militaire, il va me dire : il y a telle installation qui ne fonctionne pas, essayez 
de jeter un coup d‟œil, pourquoi ça ne marche pas, voilà. C‟est exactement comme ça, si vous voulez sur les sous-
marins classiques, on est peut-être moins confrontés à l‟aspect militaire même que les autres bâtiments ou que du 
personnel à terre. 

Q : Il y a une raison à ça ? 

Oui, parce qu‟on nous demande d‟être plus professionnels au point de vue spécialité qu‟au point de vue militaire. 

Q : Alors c’est quoi un bon professionnel ? 

Un bon professionnel pour moi, c‟est quelqu‟un qui… c‟est le militaire qui arrive à être… à être mécanicien, dans 
sa spécialité quoi, qui arrive à être mécanicien tout en respectant, tout en sachant qu‟il est militaire quoi. C‟est-à-
dire qu‟il va quand même respecter sa hiérarchie, il va être poli, il va… […] enfin pour moi c‟est ça un bon 
professionnel militaire, voilà. 

 

Cet emboîtement est bien symbolisé ici par l’espace du sous-marin, espace clos, et bien séparé 

du reste du monde. Dans cet espace, qui fonctionne en autarcie, ce sous-marinier ne se 

distingue pas par son statut militaire ni par son appartenance au corps de la Marine, il se 

distingue par sa fonction de mécanicien. Pour le reste, il est « comme les autres » qui sont 

aussi sous-mariniers. À l’extérieur (et pas seulement hors de l’eau), il est militaire parce que 

cette qualité le distingue du monde « civil », incarnant un état qui s’impose devant toute 

autre identité. 

 

On pourrait, d’un point de vue strictement théorique, comparer les coiffeurs et les marins à 

partir de la façon dont l’objet de leur travail se déplace dans la rhétorique de la 

« professionnalisation ». Chez les coiffeurs, cette rhétorique fait glisser l’objet de leur travail 

de l’acte technique sur une chevelure à une activité support de la vente d’une marque : ils 

coiffent pour vendre une marque. Chez les militaires, l’engagement dans l’armée englobe 

celui de la Marine, impliquant à son tour l’exercice d’une spécialité devenue le premier 

argument du recrutement professionnel. Dans les faits, le mécanicien fait tourner une 

machine afin de rendre les bâtiments de la Marine opérationnels à l’attaque, dans un but au 

mieux protecteur, et au pire, destructeur. Mais sa professionnalité n’est pas liée à la finalité 

de l’action du bâtiment puisque ce qu’il apprend comme mécanicien peut être transféré dans 

d’autres contextes, civils en l’occurrence. La professionnalisation, ici rapportée à sa spécialité 

et non à son état de militaire, détache l’objet de son travail de sa finalité. Le but collectif de 

l’action (la guerre) est séparé du but individuel de l’activité (faire fonctionner les machines). 

La finalité de l’activité est rendue invisible par la valorisation de l’acte dit « professionnel », 

comme s’il contenait sa propre justification. D’où l’hypothèse selon laquelle 

l’individualisation du travail, avec ses spécificités présentées comme autant de spécialisations 

expertes, permet de rendre invisible le but collectif de l’action et même son usage social. 
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Cette prétendue valorisation du travail ressemble à une opération de déni du travail réel et 

lui ôte sa valeur en tant que réalisation humaine collective, en rendant possible son 

asservissement au profit d’autres systèmes dominants, bureaucratiques ou économiques. 

Autonomie de l‟action et isolement du professionnel 

Le travail et l’objet du travail sont deux concepts qu’il faut distinguer. Le travail peut être 

réel ou prescrit, il s’observe à partir des actes concrets de ceux qui l’exercent et des liens 

dans lesquels les travailleurs s’inscrivent lors de la réalisation de leurs activités. Le travail 

des coiffeurs n’est pas très différent d’un salon à un autre, c’est l’objet du travail qui diffère. 

Si l’on regarde le mécanicien sur sa machine à bord d’un sous-marin, on ne voit pas qu’il 

« fait la guerre ». Comment alors saisir l’objet du travail ? 

L’objet du travail n’existe pas dans la réalité, c’est un objet construit qui n’a d’intérêt qu’au 

regard de l’analyse qui en est faite. Il transparaît à travers un ensemble de questions plus ou 

moins générales concernant le but, les qualités ou les frontières du travail. Chacune de ces 

questions est complexe. Le but du travail ne se saisit pas en direct, il nécessite que soient 

interrogées les raisons de satisfaction du travailleur, le signal lui permettant de savoir qu’il a 

accompli son travail, les actes qu’il effectue et ceux qu’il se refuse à effectuer. La qualité du 

travail est à la fois une évaluation personnelle de ses qualités par le travailleur et les critères 

permettant de considérer qu’un travail est « bien fait », tant d’un point de vue individuel que 

hiérarchique ou collectif. Les frontières sont spatiales et temporelles, et elles sont aussi 

dessinées par le sentiment d’incompétence et les situations où le travailleur « passe la main » 

à un autre.  

Il peut être nécessaire d’ouvrir sur des questions qui ne portent pas directement sur la 

pratique concrète, par exemple en étudiant la formation des professionnels afin de 

comprendre comment cet objet est théorisé, transmis, acquis et évalué. L’objet du travail 

s’inscrit aussi dans les rapports formels qui encadrent l’exercice de l’activité : nature des 

contrats de travail ou du statut du travailleur, modes de rémunération, systèmes d’évaluation 

et de gratifications. Cet objet enfin doit pouvoir se penser à différents niveaux : individuel, 

collectif, social. L’objet du travail d’un médecin n’est pas forcément le même d’une spécialité 

à une autre, et même d’un individu à un autre. Cependant, dans sa dimension professionnelle, 

il peut se définir à travers les normes comportementales et scientifiques par lesquelles il se 

transmet et s’affirme dans les systèmes d’évaluation des étudiants.  

C’est cette capacité à bouger et à faire apparaître des références peu visibles au regard d’une 

définition figée de l’activité ou du métier, qui confère à l’objet du travail son caractère 

heuristique s’il est mobilisé pour comprendre les transformations des organisations et des 
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institutions du travail. C’est pourquoi il est nécessaire de l’interroger et de ne jamais 

considérer qu’il est donné, une fois pour toutes, à travers une mission, un mandat ou un 

référentiel.  

Les exemples de déplacements de l’objet du travail que nous avons retracés à partir des 

secteurs de la coiffure ou de la Marine nationale présentent des convergences permettant 

d’esquisser un principe d’efficience du mécanisme sous-tendu par la professionnalisation. 

Dans les deux cas, il y a la mise en valeur de l’expertise du professionnel. Celui-ci est 

reconnu comme disposant de compétences spécialisées, certifiées à l’issue d’une formation 

qualifiant cette expertise. Mais il s’agit plus que d’une mise en valeur, puisque cette expertise 

est mise en œuvre dans le cadre d’opérations au cours desquelles le professionnel est 

réellement autonome. Le patron du salon de coiffure franchisé n’est pas derrière ses salariés 

pour vérifier la façon dont ils réalisent une coupe puisqu’ils doivent savoir le faire 

correctement. L’évaluation de leur travail ne porte pas sur la qualité d’un geste tenu pour 

acquis, dès lors que le client ne se plaint pas. En revanche, le niveau des ventes de produits 

est évalué et constitue une mesure de la capacité du salarié à « communiquer », autrement 

dit, à vendre. L’espace d’autonomie est modifié : il est renforcé au niveau de la coiffure, mais 

l’objet de l’activité du salon est désormais ailleurs. Et sur cet objet qui est la 

commercialisation de la marque, c’est le gérant, lui-même contrôlé par la franchise, qui a le 

contrôle de l’évaluation du travail. La professionnalisation du salarié d’un salon de coiffure 

consiste ainsi à lui accorder l’autonomie quasi complète dans l’exercice de son activité de 

coiffeur, tout en le plaçant dans une dépendance directe, parce qu’économique, avec sa 

capacité à générer des ventes, donc à augmenter les profits de l’entreprise. Le travail de 

coiffure s’est déplacé en tant qu’objet, il est devenu secondaire et c’est à ce titre qu’il est 

confié à des salariés qui le prennent en charge de façon autonome. 

Chez les militaires, ce déplacement est plus complexe puisque les missions de l’armée ne 

changent pas, seul leur agencement symbolique se modifie. Il y a coexistence de plusieurs 

objets, de l’activité du spécialiste aux fonctions du gradé jusqu’aux missions du militaire. La 

spécialité ainsi constitue une poche d’autonomie au sein d’un « état » qui n’est pas seulement 

subordonné, mais engage la personnalité complète de l’individu. Cette autonomie est ainsi 

enchâssée dans un ensemble de contraintes mais ne s’exprime que dans l’acte lui-même (par 

exemple réparer une machine) et disparaît dès qu’il s’agit de donner une finalité à cet acte 

(rendre un bâtiment opérationnel).  
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Il y aurait sûrement de nombreuses façons de décrire d’autres mécanismes de déplacement de 

l’objet du travail à l’occasion de processus de professionnalisation plus ou moins déclarés ou 

achevés. Mais le principe qui se dégage montre deux opérations simultanées : 

- d’un côté, la centration de l’activité du professionnel sur des opérations pour 

lesquelles il a acquis une expertise souvent certifiée qu’il mène de façon autonome ; 

- de l’autre côté, une dissociation entre l’objet du travail du professionnel et celui de 

l’organisation dans laquelle il travaille, qui lui échappe plus ou moins complètement. 

De ce point de vue, l’autonomie professionnelle apparaît comme étant source d’une liberté 

d’action si celle-ci porte sur un objet spécifique, mais aussi source d’isolement ou 

d’enfermement si elle n’est pas reliée à un projet collectif, la vidant en partie de son sens. 

La notion d’objet du travail est absente, telle quelle, de la sociologie du travail. La 

description du travail permet pourtant de l’approcher et d’en percevoir la dimension tout 

particulièrement à l’occasion de changements. Georges Friedmann s’y est intéressé lorsqu’il 

a observé l’industrie américaine au lendemain de la guerre 257. Ses espoirs dans les bienfaits 

d’une science humaine au service du travail étaient intacts. En s’associant au projet de l’école 

interactionniste de Chicago, en particulier aux travaux de l’équipe de Hugues, Friedmann 

admire les efforts des sociologues américains pour contribuer à une meilleure organisation 

scientifique du travail. L’analyse était tout entière tournée vers l’action et celle-ci au service 

de réelles transformations des rapports de travail.  

L’analyse de Friedmann est connue : elle montre les effets dévastateurs et surtout 

démotivants de la parcellisation des tâches, d’une prescription atomisée d’actes qui ne 

trouvent pas de sens collectif, du contrôle étroit des nouveaux experts du travail sur son 

exécution. À la fin de son ouvrage, Friedmann s’interroge sur le moyen d’arriver à donner au 

salarié de la « joie au travail ». On notera d’ailleurs qu’il n’aborde jamais directement la 

question de la santé, si ce n’est par l’intermédiaire du contrôle des médecins d’usine, lesquels 

veillent plus à la sécurité sanitaire des installations qu’à la santé (au sens individuel) des 

ouvriers. Les « counselors » en revanche, ont pour mission de permettre aux travailleurs 

d’évacuer leurs problèmes, mais pour l’auteur, ce n’est pas vraiment intéressant car en 

France, il est certain que jamais les syndicats ne laisseraient passer de telles pratiques 

individualisantes. 

Mais en quoi la sociologie peut-elle donc apporter « conscience professionnelle et joie au 

travail » ? Les propositions de Friedmann portent sur trois points. Le premier est le retour à 

                                                 
257 G. Friedmann, Où va le travail humain ?, Gallimard, Paris, 1950. 
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la cohérence des tâches et la conscientisation du travail. Autrement dit, il faut en finir avec 

des actes automatiques qui ne réclament pas la conscience des opérateurs, mais au contraire 

leur confier la finalité de leur action. Très clairement, Friedmann préconise l’autonomie du 

travailleur. En deuxième lieu, il propose d’élever la formation des ouvriers, en leur 

dispensant, y compris au niveau des ateliers, des connaissances suffisantes pour qu’ils 

donnent du sens à leur activité. Ces formations ne seraient pas seulement techniques, elles 

viseraient à améliorer la compréhension que l’ouvrier a de l’entreprise dans laquelle il 

travaille et ainsi de se sentir plus concerné par sa gestion. Au-delà de la conscience 

professionnelle (apportée par l’autonomie), on accéderait alors à la « satisfaction 

professionnelle ». Enfin, le troisième point achève le schéma en proposant la participation 

ouvrière à la rationalisation. Ainsi, les tâches de l’opérateur « sont définies et coordonnées 

selon son initiative, sa volonté et, par définition, [demeurent] d’une certaine plasticité ; tâches 

qui possèdent à ses yeux une finalité (qu’il comprend et domine) et sont tendues vers un 

achèvement maintenu sous son contrôle, vers un but plus ou moins lointain, mais qui reste 

dans son champ de vision et d’action ; tâches qui, par conséquent, mettent en jeu sa 

responsabilité et constituent une épreuve, toujours renouvelée et surmontée, de ses capacités. 

On le voit, les bases concrètes de la « joie au travail » sont donc complexes… »258. Le modèle 

que Friedmann propose après avoir étudié auprès de ses collègues américains ressemble à 

celui de la professionnalisation des emplois.  

Le modèle de l’analyse de la profession à partir du concept d’autonomie contient ainsi en lui-

même son propre paradoxe : il montre que la profession est la situation d’activité la plus 

enviable, socialement, économiquement et individuellement, mais aussi que les organisations 

du travail reposant sur les pratiques d’autonomisation des tâches, déclenchent, non pas de la 

joie, mais de l’insatisfaction. 

Qu’en est-il de professions instituées comme la médecine ? Nous consacrerons les chapitres 

suivants à chercher comment définir cet objet du travail médical dont il faut accepter a priori 

qu’il ne soit pas de soigner, guérir, soulager, traiter ou de « résoudre les problèmes concrets 

des individus ». 

  

                                                 
258 Ibid, p. 341, les mots en italique le sont par l’auteur. 
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Chapitre VII : La formation de l’objet du travail médical  

L’objet du travail médical est ici approché dans un premier temps par sa « mise en forme », 

autrement dit à travers la formation des médecins. Dans les parties suivantes, nous 

étudierons sa mise en pratique dans le champ de la cancérologie. 

Ce chapitre est ainsi consacré aux études médicales, sur lesquelles nous revenons afin d’en 

dégager la logique pédagogique à partir de laquelle les professionnels s’emparent de leur 

objet. Nous mobiliserons largement les entretiens menés au cours d’une étude réalisée 

auprès d’étudiants des facultés de Saint-Antoine, à Paris et de Nantes, dont nous précisons 

les conditions dans l’encadré ci-dessous. Nous mobiliserons également les résultats des deux 

autres études présentées précédemment et portant sur les concours de médecine. Ces 

travaux nous ont donné l’occasion d’étudier le contenu des cours dispensés aux étudiants et 

d’en constater les écarts d’une faculté à l’autre. Cependant, les principes généraux de la 

formation restent proches ; ils suivent un processus qui commence par une rupture 

initiatique opérée à l’occasion de la première année, fortement sélective, se poursuit par une 

formation alternant stages et apprentissages théoriques jusqu’à la sixième année, où 

l’épreuve des ECN (ou de l’internat, pour les promotions plus anciennes) ouvre sur un 

troisième cycle qui transforme l’étudiant en professionnel. 

La formation médicale ne consiste pas seulement à apprendre à être étudiant en médecine, 

comme l’équipe de Becker l’a bien montré dans Boys in White, ou même à être médecin, elle 

permet aussi l’élaboration de cet objet particulier au cœur d’une vie professionnelle. Les 

études de médecine apparaissent très normatives, organisées, structurées, elles imposent aux 

étudiants un alignement sur des représentations du métier pouvant heurter leurs 

dispositions d’origine. La première année est décisive sur ce point, puisqu’elle oblige les 

étudiants à inverser leurs représentations spontanées du corps, de la maladie, et même de la 

médecine. On pourrait considérer qu’elle contribue à faire d’eux des « déviants », dans la 

mesure où elle contribue à les placer dans un espace « à part ». 

Nous nous attacherons ensuite à montrer comment certaines étapes du parcours étudiant 

renforcent cette première rupture en distinguant l’apprentissage sur le terrain de l’hôpital et 

l’acquisition de savoirs abstraits, dispensés par les cours. Durant ces années, l’université 

semble jouer un rôle assez faible, elle est peu fédératrice dans le sens où elle ne représente 

pas un lieu de socialisation fréquenté par les étudiants, peu nombreux aux cours. Mais cette 

forme d’apprentissage est aussi « formatrice », elle contribue à l’acquisition d’un ethos 

individuel et à une disposition à l’organisation individuelle du travail. 
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Enfin, nous nous arrêterons sur une révélation paradoxale, souvent mentionnée par les 

étudiants et même les médecins, y compris lorsqu’ils tentent de la dénier. Cette révélation 

est celle du « sens du mal » qu’il faut entendre ici comme le mal qu’on leur apprend à faire 

sur les patients, pour leur « faire du bien ». Apprendre à agresser le corps de l’autre n’est pas 

simple lorsqu’un étudiant vient en médecine avec le projet de « soulager » et de « guérir ». 

 

De « faire médecine » à « faire de la médecine », A.-C. Hardy-Dubernet et C. Gadéa (dir.), 
S. Divay, C. Horellou-Lafarge, F. Le Roy, avec la collaboration de S. Bekhat, J. Nenoumeur, 
V. Gosseaume, S. Hervieu, Y. Zaouari, DREES, Série Études, Document de travail n° 53, octobre 2005, 
http://www.sante.gouv.fr/htm/publication/ 

Ce travail a été élaboré en collaboration avec la DREES, à partir d’une demande bien spécifique. Il 
s’agissait d’approcher, d’une manière qualitative, les conditions de la formation médicale, afin 
d’envisager la possibilité de construire une grande enquête quantitative interrogeant les étudiants en 
médecine sur leurs représentations du métier. Pour cela, nous avons choisi d’opérer à partir de deux 
facultés de médecine qui présentent des caractéristiques contrastées : l’une (Saint-Antoine), sur Paris, 
dont la réputation est celle d’une faculté performante au regard des résultats de l’internat ; l’autre, 
sur Nantes, plus restreinte et d’une réputation moins élitiste.  

Dans chacune des facultés, nous avons sélectionné un échantillon de cinquante individus : 10 
étudiants de PCEM1, PCEM2, DCEM4, résidents et jeunes médecins généralistes. Au total, nous 
avons pu exploiter 91 entretiens. Il s’agit d’entretiens semi-directifs, à savoir que nous avions une 
trame commune à partir de laquelle nous laissions nos interviewés dérouler le fil de leurs parcours, 
mais aussi des questions précises que nous avons posées à tous dans des termes communs. Ceci nous 
permettait de tester l’effectivité de questions standard et de recueillir des réactions plus spontanées 
sur ce qu’ils étaient en train de vivre. Ces entretiens, qui ont duré entre une demi-heure et deux 
heures, nous ont mis devant une masse imposante d’informations que nous avons traitée selon une 
méthode commune. Au fur et à mesure du déroulement de notre travail, et surtout de l’exploitation 
de nos matériaux, il nous est apparu que si le traitement qualitatif d’un grand nombre d’entretiens 
posait des problèmes méthodologiques, leur diversité nous permettait de saisir le mécanisme subtil et 
complexe de la formation professionnelle des médecins, mieux que ne l’aurait fait une grande enquête 
par questionnaires. 

L’enquête s’est déroulée entre octobre 2003 et septembre 2004. Après avoir étudié les fichiers des 
inscrits dans les deux universités, et avec le concours des services de scolarité, nous avons 
sélectionné des populations répondant à un minimum de représentativité (sexe, origine sociale) et 
couvrant l’ensemble des profils existant dans les facultés. Les étudiants ont ensuite reçu un courrier 
signé des doyens, les avertissant qu’ils pouvaient être contactés, et nous les appelions pour prendre 
un rendez-vous. À Paris, les entretiens ont eu lieu à la faculté de Saint-Antoine, dans une salle mise à 
notre disposition. À Nantes, les entretiens avaient lieu, soit au domicile des étudiants, soit à la 
Maison des Sciences de l’Homme Ange-Guépin, située à proximité de la faculté de médecine. Nous 
n’avons eu que très peu de refus et ceux-ci étaient en général motivés par une surcharge de travail, 
chez les DCEM4 et les PCEM1. Mais nous avons eu du mal à contacter tous les résidents du fait de 
leur mobilité et nous n'en avons interrogé que douze, plus deux internes de médecine interne. 

Les choses ont été différentes pour les médecins généralistes. À Nantes, nous avons procédé avec 
l’aide du Conseil départemental de l’ordre de Loire-Atlantique. Ce dernier nous a fourni un fichier 
anonyme des médecins installés depuis moins de cinq ans dans le département et ayant fait leur thèse 
à Nantes, à partir duquel nous avons constitué notre échantillon à partir de ces données et le 
président du Conseil départemental a envoyé un courrier aux médecins retenus pour les informer de 
notre enquête. En général, ils ont répondu avec beaucoup d’intérêt à notre sollicitation. 

À Paris, nous avons reconstitué un échantillon à partir des thèses réalisées à la faculté de Saint-
Antoine les années précédentes, en utilisant la base de données Rosenwald pour retrouver ceux qui 
étaient installés. La faculté de Saint-Antoine nous a aidés à entrer en contact avec certains de ses 

http://www.sante.gouv.fr/htm/publication/
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anciens étudiants. Cette précision est importante car nos populations ont été sélectionnées de façon 
un peu différente et ne répondent pas exactement aux mêmes critères de base. Mais dans les deux 
cas, il s’agit de médecins peu mobiles géographiquement, ce qui homogénéise notre population.  

Les entretiens ont été analysés par plusieurs personnes, ce qui nécessitait de mettre en place une 
procédure commune permettant à chacun, ensuite, de disposer de l’ensemble du panel pour réaliser 
les analyses transversales. Pour cela, nous avons procédé de deux façons. La première a consisté à 
saisir des informations objectives et subjectives dans un fichier de données, nous permettant ensuite 
de sélectionner les entretiens correspondant à certaines caractéristiques, mais aussi de mieux 
connaître les grandes tendances et lignes de clivage de notre population. La seconde fut plus 
qualitative. Chaque analyste a procédé à une analyse thématique et structurale de l’entretien et a 
produit une synthèse à partir des principaux thèmes abordés. Ce travail nous a permis d’exploiter au 
mieux la totalité de nos entretiens et de mesurer les tendances que nous observions. 

 

La rupture initiatique du PCEM1 

Le concours de fin de première année de médecine opère une sélection sociale élevée tout en 

procédant à une forme d’initiation des candidats à la profession. Le principe de cette 

initiation est, comme dans de nombreux rites de passage, la rupture. L’étudiant en médecine, 

s’il veut accéder à la profession médicale, doit larguer plusieurs amarres, sauf s’il fait déjà 

partie du cercle des initiés. Ce mécanisme de rupture mérite que l’on s’y arrête car il permet 

d’entrevoir la complexité du travail de la médecine. 

On a coutume de présenter la première année des études médicales comme une année de 

sélection, dont l’objectif est essentiellement de faire passer « les meilleurs » et surtout, de 

limiter le nombre de prétendants à la profession. Mais cette année n’est pas que sélective, 

elle est aussi formatrice. Elle l’est dans différents sens qui sont essentiels pour préparer 

l’étudiant à son futur métier. 

D’abord, elle donne le ton des études médicales, le PCEM1 fait l’objet d’un système 

d’enseignement dual : les cours en faculté se doublent de préparations privées. Celles-ci 

s’inscrivent dans la continuité d’une histoire de l’enseignement médical qui n’a jamais été 

uniforme, les cours privés, comme nous l’avons vu, ayant depuis toujours coexisté avec 

l’enseignement universitaire de la médecine. Aujourd’hui, seule la préparation aux concours 

subsiste de ces cours privés, assurés par des établissements commerciaux fréquentés par les 

étudiants de première année de médecine. Ces « boîtes à concours » embauchent des 

étudiants des années supérieures qui y trouvent un complément de revenu et se font 

concurrence, malgré un système de tutorat mis en place dans les universités afin de 

maintenir les étudiants dans leurs murs. 

En PCEM1, l’étudiant expérimente une discrimination autant intellectuelle, qu’économique 

et sociale. Celle-ci porte sur l’accessibilité à ces cours privés, mais aussi sur la totale 

disponibilité exigée pour le concours, rendant impossible toute activité rémunérée. 
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L’étudiant doit mobiliser toute une famille « derrière lui », et ce soutien diffère selon les 

situations. Il se manifeste par le sacrifice financier que représente une inscription en faculté 

de médecine d’un enfant issu des classes populaires, surtout si la famille ne réside pas dans 

une ville de faculté. Dans les milieux plus aisés et urbains, il se manifeste par un 

accompagnement de l’étudiant qui est à la fois coaché à la façon d’un sportif (alimentation 

surveillée, sorties limitées, exercices physiques etc.) et protégé de toute agression ou 

distraction extérieure. Ces conditions inégales de préparation sont discriminantes, mais elles 

ne sont pas nécessairement perçues comme telles par les étudiants, qui adhèrent au principe 

du concours recrutant les « meilleurs ». 

Vouloir « faire médecine » 

Nous avons vu que la sélection sociale s’opérant à l’issue de cette première année présente 

des similitudes avec les Classes préparatoires aux grandes écoles, mais le mécanisme du 

choix diverge puisque l’orientation est d’emblée déterminée vers une profession médicale. Si 

certains entrent en PCEM1 pour être dentistes ou sages-femmes, la plupart veut devenir 

médecins et la façon dont ils justifient ce désir permet de distinguer plusieurs types 

d’étudiants. 

Une première catégorie peut être décrite à travers l’idée de « vocation », telle que les 

étudiants la déclarent spontanément. Les récits font état de cette certitude apparue souvent 

dès le plus jeune âge, de cette idée qu’ils ont « toujours » eue et qui, même si elle a pu être 

discutée à un moment donné, s’impose à eux comme un destin évident. 

« J‟ai toujours voulu faire médecine » ; « J‟ai toujours, quand on me demandait ce que je voulais faire depuis 
l‟école primaire, je disais médecin » ; « dès la seconde je sais que je veux être médecin » ; « Ah oui j‟étais 
déterminée, j‟ai toujours travaillé pour faire ça. Dès l‟âge de 7 ans mon objectif, c‟était ça. J‟étais vraiment bornée 
pour échelonner les étapes pour arriver à généraliste » ; « pourquoi j‟ai fait médecine ? j‟ai toujours voulu faire 
médecine… depuis que j‟ai… dix ans je pense ». 

 

Si la « vocation » médicale apparaît spontanément relever du même ordre de dispositions 

que la « vocation » sacerdotale259, l’usage qui en est fait dans le champ médical diffère de 

celui du champ religieux. En effet, Charles Suaud montre que la vocation religieuse à la base 

du recrutement des prêtres fait l’objet d’un travail de repérage et d’éducation qui conduit le 

futur séminariste à « entendre » l’appel de Dieu, lequel serait assez inaudible sans un travail 

de traduction porté par des guides spirituels260. La sélection en médecine ne vise pas à 

repérer de telles dispositions, ni même à les susciter, mais en revanche elle s’appuie 

                                                 
259 En particulier une expression sous la forme d’un « désir » ou d’un « appel ». 

260 Suaud C., « L’imposition de la vocation sacerdotale », Actes de la recherche en sciences sociales, vol.1, n°3, p. 2-
17. 
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fortement sur l’idée de « motivation »261, qui est traduite par la quantité d’efforts, voire de 

« sacrifices » que l’étudiant est en mesure de fournir pour réussir.  

On retrouve dans cette catégorie d’étudiants par « vocation », deux types d’appelés : les 

premiers, plutôt éloignés des milieux médicaux, sont habités par une représentation 

abstraite, quasiment idéalisée, du médecin. C’est « celui qui savait », celui qui « avait les 

mains douces » ou qui « décidait et tout le monde lui obéissait ». Le médecin y est volontiers 

représenté comme une personne toute-puissante, qui fascine par la nature du pouvoir qu’il 

détient. Les étudiants marqués par cette image de puissance médicale la traduisent à leur 

niveau par un idéal humaniste : c’est pour « soigner les gens », « rendre service », « être 

utile », « aider les autres », qu’ils s’engagent dans ces études. Comme chez leurs aînés, et 

traduit avec les mots d’aujourd’hui, la « charité » est le ciment moral de cette forme de 

pouvoir. 

L’autre type d’appelés est représenté par les étudiants ne se situant pas du côté d’une 

« question », mais d’une imposition, ayant été désignés, d’emblée, pour ce destin-là. On 

trouve parmi eux des médecins inscrits dans une dynastie familiale, assignés à cette 

profession par leurs parents, et s’y dirigeant presque « malgré eux ».  

Q : Et qu’est-ce qui vous a amené à faire médecine ? 

…. (elle rit doucement) ça c‟est le genre de question ! j‟avais envie de faire médecine c‟est tout. Moi je suis d‟une 
famille où il y a plusieurs médecins… 

Q : Il y a des médecins dans votre famille ? 

Oui oui, mon père est médecin, et mes grands-pères, ma tante… mais c‟est tout. Donc chez moi on est sept enfants, 
je suis la seule… ah si, il y a ma petite sœur qui fait médecine aussi. Mais… 

Q : Vous avez toujours eu envie de faire médecine ? 

Oui. J‟ai failli pas le faire en opposition, pour ne pas faire comme mon père ! (rires) et puis en fait, je l‟ai fait 
quand même. 

Q : Oui d’accord. Donc vous vouliez faire ça depuis longtemps… 

Mais c‟est des idées en fait, c‟est très difficile de savoir. Moi mon père étant, il était chirurgien, on n‟a jamais vu un 
médecin de notre vie hein, moi je ne savais pas ce que c‟était qu‟un médecin généraliste, hein ! on se faisait des idées 
comme ça, parce qu‟on sait très mal ! et puis après on découvre au fur et à mesure. 

(femme généraliste) 

Cet extrait révèle la distance ressentie de l’enfant issu d’un milieu médical à l’égard du 

médecin « en exercice », c’est par son côté intime qu’il est d’abord connu. Le médecin est une 

figure familiale et familière, il est d’abord un membre de la famille et sa qualité 

professionnelle s’adosse à cette proximité qui lui confère une identité pour les autres. Il 

                                                 
261 La « motivation » est une « valeur sûre » durant les études médicales, condensant les vertus de la volonté 
plus que du désir, transcendant la vocation tout au long du parcours. L’invocation de cette « qualité » est bien 
analysée par E. Zolésio, à propos de l’abandon par une étudiante de son internat de chirurgie. Cf. Zolésio E., 
« Marie Laborie, un cas de socialisation chirurgicale ratée », Sociétés contemporaines, vol.2, n°74, 2009, p. 147-
165. 
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s’oppose à cette autre figure du médecin étranger, non seulement inconnu de la famille, mais 

surtout possédant ce savoir « étrange » et presque magique : 

Ah ! ah ! ah ! l'image du médecin… Celui qui savait. Celui qui savait et une certaine partie de mystère qui 
entourait son savoir… Bon, je dois vous dire après que j'ai déchanté assez rapidement, mais c'était l'image que 
j'avais quand j'avais 6 ans, de ce bon docteur qui savait et qui savait réparer les… les casses, et qui savait ce qu'il 
fallait donner et qui savait faire un diagnostic, il savait ce que le patient avait et qui savait ce qu'il fallait donner. 
Alors c'était ce savoir et ce mystère qui entourait ce savoir. Ce grand livre rouge quand j'étais gamine quand on 
m'emmenait chez un médecin et on aurait dit que tout était là-dedans. Vous savez quand on est enfant, hein ! C'est 
ça ! 

(femme généraliste). 

 

Lors de notre première étude, portant sur des générations plus anciennes, nous avons 

rencontré plusieurs héritiers directs assumant mal un destin imposé. Un fils de médecins 

commence ainsi à raconter son parcours en disant : « malheureusement pour moi, j’ai réussi 

le concours », un autre affirme qu’il « n’a pas eu d’autres possibilités ». Chez les plus jeunes 

générations, ces orientations forcées semblent avoir disparu, mais le conflit s’est inversé. Des 

étudiants affirment ainsi avoir choisi ces études « malgré » des parents qui leur 

déconseillaient un métier dévalorisé et peu lucratif. Une dévalorisation de la médecine qui 

apparaît toujours dans les discours des médecins, mais qui n’est jamais mentionnée de la part 

de parents enseignants, cadres et, encore moins, agriculteurs ou ouvriers. Ce discours de 

dévalorisation a fortement accompagné la fuite des jeunes hommes vers d’autres carrières 

supérieures. 

Enfin, d’autres « vocations » apparaissent à l’issue d’un épisode particulier de leur vie 

personnelle : maladie grave chez eux ou chez un proche, décès prématuré d’un membre de 

leur fratrie ; erreur médicale aux conséquences dramatiques etc. La « vocation » naît d’un 

besoin de réparer un échec, d’atténuer une souffrance, d’espérer la guérison.  

 

Je vais tout vous dire. Je suis le fils cadet d'une famille dont le frère aîné… mon frère aîné a eu une infection aux 
oreilles. On l'a amené chez le médecin qui a diagnostiqué une crise de paludisme. Il lui a fait une piqûre de quinine 
et l'a assourdi à vie. Donc, forcément il n'a pas eu le langage développé parce qu'il était devenu sourd par une forte 
dose de quinine et devenu muet forcément parce qu'il n'a pas appris à parler. Donc ça devient un sourd et muet. À 
l'époque, nous n'avions pas toutes les structures pour les malentendants, ça n'existait pas encore. Et quand je repense 
à ça, c'était pour moi un contrat existentiel. Mais pour moi, c'est une espèce de contrat et voilà. Voilà pourquoi la 
médecine ça a été pour moi ma passion et pourquoi je n'ai jamais changé. 

(homme généraliste) 

 

Aux vocations précoces s’opposent des choix tardifs qui se disent peu en termes de vocation. 

Ils apparaissent au lycée, parfois même après le bac, au moment où l’urgence d’une 

inscription oblige à se décider, dans ces familles où l’enseignement supérieur est une suite 

logique du secondaire. La médecine est, pour les sortants de bacs scientifiques peu pressés 
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d’entrer dans la vie active, une « aubaine » : des études longues débutant par une « course » 

assez scolaire, un métier au bout et du temps pour décider comment l’exercer. L’inscription 

en médecine peut aussi prendre une allure de revanche chez les étudiants dont l’inscription 

en « classes prépa » a été refusée et qui entendent bien se montrer capables de se distinguer 

dans un concours réputé difficile. La désinvolture du choix de la médecine262 est pourtant 

rare et ne se rencontre pas chez les plus distants du milieu médical. Tenter d’approcher ce 

monde-là ne se décide pas à la légère et s’inscrire en médecine n’est pas un acte toujours 

facile. 

Dans une enquête réalisée auprès d'étudiants de première année de médecine, Catherine 

Déchamp-Le Roux avait catégorisé en trois groupes les candidats à la profession médicale263. 

Le premier était marqué par l'expérience de la maladie (le groupe « initiation »), le second se 

situait dans un projet familial (le groupe « héritage ») et le troisième faisait état de la 

combinaison de diverses motivations (le groupe « figures complexes »). Ces distinctions se 

retrouvent dans chacune de nos enquêtes, mais il est difficile de les quantifier, d’autant plus 

que ces « profils » ne sont pas exclusifs les uns des autres.  

Les « vocations précoces » et les « orientations tardives » représentent pourtant des 

tendances qui s’opposent du point de vue des justifications mais aussi des caractéristiques 

des étudiants. À l’exception des « héritiers », les vocations précoces sont plus souvent 

rencontrées chez des étudiants socialement éloignés des milieux médicaux, comme si 

l’intériorisation d’un tel destin nécessitait du temps et une longue mise à l’épreuve, tant de 

l’étudiant que de ses parents, ses enseignants etc. Une étudiante, fille d’ouvrier du bâtiment 

raconte comment son professeur de sciences économiques et sociales de seconde lui a 

expliqué qu’étant donné son origine sociale elle n’avait aucun intérêt à tenter le concours car 

elle perdrait son temps… Furieuse, elle y est allée, s’y est reprise à trois fois et a réussi à 

franchir le cap du PCEM1. 

En revanche, il nous a semblé assez évident que plus la médecine était idéalisée, plus les 

chances de réussite au concours étaient faibles264. L’attirance pour le « monde de la 

                                                 
262Qui se traduit par des justifications de type « par hasard » ou « pour accompagner une copine »… 

263Déchamp-Le Roux C., « Vocation médicale et choix professionnel », dans Les métiers de la santé : enjeux de 
pouvoir et quête de légitimité, Aïach P. et Fassin D. (dir), Anthropos, Paris, 1994, p. 87-119. 

264 Cela peut se traduire par des « détails » de l’enquête. En téléphonant chez les étudiants pour avoir un 
rendez-vous, les parents répondaient parfois et nous proposaient de laisser un message. Certains profitaient de 
l’occason pour « filtrer » les appels chez son fils, comme ce père nous répondant de façon peu aimable qu’il était 
hors de question que son fils, participe à notre enquête devant exclusivement se concentrer sur son concours. 
Un autre, dans la même situation, s’est montré très heureux de notre proposition et nous a assuré qu’il 
insisterait pour que son fils nous rappelle, tellement c’était « bien pour lui » d’avoir l’occasion de répondre à 
une enquête sur les étudiants en médecine. Sans doute notre demande était-elle entendue comme une forme 
d’encouragement à l’intégration dans ce « nouveau monde ». Nous avons rencontré cet étudiant, fils d’ouvrier, 
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médecine », à la fois comme position sociale et comme mission supérieure dédiée à 

« l’humanité », s’oppose à des « goûts » pour la « matière » scientifique. Cette dernière 

disposition prépare plus sûrement à une sélection fondée sur la capacité de l’étudiant à 

accepter de se soumettre à un apprentissage apparemment dissocié d’une pratique soignante.  

Une discrimination élective265 

Le concours de première année de médecine représente une opération de discrimination que 

nous avons qualifiée d’élective. La discrimination décrit un phénomène de séparation des 

objets ou, par extension, des personnes et son sens est souvent péjoratif dans la mesure où il 

est associé à un mécanisme d’exclusion. Mais on peut aussi entendre une discrimination 

visant à l’intégration, dans le sens d’un tri permettant l’entrée dans un groupe.  

Le processus discriminant opérant lors du concours de PCEM1 ne se limite pas à l’épreuve 

elle-même, il s’inscrit sur un temps long, en amont et en aval de celle-ci. Pierre Bourdieu a 

montré, à l’occasion des concours d’entrée dans les Grandes écoles, comment ces épreuves 

consacraient une séparation préexistant à l’épreuve266, et le concours de PCEM1 s’inscrit 

dans cette logique. Il contribue à la fabrication des médecins car il en fait des élus d’un type 

particulier, irréductible à une élite intellectuelle ou scientifique mais définie aussi par la 

possession de qualités personnelles jugées nécessaires à l’exercice de leur futur métier. La 

discrimination élective s’oppose à la disqualification sociale267 en ce qu’elle désengage les 

institutions : ce ne sont pas elles qui disqualifient, c’est l’étudiant qui se qualifie et il le fait en 

se montrant capable de se distinguer, au sens propre, en se séparant réellement de ses 

anciens camarades, de ses habitudes scolaires, parfois de sa famille et même de son idéal 

humaniste. Le concours de première année de médecine consacre un engagement et fait 

entrer dans un « état » différent, comme le montrent certains indices repérés au cours de nos 

travaux. 

Les étudiants de première année de médecine ont des amis dans diverses facultés et écoles 

supérieures, ils fréquentaient des littéraires, des futurs ingénieurs ou techniciens. Pour 

réussir au concours, ces « fréquentations » deviennent néfastes, les décentrent par rapport à 

                                                                                                                                                         
qui avait des difficultés à s’intégrer et à comprendre « les règles du jeu ». Quelques mois plus tard le verdict est 
tombé : le fils « protégé » a été très bien reçu, le classement de l’autre lui laissait peu de chances d’espérer 
passer l’année suivante. Se mettre « hors jeu » faisait aussi partie des règles du jeu, encore faut-il avoir accès à 
ces règles-là. 

265 Hardy-Dubernet A.-C., Le Roy F., « La discrimination élective, l’exemple du concours de première année de 
médecine », dans Berthet T. (ed.), Discriminations dans les mondes de l‟éducation et de la formation : regards croisés, 
Céreq coll. Relief n°17, novembre 2006, p. 25-34. 

266 Bourdieu P., La Noblesse d‟Etat, Grandes écoles et esprit de corps, Les éditions de Minuit, Paris, 1989. 

267 Paugam S., La disqualification sociale, PUF, Paris, 1991. 
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leur objectif et leurs chances de réussite s’accroissent à mesure qu’ils se séparent de ces 

anciennes relations. 

Ils rompent aussi avec un système scolaire qui leur a appris la soumission aux règles de 

l’établissement et aux consignes des enseignants. En PCEM1, les chahuts ne sont pas 

maîtrisés par les enseignants, ceux-ci peuvent quitter l’amphi sans finir un cours, l’université 

ne leur apporte aucune indication. C’est ailleurs qu’ils vont chercher conseil : chez des 

anciens étudiants ou dans les « boîtes à concours » où ils ont l’impression d’être vraiment 

préparés. En faculté de médecine, les étudiants apprennent à ne pas compter sur le système 

éducatif. 

Ce concours réputé « difficile » leur apparaît paradoxalement facile dans son contenu, mais 

les conditions dans lesquelles ils doivent le passer en constituent la véritable difficulté : 

manque de temps, manque de solidarité, manque d’explication, manque de sens. Certains 

termes sont plus radicaux : débile, idiot, bourrage de crâne, sans intérêt etc. De fait, très peu 

de points peuvent séparer le premier reçu du premier collé, dévalorisant le mérite des élus, 

comme l’exprime un étudiant : « C’est rien. N’importe qui peut aller en médecine s’il 

travaille. N’importe qui, qui sait cocher des cases et est capable d’apprendre des cours peut 

devenir médecin. C’est étrange. C’est que du par cœur, ça se dit scientifique mais il n’y a pas 

de trucs scientifiques qui puissent faire la sélection vraiment. C’est celui qui bosse le plus ». 

Cet étudiant est surpris de tout comprendre, on lui avait dit que la barre était très haute. En 

fait il n’y voit aucune difficulté et va mettre du temps à se convaincre de ne pas chercher à 

approfondir. C’est peut-être cette nouvelle posture, apprendre sans comprendre, que les 

étudiants ont le plus de mal à intégrer. La difficulté des QCM n’est pas dans la complexité 

scientifique des questions, mais dans leurs pièges, les « questions pour faire de la sélection » 

disent les étudiants, et dans le temps très court imparti pour les traiter : « Si tout le monde 

avait le temps, tout le monde aurait 20/20, c’est pas difficile ». 

Il est donc nécessaire de bien comprendre cette distinction : c’est la réussite à l’épreuve qui 

fait l’élite, ce n’est pas le concours ; c’est la nature du travail fourni et non ce que l’on a 

appris. La distinction, pour ces étudiants en médecine, commence là. 

Enfin, il leur faut rompre avec leur « humanité », et ce n’est pas une mince affaire lorsque les 

motivations s’inspirent des sentiments les plus nobles envers son prochain. En fait, la 

relative facilité du concours implique de faire jouer des facteurs non scolaires en plus des 

capacités de mémorisation et d’endurance. De l’avis de la majorité des étudiants, ce concours 

sélectionne le travail, la motivation, la capacité à gérer le stress, à résister à la pression, la 

solidité psychologique. Le facteur humain joue sur la concurrence directe, dans la capacité à 
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résister aux pressions et à en faire subir aux autres (« ça fait un de moins »). Il s’agit 

symboliquement d’éliminer le concurrent plus que de le dépasser, parce qu’a priori le 

concurrent est au même niveau que soi.  

Il n’y a pas de solidarité possible entre ces étudiants rivaux, sauf à constituer un petit groupe 

de personnes « sûres » parce que se connaissant avant et capable d’élaborer une stratégie 

précoce. Pour les autres, pas d’échanges de cours, pas d’information pour « aider » l’autre, ou 

celle-ci est inexacte, il faut courir plus vite que ses camarades, pour prendre les meilleures 

places dans l’amphi, : « faut pas compter sur les autres », « la fac rend plus dur l’esprit, on se 

supporte moins ».  

Les étudiants se trouvent dans cette situation ambiguë où ils ne peuvent pas faire confiance à 

l’autre mais où ils sont obligés d’en tenir compte, de le surveiller, de l’évaluer. Cette situation 

crée également une ambiance générale de suspicion, où le masque et l’hypocrisie (terme très 

souvent utilisé pour décrire la première année) dominent : « en P1, la personnalité des gens 

est totalement masquée, enfin la majorité est masquée, c’est chacun pour sa peau et puis 

voilà ». C’est dans ce cadre que les premières mentions de l’expression « esprit médecine » 

font leur apparition. 

De quel esprit s’agit-il donc ? Non seulement la fac endurcit, mais la dureté est quelque 

chose que l’on doit s’imposer à soi-même quelle que soit sa personnalité. Ainsi les 

expressions foisonnent pour expliquer cette obligation : « j’espère que je vais pas rester 

comme ça », « j’espère que je l’ai pas attrapé [cet esprit] », « on est obligé même si on n’a 

pas envie », « on se dit ça fera un de moins, même si on n’a pas envie ». Certains disent qu’ils 

ont du mal, et d’autres qu’ils n’y arrivent pas, certains (très peu) choisissent de ne pas jouer 

ce jeu : « Il faut faire confiance sinon c’est pas la peine », « je préfère me mettre en recul que 

de me mettre dans cet état d’esprit malsain ». Mais le risque de contamination guette : « c’est 

vrai que c’est n’importe quoi. J’espère que moi cette année, et l’année prochaine, que je ferai 

pas de bêtises, c’est-à-dire que je mettrai pas des bâtons dans les roues. Je pense que je le 

ferai pas, mais j’espère… surtout de reprendre vraiment l’esprit humain. Je suis pas dans la 

tête des autres, il y en a, il n’y a aucun problème, ils peuvent gérer tout ça mais moi non ». 

Ce concours n’est pas « difficile », les étudiants le disent « pas insurmontable », « pas 

infaisable », en revanche c’est la gestion et la maîtrise de plusieurs facteurs, d’ordre très 

différent, – psychologiques, personnels, techniques, financiers – qui les séparent.  

Au final, la discrimination est le résultat de la façon dont les étudiants sont traités par 

l’université plus que le résultat d’un apprentissage des connaissances dispensées par 

l’établissement. Car cette ambiance particulière est le résultat des conditions de la sélection 
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et de l’enseignement, où il ne s’agit pas d’un retrait pédagogique mais bien d’une pédagogie 

particulière. La qualité de cette sélection reflète la qualité des élus, car ils seront des 

« battants », ils auront vaincu lors d’une première guerre volontiers fratricide. Un étudiant, 

après avoir critiqué l’apprentissage par cœur et la faiblesse scientifique du concours, le loue. 

À la question : est-ce une bonne manière de sélectionner les médecins ? il répond : « oui oui 

oui, c’est ceux qui mettront le plus de courage. Ça donne une valeur au diplôme. Faut passer 

par là ». 

Il s’agit donc bien d’une épreuve, d’un rituel d’initiation. La valeur du diplôme n’est pas dans 

les quelques points de plus obtenus aux épreuves. C’est pourquoi cette année peut être 

véritablement considérée comme une année de médecine, une année qui ouvre à la médecine. 

Elle n’est pas seulement un concours d’accès, c’est un concours d’entrée, parce que se 

mettent déjà en place des mécanismes, des réflexes, des modes d’évaluation de soi et des 

autres constituant le terreau sur lequel les médecins vont apprendre leur métier. Parmi ces 

mécanismes, se trouve par exemple le processus de légitimation, donc d’intériorisation et 

d’appropriation de ces nouvelles valeurs, comme on le comprend bien au travers des 

réflexions des étudiants. Et si tout le monde peut s’inscrire en médecine, la première année 

ne sélectionne pas n’importe qui. C’est là que le professionnel commence à se construire, ne 

serait-ce que parce qu’il se distingue de celui qui restera à jamais un profane, voire un 

malade. 

En deuxième année, ces futurs médecins se retrouvent, cette fois, entre eux. Les mots qu’ils 

utilisent diffèrent de leurs compagnons de l’année précédente en ce qu’ils dénoncent plus 

ouvertement l’ambiance délétère du PCEM1 : ils parlent de carnage, de couteaux, de 

kalachnikov, d‟arène , d‟ennemi, de cage aux lions. Les jugements sont éloquents : horrible, moche, 

inhumain, nul, dur, cauchemar, etc. Ainsi, ce qu’a défait la première année, la seconde le 

reconstruit, mais différemment. Là où il s’agissait de rompre, il s’agit alors de recoller, de 

rassembler, d’unifier. La deuxième année fabrique du lien social, elle fonctionne comme une 

PCEM1 inversée et les étudiants la trouvent particulièrement agréable, ils coopèrent, sont 

solidaires, travaillent et font la fête ensemble. De leur côté, les enseignants changent de ton : 

c’est à des futurs collègues qu’ils s’adressent désormais et ils les flattent. Profs et étudiants 

commencent à faire corps, certains étudiants racontent même des épisodes de triche 

organisée où tous sont complices. La faculté elle-même joue le jeu en organisant des 

animations ou des week-ends d’intégration, pour ré-unir les étudiants. 

Le PCEM2 est une année pour réparer les dégâts du PCEM1 et pour construire « l’esprit 

médecine », l’esprit de corps. Mais cette union toute neuve, c’est bien du concours qu’elle se 
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nourrit comme l’exprime un étudiant en deuxième année : ― mes amis sont en médecine : 

passer une épreuve comme ça, ça crée des liens forcément, autant que ça peut en détruire ‖. 

Un autre parle d’une unité très forte des étudiants en médecine, qu’il oppose aux étudiants 

d’autres facs comme histoire et lettres : « il y a un travail d’intégration qui est que tout le 

monde a travaillé énormément en P1 et ça, ça unit ». 

L’année du concours est donc celle qui provoque une rupture et, sur cette rupture, se 

construit un groupe qui repose sur une valeur commune : celle d’avoir, individuellement, 

survécu au « massacre ». Les étudiants se retrouvent quasiment contraints de naturaliser la 

sélection dont ils ont été l’objet en considérant que c’est eux qui ont été choisis, parce qu’ils 

possédaient les qualités requises pour l’être, parce qu’ils ont été élus, car pour devenir « un 

tueur », il faut avoir de « bonnes » raisons. 

La construction de l’objet médical commence là, à l’occasion de cette année de sélection qui 

est aussi une année d’initiation plaçant les élus dans un autre espace que celui d’où ils 

viennent. Il leur faut rompre avec l’idée qu’ils se faisaient du médecin (qu’ils se la soient 

forgée à la maison et dans le cabinet de leur médecin), quitter leurs amis d’avant, et se 

constituer en corps, désormais séparé de celui des profanes. Du point de vue des 

connaissances médicales, ils ont peu appris, du moins en apparence, pas de physiologie ni de 

pathologie, encore moins de soin. Le « malade » n’existe pas encore, il faut d’abord faire 

apparaître le médecin. 

Les stages hospitaliers : être et faire 

Cette approche de la médecine constitue la « matière » des cours des premières années, au 

cours desquelles les étudiants vont aussi se familiariser avec l’univers hospitalier. Nous nous 

arrêterons un moment sur le premier de ces stages, moment décisif bien que relativement 

nouveau, puisqu’il a été introduit dans les études médicales en 1992. Ce stage « d’initiation 

aux soins », dit plus couramment « stage infirmier », oblige tous les étudiants entrant en 

deuxième année de médecine à passer quatre semaines dans un service hospitalier. Il a lieu à 

un moment très particulier du cursus, après les résultats du concours de PCEM1 mais avant 

le début du PCEM2, donc durant l’été qui les sépare. Sa position même renseigne sur son 

statut peu intégré au cursus de la formation médicale elle-même : il n’entre pas vraiment 

dans les maquettes de la deuxième année, sans faire partie de la première année non plus, 

puisqu’il ne concerne que les reçus.  

Au départ, ce stage était présenté comme un moyen, pour les étudiants, d’approcher les 

métiers et les fonctions paramédicales, de suivre d’abord des aides-soignants puis des 

infirmiers, dans leur quotidien. Récemment, ce stage s’est spécialisé dans des tâches plus 
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médicalisées, dans le sens où il spécifie, sous le couvert d’un cadre médical, un objectif plus 

technique et moins socialisateur, visant à les initier « aux principes de l’hygiène hospitalière 

et aux gestes de premiers secours »268. 

Lors de sa mise en place, ce stage était un peu à la profession médicale ce qu’est le stage 

ouvrier dans les écoles d’ingénieurs. Il avait une mission « sociale » : montrer aux étudiants 

le travail de ceux qu’ils ont tendance, ensuite, à ne plus voir : les agents hospitaliers, les 

aides-soignantes, les infirmières. 

Ce stage marque les étudiants : tous s’en souviennent car il concrétise leur réussite au 

concours : « ça y est, j’y suis. ». Après s’être emplis la tête de connaissances abstraites et 

apparemment inutiles, ils sont mis en contact direct avec les corps souffrants tandis que la 

maladie, comme objet d’une connaissance particulière, est reportée à plus tard. Ce stage est 

l’occasion de mettre en scène, de façon un peu abrupte, les projections professionnelles des 

étudiants à un moment où tout est encore ouvert et où leur seule certitude est d’avoir franchi 

le cap de la première année. Les avis sont alors tranchés entre deux positions : la découverte 

et l’humiliation. Dans ce sens, il prolonge efficacement l’épreuve initiatique du concours. 

Si le contenu du stage pouvait varier selon les hôpitaux et les services, les étudiants que nous 

avons rencontrés ont parfois eu à faire le « sale boulot »269 des aides-soignantes avant de 

suivre le personnel infirmier. Cela signifie qu’ils changent les lits, lavent les malades, les 

manipulent, les nourrissent etc. Ils doivent alors, sans transition, passer de leur sensibilité 

profane à une professionnalité active. Mais ces tâches, qualifiées d’« ingrates » et 

« rebutantes », sont en même temps rattachées à des catégories morales qui les anoblissent 

en partie. Les extraits suivants donnent des exemples assez éclairants des différentes 

évaluations de ces étudiants : 

                                                 
268 Article 15 de l’arrêté du 18 mars 1992 relatif à l’organisation du premier cycle et de la première année du 
deuxième cycle des études médicales. Art. 15., version initiale ; « Avant le début de la deuxième année d'études, 
les étudiants effectuent, sous la conduite de cadres infirmiers, un stage d'initiation aux soins, non rémunéré, 
d'une durée de quatre semaines, à temps complet et de manière continue, dans un même établissement 
hospitalier ». 

Version du 8 mai 2007 : « Avant le début de la deuxième année d'études, les étudiants effectuent, sous la 
conduite de cadres infirmiers, un stage d'initiation aux soins, non rémunéré, d'une durée de quatre semaines, à 
temps complet et de manière continue, dans un même établissement hospitalier. Pendant ce stage les étudiants 
sont également initiés aux principes de l'hygiène hospitalière et aux gestes de premiers secours. Ces gestes sont 
enseignés sous la responsabilité du professeur d'université - praticien hospitalier, désigné par le directeur de 
l'unité de formation et de recherche médicale, après avis du conseil de cette dernière, pour organiser cette 
formation en seconde année de premier cycle et en première année de deuxième cycle des études médicales. Les 
objectifs des enseignements dispensés au cours de ces deux années doivent comprendre ceux fixés par l'arrêté 
du 3 mars 2006, relatif à l'attestation de formation aux gestes et soins d'urgence, afin de permettre aux 
étudiants d'acquérir l'attestation mentionnée au troisième alinéa de l'article 1er de cet arrêté, avant la fin du 
deuxième cycle ». 

269 Arborio A.-M., « Quand le "sale boulot" fait le métier : les aides-soignantes dans l'univers professionnalisé 
de l'hôpital », Sciences sociales et santé, n° 3, 1995, p. 93-126. 
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“ Bah le stage infirmier enfin… C‟était hyper important de le faire, donc c‟est quelque chose de bien parce que c‟est 
un premier contact avec l‟hôpital. Je n‟étais jamais vraiment allé à l‟hôpital avant. J‟ai pas adoré mon stage 
infirmier parce qu‟on était pas mal avec des élèves infirmières qui étaient… Donc nous, on était les boulets entre 
guillemets parce qu‟on ne savait rien faire… ” (étudiante en PCEM2, fille d‟ingénieur) 

“ Il y en a pas mal qui apprécient beaucoup et il y en a quelques-unes qui ont trouvé ça horrible, qui voyaient pas 
pourquoi ils allaient aller changer les gens avec les aides-soignantes et que, ils avaient pas fait ça pour ça ! (rires) 
et qu‟ils trouvaient ça scandaleux de leur faire faire ça. Voilà ! ” (étudiante en PCEM2, fille d‟ingénieur) 

“ Forcément j‟ai trouvé ça dur mais je pense que c‟est quand même une bonne expérience. En gériatrie long séjour, 
je sais pas si un premier stage infirmier c‟est très… très… surtout que… en fait parce que le but du stage c‟était 
l‟approche avec le patient bien savoir se placer. Mais il y a aussi pas mal d‟impératifs techniques, que dans un 
service comme S, il n‟y a pas énormément de gestes techniques que beaucoup d‟autres ont fait dans leur stage. 
Maintenant c‟est pas un problème, parce quand on veut vraiment faire on trouve toujours quelqu‟un. Surtout moi, 
au labo de mon père je peux toujours essayer de faire des prises de sang, des trucs comme ça, les gestes de base. Et 
même, je suis sûr que n‟importe quel médecin est content de parler de son expérience professionnelle et de dire 
comment on fait les gestes. ” (étudiante en PCEM2, fille de médecins) 

“ Concrètement j‟ai passé une semaine à faire, une semaine en tant qu‟aide-soignant, à faire la toilette des gens, à 
leur apporter leur petit-déjeuner, à faire manger certains parce qu‟ils étaient paralysés d‟une moitié de corps, ils 
avaient des, il y en avait qui avaient des problèmes de déglutition. Il fallait prendre le temps… Faire manger 
quelqu‟un pendant une demi-heure c‟est quelque chose quand même et euh… Non, ça m‟a… C‟était plaisant au 
départ mais un petit peu… C‟est pas que c‟était désagréable, je me disais un peu vulgairement “ j‟en ai chié pour 
être médecin c‟est quelque chose d‟autre que je veux faire, je veux faire autre chose ”. (étudiante en PCEM2, fille de 
médecins) 

 

Les étudiants ne retiennent pas seulement à l’issue de ce stage, qu’ils ont vu des malades « en 

vrai », ils se sont surtout confrontés à l’hôpital, avec ses groupes professionnels, ses 

catégories d’agents, ses hiérarchies. Ils mentionnent tous leur difficulté à trouver leur place 

dans cet univers : pas avec les élèves infirmières, évidemment, mais pas non plus avec les 

aides-soignantes qui sont pourtant plus compétentes qu’eux. Le stage infirmier est un bon 

moyen de percevoir d’où part l’étudiant et où il se place spontanément, alors qu’il n’est pas 

préparé à une fonction particulière. Chez les enfants de médecins, il n’y avait pas trop de 

problème : ils sont renseignés sur la hiérarchie hospitalière et ils savent qu’ils ne sont là que 

« de passage », quasiment en touristes. Ils « apprécient » plus ou moins mais ne sont pas 

interpellés par cette expérience. Chez les étudiants d’origine sociale supérieure mais non 

médicale, les choses se compliquent. Peu familiarisés avec les hiérarchies hospitalières, ils ne 

comprennent pas où se mettre, ce qu’ils doivent faire, et ils se demandent s’il n’y a pas une 

« erreur d’aiguillage ». Leur incompétence leur est plus insupportable que le « sale boulot » 

qu’on leur demande de faire. Chez les étudiants d’origine sociale plus modeste, cette 

expérience se révèle à double tranchant. Spontanément proches des autres catégories de 

personnel, ils s’intègrent assez vite aux équipes, mais ils perçoivent en même temps que leur 

destin n’est plus de faire partie de ces équipes. Cette intégration provisoire peut alors 

devenir douloureuse puisqu’elle est aussi le début d’une autre rupture, celle d’avec les leurs.  

Ce stage place les étudiants dans une position inconfortable, où de rescapés d’un concours 

qui les a placés parmi les « meilleurs », ils se retrouvent dans un No man‟s land, sur une 
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frontière indéterminée entre les médecins et « les autres », les « professionnels » et les 

« profanes », les soignants et les malades. Ce stage est celui de l’ailleurs, d’un monde qu’ils 

doivent quitter. 

Le stage infirmier a évolué depuis nos enquêtes et il semble placé dorénavant plus sous 

surveillance médicale et moins à proximité des soignants. Mais ce qui frappe toujours, c’est 

cette nécessité d’y apprendre des gestes auprès des équipes, ces gestes dissociés des 

connaissances théoriques, tant du point de vue des lieux que des personnes. Dès la deuxième 

année en revanche, les stages deviennent ceux de futurs médecins, et ils n’ont plus du tout la 

même fonction mais n’en sont pas plus « confortables » pour autant. 

« Les thrombus de couloir » : ainsi sont surnommés les étudiants en médecine qui 

encombrent les services, les mains dans les poches, et souvent désœuvrés. S’il leur a fallu 

manipuler des corps durant le « stage infirmier », ils sont maintenant condamnés à ne sortir 

leurs mains que pour trier des dossiers (éventuellement). Le changement est significatif : du 

côté de ceux qui ne « savent pas », ils avaient le droit d’agir ; passés du côté de ceux qui 

« savent », ils doivent se contenter de regarder, écouter, apprendre, et ils ne sont plus 

autorisés à toucher. L’étudiant de deuxième année est un étudiant passif, sauf s’il prend 

l’initiative et force l’équipe à lui donner une tâche. Il y apprend ainsi très vite que personne 

ne dit à un médecin quoi faire, c’est à lui d’entrer dans l’action. Il faut donc aux étudiants peu 

avertis un certain temps « d’errance » et de « ballade », selon leurs propres expressions 

avant de se saisir, activement, de cet objet.  

Plus tard, durant leur stage d’étudiant hospitalier (l’ancien externat, du DCEM2 au 

DCEM4), ils devront aller plus loin dans la pratique et cet apprentissage s’inscrit en 

concurrence directe avec la préparation au concours. Le choix est parfois compliqué : soit ils 

investissent leur temps à l’hôpital pour apprendre la pratique, soit ils le réduisent au 

minimum pour se consacrer à la préparation du concours. Cela conduit à des situations 

paradoxales où les mieux classés au concours reconnaissent, une fois internes, être moins 

bien préparés à leurs nouvelles responsabilités que leurs camarades qui, se destinant à la 

médecine générale, ont privilégié les stages. Cette concurrence entre les deux types de 

formation produit une croyance paradoxale : c’est à l’hôpital que l’on apprend la médecine, le 

métier, que l’on devient compétent, mais c’est en cours, et plus encore lors des préparations 

au concours, que l’on se donne toutes les chances d’être parmi « les meilleurs », c’est-à-dire 

d’obtenir les places les plus prestigieuses au sein de la profession. Ces dernières années de 

formation sont donc celles des paradoxes les plus forts et des tensions les plus vives. Alors 

que, après six années d’études, ces étudiants aspirent à une relative stabilité professionnelle 
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et personnelle, l’approche d’un nouveau concours dorénavant inévitable et la réactivation des 

rivalités les plongent à nouveau dans l’incertitude.  

La « matière » des cours 

Le contenu des cours de médecine et leur évolution au fil des années sont assez significatifs 

de la forme que prend l’objet de l’apprentissage théorique. Il n’y a pas, au début, de contact 

avec un corps humain vivant, parlant, inscrit dans une histoire individuelle et sociale. Les 

cours partent du plus petit et du plus abstrait (biochimie, biophysique, statistiques) et du 

plus statique (l’anatomie) pour, lentement, prendre place dans des organes et des fonctions, 

puis s’exprimer par des symptômes qui signent des maladies, lesquelles finalement 

s’investiguent et, au mieux, se disent et se soignent270. La science médicale repose sur un 

principe biomédical où le patient semble le récipiendaire d’une connaissance sans vie. 

Suggérer que cette connaissance porte sur des objets morts ne signifie pas que l’ambition de 

la médecine ne soit pas de capter les secrets de la vie. La cancérologie, sur laquelle nous nous 

arrêterons plus loin, en constitue un bel exemple. Mais c’est une vie qui n’a pas accès au 

symbolique, c’est une vie biologique, animale, voire végétale, mais peu humaine. Cette 

représentation de la vie est tout entière comprise dans les études médicales, et il ne semble 

pas que l’introduction des sciences humaines et sociales dans le programme de la première 

année ait changé cet état de fait.  

L’approche des corps se fait d’abord auprès de corps morts, cadavres ou squelettes, réels ou 

reconstitués, ces corps inertes deviennent des objets à apprendre et non des sujets de 

maladie. Ils ne s’interrogent pas, il suffit de les « faire parler », ce qui représente l’expertise 

ultime : celle qui consiste à déterminer la normativité de l’autre sans que l’autre n’ait à en 

dire quoi que ce soit. Le savant est celui qui sait plus que l’ignorant, et en médecine, il en sait 

plus aussi, sur l’ignorant lui-même, il le transcende puisqu’il a même accès à son corps au-

delà de sa mort. Pour Emmanuelle Godeau271, le cadavre occupe une place intermédiaire 

entre le schéma abstrait du corps et le malade vivant. Elle montre que selon la logique 

académique, il s’agit de passer de l’abstraction au cadavre (par les travaux pratiques), puis du 

                                                 
270 Arrêté du 18 mars 1992- Art. 12. – ―L'enseignement de la première année du premier cycle des études 
médicales et odontologiques porte obligatoirement sur la physique et la biophysique, la chimie, la biochimie et 
la biologie moléculaire, la biologie cellulaire. Le volume horaire de ces enseignements, correspondant à trois 
modules, ne peut être inférieur à 225 heures ni supérieur à 270 heures.‖ 

L'enseignement de la première année comporte également un module de culture générale, pouvant porter 
notamment sur les techniques d'expression et de communication, et sur la philosophie et l'histoire des sciences.‖ 
Ce dernier paragraphe est modifié depuis 2002 comme suit : ―L'enseignement de la première année comporte 
également un module de sciences humaines et sociales dont le contenu, arrêté par l'université, est porté à la 
connaissance des étudiants au plus tard à la fin du premier mois de l'année universitaire‖. 
271 Godeau E., L‟« esprit de corps », Sexe et mort dans la formation des internes en médecine, Editions de la Maison 
des sciences de l’homme, Paris, 2007. 
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cadavre au corps vivant (par les stages hospitaliers). C’est en effet ainsi que l’on pourrait 

représenter les étapes des études médicales. Pourtant, la force symbolique que représente 

l’étape de la dissection du cadavre dans les facultés de médecine permet de comprendre une 

autre logique à l’œuvre auprès des étudiants, que l’auteur qualifie de coutumière, et qui 

subvertit cette logique académique. Le cadavre permet aux étudiants d’objectiver le malade 

vivant, ramené au statut de cadavre ; ils le manipulent et l’explorent, avant de fixer leurs 

connaissances dans des schémas abstraits, synthèses de la désincarnation du malade. 

L’ensemble des rituels accompagnant ces séances permet de mettre en scène des phantasmes 

de bourreaux sans limites devant des corps totalement offerts aux supplices imaginés et 

imaginables par les étudiants. Godeau rappelle d’ailleurs très justement que cette 

maltraitance à l’égard des cadavres se situe dans le prolongement même des supplices que les 

premiers d’entre eux subissaient avant de décéder, car il s’agissait d’anciens détenus et 

condamnés à mort. 

Les séances de dissection sur les cadavres tendent à disparaître des facultés de médecine, qui 

usent d’autres artifices pour objectiver les corps humains, en un temps où l’approche des 

corps et leur contact n’apparaissent plus aussi indispensables au raisonnement clinique. La 

représentation virtuelle du corps se présente ainsi comme une nouvelle étape où le corps 

n’est plus un objet mais une image. La médiation se fait aussi entre les formules 

biochimiques et les clichés de l’imagerie médicale où l’on voit agir des zones du cerveau et 

circuler les influx nerveux autant que les produits. 

Les matières fondamentales laissent ensuite progressivement la place à l’enseignement de la 

sémiologie et de la thérapeutique. À ce moment commence l’apprentissage des « maladies », 

enseignées selon une typologie qui recouvre globalement les spécialités médicales. 

L’organisation de cet enseignement, dont le programme général est établi à l’échelle 

nationale, est laissée à l’initiative de chaque faculté. Nous n’entrerons pas dans le détail de 

cet enseignement sur lequel nous ne disposons pas de compétences. Cependant, nous avons 

observé des variations significatives dans le temps et selon les universités, dans les modalités 

d’apprentissage et d’évaluation de ces connaissances. Celles-ci ont subi des transformations 

visant à rapprocher le programme des facultés de médecine de celui de l’internat de 

spécialité. Depuis 2005, ce programme est unique et la coexistence de formations privées, de 

cours polycopiés, d’annales de concours rend la fréquentation de l’université 

particulièrement faible. Pour les plus jeunes générations que nous avons rencontrées, 

environ un tiers des étudiants se rendait régulièrement (mais pas systématiquement) aux 

cours, et un étudiant sur cinq n’y allait jamais.  
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Quel est le rôle des facultés de médecine ? Sont-elles des lieux de socialisation étudiante ? En 

troisième cycle, les formations théoriques sont prévues mais rarement suivies, en dehors de 

séminaires pour lesquels les internes arrivent difficilement à se rendre disponibles. Les cours 

s’apprennent « à la maison » et ne font pas l’objet d’un enseignement dialectique, même si les 

universités tentent de trouver les moyens de faire revenir les étudiants dans leurs murs. 

L’objet théorique de la médecine n’est pas un objet partagé, il s’apprend seul, il ne paraît 

socialisé qu’à travers la concurrence qu’il suscite. Les étudiants font un apprentissage 

individuel du savoir, peu confronté aux autres, et rarement objet de débats. L’objet de la 

pratique médicale s’apprend au milieu des autres, à l’hôpital, mais il n’a pas de « valeur » 

dans le sens où il n’apporte pas de « points ». L’objet de la théorie médicale s’apprend chacun 

chez soi, se partage et se discute peu, mais il « rapporte » dans les classements et offre les 

« meilleures places ».  

Quel est donc cet objet du travail médical qui s’apprend durant les études de médecine ? 

Comment se montre-t-il et qu’est-ce qu’il ne montre pas ? Où se situe l’articulation entre ces 

deux formes d’apprentissage qui reposent sur des systèmes paradoxaux ? 

« On fait mal aux gens » 

Le corps est toujours présent dans les études de médecine, vivant et mort, violenté et excité, 

lieu de souffrance et de jouissance. On ne peut qu’être frappé par cette contradiction 

constante entre un objet de l’étude médicale, désincorporé, voire inerte, particulièrement 

abstrait, neutre donc sans affect, et l’abondance des références corporelles, des humeurs du 

corps, de ses sensations, de ses sollicitations qui accompagnent la socialisation carabine. La 

violence des mots, des discours, des chansons, et même des pratiques des étudiants, mais 

surtout des internes voire ensuite de certains chirurgiens, ne peut être comprise seulement 

comme la manifestation d’une domination masculine dans le champ de la médecine, et tout 

particulièrement de la chirurgie. Et le fait que les femmes chirurgiennes participent plus ou 

moins à cette entreprise ne change pas fondamentalement les choses272. Il vaut mieux 

écouter ceux qui en parlent, du corps et de ce qu’ils leur font. Et ceux qui en parlent le mieux 

sont ces médecins qui ont eu tout à apprendre, à la fois l’ethos et le savoir, fournissant des 

efforts considérables pour tenter une insertion réussie dans ce nouveau milieu qu’ils veulent 

faire leur. 

Voici, pour éclairer mon propos, un large extrait tiré d’un entretien réalisé au début de mes 

recherches sur la profession médicale : 
                                                 
272 E. Zolésio, « ―Chirurchiennes de garde― et humour ―chirurchical―. Posture féminine de surenchère dans 
l’humour sexuel et scatologique », ¿Interrogations ?, n°8, juin 2009, p. 159-177. 
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J’ai rendez-vous avec un jeune chef de clinique dans un service de chirurgie urologique d’un grand 
hôpital. Il me reçoit dans une salle de travail équipée de quelques tables, des chaises et trois ordinateurs 
sur lesquels défilent les images publicitaires d’une grande marque de lingerie fine. Des corps de femmes 
occupaient ces écrans placés juste derrière lui, femmes-troncs dont les formes parfaites donnaient une 
singulière tonalité à ses propos. 

Ce chirurgien a eu un début de parcours difficile. De famille modeste (père mécanicien, mère secrétaire, 
atteinte d’une sclérose en plaques) il se destinait à la profession d’infirmier. Il passe le concours d’entrée 
et le rate pour cause « d’immaturité » lorsque sa mère lui annonce qu’elle l’a inscrit en médecine sans le 
lui dire. Il commence ses études, mais rencontre de grosses difficultés avec les matières scientifiques. Il 
redouble et sa mère décède au cours de sa deuxième année, qu’il rate également. Ensuite, il veut 
absolument continuer et obtient une dérogation pour une troisième année dans une autre ville, où il fait 
plus d’anatomie. Il « revit » et obtient une place en PCEM2. Il commence alors à apprendre à être 
médecin : 

Moi j‟ai rencontré certains médecins qui m‟ont beaucoup marqué dans leur raisonnement, et c‟est marrant je les ai 
rencontrés en deuxième année. Ben disons, ma deuxième année, ça a été très… j‟ai beaucoup lu, j‟ai beaucoup, lu sur 
la communication médicale, et puis j‟ai, du coup j‟ai profité, peut-être que je les aurais rencontrés après, mais, j‟ai 
profité des gens qui me donnaient les conseils, et puis la manière de se conduire et tout ça. Notamment, un médecin 
qui venait quand on était en stage hospitalier en P2, on servait à rien, et qui venait nous expliquer comment, ce 
qu‟il fallait faire, comment il fallait se tenir dans un hôpital etc. et, il me, il nous a donné des conseils qui étaient 
très justes et, de très bons conseils, peut-être que j‟en ai profité plus parce que j‟étais en P2, j‟étais ouvert à… mais 
j‟ai trouvé des conseils qui m‟ont servi tout le temps et, plus les livres et tout ça. Non, sur la communication 
médicale, la manière d‟être avec les patients de, de se comporter de, non ça m‟a beaucoup marqué et c‟est vrai que 
ça… bon après j‟ai… […] 

Q : Je voulais vous demander quelles étaient, pour vous, les principales qualités pour être médecin et en 
particulier chirurgien ? 

Euh… ouais… bon, il y a des qualités qui sont propres aux deux. Bon déjà l‟écoute, l‟observation… puis, pour être 
chirurgien… pour être chirurgien il faut déjà une assurance en soi assez colossale qui peut se forger d‟ailleurs, qui 
peut se travailler, faut travailler son estime de soi, ça c‟est sûr, parce que bon, faut pouvoir supporter certaines, 
coups de bâton ! (rires) il faut… aussi… 

Q : Par rapport au milieu ou par rapport à la pratique ? 

Non, par rapport à la pratique hein ! par rapport à la pratique parce que bon, il faut assumer les difficultés hein, si 
on s‟arrête à chaque échec, on en a forcément… donc il faut quand même une bonne estime de soi et puis… je crois 
que c‟est le plus important, la confiance qu‟on… mais qu‟on acquiert d‟ailleurs, c‟est à nos aînés de nous aider à 
l‟acquérir hein, faut pas, faut pas non plus (rires) ça se travaille hein !  

[courte interruption de l’entretien : un collègue était rentré quelques minutes avant dans la pièce. Alors 
qu’il ramasse ses affaires, l’interviewé lui demande s’il a besoin d’être conduit à la gare. L’autre décline la 
proposition et quitte la pièce. Nous poursuivons sans témoin]. 

Q : On oppose souvent la chirurgie et la médecine, en opposant un peu les techniciens et les 
humanistes… 

Ouais ! humanistes, peut-être pas ! les techniciens ! ouais c‟est vrai. Mais les médecins sont de plus en plus 
techniciens hein, les cardiologues hein, pour moi c‟est, c‟est plus des techniciens que des humanistes hein ! les gastro-
entérologues aussi maintenant hein ! non non, moi ce que j‟aime bien en chirurgie, c‟est le côté aussi, qui reste un 
petit peu compagnonnage, c‟est-à-dire que, y‟a un esprit artisanal un petit peu dans la chirurgie, qui se maintient. 
Ce que ne connaissent pas les spécialités un peu nouvelles techniquement comme la, comme la cardiologie, la gastro-
entérologie où ce sont des techniciens, comme on l‟entend d‟un informaticien, dans l‟aspect moderne du technicien. 
Alors que le chirurgien a gardé le côté un petit peu artisanal avec une histoire et un passé, de compagnonnage, c‟est-
à-dire que, on a vraiment un travail de compagnonnage, on tombe toujours sur un aîné qui vous prend un petit peu 
pour l‟apprenti et qui vous, avec qui on sympathise plus, forcément, avec qui on a des atomes crochus et qui vous 
prend un petit peu pour l‟apprenti comme, je sais pas certains apprentis pour graver les pierres ou… Y‟a plus un 
côté artisan et c‟est vrai qu‟on retrouve beaucoup beaucoup cet esprit dans, dans la chirurgie, qu‟on ne retrouve pas 
du tout dans les, au niveau médical. C‟est-à-dire qu‟ils ont pas la connotation artisanale et compagnonnage que 
l‟on retrouve très souvent. Ça en chirurgie, c‟est assez fréquent. 

Q : Il y a des traditions… Je pense que l’apprentissage du métier, il s’apprend… 

Voilà. Qu‟au contact, il y a des traditions, je dirais même pas que des traditions carabines hein, des traditions de, 
de manière de faire des choses de, de principes de base à respecter… Et bon ça je, ça c‟est très riche ça et puis bon, 
avec l‟enseignement que ça amène parce que les gens sont obligés, même en périphérie, de faire de l‟enseignement 
quoi. Et de l‟enseignement pratique quoi. Et puis… y‟a autre chose aussi en chirurgie… bon faut être manuel 
quand même quoi. Donc, c‟est vrai qu‟on apprend aussi, moi je sais que pendant mon internat, j‟ai beaucoup bricolé 
parce que, j‟apprenais autant en bricolant que en travaillant quoi en fait. À notamment utiliser ses mains, à avoir 
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la dextérité des mains, à apprendre la dextérité, ça s‟apprend hein ! et ça s‟apprend, il faut, il faut utiliser, il faut 
faire du bricolage. Je conseille aux internes, toujours, de faire du bricolage à la maison et il faut apprendre à 
mettre une vis parfaitement, tout ça, ça fait aussi partie du boulot parce que, on passe en orthopédie, on nous 
demande de mettre des vis parfaitement, et à la maison, c‟est pas plus compliqué ! mais… bon… donc, y‟a beaucoup 
de choses… c‟est assez manuel quand même hein ! donc ça c‟est assez, c‟est assez sympa parce que c‟est assez 
défrustrant ça par contre.C‟est vrai que, on a un côté, assez défrustrant dans ce métier, on peut, on peut, même si ça 
peut être stressant, ça a aussi un côté, quand on connaît bien ces choses, on peut… défrustrant, on n‟est pas obligé 
de… on est vraiment…  

Q : Ce que vous voulez dire, c’est ce côté, acte technique, manuel, évite d’être toujours pris par le côté… 

Voilà, on évite de toujours être bloqué par une réflexion, par quelque chose, on devrait faire ça, on devrait faire ça, 
là on le fait et on se pose pas la question, on le fait et… 

Q : On a l’impression d’agir vraiment… 

Oui, on a l‟impression de, d‟agir.Même qu‟au début, c‟est pas évident hein, ça vient pas tout seul hein, parce que au 
début, quand on est interne en chirurgie, on trouve que les gens ont mal, c‟est pas facile de travailler avec des 
gens… On voit qu‟on fait mal aux gens hein. Puisque, faut être vraiment convaincu de ce qu‟on fait et de la 
qualité de ce qu‟on fait parce que moi, au début, j‟étais pas convaincu que les opérations, ça amenait quelque chose 
aux gens et je me disais, leur faire mal pour… pour quelque chose… Ah oui oui ! les premiers semestres, ça fait mal 
hein ! ça fait mal aux gens hein ! mais bon ! quand vous faites mal et que vous savez qu‟après il y a bon, mais bon, 
on fait mal hein ! on oublie parce qu‟il y a l‟anesthésie mais, on est tout le temps en train de faire mal hein ! 

Q : Oui, il faut ramener un peu le corps à un statut d’objet parce qu’autrement ça doit être… 

Exactement. Faut savoir manipuler… tout à fait et puis il faut utiliser le corps humain, c‟est travailler sur le corps 
humain. Moi j‟aime bien, j‟aime bien toucher les choses, et toucher les gens et puis… Donc c‟est vrai que là, on a un 
métier de contact hein, c‟est vrai que, on touche, on tire, on apprend à manipuler, un corps humain. C‟est, c‟est vrai 
que, y‟a des différences avec l‟objet, y‟a une connotation objet tout en étant… humain avec le respect que l‟on a… de 
soi-même, enfin c‟est… je trouve que c‟est… c‟est pas mal ! c‟est vraiment un aspect, un autre aspect de l‟humain. 

 

Ce médecin raconte ce que peu dévoilent, parce qu’il était étranger à ce milieu et qu’il a dû 

franchir des étapes inaperçues chez d’autres. Ce médecin a « appris » vraiment à être 

médecin. Il le raconte de façon très précise et utilise des termes peu courants dans la 

profession, comme celui de « communication ». Il voulait être infirmier et il a fait médecine 

en répondant à un ultime désir de sa mère mais ne se sent pas, en arrivant en deuxième 

année dans « la peau » d’un médecin. Les livres et les conseils sur la façon de se comporter 

tant avec les collègues qu’avec les patients, montre sa conscience aiguë du chemin à 

parcourir. Il incorpore très studieusement les conseils qui lui sont prodigués. Son choix de la 

médecine urologique est rationnel — il décrit comment il s’est glissé là où d’autres n’étaient 

pas déjà cooptés — et il acquiert un ethos de chirurgien par « le travail ». Ce travail 

justement, il le décrit et c’est en cela que ce récit est éclairant. 

Le travail du chirurgien se décline sous trois angles : un angle technique, un angle collectif 

et un angle personnel, plus intime. L’angle technique relève d’apprentissages simples qui ne 

lui posent pas de problème, puisqu’il s’agit presque de « mécanique » pratiquée selon une 

méthode artisanale. Il est en terrain connu, puisque son père est mécanicien et comme 

bricoleur, il se sent plutôt à son aise. Plus encore, cet aspect du métier est « défrustrant ». 

Cette expression revient souvent chez les chirurgiens, s’opposant au côté intellectuel des 

autres spécialités médicales. 
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L’autre aspect de son métier se décline autour du collectif médical, mais surtout chirurgical. 

Il y a des « principes » entre chirurgiens, une façon de se comporter, des « traditions » qu’il 

ne réduit pas à des rites carabins, procédant d’un ensemble de dispositions partagées 

permettant la transmission du métier, accompagnant l’incorporation d’un rôle dont les 

rituels relevant de sa « mise à distance » contribuent à l’engagement du chirurgien dans son 

activité273. Le compagnonnage, où l’on retrouve sa référence à « l’artisan », fortement 

valorisé parmi les chirurgiens, est, au sens propre, un encadrement, une protection en même 

temps qu’une direction. 

Enfin, ce chirurgien fait état d’un questionnement personnel à propos de son « estime de 

soi ». Celle-ci pourrait être mise à mal dès lors qu’il entre dans un collectif fortement 

structuré et vers lequel il doit faire de nouveaux efforts de socialisation. Pourtant, il aborde 

en fait un autre aspect de sa pratique : la contradiction entre l’acte définissant la pratique du 

chirurgien et la justification de cet acte. L’acte du chirurgien est agressif, il consiste à ouvrir 

un corps, à le faire saigner, à entailler des organes, et finalement à faire souffrir le patient. 

Pratiquant l’urologie, il s’agit en plus d’un acte qui agresse les parties génitales masculines, 

acte proscrit d’ailleurs curieusement par Hippocrate lui-même274. S’il se défend de faire du 

mal, il ne le dénie pas, ce qui n’est pas souvent le cas des chirurgiens, lesquels prennent 

souvent le soin de préciser en préambule à toute discussion concernant leur métier que ce 

qu’ils font est toujours « pour le bien » de leur patient. C’est que faire du mal dans ces 

conditions-là, c’est aussi se faire du mal à soi-même, et c’est peut-être ce que ce chirurgien 

exprime lorsqu’il dit que certes, il manipule un corps comme un objet, mais « avec le respect 

que l’on a… de soi-même ». 

Le lien entre la pratique et la théorie médicales ne pourrait-il pas se trouver à cet endroit 

particulier où se rejoignent un acte et son explication ? Une jonction apparemment difficile à 

faire dans la mesure où la théorie objective l’acte en l’intégrant à une chaîne d’opérations 

abstraites qui ne se déduisent plus d’un être vivant mais à partir d’éléments biologiques, 

organiques, anatomiques relevant d’une théorie de type universel. La pratique implique, à un 

                                                 
273 Goffman E., « La ―distance au rôle― en salle d’opération », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 3, 
n°143, 2002, p. 80-87. 

274 Le sermet d’Hippocrate précise en effet : «  je ne pratiquerai pas l’opération de la taille, je la laisserai aux 
gens qui s’en occupent ». Jean Salem, annotant cette version, précise : « Il s’agit d’une opération consistant à 
inciser la vessie afin d’en extraire une pierre, un calcul. ―On ne comprend pas―, écrit Littré (t.IV, p.616), 
―pourquoi le Serment interdit la pratique de cette opération―. Peut-être s’agit-il, comme d’autres l’ont suggéré 
depuis, d’une interdiction de la castration ». L’association entre la chirurgie urologique et le risque de 
castration ne semble pas forcément mal fondé et ces images érotiques posées là, sur les écrans des ordinateurs, 
pourraient illustrer la possible crainte de ces jeunes hommes apprenant le métier, d’une impuissance contre 
laquelle ils ont besoin de se prémunir. Cf. Hippocrate, Connaître, soigner, aimer, Le Serment et autres textes, 
présentés et annotés par Jean Salem, Le Seuil, Paris, 1999, p. 18. 
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moment donné, l’irruption d’un être humain, unique donc incertain, dont il faut bien violer 

l’intégrité au nom d’une théorie générale. 
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Conclusion de la troisième partie : L’objet visible d’un travail indicible 

« La chirurgie a ce caractère quasi magique, voire sacré, de guérir en « taillant dans le vif de 

la chair du patient ». Par ces spécificités, l’acte chirurgical peut être considéré comme une 

véritable agression physique et assimilé juridiquement à une « voie de fait » ou à des « coups 

et blessures volontaires » mais perpétrés avec l’intention – louable - de rétablir la santé du 

patient »275. Ce sont les chirurgiens qui parlent le mieux de la violence de l’acte médical, car 

ils sont sans doute plus au fait de cette intrusion dans le corps d’autrui. Celle-ci caractérise la 

médecine moderne, y compris dans des spécialités comme la radiologie, où l’absence de 

contacts avec le corps pourrait être imaginable276. Cette évolution des pratiques conduit le 

radiologue Pierre Lasjaunias à chercher le moyen de faire coexister une agression assimilée à 

la transgression d’une intimité et des principes éthiques, afin de résoudre la tension suscitée 

par l’intrusion : 

« Le caractère intrusif de certaines procédures diagnostiques ou thérapeutiques par les 
radiologues les range avec les chirurgiens dans les champs de l’homicide, puisqu’il 
s’agit de rompre l’intégrité physique de l’individu en franchissant la barrière cutanée, 
voire les orifices naturels, sans être poursuivi pour cela au mépris de l’inviolabilité du 
corps. Cette intrusion mécanique et parfois ce voyage dans l’intime, cette nudité 
intérieure révélée, imposent là encore une très grande compétence, une maîtrise des 
savoirs requis, et des qualités de relations humaines pour lesquelles les spécialistes ne 
sont ni prêts ni préparés. 

Cette transparence du corps qu’offrent les explorations modernes vise le caché, le hors-
vision, la relation interne, intrinsèque qui finalement éclaire la forme et ses finalités. La 
transparence révèle l’identité de l’individu autant que la forme elle-même. On peut 
ainsi définir l’intime comme tout ce qui singularise et discrimine : la morphologie, 
l’imagerie interne, le génome. L’intime est à soi, même si le corps n’est juridiquement à 
personne. L’intime est aussi inviolable que le corps. Grâce aux outils modernes, 
l’imageur, ce spécialiste moderne, se saisit de l’intimité en la révélant : il faut qu’il la 
restitue. L’image construite et vue s’interprète, sa lecture s’écrit, elle se dit dans un 
colloque singulier. La réunion du visible, du lisible et du dicible se trouve alors 
obtenue. Le champ de la connaissance et des questions peut alors rester ouvert ; la 
dictature des réponses conférées par l’image est repoussée. La transparence renvoie au 
sens. La parole reste bien le support de la liberté. »277 

 

                                                 
275 Kilani T., « la relation médecin-malade en chirurgie », communication à la cinquième conférence annuelle du 
comité national d‟éthique médicale, Tunis, le 16 novembre 2000. Dans le texte d’origine, l’auteur utilise le 
soulignement, les caractères majuscules et gras pour insister sur les mots : « voies de fait », « coups et 
blessures volontaires » mais perpétrés avec l’intention – louable – de rétablir la santé du patient ».  

276 La radiologie nous a été présentée par certains étudiants comme un choix délibéré de pratiquer une 
médecine autorisant une absence de contact direct avec des corps malades à l’égard desquels ils reconnaissent 
avoir éprouvés tôt, dans leurs études, un profond dégoût. D’autres étudiants avouent ne pas supporter de 
pratiquer des actes agressifs et s’être orientés vers des spécialités comme la radiologie, mais aussi la biologie ou 
la santé publique, pour éviter cette lourde responsabilité. 

277 Lasjaunias P., « Le corps transparent », dans A.-C. Masquelet (dir.) Le corps relégué, Cahiers du Centre 
Georges Canguilhem, PUF, Paris, 2007, p. 78. 
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L’auteur relate une opération physique, corporelle, d’un type « mécanique », et définie 

comme une agression par ce franchissement de la « barrière cutanée ». Cependant, dans cette 

représentation médicale du geste, « l’intime » est révélé en direct, se distinguant de l’image 

de l’intérieur reconstituée par des rayons X ou par résonance magnétique. La nouveauté 

n’est donc pas l’accès à une information sur le contenu du corps et ses éventuelles anomalies, 

mais la façon dont cette information est obtenue : l’agression physique. Ce changement de 

technique conduit le radiologue à s’interroger sur l’accompagnement éthique nécessaire afin 

de rendre ce geste moralement acceptable. Sur le fond, la révélation de l’intime est de même 

nature quel que soit le chemin qu’elle prend : le malade subissant une échographie peut voir 

des images sur un écran mais seul le médecin est en mesure de lui traduire ses images, de 

donner à ces formes une signification. Le changement n’est donc pas dans l’appropriation 

d’un savoir sur l’intérieur du corps de l’autre, mais dans la violation de ce corps, 

transformant l’acte d’investigation en un acte de transformation. La transformation d’un 

corps, donc d’une personne, par agression chirurgicale ou investigatrice directe, mais aussi 

par prescription de substances chimiques voire par l’effet de parole lors d’une relation 

psychothérapique, est indissociable de la pratique médicale. Pour autant, ce corps 

transgressé n’est pas l’objet du travail du médecin, il n’en est que le contenant, il en constitue 

une frontière à franchir selon des méthodes plus ou moins ouvertement agressives et 

violentes. 

Comment comprendre autrement cette confusion entre l’autre et son corps ? Comment 

penser que l’on peut pénétrer l’intimité d’un individu en ayant accès à ses entrailles ? 

Pourquoi cet accès est-il différent de la lecture qu’un médecin peut faire d’une analyse 

sanguine ? Ne serait-ce pas parce qu’il y a confusion entre le malade et sa maladie, ainsi que 

l’on pourrait entendre cet autre passage du texte de Lasjaunias : « l’image qui révèle trahit ; 

elle dénude et vulnérabilise l’individu qui ne peut pas choisir ce qu’il révèle. Finalement, il 

vit passivement la typologie dans laquelle il sera rangé »278. Le médecin range-t-il un 

« individu » ou une « pathologie » dans une typologie ?  

« La réunion du visible, du lisible et du dicible » n’est rendue possible que par le « dire » 

dans le « colloque singulier ». Le dicible n’est pourtant pas l’insupportable, c’est 

l’interprétation du lisible qui semble difficile, cette lecture de l’information produite par 

l’image que le médecin tente de restituer à son patient, en réparation du mal qu’il a dû lui 

faire pour accéder à cette information.  

                                                 
278 Ibid., p. 77. 
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L’objet du travail médical pourrait s’approcher à partir de cette double dimension qui 

s’acquiert d’abord dans les études : sa dimension lisible et dicible, écrite sur des polycopiés et 

évaluée lors des examens, représentant son véritable objet ; sa dimension indicible, transmise 

« d’homme à homme » dans la pratique quotidienne, assumée collectivement par le « corps » 

médical, dont l’évaluation est impossible car elle conduirait à lever l’anonymat du praticien. 

Pour accéder à cet objet de la médecine qui est un objet théorique, il faut que des hommes et 

des femmes agressent leurs semblables, opération qui n’est supportable que par le déni, 

puisque cette « permission de la loi » ne s’inscrit pas dans un échange socialisé et 

humanisant. La recherche d’une solution pour « rendre » à l’autre ce qu’il pense lui avoir 

dérobé est la clé de ce texte de Lasjaunias, à la fois pris dans son piège « singulier » et 

soucieux de trouver le moyen d’en sortir dignement. Les deux obligations du « don »279 que 

sont « donner » et « recevoir » sont inscrites dans le schéma du « colloque singulier » qui 

échange une « confiance » et une « conscience », mais la troisième obligation, celle du 

« rendre », comment la satisfaire ? N’est-ce pas le grand oubli du « contrat innomé » ? 

« On ne voit désormais le visible que parce qu’on connaît le Langage ; les choses sont 

offertes à celui qui a pénétré dans le monde clos des mots ; et si ces mots communiquent avec 

les choses, c’est qu’ils obéissent à une règle qui est intrinsèque à leur grammaire »280. Ce 

langage de la clinique décrit par Foucault serait-il celui par lequel le malade pourrait enfin 

avoir accès à son intimité ? Comment décrypter ce langage si l’on n’a pas été initié à sa 

grammaire, le « profane » n’est-il pas condamné à rester ignorant ? 

 

 

                                                 
279 Mauss M., « Essai sur le don », dans Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1950, p. 145-279. 

280 Foucault M. Naissance de la clinique, PUF, Paris, 1963, p. 115-116. 
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Quatrième partie :  

L’apparition du « profane » 

 

 

 

« La compétence des experts revendique en général 
son privilège en affirmant l'incapacité du client ».  

Eliot Freidson, La profession médicale. 
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En décrivant les « origines » de la médecine, Maurice Tubiana a trouvé dans la pharmacopée 

égyptienne un bel exemple de la rationalité du raisonnement médical : « Pour qu‟un 

raisonnement médical puisse être élaboré, il fallait que les médecins se débarrassent d‟abord de l‟idée 

que la maladie est due à l‟intervention de puissances surnaturelles, dieux ou démons. Mais, 

contrairement à ce qu‟on a souvent cru, les premiers signes d‟une approche rationnelle des maladies 

sont apparus bien avant Hippocrate et le miracle grec. Dans des papyrus égyptiens antérieurs de plus 

d‟un millénaire à Hippocrate, on trouve déjà, au milieu d‟un fatras de formules conjuratoires, de 

conceptions mythiques et de superstitions, une tentative de rationalisation des soins. Le papyrus Smith 

se divise en vingt-huit chapitres, dont chacun contient la description d‟une maladie, les méthodes 

diagnostiques, le pronostic et le traitement. La pharmacopée comprend, à côté des fientes de mouche et 

d‟autruche, des excréments de lion, de panthère, de crocodile et de gazelle, tous ingrédients destinés à 

dégoûter les esprits malins et à les faire fuir (certains d‟entre eux seront utilisés jusqu‟au XVIIIe 

siècle), des produits dont l‟efficacité est encore reconnue, tels la mandragore, la levure de bière, la 

jusquiame, le pavot et l‟opium et, pour les ophtalmies – si fréquentes aujourd‟hui encore en Égypte – 

l‟alun, l‟argile, le sel de cuivre »281. 

Ce long extrait mérite que l’on s’y arrête, car sa construction reflète la façon dont s’élabore 

le discours de la rationalité médicale. Dans la première phrase, l’auteur place le raisonnement 

médical à l’opposé de ce que l’on pourrait qualifier comme un système de croyance dans les 

puissances surnaturelles « dieux ou démons ». Cela a sans doute demandé un certain temps, 

puisque lui-même utilise, à la phrase suivante, l’expression de « miracle grec ». On retrouve 

dans ces premières phrases la rhétorique de la purification : se débarrasser de ce qui ne doit 

pas être, ici d’une croyance dans les puissances naturelles. C’est ce que Tubiana semble 

accorder, au moins en partie, à ces médecins égyptiens. 

Ces derniers semblent avoir été en mesure d’élaborer un raisonnement médical rationnel 

détectable à partir d’une pharmacopée composée de certains produits dont on connaît 

aujourd’hui les vertus médicinales. Pourtant, l’auteur reconnaît également dans une 

parenthèse que les pseudo-remèdes contre « les esprits malins » seront usités longtemps par 

les médecins, jusqu’au siècle des Lumières, donc bien après l’apparition ce qu’il définit 

comme un raisonnement médical. La contradiction en soi serait de peu d’intérêt si elle ne 

nous apportait pas une information sur le soin extrême que prend le discours médical sur lui-

même pour se débarrasser de ce qui est, quoi qu’il en dise, une partie de son origine, à savoir 

les croyances, devenues « populaires » dès lors que les médecins les ont chassées de leur 

esprit. Tubiana opère ainsi à une sorte de purification des origines médicales, en 

                                                 
281 Tubiana M., Histoire de la pensée médicale. Les chemins d‟Esculape, Flammarion, Paris, 1995, p. 41-42. 
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débarrassant la pharmacopée égyptienne à qui il veut attribuer le titre de « médicale », de 

toutes les substances qui n’ont pas été confirmées par la science. Il purifie cette ordonnance 

en ne gardant que les produits qui ont, selon ses valeurs, une action bénéfique. Ainsi, la 

médecine ne s’est pas seulement construite à partir de l’énoncé de principes fondateurs, mais 

aussi par l’éviction de certains de ses membres autant que de certaines de ses pratiques ou de 

ses interprétations, passées du côté du « mauvais » et de ce fait. 

Ce passage au « mauvais », de ce qui constitua pourtant l’esprit de la médecine, permet à 

l’auteur, dont le propos est plutôt mesuré, d’opérer une double séparation. Il réalise une 

classification de cette pharmacopée en deux catégories : la première paraît dérisoire et sans 

intérêt, puisqu’elle doit surtout faire fuir les « esprits malins », la seconde est intelligente, 

dans le sens où elle opère un lien entre le produit et son effet scientifiquement prouvé. Cette 

séparation en recouvre une deuxième, qui distingue le « savant » (qui suit des étapes, 

rassemble les preuves, démontre l’efficacité de son action) du « croyant » (qui invoque une 

puissance surnaturelle pour arriver à ses fins). 

Derrière ce raisonnement, qui ne concerne que le médecin, Tubiana met en actes une autre 

séparation, celle du « profane » et du « professionnel ». Paradoxalement, le profane est un 

croyant, puisqu’on lui demande de croire le professionnel alors qu’il n’a pas plus de raisons 

de le faire aujourd’hui que lorsque ce dernier utilisait du pavot ou des fientes de mouches. Le 

professionnel, en revanche, est dans le savoir et non dans la croyance, et cette rupture 

originaire est ce qui marque, dans le mythe médical, la « tradition hippocratique ». 

L’unification et l’autonomisation de la médecine en tant que profession se sont réalisées à 

l’occasion d’opérations d’exclusion de ce qu’il est alors convenu d’appeler les « charlatans ». 

La médecine comme objet du travail se forme, de son côté, à la faveur d’une rupture avec les 

représentations vécues de la « maladie », pour construire un objet détaché du corps 

souffrant. Cet objet permet aux médecins d’en avoir une maîtrise difficilement partageable, 

car distincte de l’expérience de leurs patients. Il contribue à la désignation du « profane », 

qui est dépourvu des moyens de manipuler cet objet et ne peut qu’en subir les désagréments. 

Le profane est ainsi une figure indispensable pour que le professionnel existe et surtout soit 

reconnu. 

Les sociologues usent du concept de profane pour étudier les pratiques médicales et les 

interactions entre soignants et soignés. Par cet usage, ils contribuent aussi à une réalité de 

cette figure, mais le risque est de la définir seulement par ce qu’elle n’est pas et ce qu’elle ne 

sait pas. En outre, le terme de profane est polysémique et le sens retenu est rarement 

explicité. 
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Le terme « profane » possède, depuis le XVIIe siècle, une double signification. Son sens 

premier est attaché au religieux, et désignait celui qui est devant (au sens de « à 

l’extérieur ») le temple (fanum), puis il désigna une personne « qui n’est pas initiée à une 

science, aux lettres ou aux arts »282. Sur le registre du sacré, il a pris, à la fin du 

XVIIIe siècle, un sens plus neutre, en signalant une position d’étrangeté à l’égard de la 

religion, s’opposant ainsi au « sacré ». Cette opposition est d’une nature différente de 

l’antinomie « laïc/religieux » qui se place sur un plan institutionnel, car l’opposition 

« profane/sacré » s’inscrit dans une dimension plus symbolique. 

Sous quelle définition est donc utilisé, en sociologie médicale, le qualificatif de « profane » ? 

S’il s’agit d’associer le médical au religieux, alors le profane devient le croyant, le fidèle, et le 

médecin le prêtre. S’agit-il plutôt de désigner celui qui est ignorant d’une science, le non-

initié, ou celui qui est en dehors de l’institution ? Il semble que l’usage du terme « profane » 

soit plus proche de celui de « laïc » lorsqu’il désigne une position institutionnelle (celui qui 

ne fait pas partie de l’institution soignante) ; de « l’ignorant » lorsqu’il manifeste un déficit 

de savoirs médicaux ; ou du « non-initié » lorsqu’il décrit les mécanismes d’exclusion d’un 

système de pensée. En plaçant le personnel de service des hôpitaux du côté des profanes, 

Anselm Strauss mobilise comme référence d’opposition non pas l’institution, mais sans doute 

à la fois un savoir et un habitus propres aux personnels médical et paramédical. Mais lorsque 

Geneviève Cresson283 ou Sarra Mougel284 décrivent le « travail » des parents au sein des 

services hospitaliers et qu’elles le qualifient de « profane », c’est probablement plus à partir 

d’une référence institutionnelle qui oppose le personnel de l’hôpital à ses « clients ». 

La catégorie de « profanes » tend à être utilisée dès lors que l’on étudie des professions 

intellectuelles à forte capacité d’expertise. Elle n’est pas mobilisée pour décrire des rapports 

commerciaux ou des rapports de subordination. Le propriétaire de la voiture qui conduit son 

véhicule chez le garagiste n’est, en général, pas qualifié de « profane » mais de « client ». 

Pourtant son expertise est sans doute plus faible que celle du malade qui, au moins, peut 

ressentir les dysfonctionnements de son propre corps. De même, l’ouvrier non qualifié n’est 

pas plus « profane » que les ouvriers « professionnels », ni même les cadres. Pour qu’il y ait 

usage de ce concept, il faut qu’il y ait reconnaissance d’un savoir réservé à une catégorie 

d’individus, réunis dans un corps institué, qui accompagne une forme de charisme 

                                                 
282 Dictionnaire historique de la langue française, sous la direction d’Alain Rey, Le Robert, 1994, p. 1641. 

283 Cresson G., « Les soins profanes et la division du travail entre hommes et femmes », dans Aïach P., Cève 
D., Cresson G., Philippe C., Femmes et hommes dans le champ de la santé. Approches sociologiques, Editions ENSP, 
Rennes, 2001, p. 303-328. 

284 Mougel S., Au chevet de l‟enfant malade. Parents/professionnels, un modèle de partenariat ? A. Colin, Paris, 2009. 
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particulier285 au professionnel et de ce fait, place l’ignorant en position d’exclusion. 

L’existence et la reconnaissance du champ de la médecine permettent de satisfaire les 

intérêts fondamentaux des membres de la profession qui se reconnaissent une « complicité 

objective qui est sous-jacente à tous les antagonismes »286. 

De nombreuses recherches portant sur l’activité des soignants s’appuient sur le concept de 

« travail sur le corps », définissant ainsi le corps comme objet d’un travail mais sans en 

identifier la fonction. Le travail sur le corps auquel procèdent les soignants possède deux 

caractéristiques : le corps est celui d’un autre et cet autre est « profane », c’est-à-dire qu’il n’a 

pas accès à la connaissance lui permettant d’agir lui-même sur son corps. Ce privilège est 

reconnu aux « professionnels », en charge de la réparation du corps (le cure), les « profanes » 

étant assignés à son entretien, (le care)287. Cette catégorisation présente l’intérêt de ne pas 

réduire l’observation des pratiques soignantes au seul « travail » des professionnels mais d’y 

intégrer l’action des patients et de leurs proches. C’est ce qui permet aussi de penser, comme 

Strauss, que ce « travail » est avant tout un travail d’articulation entre différentes tâches, 

dans un cadre négocié et non simplement dicté par un ordre médical288. 

À travers les usages de ce concept de « travail profane », se profilent la question du « travail 

du professionnel » et surtout, la nécessité de définir cet espace inaccessible aux autres, lui 

offrant cette expertise et cette autonomie, qui permettent de le reconnaître en tant que 

« professionnel ». Le risque reste qu’en adoptant, dans l’analyse sociologique, cette référence 

professionnelle, le « profane » apparaisse comme une catégorie relativement homogène, ou 

dont les différences ne s’étudient qu’en fonction des références des professionnels. 

Les matériaux mobilisés pour les chapitres suivants ont été recueillis à l’occasion d’une 

recherche portant sur les effets à long terme du cancer chez l’enfant. Ces effets concernent à 

la fois les séquelles physiques et psychiques consécutives à la maladie et à ses traitements, 

mais aussi la façon dont, au fil des années, accédant à l’âge adulte, ces enfants et leurs parents 

aménagent leur histoire. Elle s’est déroulée à l’occasion d’une étude pluridisciplinaire adossée 

à une consultation expérimentale dont nous décrivons les conditions dans l’encadré ci-

dessous. 

                                                 
285 Ce que l’on pourrait ranger, au rang de ce que Régis Dericquebourg décrit, à partir des types wébériens, 
comme un charisme du salut et de la certitude, propre au « virtuose de la vertu professionnelle exercée dans le 
monde ». Dericquebourg R., « Max Weber et les charismes spécifiques », Archives de sciences sociales des religions, 
n°137, janvier-mars 2007, p. 21-41. 

286 Bourdieu P., Questions de sociologie, Editions de Minuit, Paris, 1984, p. 115. 

287 Une mise en perspective de ces répartitions de tâches, mais aussi de leur continuité est bien rendue dans 
l’article de G. Cresson, « Les soins profanes et la division du travail entre hommes et femmes », op. cit. 

288 Strauss A., La trame de la négociation. Sociologie qualitative et interactionnisme. Textes réunis et présentés par 
Isabelle Baszanger, L’Harmattan, Paris, 1992. 
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Nous étudierons ici les rapports qui s’établissent entre les médecins et les parents, lesquels 

endossent ici un rôle de profanes, à partir de deux approches. Le chapitre VIII montre que 

lorsque l’enfant devient malade, il entre dans un champ dont les parents sont exclus, et où ils 

risquent de perdre leur position de référent principal de l’enfant. Cette « mise à mal » des 

parents s’entend sur le long terme lorsque, des années après, ils décrivent leurs difficultés à 

« revenir » à une nouvelle parentalité. Le chapitre suivant montre les différentes façons dont 

les parents reçoivent et intègrent cette nouvelle position de « profane » selon leur propre 

disposition à l’égard des représentations « savantes » de la maladie de leur enfant, et doivent 

parfois combattre pour se maintenir dans un espace dont ils sont, a priori, exclus. 

 

La consultation SALTO-H et l’étude sociologique 

Cette consultation partait du constat d’un manque de suivi des personnes qui ont été traitées pour un 
cancer, une fois les risques de rechute quasiment écartés. Mais aussi, plus généralement, d’une 
attention faible portée aux effets à long terme des traitements qu’ils ont subis, souvent mal connus, 
mal repérés, et potentiellement dangereux. La consultation devait être conduite par des médecins 
oncologues n’ayant pas soigné eux-mêmes les patients, lesquels seraient adressés par les oncologues 
praticiens du centre de lutte contre le cancer. Elle devait donner lieu à un recensement systématique 
des effets détectés, en vue d’une étude épidémiologique, à une étude de psychologie de la santé sur la 
qualité de vie et à une étude sociologique sur les effets sociaux du cancer. Ce dernier volet était mal 
défini, au départ, puisque nous ne savions pas quelle serait la population concernée, ni vraiment 
quelles seraient les conditions de la recherche. Pour des raisons sur lesquelles nous reviendrons plus 
loin dans cette partie, la consultation n’a jamais vraiment fonctionné, puisque les oncologues du 
centre « n’adressaient » pas leurs patients à leurs confrères. La seule consultation opérationnelle 
concernait les jeunes adultes ayant eu un cancer dans l’enfance. En fait, cette consultation existait 
déjà, mais elle était réalisée en oncologie pédiatrique. À la création de la consultation SALTO-H, 
l’oncologue responsable de ce suivi a saisi l’opportunité de la faire dans un autre lieu, ce qui lui 
permettait d’isoler les questions propres à ces patients et aussi leur évitait de retourner, une fois 
adultes, en oncologie pédiatrique. 

Le suivi des patients ayant été traité pour un cancer n’existe que dans le cadre d’un contrôle du 
cancer lui-même, et n’est pas centré sur les effets à long terme des traitements. En oncologie 
pédiatrique, ce suivi à long terme est laissé à l’initiative des médecins et des centres et est 
inégalement pratiqué. Par ailleurs, il existe très peu d’études en France mesurant les effets à long 
terme des traitements anticancéreux sur des enfants. 

L’étude de terrain, réalisée entre 2007 et 2009, a porté sur des entretiens réalisés auprès de parents et 
d’anciens patients que nous rencontrions à l’issue de la consultation, après que le médecin ait donné 
aux patients un document que nous avions préparé pour leur présenter notre travail. Nous avons 
ainsi rencontré 20 anciens malades et 11 parents. Nous n’avons pas rencontré tous les parents des 
jeunes interviewés ni tous les enfants des parents interrogés, ce qui nous conduit à avoir le récit de 
21 maladies. Les entretiens se déroulaient soit à leur domicile, soit à la Maison des sciences de 
l’homme Ange-Guépin, mais jamais en milieu hospitalier. Hélène Lecompte, chargée d’étude, 
rencontrait plutôt les jeunes et moi les parents. Cette répartition du travail s’est faite d’abord par les 
personnes elles-mêmes, qui s’adressaient à l’une ou l’autre de façon privilégiée en fonction de leur 
âge, et nous avons décidé de poursuivre ainsi. 

Ces entretiens étaient précédés et accompagnés de séances d’observations des consultations de suivi 
que nous avons menées alternativement, l’une et l’autre, durant l’étude. Des entretiens avec des 
médecins du centre et en dehors ont également été menés, afin de comprendre les conditions de prise 
en charge des patients en cancérologie. Le détail des caractéristiques des personnes rencontrées est 
donné au chapitre IX. 
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Cette étude a donné lieu à un rapport : Hardy A.-C., Lecompte H., Lorsque l‟enfant guérit… Étude 
sociologique des effets à long terme de la prise en charge du cancer chez les enfants et leurs parents, étude 
réalisée pour la Ligue nationale contre le cancer, octobre 2009, 86 p. 
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Chapitre VIII : L’enfant-malade comme enjeu 

L’étude réalisée auprès des parents d’enfants ayant été atteints d’un cancer nous a, en 

quelque sorte, placés devant une alternative complexe : soit nous considérions les parents 

comme des « profanes » au risque d’écraser les différences qui apparaissaient au fil de leurs 

récits ; soit nous leur accordions une « expertise » différente de celle des médecins, laquelle 

nécessairement entrait en conflit (plus ou moins explicite) avec celle des « professionnels ». 

C’est ce parti pris que nous avons plutôt adopté, encouragés en cela par les parents eux-

mêmes qui, de nombreuses années après la « crise », retrouvent l’usage du « je » et du 

« nous » et décrivent, non pas une opposition entre les « savants » et les « ignorants », mais 

entre « parents » et « médecins », s’affrontant autour d’un même enjeu : « l’enfant-malade ». 

Le décalage temporel des récits a permis de nous situer sur du long terme, et ainsi d’insérer 

l’épisode de la maladie dans des trajectoires longues qui commencent avant et se poursuivent 

après les traitements. Dans la succession des positions décrites à l’occasion de ces récits 

recueillis sur un mode biographique, l’épisode de la maladie prend une place particulière dès 

lors que son issue est en partie connue, puisque tous ces enfants sont vivants. Pour autant, 

ces récits n’étaient pas continus, mais étaient soumis à « d’incessantes transformations »289, 

conduisant nos interlocuteurs à raconter plusieurs fois les mêmes événements, surtout s’ils 

réactivaient des émotions fortes. La répétition devenait un moyen de décrire différentes 

versions de leurs histoires, selon qu’ils jugeaient utiles de les rationaliser au regard d’une 

« fin heureuse » ou qu’au contraire, ils signifiaient que ces traumatismes se racontent aussi, 

toujours, au présent. 

Alors que la plupart des travaux s’intéressent à la mise en œuvre des soins et des traitements 

prodigués aux patients au cours de leur prise en charge médicale, nous étions placés en aval, 

non pas de tout soin, mais de la phase aiguë de la maladie. Il devient plus difficile, d’ailleurs, 

de retracer des « trajectoires de maladie » au sens de Strauss, c’est-à-dire l’ensemble des 

événements qui, par l’action conjuguée des soignants et des patients sur une maladie, 

contribuent à en infléchir le « cours ».290 La temporalité de la maladie saisie dans le long 

terme n’est pas contingente à celle des soins médicaux, elle se rythme subjectivement autour 

de chaque histoire singulière et des autres événements de la vie. 

Nous partirons d’un moment très particulier situé à l’orée des traitements et raconté par 

presque tous les parents : la demande d’information pronostique au cours de la consultation 

                                                 
289 Bourdieu P., « L’illusion biographique », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, vol. 62-63, juin 1986, p. 69-
72. 

290 Strauss A., op. cit. p. 143 et suiv. 
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d’annonce. Celle-ci « fait » problème dans la mesure où elle révèle un malentendu 

fondamental qui va déterminer la relation en cours d’élaboration entre parents et médecins. 

Ce malentendu est révélé par le décalage des positions des parents et des médecins, sous 

deux formes : le déplacement de la fonction parentale provoqué par la prise en charge 

médicale de l’enfant, laquelle s’apparente parfois à un « rapt », et la mobilisation de 

dispositions parentales devant affronter les principes d’énonciation du savoir médical. 

S‟en sortir ? 

Au moment de notre enquête, celui qui fut enfant-malade, devenu jeune adulte, est déclaré 

guéri de son cancer même si, dans certains cas, la rémission serait un terme plus juste, 

lorsqu’une rechute n’est pas exclue. Le terme de guérison ne concerne d’ailleurs que le 

cancer, puisque certains ne sont pas, pour autant, « en bonne santé ». 

Le recueil des discours des parents, comme celui des enfants291, sous la forme de récits292 ne 

vise pas à rendre compte de faits passés et de leur « vérité », mais plutôt de la façon dont, 

aujourd’hui, ils produisent une histoire qui donne du sens à ce qu’ils vivent. Les effets à long 

terme du cancer et de ses traitements sont, pour tous, ces traces que laisse l’expérience de la 

maladie, et qui dessinent le chemin sur lequel ils poursuivent leur vie. 

C’est dans cette perspective qu’il convient de comprendre l’épisode dont nous rendons 

compte ici, à un moment particulier de la consultation d’annonce, cristallisé autour de la 

demande des parents d’avoir des informations sur les chances de guérison de leur enfant. 

L’information des patients sur les pronostics est un sujet « brûlant » pour les médecins, sur 

lequel ils ne sont pas eux-mêmes, souvent d’accord. Sylvie Fainzang a montré, à la faveur de 

ses observations en cancérologie, que les caractéristiques sociales des patients sont un des 

facteurs les plus déterminants de l’accès à l’information pronostique. Elle montre que, plus 

les patients ont un niveau d’études élevé, plus ils sont perçus par les médecins comme 

culturellement aptes à « comprendre » l’information qui leur est délivrée. Ceci conforte nos 

observations et la façon dont les médecins eux-mêmes justifient les divergences de leurs 

                                                 
291 L’emploi du mot « enfant » mérite ici une précision. En effet, nous l’utiliserons par opposition aux parents, 
mais ils étaient tous, au moment de l’étude, adultes, puisqu’ils avaient entre 18 et 26 ans. 

292 Nous hésitons à qualifier ces entretiens de « biographiques », dans la mesure où ils étaient très fortement 
marqués par l’empreinte de la maladie de l’enfant, comme si nos interlocuteurs n’étaient autorisés à ne parler 
que de cela, puisqu’à l’évidence c’était « ça » qui nous intéressait, il était même difficile de les amener à nous 
décrire leur vie d’avant, ou leur vie actuelle et leurs projets. Il est probable que certains d’entre eux, interviewés 
par exemple sur leur vie « professionnelle », ne mentionneraient même pas cet épisode de leur histoire 
familiale, ou seraient tentés de le minimiser. Ce clivage dans les récits n’est pas nécessairement le signe qu’ils 
vivent « deux histoires », car il montre la difficulté à les exposer devant un « étranger » et donc à trouver une 
articulation cohérente entre l’injonction à peine masquée de « tourner la page » et l’actualisation permanente de 
cette « page ». 
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attitudes, en y ajoutant, comme Fainzang, une dimension psychologique de l’évaluation de la 

capacité des patients à « encaisser ». Ces deux dimensions, psychique et culturelle, 

constituent les références guidant l’appréciation des médecins, mais sans réelle objectivation, 

et elles traduisent surtout la plus ou moins grande proximité sociale entre eux et leurs 

malades. Plus récemment, en étudiant les situations de « clashs » dans les services 

d’oncologie pédiatrique, Gaëlle Giordano observe les mêmes processus de rationalisation de 

la violence exprimée par les parents face à des situations conflictuelles. Cette violence est, 

pour les équipes soignantes, plus volontiers liée aux conséquences psychiques de l’angoisse 

provoquée par la maladie qu’à un contexte institutionnel agressif293. 

Ces constats permettent de soulever une nouvelle question concernant la nature de cette 

information censée passer du médecin au patient ou son entourage : qu’est-ce qui, concernant 

les chances de survie du patient, peut ainsi plus ou moins se dire ? Pourquoi cette donnée, 

apparemment simple à comprendre, serait-elle intransmissible à certains ? C’est à cette 

question que nous allons tenter de répondre. 

Les parents et les enfants que nous avons rencontrés avaient tous des histoires différentes. 

Les parents dont nous avons rencontré à part l’enfant nous racontaient également une autre 

histoire que lui. Les événements qui ont marqué ces parents avaient pourtant quelques 

points communs, et différaient en cela des récits des enfants. Parmi ces convergences, il y 

avait ce moment très particulier où le diagnostic de la maladie de leur enfant leur est 

annoncé, moment qui n’est pas vécu de la même façon selon l’âge de l’enfant et les 

circonstances de la découverte294. Pour les parents et d’une façon générale pour les patients 

et leurs proches, cette annonce a toujours un effet traumatisant, y compris lorsqu’elle est 

faite dans le cadre de dispositifs protocolisés, lesquels ne visent pas à réduire le traumatisme 

en lui-même. La brutalité de l’annonce d’une maladie mortelle ne peut jamais être évitée, 

mais en rendant l’annonce moins « brutale », il s’agit de diminuer l’agression venant des 

soignants, dont l’angoisse est aussi mobilisée Notre objectif ici n’est pas d’évaluer l’efficacité 

de ces dispositifs mais d’en mesurer certaines dimensions, significatives chez les personnes 

que nous avons rencontrées, de longues années après. 

La consultation d’annonce, en tant que dispositif issu du plan cancer 2003-2007, est 

aujourd’hui très largement pratiquée dans les services d’oncologie, mais elle était déjà mise 

                                                 
293 Giordano G., « Les « clashs » parents/soignants en oncologie pédiatrique : réaction caractérielle ou 
violence institutionnelle ? », Sociétés, n°105, 2009/3, p. 21-34. 

294 En effet, la perception de la maladie et même d’une mort possible, est très variable selon l’âge de l’enfant, 
qui, de ce fait, peut être, sur le moment, très peu marqué par le danger qu’il a frôlé, mais qui, en grandissant, 
peut prendre une dimension traumatisante.  
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en œuvre dans de nombreux services d’oncologie pédiatrique. Elle se déroule durant au 

moins une demi-heure et une somme considérable d’informations est livrée aux parents. En 

plus du diagnostic précis, le protocole décidé en amont par l’équipe est détaillé : les différents 

traitements, les produits, les étapes, les risques. Cette consultation poursuit un double 

objectif : informer au mieux les patients et leur famille et obtenir le « consentement 

éclairé »295 du patient ou de ses parents, si celui-ci est mineur296. 

Ce double objectif brouille les conditions de cette consultation, dans la mesure où la 

nécessité d’obtenir au plus vite un consentement n’est pas toujours compatible avec le temps 

dont ces parents pourraient avoir besoin pour au moins, « entendre » l’information297. La 

sidération dans laquelle le diagnostic les plonge semble les mettre dans l’incapacité 

d’intégrer les données médicales présentées ou même de poser des questions. Ils apprennent, 

d’abord, que leur enfant est en danger de mort. Les observateurs et les médecins qui relatent 

ces moments décrivent des parents qui semblent très vite ne plus être là une fois l’annonce 

faite. Les médecins le savent, mais ils ont l’obligation de livrer cette information de façon 

aussi complète que possible, et recourent alors parfois à différentes techniques pour atténuer 

cette contradiction : inscription sur un tableau dans la chambre de l’enfant des principales 

informations, afin que les parents puissent s’y référer ensuite ; reprise de la consultation par 

des infirmières quelques jours après afin de répondre aux questions qui arrivent. 

Pourtant, les parents sont bien là, puisque de longues années après cet événement, ils 

reviennent volontiers sur un épisode de cette consultation, qu’ils n’ont pas oublié et qui est, 

justement, une question. Celle-ci reflète peut-être la seule pensée dont ils étaient capables 

après l’annonce du diagnostic de la maladie de leur enfant et elle peut se dire ainsi : « quelles 

sont ses chances de s’en sortir ? », exprimée sous différentes formes : « est-ce qu’il peut 

guérir ? », « quelles sont les chances de réussite des traitements ? », « quels sont les taux de 

survie ? » etc. Ces parents sont en quête d’une information apparemment simple, mais qui est 

plus complexe qu’elle n’y paraît et donne lieu à de multiples interprétations et à de 

nombreux malentendus. 

Les médecins ne réagissent pas tous de la même façon. Si certains répondent toujours par un 

chiffre ou un ordre de grandeur et d’autres jamais, la plupart modèrent leur propos en 

                                                 
295 La loi du 4 mars 2002 insiste clairement sur la nécessité d’inclure le patient dans la décision qui ne peut être 
enclenchée qu’après une information précise. Néanmoins, les conditions de cette « information » restent, de fait, 
bien imprécises, surtout si les temps de la compréhension et ceux de l’urgence ne coïncident pas. 

296 Encore que la capacité d’un enfant à se prononcer fasse l’objet de discussions : un soin ou un traitement 
peut-il être imposé (et comment) à un mineur s'il le refuse ? 

297 Lecompte H., Les modalités et les effets de l‟information au sein d‟un service d‟oncologie pédiatrique, Mémoire de 
M2 Recherche, Université de Nantes, 2007. 
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fonction du pronostic et de la façon dont ils perçoivent les parents. On comprend assez bien 

qu’un pronostic très favorable soit facile à dire, encore que cette « facilité » puisse aussi 

procéder d’un déni de l’effet d’annonce. Ainsi une jeune femme atteinte à son adolescence par 

une maladie de Hodgkin, considérée aujourd’hui comme quasiment « anodine » par certains 

médecins, bloque toujours sur cet événement de l’annonce qu’elle raconte ainsi : 

« Et donc il m‟a dit ça et puis bah… Forcément, je me suis mise à pleurer et le médecin il a dit : ben pourquoi elle 
pleure ? Voilà ! Parce qu‟une maladie de Hodgkin c‟est rien, ça se guérit ! […] Donc ça c‟est tout à fait 
incompréhensible de la part d‟un médecin quoi !… de toute façon, j‟ai pas aimé cet hôpital, on est traité comme du 
bétail ! ». 

 

Ceci signifie : pour ce médecin qui n’a pas de doute (ou très peu) sur sa capacité à guérir son 

patient, la maladie pouvait se dire d’un « rien ». Un rien sans doute pour du « bétail », c’est-

à-dire pour un être vivant sans imaginaire, mais pas pour une jeune fille chez qui l’annonce 

d’une maladie mortelle, même traitable dans la très grande majorité des cas, n’est jamais 

« rien ». Le médecin exprime ainsi son mépris pour la maladie, car il sait que la bataille est, 

pour lui, presque gagnée d’avance, mais sa patiente reçoit ce mépris pour elle et pour ce 

qu’elle ressent à ce moment-là. La représentation du mal comme agent distinct de la 

personne qui l’héberge est incompréhensible pour qui n’a pas « appris » le mal. 

Le fait de répondre ou non aux parents qui demandent à connaître les chances de guérison de 

leur enfant n’a pas pour seule conséquence de livrer ou non une donnée dont toujours, même 

sous une forme inachevée, le médecin dispose298, il assigne les parents à une place 

déterminante dans la suite de la prise en charge. Nous prendrons deux exemples, contrastés, 

de récits de cet épisode. 

Monsieur et Madame B. ont eu presque immédiatement l’information concernant les chances 

de réussite du traitement de leur fils, atteint de leucémie à l’âge de 10 ans. Monsieur B. est 

ingénieur d’étude dans le centre de recherche d’une école supérieure et il est familiarisé avec 

le raisonnement scientifique. Tout au long de l’entretien, il se réfère à une logique 

rationnelle qui semble l’avoir soutenu durant la maladie de son fils. Il a toujours eu de très 

bonnes relations avec les médecins, a le sentiment d’avoir disposé d’une information sans 

faille et la seule fois où il a eu un doute, à propos d’un essai clinique, il a pu se renseigner 

auprès d’une amie, médecin. Voici le récit qu’il fait, avec sa femme, de l’annonce et de cette 

« information-là » : 

                                                 
298 Cette donnée existe sous la forme d’un « pronostic », dit plus ou moins favorable ou « sombre », étayé par 
des taux de rémission étalés dans le temps, les pourcentages de rechutes etc. Sous ces formes diverses, le 
médecin a évidemment des informations, qui sont susceptibles de se traduire de différentes façons, mais qui 
n’existent jamais non plus sous celles qu’utilisent les parents pour poser leur question. 
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Lui : C‟est-à-dire dès le départ, dès la prise en charge, on a reçu cette information-là. Je me souviens que le docteur 
nous avait pris dans une petite pièce. 

Elle : Oui. En fait l‟annonce s‟est faite en deux temps. On nous a reçus tous les deux, et après, une fois qu‟on nous a, 
bon, dits tout ce qu‟il en était, le médecin a dit : bon maintenant on va aller l‟annoncer à Pierre. Ça s‟est fait en 
deux temps. […] 

Lui : Je me souviens d‟avoir posé la question au médecin et, c‟était important, c‟était important et le médecin, je 
pense qu‟il est sorti de son bureau d‟ailleurs à ce moment-là, et puis il est revenu. Sans doute qu‟il a dû aller 
consulter des statistiques ou des, des résultats, et il est revenu en nous disant ben que c‟était… 

Elle : Donc on savait, on les a gardés en tête d‟ailleurs les taux de réussite, mais… moi je ne voulais pas me laisser 
aller à… 

Lui : On savait que c‟était important d‟ailleurs… 

Q : Vous saviez que ce n’était pas 100 %… 

Elle : Ah non ! 

Lui : Oui mais il nous a dit tout de suite que c‟était, quoi ? Trois chances sur quatre un truc comme ça. Que ça se 
termine bien. Ce qui était très favorable en fait. 

 

La première étape est l’isolement du couple « dans une petite pièce » qui semble n'avoir 

aucune attribution propre : ce n’est pas le bureau du médecin, la salle de soins, ou un autre 

lieu identifié. Ce médecin « les prend », c’est-à-dire aussi qu’il les soutient, et d’emblée a un 

geste qui s’adresse à eux. Le souvenir alors apparaît, de sa demande à lui, qui conduit le 

médecin à se déplacer ailleurs pour aller lui chercher l’information et la lui apporter. L’usage 

deux fois du verbe « recevoir » montre que cet épisode est inscrit dans leur mémoire comme 

un moment de rencontre, et même d’échanges : le médecin les a reçus et ils ont reçu du 

médecin. 

Chacun des parents livre ensuite ce que l’un et l’autre ont fait de ces « statistiques ». La mère 

les a « gardées en tête », pour ne pas se « laisser aller ». L’information prend ainsi une place 

symbolique dans les représentations de cette femme qui est celle d’un soutien l’empêchant 

d’être dans le vide. Les récits d’annonce font souvent état du vide dans lequel se sentent les 

parents à ce moment-là, et un chiffre, une donnée, une réponse surtout permettrait d’inscrire 

quelque chose sur cette page où soudainement tout semble s’effacer. 

Le père, quant à lui, répète plusieurs fois que c’était « important », mais il livre sur un ton 

vague cette donnée : « un truc comme ça », montrant qu’il s’est surtout attaché au versant 

« très favorable » de l’information. Dans un premier temps d’ailleurs, le père ne finit pas sa 

phrase et ne donne pas le chiffre que lui avait livré le médecin. Il a fallu le relancer pour qu’il 

le dise, mais en minimisant le fait que cette information, dite par lui « favorable » a dû être 

profondément traumatisante pour eux. « Cette information-là » reste aujourd’hui encore 

difficile à dire explicitement, alors qu’elle contient ces chances de guérison saisies par leur 

fils, puisqu’il n’a jamais fait de rechute et qu’il termine aujourd’hui un parcours scolaire 

brillant. Même en sachant que l’enfant s’est trouvé du « bon côté » des statistiques, ces 

hésitations témoignent d’une réalité s’imposant par les chiffres : l’éventualité de la mort de 
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l’enfant, l’autre versant du chiffre « favorable ». C’est surtout ce que la réponse du médecin 

confirme, mais c’est en même temps à partir de là que les parents entament un autre 

parcours. 

Le récit de Monsieur et Madame C. est très différent car ils sont en conflit permanent avec 

les médecins. Leur histoire de parents commence mal puisque leur premier enfant a eu des 

problèmes de santé, avant que leur fille ne présente à son tour des symptômes alarmants. Les 

médecins, à court de solution, préconisent des consultations de pédopsychiatrie pour régler 

un surinvestissement maternel censé expliquer les maux de tête de l’enfant. Finalement, 

devant l’aggravation du tableau clinique, le diagnostic de tumeur cérébrale est posé, mais les 

choses s’enclenchent plutôt mal et c’est après ces conflits qu’arrive la consultation d’annonce, 

à la fois dénouement et commencement : 

Lui : ben le professeur c‟était P, y‟en avait pas 50, c‟était P ! La première fois qu‟on a fait l‟entretien dans la pièce, 
dans la pièce, dans la pièce, comment dire, à l‟étage en neurochirurgie, il y avait L., P. et nous deux hein, parce que 
tu lui avais demandé combien on a de chances de s‟en sortir, combien on a de chances de s‟en sortir, pour Laetitia, 
combien Laetitia a de chances de s‟en sortir et il t‟a répondu P. : « si je vous dis 80-20 et qu‟elle est dans les 20 % 
ça vous donne quoi comme solution ! » Voilà. C‟est là que ça a commencé. 

Elle : la chose que moi j‟ai pas apprécié c‟est qu‟ils aient… 

Q (à lui) : Que ça a commencé… quoi ? 

Lui : bah c‟est là que ça a commencé ! On est rentré dans la réalité de, de la maladie. C‟est-à-dire que quand ma 
femme a demandé : on a combien de pour cent de chances de s‟en sortir, de comment, quel pourcentage de chances de 
s‟en sortir, P. a dit, qu‟est-ce vous voulez que je vous dise ? que, son, que son, son médulloblastome ça correspond à 
un pourcentage de 80-20 ? ! Il me dit si la vôtre elle fait partie des 20 % ça va pas donner, ça va pas apporter 
grand-chose. Donc euh… donc ben à ce moment-là il a dit ben écoutez, je n‟en sais rien, on va mettre en place un 
protocole, qui est déjà établi, avec, ces semaines en chimiothérapies et quelques mois après il y aura des rayons, avec 
des séances de rayons et de radiothérapie et il nous aurait parlé chinois, il nous aurait parlé chinois c‟était pareil. 
Et donc c‟était parti à ce moment-là quoi ! 

 

On retrouve ce même lieu neutre, la pièce, mais qui n’est plus un endroit où ils sont reçus 

mais un lieu « comment dire », qui n’a aucun sens, finalement. L’émotion est forte, à ce 

moment de l’entretien, elle s’exprime par les répétitions et les reformulations. Le « on » (a 

combien de chances de s’en sortir) montre qu’ils sont déjà du côté de leur enfant, dans ce 

parcours du combattant qui pourtant n’en était qu’à ses débuts. Il ne faut pas se tromper 

d’interprétation, les parents qui alors posent la question en se mettant au même plan que 

l’enfant (ici l’usage du « on ») ne font pas de lapsus linguae : ils demandent vraiment si 

« eux » vont s’en sortir, « eux » en tant que parents. Car si l’enfant meurt, le « parent »299 

disparaît. Et là où « ça » commence, c’est lorsqu’ils s’entendent refuser l’information sur les 

(leurs ? celles de leur fille ?) chances de s’en sortir. 

                                                 
299 L’usage du terme « parent » au singulier est générique, mais ne vise pas à distinguer le père de la mère ou 
les différentes positions qu’ils occupent vis-à-vis de leur enfant. Le ou les parent(s) représentent ici la personne 
responsable civilement de l’enfant, sur lequel il a autorité, et qui s’oppose au soignant, mais plus spécifiquement 
aux médecins, qui disposent devant le « malade mineur » qu’est l’enfant, d’une autre forme d’autorité. 
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« La réalité de la maladie », pour Monsieur et Madame C, le « ça » commence, prend 

plusieurs significations. Contrairement au couple précédent, ils n’obtiennent pas de réponse, 

cette réalité ne s’inscrit donc pas par un chiffre, une donnée quantifiée, un pourcentage, une 

« chance ». Ils n’ont rien de concret à se mettre dans la tête si ce n’est l’explication du 

médecin telle que le père l’a gardée en mémoire et nous la raconte. Celle-ci combine trois 

éléments. Le premier est un pourcentage positif, « 80-20 » où il est sous-entendu que les 

80 % sont les chances de guérison, mais il inverse le sens pronostic (« très favorable », aurait 

dit Monsieur B) de l’information et place l’enfant dans les 20 %. Cette inversion ne laisse pas 

la possibilité aux parents de se « balader » entre plusieurs solutions, mais elle peut 

ressembler à une information déguisée : votre enfant a 20 % de chances de survivre. 

Le deuxième élément assigne les parents à une position d’impuissance : « ça vous donne quoi 

comme solution ? ». Curieuse assignation car en effet, quel que soit le chiffre, les parents 

n’ont pas de solution. 

Dans le troisième élément de réponse tel qu’il nous est rapporté par le père, le médecin 

transforme l’enfant en « médulloblastome », il le substitue à son objet, celui qui a du sens sur 

lequel il va travailler. Il ne sait sans doute pas lui-même qui, de cette « guerre », sortira 

victorieux (contrairement au médecin annonçant une maladie de Hodgkin), mais il sort ses 

armes : protocole, chimiothérapie, rayons etc. 

Pour ne pas avoir observé la scène, il nous est impossible d’analyser ce discours comme un 

récit des faits, mais plutôt comme la réception d’un message qui pourrait se traduire ainsi : 

l’enfant est en danger de mort, la compétence du médecin à le guérir est incertaine, les 

parents ne peuvent que laisser l’équipe médicale mettre en place ses protocoles. 

« La réalité de la maladie » est donc à la fois l’annonce d’un diagnostic et celle, plus déguisée 

de sa gravité, mais c’est aussi, pour Monsieur et Madame C, le sentiment d’être expulsés de 

cette réalité concernant leur enfant et renvoyés au vide : vide d’espoir mais aussi d’utilité. Ils 

entendent qu’ils ne servent plus à rien. 

La différence entre ces deux récits n’est pas réductible à l’accès ou non à une information, 

elle montre surtout l’enjeu de la question et de la réponse qu’elle suscite. À travers cette 

demande, les parents cherchent une place, et il dépend alors du médecin de leur en proposer 

une, s’il est en capacité de se décentrer de son propre objet pour entendre la question des 

parents, toujours différente de la sienne. 
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Le « rapt » de l‟enfant 

Ces moments, plus ou moins conflictuels, introduisent la notion de malentendu entre ce qui 

fait l’objet du travail du médecin et ce qui fait l’objet de la préoccupation des parents300. Mais 

pour comprendre ce qui se passe chez ces derniers, il ne faut pas s’en tenir à l’hospitalisation 

de l’enfant, qui marque son entrée dans une « carrière de malade ». Goffman301 fait 

commencer la carrière avant l’hospitalisation, en particulier dans le cas de malades 

psychiatriques, mais comment penser la « carrière » des parents ? Si l’on veut utiliser le 

concept de carrière concernant les parents, c’est à la naissance de l’enfant qu’elle commence 

(voire avant) pour se terminer à la mort de l’enfant. Il est nécessaire ici de distinguer l’enfant 

(du parent) de l’autre autre enfant (malade). Le médecin devient le médecin de l’enfant dès 

lors qu’il est malade et le reste jusqu’à sa « guérison »302 ou son décès. 

C’est pour désigner ces « deux enfants » que nous avons choisi d’écrire l’enfant-malade avec 

un trait d’union. Quand l’enfant devient (un) malade et que sa vie est en danger, le parent est 

mis à mal, dans le sens où il est menacé dans sa fonction parentale. Cette menace s’inscrit 

dans le risque représenté par la mort possible de l’enfant, à propos de laquelle 

l’interprétation psychanalytique décèle l’activation de fantasmes infanticides culpabilisants et 

renvoyant le parent à sa propre histoire infantile303. 

La culpabilité est en effet un sentiment que tous les parents ressentent et dont ils parlent 

plutôt spontanément, d’autant mieux qu’ils ont, de longues années après, souvent pris de la 

distance par rapport à cette question. Ce sentiment suit les détours de chaque histoire 

personnelle : une mère se demande si sa grossesse non désirée n’est pas en lien avec la 

maladie de son enfant ; ces parents s’interrogent sur l’influence du site d’uranium visité aux 

dernières vacances sur la leucémie de leur fils ; cette mère se sent rejetée par la famille de son 

mari pour avoir transmis un risque génétique à sa fille ; ces parents luttent contre 

l’accusation des pédopsychiatres qui se sont prononcés avant l’oncologue sur l’origine 

psychique des maux de tête de leur fille…304. Garants de la santé de leur enfant, mentale et 

physique, mais aussi de sa conformité sociale et de sa réussite scolaire, les parents se mettent 

                                                 
300 Nous ne parlons ici volontairement pas du « travail du parent », comme nous nous en expliquerons plus 
loin.  

301 Goffman E., « La carrière morale du malade mental » dans Médecine, maladie et société. Recueil de textes 
présentés et commentés par C. Herzlich, Mouton, Paris, 1970, p. 125-154. 

302 Cette limite de la « guérison » est justement celle qui est posée par les consultations de suivi, puisqu’en 
oncologie pédiatrique en particulier comme nous le verrons, ce suivi peut être sans fin, y compris après la 
« guérison ». 

303 C’est ainsi que l’étudie, dans ce cas particulier du cancer de l’enfant, Danièle Brun, dans L‟enfant donné pour 
mort. Enjeux psychiques de la guérison, Dunod, Paris, 1989. 

304 En nous en tenant ici aux sources socialement dicibles de la culpabilité, évidemment.  
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en cause dès que leur enfant est en danger. De leur côté, les médecins rassurent, disent qu’on 

ne sait pas d’où ça vient, que c’est purement de la malchance, que ça pourrait tomber sur 

n’importe qui. En revanche, si leur discours se veut rassurant, leur attitude est plutôt 

inquiétante. En effet, ils demandent immédiatement aux parents de leur « céder la place » 

concernant les « bonnes » décisions à prendre pour leur enfant, en sollicitant leur accord 

pour les traitements. De ce fait, les parents ont ce sentiment bien particulier de leur déléguer 

une autorité qu’ils assuraient jusque-là. Et plus qu’une délégation d’autorité, c’est presque à 

une mise sous tutelle que les parents doivent désormais se soumettre, puisqu’ils se 

retrouvent en position de demander sans cesse aux soignants « l’autorisation » de projeter 

telle ou telle activité avec leur enfant. Alors qu’il occupait une position parentale en charge 

d’un enfant et s’efforçait d’assumer au mieux cette responsabilité, le parent se sent dépourvu 

de capacité d’agir contre cette maladie qui le prend en défaut, le sanctionne via l’institution 

soignante, et le contraint à modifier sa position parentale. 

L’extrait qui suit illustre, par la perte de l’usage du pronom personnel à la première 

personne, ce déplacement de position305. Nous présentons ci-dessous le début de l’entretien 

avec Madame A., qui nous raconte comment la maladie de sa fille a été diagnostiquée, et ce 

de façon très rapide. Le travail réalisé sur l’entretien montre quelles sont les actions décrites 

au cours de ce récit et quelles en sont les différentes phases. 

Phase 1 : 

Q : Je vais d’abord vous demander de me parler de ce qui s’est passé. Je ne le sais pas d’ailleurs… 

Oui ! je vais essayer de tout me rappeler, sans doute des trucs que je passerai à l‟as parce que, ça fait 17 ans ! la 
première fois ! 

Q : 17 ans ! 

17 ans et… oui, ça fait 17 ans parce qu‟elle a 18 ans et ça s‟est déclaré à 13 mois. En décembre 90. Le lendemain 
de Noël, qu‟on nous a appris… En fin de compte elle avait une grosseur à un bras, juste au bras gauche, et c‟est ma 
belle-mère qui la gardait et le soir quand je suis rentrée, j‟avais pas vu moi le matin quand je l‟ai laissée j‟ai rien 
vu. Et elle me dit, ben elle a une grosseur à l‟avant-bras, ben ça doit pas être grave. Et, moi je me suis quand même 
inquiétée sur le moment, enfin, loin de penser à ça bien sûr ! mais je me suis dit, une grosseur, je voyais le cœur 
(c‟était du côté gauche), je me dis si jamais ça monte on sait pas, je vais voir quand même le médecin ! 

Q : C’était là ? (je montre sur mon bras) 

Oui, bras gauche. 

Q : Oui et elle était toute petite quoi… 

Oui, 13 mois. Mais pas malade du tout, rien ! 

Q : Juste une grosseur 

Oui une bosse, une belle bosse 

Q : Mais qui est apparue soudainement ? 

                                                 
305 « Selon Benveniste, le pronom « je » se réfère toujours au nom propre du locuteur. Il est une sorte 
d’abréviation ou de répétition de cette « marque conventionnelle d’identification sociale » qui parcourt, bien 
évidemment, tout récit autobiographique. En revanche, l’usage des pronoms « on » et « nous » varie fortement 
en fonction de l’importance acordée à différents collectifs d’appartenance », Pollak M., L‟expérience 
concentrationnaire, Métailié, Paris, 2000, p. 238-239. 
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Oui parce que moi le matin, enfin la veille au soir, bon je l‟ai lavée j‟ai rien vu ! j‟ai rien vu et c‟est ça qui m‟a 
surpris quoi ! 

Q : Ah oui ! 

Ah oui et puis le soir quand je suis venue la chercher effectivement elle avait une belle grosseur. Donc j‟ai été voir le 
médecin le lendemain et puis il m‟a envoyé à Cholet parce qu‟il trouvait ça quand même bizarre… 

 

Dans un premier temps, les acteurs sont clairement définis : la mère, la belle-mère, la fille. La 

mère, en particulier (moi, je), fait son travail de mère : dépose sa fille, va la chercher, la lave, 

lui donne son bain etc. Sa belle-mère fait aussi son travail de grand-mère : elle garde l’enfant 

et signale à la mère une anomalie tout en se voulant rassurante. La mère prend le relais et 

s’interroge (si jamais ça monte au cœur) puis se rend chez son généraliste. Durant cette 

première phase, chacun semble donc à sa place et agit selon son propre rôle. On notera 

cependant que cette femme se sent prise à défaut de ne pas avoir « vu » la « grosseur » au 

bras de sa fille, réflexion qu’elle fera à plusieurs reprises et qui, par la suite, donnera une 

place très particulière aux séances de bains/douches avec son enfant. Mais c’est aussi en 

remplissant correctement son rôle de mère qu’elle fait ce qu’il faut et suffisamment tôt. En 

effet, son interprétation du danger est purement spontanée et totalement « profane » mais a 

posteriori, elle s’est avérée pertinente. 

Dans cette première phase, elle s’identifie, ainsi que sa fille, et se décrit dans l’action, la 

réflexion etc., malgré les précautions qu’elle prend dès le début de l’entretien pour signifier 

qu’elle ne sera peut-être pas très rigoureuse dans son récit. 

Phase 2 : 

…… et puis à Cholet ils m‟ont dit ben, c‟est quand même bizarre, direction Nantes quand même pour faire une 
biopsie. Enfin Nantes pour une consultation donc on est parti sur Nantes, la semaine d‟avant Noël, et puis, là… ils 
lui ont fait une biopsie… je sais plus trop comment c‟était. Enfin bref le lendemain de Noël ils m‟ont… 

Q : Au CHU ? 

Oui ! avec le docteur X. Et le lendemain de Noël donc il m‟a appelée pour m‟annoncer que c‟était pas bon du tout. 
Et qu‟il fallait retourner pour à ce moment-là, faire une biopsie. Ça doit être comme ça. 

Q : Oui, c’était pas une biopsie la première fois ? 

Je me souviens plus, comment c‟était. Parce que pourtant on est rentré après le premier de l‟an, on est retourné et… 
là elle a eu plusieurs examens, mais je peux plus vous dire, pas vraiment lesquels hein, parce que je me souviens plus 
trop bien, à ce moment-là. 

Q : Mais vous aviez vu votre généraliste avant ? 

Ah oui, j‟ai d‟abord vu, on a commencé le généraliste, qui m‟a envoyé à Cholet voir un autre médecin. 

Q : Vous habitiez là ? 

Oui, oui oui ici. Et puis ils nous ont envoyés sur Nantes mais, nous on a été à Nantes, on a fait les examens mais 
vraiment… On était loin de penser à ça bien sûr hein, on était pas… bien… Donc il m‟a annoncé ça par téléphone 
le lendemain de Noël donc là tout est, tout s‟est écroulé ! sur le moment ! et… donc on est reparti, il m‟a dit pour 
l‟instant c‟est pas urgent donc on a laissé passer le premier de l‟an et on est reparti à Nantes aussitôt après. Et là 
les traitements, on a revu le docteur X, on a vu Madame Y et les traitements sont partis, du mois de février, à peu 
près…. 
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À partir du moment où elle va voir son généraliste, elle perd la maîtrise des événements. En 

effet, le médecin ne lui confie pas le soin de son enfant (comme le font en général les 

médecins envers les parents lors de maladies bénignes), mais l’envoie à l’hôpital. Le 

déplacement n’est pas que géographique, c’est la place de chaque membre de la famille qui 

change : elle passe du « je » au « on », qui est le substitut plus impersonnel du « nous ». Et 

dans ce « on/nous », elle met l’ensemble de la famille : le père, la mère et l’enfant. Il devient 

difficile de savoir qui fait quoi puisque tous font la même chose : ce qu’on leur demande de 

faire. Ils vont, viennent, repartent et reviennent, voient et revoient les médecins, agissent 

« sur ordre » et n’ont plus vraiment la maîtrise de leur emploi du temps. Les médecins ont 

d’ailleurs laissé passer Noël avant de s’introduire dans cette famille et bouleverser leur 

quotidien. Les dernières apparitions du « je » maternel se font négatives : le « je » 

s’accompagne toujours du « ne… plus ». 

Phase 3 : 

……Q : Tout de suite… 

Oui. Donc au début ils ont fait, chimio mais c‟était : opération. D‟abord opération ils ont tout enlevé, ils ont enlevé 
la grosseur et pour eux ils avaient tout enlevé. 

Q : C’était une tumeur musculaire ? 

Tumeur musculaire oui. Et ils ont tout enlevé et ils voulaient quand même faire une chimio préventive pour rien 
risquer d‟autre quoi, pour rien laisser. Donc ils ont fait une chimio préventive sur trois mois, y‟a dû y avoir trois 
séances mais bon c‟était pas hyper méchant quoi, elle était pas malade, c‟était sur une journée à chaque fois. 

 

Madame A n’est plus vraiment celle qui gère la vie de sa fille, elle lâche les commandes, le 

relais est passé aux médecins : les « ils » qui se succèdent et qui « font », « enlèvent », et 

« veulent ». L’hôpital fait intervenir de nouveaux acteurs qui ne sont pas un médecin ou un 

interne en particulier, mais des « ils » indifférenciés. Qu’importe alors qui est en face de cette 

femme, c’est l’institution soignante qui s’exprime et c’est elle qui lui parle : « ils m‟ont dit ». 

Ce passage du « je » au « ils », souvent par l’intermédiaire d’un « il » qui est le médecin 

traitant, le pédiatre ou l’urgentiste, témoigne d’une dépossession qui se fait à un autre 

niveau, institutionnel. Car l’indifférenciation des statuts et des noms de ceux qui s’occupent 

de l’enfant n’est pas tant liée à leur nombre ou à leur dispersion, qu’à leur perception 

compacte et presque impénétrable. À partir de ce moment-là, le parent se déporte à un 

nouvel endroit. 

Cet extrait d’entretien permet de montrer comment des personnes, qui pourtant doutent de 

l’exactitude de leur mémoire factuelle, relatent la nature du processus de déplacement qu’ils 

ont opéré, qui s’apparente à une « déportation ». Cette introduction à l’histoire de la maladie 

de sa fille montre assez précisément comment ce déplacement se produit chez Madame A, 
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entre le récit de ses activités maternantes, jusqu’à son assignation à la même place que son 

enfant, face à l’institution soignante. 

Plusieurs mois après l’arrêt de la première période de traitement de sa fille, c’est en la lavant 

qu’elle trouve des « glandions » qui la conduisent à alerter à nouveau l’hôpital de ce qui 

s’avère être une rechute : « en lui faisant prendre son bain, j’ai retrouvé deux grosseurs au 

niveau… derrière l’oreille et un peu plus bas ». L’enfant rechute à nouveau à l’âge de six ans, 

alors qu’elle est aussi chez sa grand-mère car sa maman vient d’accoucher d’un second 

enfant : « donc Aline était chez ma mère pendant, le lendemain je, Aline reprend son bain, je 

m’en vais la voir et là, encore coup de grâce, on… je lui retrouve… une… une grosseur… 

c’était sous le bras encore : quand elle soulevait, la grosseur ressortait ». 

La répétition de ces révélations survenant au cours des bains, bloque, d’une certaine manière, 

l’accès de cette femme à une représentation plus médicalisée du mal de sa fille. Alors que 

cette dernière, interviewée de son côté, nous donne dès les premières minutes le nom 

scientifique très sophistiqué de sa maladie, sa mère garde toujours des représentations brutes 

du « mal », qu’elle appelle « grosseur » ou « bosse » selon les moments, voire « glandions ». 

Pourtant, cette femme a tous les moyens intellectuels d’intégrer ces notions, elle parle avec 

précision du milieu hospitalier et de ce qui s’y déroule, elle a fait peu d’études, mais occupe 

aujourd’hui un poste d’encadrement, et elle utilise volontiers du vocabulaire médical. Sa 

difficulté à utiliser des termes scientifiques fait irruption à chaque fois qu’elle décrit cette 

position maternelle et maternante à l’occasion desquelles elle fait la découverte des signes de 

la maladie de sa fille. 

Le récit de Madame A. permet de mettre en lumière la « mise à mal » parentale qui 

accompagne souvent l’entrée dans la maladie. Si, pour tous, la question est posée, tous n’y 

répondent pas avec les mêmes moyens. On constate ainsi que, sur ce point particulier, 

l’entourage parental est assez décisif. En particulier, dans un moment aussi bouleversant, les 

parents n’ont en général pas les moyens de faire face et leur sidération, alliée à la rapidité 

d’action des soignants, les conduit à réagir d’une façon apparemment passive. Les seuls qui 

tentent une discussion à ce moment-là sont ceux qui peuvent mobiliser un entourage qui 

« fait le poids », autrement dit qui comptent des médecins parmi leurs amis, leur famille ou 

leur milieu professionnel. 

À titre d’exemple, on peut citer un extrait du récit de Madame E., dont le fils a été atteint 

d’une tumeur cérébrale, et qui, avec son mari, garde une vraie position de parent négociant, 

face aux médecins. Son récit commence avec les premiers signes de fatigue et de maux de 

tête de son enfant, durant leurs vacances : 
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Alors là quand même avec mon mari on s‟est dit c‟est pas du tout normal donc on est rentré de vacances, j‟ai 
consulté mon généraliste en lui expliquant et tout de suite… sans chercher trop, il nous a envoyés chez un 
neurologue ; donc là on a expliqué, Guillaume a passé un scanner, donc le neurologue m‟avait un petit peu expliqué 
qu‟il y avait des choses qu‟on allait découvrir mais que bon, on ne savait pas trop quoi. Et puis quand il a passé le 
scanner certainement que, enfin c‟est ce qu‟on en a déduit après parce qu‟on déduit toujours après, sur le moment on 
est dans l‟urgence, dans l‟inquiétude et dans le stress, il nous a dit que le scanner n‟était pas suffisant, qu‟on voyait 
quelque chose mais qu‟on ne savait pas trop quoi, ils avaient parlé d‟un problème de malformation enfin bon… 
[…] 

Donc là le neurologue a demandé de faire une IRM en urgence, et c‟est à la suite de la lecture de l‟IRM que j‟ai 
(elle cherche à être précise dans le choix des mots) enfin, j‟ai été prévenue alors ça je dois dire que ça a été quand 
même un choc pour moi, parce que je me rappellerai toute ma vie que j‟ai appris le diagnostic par téléphone. […] 

Et mon mari n‟était pas là donc je l‟ai appelé parce que lui, mon mari est dans la partie parce qu‟il travaille chez 
[Entreprise X] dans le secteur médical et lui, cette partie de [Entreprise X] s‟occupe de vendre et d‟installer 
notamment entre autres [du matériel médical] dans les différents hôpitaux sur la France bien sûr, en Europe etc. 
Bon, il était bien au courant quand même de ces choses-là et il était en congrès justement à Paris. Donc j‟ai essayé 
de le joindre en lui disant que bah voilà, je venais d‟apprendre ça et que je n‟étais pas bien du tout, donc il s‟est 
débrouillé, il est rentré en urgence dans la nuit etc. et moi entre-temps il a fallu que je fasse bonne figure devant mes 
enfants parce qu‟il n‟était pas question, d‟autant que j‟étais toute seule, d‟affoler et Guillaume et… […] 

Voilà oui au départ on était que mon mari et moi et après bien évidemment, bien quand on est retourné chez le 
neurologue, il a expliqué devant Guillaume ce qu‟il lui arrivait, qu‟il fallait effectivement l‟opérer, […] Il a eu des 
examens avant de se faire opérer, assez compliqués pour son âge et puis il a fallu lui expliquer que c‟était une 
intervention pour son âge très importante enfin c‟était pas une petite intervention donc après il a fait connaissance 
de l‟équipe chirur… Enfin c'est-à-dire qu‟après il a fallu que, nous en tant que parents on a eu un délai pour 
quand même savoir avec qu‟elle équipe on allait mettre notre fils en contact, choisir le chirurgien et tout ça parce 
que… Il y avait bien sûr Nantes mais, si vous voulez dans ces cas-là on prend toujours le maximum de préc… 
Enfin, en tant que parent oui on s‟informe. Comme mon mari était aussi dans la partie et qu‟il était bien placé il a 
eu des informations sur Nantes, eu des informations sur Paris etc. et on s‟est dit, aller sur Paris ça change 
complètement la vie de tout le monde, […] 

Donc après effectivement on a pris un rendez-vous dans le service de neurochirurgie de l‟hôpital nord, donc on a eu 
à faire au Dr G, donc là je peux le citer parce que c‟est vraiment… Moi j‟ai toujours dit il a sauvé notre fils donc 
voilà euh… Il a été vraiment très, très gentil, enfin tout le service de chirurgie a été vraiment à cette époque, c‟était 
en novembre 1990 parce que Guillaume a été opéré en novembre 1990 donc vraiment il a été pris en charge d‟une 
manière formidable parce que ça a été une opération très lourde hein donc, notre petit bonhomme il est parti à 
13 heures de sa chambre et on a pu le revoir que en soins intensifs euh… à 21 heures le soir, et entre-temps quand 
même M. G était venu nous prévenir qu‟il avait effectivement découvert une tumeur et qu‟il pensait très fortement 
que c‟était de type cancéreux et que donc c‟était parti à l‟analyse mais il nous a dit, enfin on a su… 

 

Le récit diffère en de nombreux points de celui de Madame A. Pour résumer, on repère 

d’abord que les actions de chacun sont toujours rapportées à des personnes identifiées et 

nommées. Madame E. n’emploie qu’une seule fois le pronom « ils », qui renvoie à une 

discussion collective rapportée par un médecin en particulier. Les rendez-vous sont pris par 

les parents eux-mêmes, qui gardent la maîtrise du parcours et se voient octroyer un délai de 

réflexion où ils mettent en balance les différentes options de prise en charge au regard de 

leur vie familiale. Ce récit fait exception au regard des autres, où c’est plutôt cette opposition 

entre le « on/nous » et les « ils » qui marque l’entrée dans la maladie. La mobilisation de 

personnes ressources qui tiennent lieu d’informateurs et de médiateurs, aussi bien que leur 

connaissance du milieu, placent Monsieur et Madame E. dans une position qui n’est pas tout 

à fait celle de « profanes » aux yeux des médecins, même si ni l’un ni l’autre n’a de formation 
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médicale soignante. C’est la proximité de position sociale et la faculté à se repérer dans 

l’institution qui leur permet de conserver une place de parents, décisionnaires et 

interlocuteurs directs des médecins de leur enfant. 

Parents sous surveillance 

La suite du récit de Madame A., comme celui des autres parents n’ayant pas la possibilité de 

mobiliser un capital social suffisant pour intervenir dans les décisions, montre qu’elle s’est 

trouvée, comme sa fille, sous surveillance médicale306. Si l’institution soignante tente au 

mieux d’obtenir l’accord des parents, mais surtout leur coopération pour la mise en place des 

traitements, un certain nombre d’injonctions concernant leur vie privée, leurs rapports avec 

leur enfant ou avec leur entourage, les mettent sous tension. Les différences de mode de vie 

des familles, qui se manifestent dans l’intimité de chaque communauté ou des groupes 

sociaux, sont ici particulièrement exposées, car confrontées à leur adéquation avec un modèle 

souvent présenté comme celui du « bon parent ». Ceci se manifeste par une série 

d’injonctions et de préconisations, distillées de façon plus ou moins discrète par différents 

membres du personnel. Et ces « conseils » ne concernent pas que le « parent » mais aussi la 

femme et l’homme. « Préserver le couple », c’est le mot d’ordre qu’ils entendent, se garder 

une vie amoureuse, des loisirs, des rapports personnels… Le verdict est connu, car il semble 

« évident » qu’après une telle épreuve, soit les couples sortent renforcés, soit ils sont 

déchirés. 

Des couples dont nous avons recueilli l’histoire, directement ou non, il y avait 

(heureusement) des avis moins tranchés sur l’impact de la maladie de leur enfant sur leur 

relation. Les épreuves éprouvent, à l’évidence ; ce « tout ou rien » est particulièrement 

angoissant puisque le verdict semble sans appel, un peu comme la maladie (ça passe ou ça 

casse…). Ainsi, certains couples éprouvent des difficultés à se situer au regard de ce schéma : 

les parents d’enfants-malades ne seraient-ils donc plus tout à fait comme les autres ? 

En outre, ces injonctions normatives sont parfois contradictoires et ne respectent pas 

toujours la façon très personnelle dont chacun, selon son histoire, sa situation, le moment de 

la maladie, trouve sa place. L’exemple qui suit montre comment Madame A. a été confrontée, 

dans des services différents et à des moments distincts de la maladie de sa fille, à des 

informations contradictoires quant à ce qui était attendu, dans de telles circonstances, d’une 

« bonne » mère. Tantôt en effet on lui recommande de ne pas trop rester sur place pour « se 

                                                 
306 Le choix de garder le même exemple pour décrire plusieurs événements se succédant procède d’une volonté 
de rendre compte de l’articulation des différentes phases d’un même discours. Pour autant, ces différentes 
phases retrouvent une même cohérence dans les discours des autres parents et les thématiques retenues se 
repèrent dans les autres récits. 
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préserver », tantôt on s’étonne qu’elle laisse sa fille seule, alors que tout était prévu pour 

qu’elle dorme avec elle. 

Dans un hôpital : 

« Je voulais pas rester le soir parce que bon c‟était fatigant, mais j‟aurais pu je serais restée avec elle, ça m‟aurait 
pas gêné de passer mes nuits à l‟hôpital quoi, si j‟avais pu. […] C‟était pour se préserver aussi, (le médecin) 
m‟avait prévenue, parce que comme c‟est des traitements à long terme, c‟est aussi pour se préserver pour, voilà quoi. 
Couper. Le soir, quand même, bon, même quand elle était sous bulle, j‟étais contente quand même de sortir de 
l‟hôpital quoi quand même. » 

--------------------------------------------- 

Dans un autre hôpital : 

« Et là ça m‟a fait… Ça m‟a émoussé un petit peu parce que les infirmières l‟avaient mise dans une chambre au 
fond parce qu‟elles pensaient que je restais moi la nuit avec quoi. Donc elle avait son cathé et le premier soir que je 
dis bon ben je m‟en vais, ça se passe bien, elle me dit : “mais vous restez pas la nuit ? nous on l‟a mise dans une 
chambre de fond que on la surveille moins parce qu‟on pensait“… je dis “oh non non, Aline est habituée elle 
bougera pas, elle touchera pas à son cathé ! “ ça s‟est très bien passé. » 

 

Pour certains parents, ces « recommandations » les empêchent d’affirmer leur propre choix 

parental, qu’ils préféreraient négocier dans l’intimité familiale et les conduisent, parfois, 

jusqu’au conflit ouvert avec le personnel, quand celui-ci fait barrage à des options n’ayant 

pourtant aucune conséquence médicale directe307. 

L’information pose problème tout au long de la maladie, dans la mesure où il ne s’agit jamais 

simplement de « dire » ou de ne « pas dire », mais aussi d’accompagner chaque information 

d’un guide comportemental. Ainsi, si certains réclament haut et fort de leur laisser leur 

liberté, d’autres comprennent assez rapidement que, pour être « bon parent », il faut surtout 

acquiescer et se montrer coopérant. Parfois, les parents craignent même des représailles qui 

se traduiraient par une moins bonne qualité des soins, s’ils ne faisaient pas preuve d’une 

bonne compliance308. Ici encore, le discours de Madame A., qui a peu de connaissances 

médicales et a décidé, d’emblée, de faire une totale confiance aux médecins, nous éclaire : 

Le traitement en lui-même c‟est assez difficile de le comprendre donc ils nous expliquaient ce qu‟ils lui faisaient. Je 
pense qu‟ils nous ont pas tout dit sur les conséquences des traitements… maintenant ! Après ! Je… je réagis après. 
Mais, sur les conséquences sur le moment, non. De toute façon, sur le moment, ils nous auraient dit n‟importe quoi 
on les suivait quoi. On savait, de toute façon, on n‟était au courant de rien, on savait pas s‟il y avait d‟autres 
moyens, on leur a fait entièrement confiance et… (le médecin) moi je l‟ai trouvée vraiment parfaite. J‟ai eu le droit 

                                                 
307 Ces injonctions normatives, portant sur le quotidien et mettant en jeu les représentations des soignants sur 
ce qu’ils considèrent comme un « bon » parent sont très bien décrites par Sarra Mougel à l’occasion des 
observations qu’elle a réalisées dans des services de pédiatrie. Cf. Mougel S., Au chevet de l‟enfant malade… op. 
cit. 

308 Les différents concepts de « compliance », « observance » et « adhésion » renvoient à des définitions 
souvent floues dans l’esprit des soignants, mais que l’on peut néanmoins caractériser de la façon suivante : 
« L’observance est la dimension comportementale et mesurable d’une pratique de soin qui consiste à suivre la 
thérapeutique prescrite, ce qui englobe le traitement, mais aussi l’ensemble des régimes associés et les styles de 
vie. L’observance renvoie à une réalité plus médicale que le terme de compliance, qui correspond à une 
conformité à la prescription sans tenir compte du degré réel d’adhésion du patient. Quant à l’adhésion 
thérapeutique, elle s’intéresse au point de vue du patient, à sa coopération active, tant nécessaire dans les 
maladies chroniques », Lamouroux A., Magnan A., Vervloet D., « Compliance, observance ou adhésion 
thérapeutique : de quoi parlons-nous ?, Revue des Maladies Respiratoires, Vol 22, n°1 - février 2005, p. 31-34. 
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à un interne une fois que j‟ai pas du tout aimé qui m‟a engueulée alors qu‟on commençait juste le traitement et là 
j‟ai pas apprécié. Mais autrement non, au niveau, ils nous donnaient, oui aussi, le traitement qu‟ils allaient lui 
faire, mais tous les noms… On leur disait oui, on les suivait quoi, on les contredisait pas et puis… et puis voilà 
quoi ! C‟est après, quand on en reparlait on se disait : mais elle a eu un sacré traitement. Maintenant, les séquelles 
qu‟elle peut avoir, les conséquences… 

 

Madame A. raconte un événement important qui s’est déroulé en début de traitement : elle se 

fait « engueuler » par un interne. Cette « remise à sa place » est décisive pour la suite, elle 

l’informe sur les risques que représente le fait de montrer que l’on est incapable de 

comprendre ce qui se dit et de poser des questions lorsque l’on n’est pas « armé » pour cela. 

Cette façon de ne pas « tout » comprendre implique nécessairement le sentiment de ne pas 

avoir accès à « toute » l’information et donc le doute sur ce qui lui est « caché ». Dans tous 

les cas, même si tout est dit, au sens médical du terme, tout n’est pas compris, donc c’est un 

peu comme si un médecin expliquait à quelqu’un ce qu’il va faire en utilisant une langue 

étrangère. 

Comme les couples que nous avons étudiés en début de chapitre, Madame A. a demandé, très 

tôt, à avoir des informations sur les chances de guérison de sa fille. La façon dont elle décrit 

aujourd’hui le refus qui lui a été opposé n’a pas déclenché de conflit parce qu’elle a accepté 

rapidement de changer de place : 

Après je sais plus… donc on a vu le docteur X, qu‟on a revu, qui nous a bien, soutenus aussi… et après c‟est 
Madame Y qui a, qui a des protocoles… Enfin ils ne disent pas au début, enfin ils ne peuvent pas le dire non plus 
c‟est-à-dire que NOUS, ce qu‟il y a c‟est que les parents voudraient, on est… voudraient savoir enfin moi je sais 
que je voulais savoir tout de suite s‟il y avait une chance de s‟en sortir ou pas. Où on en était ? Ca c‟est pas, c‟est pas 
facile à dire quoi, dès le début. Après on l‟a su, bien plus tard ! Mais sur le début, c‟est normal qu‟ils le disent pas 
quoi ! Comme elle (le médecin) m‟expliquait aussi, on sait pas devant quels parents on est ! On connaît pas les 
parents au début, on sait pas comment ils peuvent le prendre, si on peut être direct ou pas direct. Moi j‟avais besoin 
qu‟on soit direct, me dire dès le début. Mais ça… dès le début je comprends qu‟ils peuvent pas… […] 

 

Madame A ne raconte pas vraiment ce qui s’est passé, mais dans ce flou, lui revient en 

mémoire ce que l’on comprend ensuite comme ayant été marquant pour elle. Elle ne 

s’autorise pas à revendiquer elle-même l’information, elle a besoin de renforts et convoque 

« les parents » pour être un peu plus assurée par un NOUS. Elle raconte, un peu à l’envers, 

qu’elle n’a pas eu l’information tout de suite et, sans doute parce qu’elle a demandé pourquoi 

on la lui avait cachée, « on » lui a expliqué. 

Dans son récit, les parents deviennent des « ils ». Elle doit, pour accepter d’être mise à 

l’écart de l’information, se mettre du côté des soignants, « les comprendre » et regarder alors 

ses pairs comme des autres dont on ne sait rien. Dans la mesure où elle a pu obtenir une 

information plus tard, un peu comme une gratification méritée par son « bon » 

comportement, elle semble accepter une situation qui, chez elle, ne déclenche pas de conflit 
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avec les médecins, mais plutôt une dévalorisation de sa capacité à juger par elle-même de la 

situation. La seule solution possible, pour ne pas entrer en conflit, est donc de se mettre à la 

place des médecins, de tenter de « les comprendre ». 

Enfin, elle témoigne aussi de l’isolement dans lequel les parents se trouvent au cours de la 

maladie de leur enfant. Alors que toute une institution, apparemment solidaire et soudée, 

professionnelle et experte, prend en charge leur enfant, ils se trouvent quasiment « seuls au 

(dans ce) monde » et sans aucune référence sur laquelle s’appuyer. Ainsi, le « parent » qu’ils 

doivent être est seulement déterminé par l’attitude des soignants à leur égard, sans accès à 

un collectif de parents passés par la même épreuve et auquel ils pourraient s’identifier. Il est, 

à ce sujet, intéressant de constater que les associations de parents s’organisent en général à 

l’issue de la maladie, mais sont relativement peu présentes au moment même du 

traitement309. 

Moi ce que j‟avais aussi besoin dès le début, euh, en fin de compte… je sais pas si ça aurait été bien mais… dès le 
début j‟avais envie… comment… j‟aurais eu envie d‟être en contact avec des parents qui avaient eu exactement la 
même maladie. C‟est-à-dire un… une tumeur musculaire comme Aline. Savoir, ça aurait peut-être pas été 
forcément bien j‟en sais rien, mais dès le début… parce que… » 

 

De même qu’au sujet de l’information pronostique, Madame A. navigue entre le « je sais ce 

dont j’avais besoin » et « je ne sais pas si ça aurait été bien », son jugement sur ce qu’elle 

ressent est revu par les normes des soignants et passe à un registre de valeur morale, celle 

qui dicte le « bien » et le « mal ». 

La position des parents durant le traitement de leur enfant, et tout particulièrement à 

l’entrée dans la maladie, éclaire une grande partie des difficultés ressenties lorsque la prise 

en charge oncologique s’arrête. À partir de ce moment-là, ils ne sont plus sous le regard de 

l’institution soignante et se retrouvent à nouveau seuls à gérer cet enfant changé, fatigué, 

diminué mais aussi prématurément mûri, qui leur revient. 

Ce qui « reste » du parent 

Parmi les réactions très partagées par l’ensemble des parents que nous avons rencontrés, le 

traumatisme de la fin des traitements prend une place de choix. Il semble d’ailleurs qu’une 

des principales motivations pour accepter l’entretien était de faire savoir ce qui s’était passé 

après les traitements, et surtout pouvoir dire, ailleurs qu’à l’hôpital, ce qu’ils ont vécu. Ils 

                                                 
309 En étudiant les situations conflictuelles entre parents et soignants en oncologie pédiatrique, Gaëlle 
Giordano montre des mécanismes similaires : difficultés de transmission d’une « information » complexe, 
fragilisation de la compétence parentale, conflits plus ou moins latents. Dans ce contexte institutionnel, les 
associations de parents semblent jouer un rôle assez faible, et même jouer contre les parents si ceux-ci 
« menacent l’équilibre coopératif avec le service ». Giordano G., « Les « clashs » parents/soignants en 
oncologie pédiatrique … », op.cit.. 
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mettaient visiblement dans cette enquête des espoirs de changement et de prise en compte de 

ce paradoxe qu’ils ne trouvent à exprimer nulle part : la fin des traitements est très difficile à 

supporter. 

Ces difficultés ressenties par les parents sont pourtant connues, puisqu’elles ont été très 

précisément étudiées par Danièle Brun, à la fin des années quatre-vingt. La psychanalyste a 

bien décrit la souffrance des parents devant la guérison de leur enfant, révélant un moment 

parfois aussi douloureux que l’entrée dans la maladie : « Pourquoi, après avoir déployé, de 

part et d’autre, des efforts considérables pour parvenir à supporter la maladie, deviendrait-il 

si douloureux, si difficile d’y renoncer ? »310. L’interprétation de Danièle Brun permet de 

comprendre que des mécanismes psychiques inconscients, activés à l’occasion du risque de 

mort de l’enfant, ne puissent s’apaiser à la seule faveur d’une annonce de « guérison ». 

Notre parti pris, qui n’est pas contradictoire, est d’interroger ces mêmes difficultés qui nous 

ont été rapportées, à partir des conditions sociales dans lesquelles se met en œuvre une 

guérison, c’est-à-dire un retour vers cette « vie normale » à laquelle chacun a tant rêvé 

durant les mois de traitement. Nous reviendrons plus loin sur les différentes manières de 

mettre en mot ces traumatismes, d’autant plus que, sur certains aspects, les parents ne se 

distinguent sans doute pas beaucoup d’un certain nombre de malades, qui vivent, pour eux-

mêmes, l’arrêt des traitements, ou même les retours à la maison entre plusieurs 

hospitalisations, avec une forte angoisse311. Les parents sont cependant dans une situation un 

peu différente, du fait même de cette mise à mal de leur parentalité qui a accompagné le 

diagnostic de la maladie et le traitement de leur enfant. 

Nous revenons alors à Madame A., qui a bien expliqué ces difficultés, d’une façon toujours 

aussi claire : ce qui ne sort pas l’empêche de s‟en sortir. 

Q : Alors là, comment ça se passe après ? C’est quoi les phases que vous avez… 

Ben après… Euh… Quand c‟était terminé, ben là ça retombait et après c‟est, enfin moi je revivais aussitôt après… 
J‟avais le manque en fin de compte, le manque de l‟hôpital le manque de contact avec les, des parents d‟enfants 
malades quoi. C‟était ce manque-là. Je me trouvais en fin de compte, incomprise partout, que je pouvais pas en 
parler. 

Q : Vous vous sentiez interdite d’en parler ? 

Oui ! ben, au début… oui, si. Après si, parce que, j‟avais l‟impression que les gens bon ben, elle allait mieux elle 
allait mieux. J‟avais l‟impression de gêner, d‟embêter, d‟en reparler, pourtant les gens, ils me disent : mais si tu as 
envie d‟en parler t‟en parles ! 

Q : Vous pensiez que vous n’aviez pas le droit ? 

                                                 
310 Brun D., L‟enfant donné pour mort, op. cit. p. XII. 

311 La difficulté du retour à la maison est rapportée, à partir d’histoires différentes, par les chercheurs qui ont 
travaillé sur cette maladie, Cf. Ménoret M., op. cit. et Bataille P., Un cancer et la vie, les malades face à la maladie, 
Balland, Paris, 2003.  
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Pas le droit et puis oui… pas besoin d‟embêter les gens avec ça parce que tous les gens, enfin chaque personne a ses 
problèmes personnels quoi. Donc j‟avais l‟impression de gêner. Donc je m‟interdisais, je parlais pas comme je 
voulais. 

Q : Et donc ça restait ? 

Oui, voilà. Et moi si ça reste ça va pas il faut que ça sorte. Je m‟en suis toujours sortie d‟ailleurs pendant sa 
maladie parce que j‟en parlais beaucoup à l‟hôpital ou… Mais après là ça a été plus dur parce que, parce que je 
pouvais pas, ça restait en moi et, donc je pensais je pensais je pensais, mais ça, je pouvais pas le sortir. 

Q : Et vous avez pensé participer à des associations ? 

Non. Ben je savais pas… 

Q : Il y a des associations de parents d’enfants malades… 

Ben, après je savais pas… Non je me suis pas assez renseignée, à part que je voulais justement à, essayer de rendre 
service par rapport aux hôpitaux. Après j‟ai repris à travailler donc j‟avais mes journées bien complètes et… mais 
c‟est vrai oui, non, j‟ai pas cherché mais… j‟en aurais eu besoin. 

Q : En fait vous avez repris tout de suite, bien sûr, et puis elle, elle a repris sa vie, et en fait c’est là où 
quelque chose ne reprenait pas quoi ! 

Voilà ! Il me manquait, il me manquait quelque chose quoi. Hum. Donc quand je travaillais ça allait, ça allait bien 
quoi. Ben, je le montrais pas hein, pour ça personne ne voyait, mais moi je… j‟aurais eu… je pensais 
énormément… Si j‟étais à rien faire, enfin si j‟étais pas très occupée avec d‟autres personnes ou, à rien faire et bien 
voilà, c‟est ce qui revenait toujours dans la tête quoi. Je revoyais tout ce que j‟avais vécu, et voilà et que j‟avais 
quand même eu de la chance mais, ça revenait tout le temps. 

 

Ce riche extrait aborde plusieurs thématiques. La première est celle du « manque », lequel 

apparaît « en fin de compte ». Un manque qu’elle exprime comme un manque de parole et un 

manque « d’hôpital », mais qui apparaît aussi en miroir de cette sorte de paix qu’elle ressent 

en milieu hospitalier. Le manque est aussi une perte, celle d’un environnement, qu’il faut 

comprendre comme un milieu sécurisant, où les mots certes peuvent « sortir », mais entre 

soi, surtout, personnes du « même monde ». Ce n’est pas pour autant que le monde médical 

lui soit familier, comme elle le dit souvent, mais celui de l’hôpital, comme institution ayant 

pallié sa déficience maternelle. C’est le contraire de ce qui peut être audible de l’extérieur, 

parce qu’elle pourrait sembler nostalgique de la maladie de sa fille, alors que c’est 

l’environnement de cette maladie, qui lui manque. Le risque de malentendu incite au silence. 

Elle renverse alors la problématique en se disant que ce qui serait socialement acceptable, 

c’est de « rendre service » dans les hôpitaux, selon l’idée généreuse de rendre ce qu’elle a 

reçu. Mais peut-être s’agit-il aussi d’aller chercher ce qu’elle y a perdu. Enfin, le paradoxe de 

ce manque est exprimé dans la dernière phrase de cet extrait, où elle dit qu’elle a « eu de la 

chance », cette idée qui « revient tout le temps » dès qu’elle arrête une activité, et qui peut-

être, fait barrage à l’expression de son insatisfaction. Sa chance est que sa fille soit en vie, ce 

qu’elle a perdu en chemin a-t-il vraiment droit d’être regretté ? 

Madame A. exprime peut-être plus que d’autres ce que pourtant tous ressentent, à des 

niveaux différents, et que l’on retrouve aussi chez les enfants, mais sous des formes plus 

dynamiques. Cette réaction nécessite de ne pas mettre ensemble deux niveaux d’expérience. 

Le premier niveau est celui du traumatisme que représente l’enfant-malade dans sa 
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dimension la plus brute : une douleur, une tristesse, une révolte, une incompréhension etc. 

Toute la panoplie des émotions est mobilisée, simultanément ou successivement, mais 

toujours de façon assez violente et donc éprouvante. Cet état est le plus facilement 

partageable avec d’autres, les bien-portants comme les malades, qu’ils soient parents ou non, 

dans la mesure où il fait référence à une douleur ressentie par tous à l'occasion de la maladie 

ou du décès d’un proche. En revanche, une autre expérience se superpose à celle-ci, qui est 

celle d’une privation de liberté à laquelle, pour sauver l’enfant, les parents sont censés 

adhérer, et qui met en péril une identité. Deux expressions de l’extrait qui suit le disent 

clairement : « en fin de compte » montre bien que le solde, s’il est positif par la vie de 

l’enfant, est aussi négatif en ce qui concerne le parent ; et la « libération » qu’elle n’obtient 

pas, alors que son enfant « sortant » de l’hôpital paraît, lui, « libéré »312. 

En fin de compte c‟est un suivi après la maladie, en fin de compte, oui, une aide psychologique après oui. Pour 
arriver à, en parler beaucoup pour arriver à retourner dans l‟autre monde en fin de compte oui. Mais, qu‟on puisse 
se libérer en fin de compte. Parce que pendant la maladie on se libère pas hein ! on vit avec mais on se libère pas du 
tout ! et après finalement, tout va bien, en fin de compte c‟est là que, quand l‟enfant est bien, c‟est les parents qu‟ont 
besoin d‟être suivis, enfin pour moi, dans mon cas ça aurait été ça. 

 

La question posée au départ de cette étude était celle de la nécessité de mettre en place, sur le 

modèle de la consultation d’annonce, un dispositif de sortie de la maladie cancéreuse. La mise 

en perspective, sur le long terme, des récits des personnes impliquées montre toute 

l’ambiguïté d’une telle question car, s’il s’agit bien de « sortie », il faut se demander : de 

quoi ? Est-ce vraiment de la maladie dont il faut sortir ? Car si l’enfant, médicalement, s’en 

sort, il semble que, dans bien des cas, une partie du parent y reste. 

  

                                                 
312 Notons, pour l’histoire, que cette jeune fille, récemment bachelière, voudrait devenir « agent de probation », 
autrement dit s’occuper de la réinsertion sociale des anciens détenus. 
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Chapitre IX : Autorité parentale et pouvoir médical 

Pour tenter de comprendre comment les parents entrent dans cette relation dont ils 

semblent avoir tant de mal à sortir, il est nécessaire d’étudier la nature de l’expérience 

parentale au cours de la maladie de l’enfant. Ces parents inscrivent tous cette épreuve dans 

un rapport au monde qui la précède mais à l’occasion de laquelle ils mobilisent des 

dispositions particulières. Celles-ci reflètent un système de valeurs assez hiérarchisé qui 

conditionne les différentes postures des parents et aide à comprendre les situations d’accord, 

de réserve, de conflit ou de coopération entre ces deux catégories de responsables de 

l’enfant-malade que sont les parents d’une part, et les médecins d’autre part. 

« Je sais pas, ils savaient » 

L’exemple de Madame A. montre jusqu’à quel point le rapport au savoir médical détermine 

la façon dont les parents sont en mesure de négocier une place dans les décisions concernant 

leurs enfants. Cette femme raconte particulièrement bien que la seule attitude qui lui 

semblait raisonnable était d’accepter des décisions que, de toute façon, elle n’était pas apte à 

discuter. En contrepartie, elle garde un doute sur ce qu’on lui a dit, pensant qu’on ne lui a 

pas « tout dit ». Et même si ce « tout » est limité à ce que savent les médecins, le fait que ces 

derniers parlent en « langue étrangère » la conforte dans l’idée qu’ils n’ont pas voulu qu’elle 

comprenne « tout ». 

Il y a plusieurs façons de se situer par rapport au savoir médical. Nous n’avons pas rencontré 

de parents professionnels de santé, qui auraient été susceptibles d’affronter en direct le 

discours médical. Monsieur et Madame E. en revanche, étaient en mesure d’opposer leurs 

relations aux soignants de leur enfant, se ménageant ainsi un espace de décision parental. La 

présence de tels « passeurs » est décisive pour la capacité des parents (et des patients) à se 

faire entendre, puisque les professionnels de santé sollicités dans leur entourage ne 

permettent pas forcément une meilleure compréhension, mais fait barrage au risque 

d’agression que représentent toujours les actes médicaux, paroles ou pratiques. Ces 

intermédiaires absorbent, en quelque sorte les premières salves de l’attaque, ils « montent au 

front » et permettent aux parents de s’aménager « à l’arrière » un espace relativement 

protégé et respecté par les soignants. 

Les autres doivent composer avec ce qu’ils sont et ce qu’ils ont, sans intermédiaires. Nous 

avons ainsi repéré plusieurs types d’attitudes face au discours médical perçu plus ou moins 

comme discours scientifique. Car le « médical », toujours valorisé a priori, ne l’est pas 

forcément au regard de l’expertise scientifique, il peut même s’y opposer. Ainsi, un « bon » 
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médecin n’est pas forcément évalué par les parents sur l’ampleur de son savoir, qui d’ailleurs 

n’est pas évaluable pour tous ceux qui ne possèdent pas de culture scientifique. Un exemple 

de cette articulation est souvent fourni, dans les discours, par le sens que les interviewés 

donnent aux titres de ceux qu’ils rencontrent, ou du moins aux titres qu’ils leur attribuent. 

Le « professeur » n’est pas « le docteur » ou « le médecin », il est pourvu de la double qualité 

de savant et de pédagogue, qui lui donne cette place prestigieuse bien au-dessus, en principe, 

de celle du médecin de famille. 

Le « professeur » de médecine fait souvent écho, dans les entretiens aux « profs » des écoles 

que fréquentent les enfants. Car les récits décrivent l’alternance des confrontations des 

parents aux deux institutions, médicale et scolaire, avec lesquelles ils doivent négocier la 

place de leur enfant, en même temps que leur place de parents. La similitude des scènes 

rapportées avec ces détenteurs de « savoirs », montre la proximité des registres symboliques 

sur lesquels fonctionnent ces deux institutions. S’enclenche ainsi, avec l’une et/ou avec 

l’autre, soit un rapport conflictuel, soit un rapport d’adhésion. 

Un premier exemple d’adhésion se retrouve chez Monsieur et Madame B., qui ont bénéficié 

d’une information pronostique claire au moment de l’annonce de la leucémie de leur fils, 

alimentant leur besoin de données rationnelles. Tout au long de l’entretien, ils utilisent de 

nombreuses fois le verbe « savoir » sur lequel nous avons procédé à une petite analyse. Les 

deux membres du couple utilisent 62 fois le verbe savoir (je/on sait/savait) positivement et 

68 fois négativement (je/on sait/savait pas). L’utilisation positive du verbe savoir est 

presque toujours conjuguée à la troisième personne, puisqu’elle concerne 56 « on » contre 6 

« je ». À l’inverse, l’utilisation par la négative du pronom « je » présente 54 occurrences 

contre 14 du pronom « on ». Le « on » désigne ainsi un savoir toujours partagé, soit entre 

les deux parents, soit avec une communauté plus ou moins identifiée de personnes 

produisant ce savoir. En revanche, l’affirmation personnelle d’une connaissance s’affirme 

beaucoup plus difficilement et elle concerne surtout des événements factuels (« je sais qu’on 

y était allé… » ; « je sais que le médecin avait commencé à lui en parler ») ou assurés par un 

chiffre : 

Lui : Et puis le poids, il faisait 35-36 kg à un moment. Je sais pas s‟il est descendu encore plus bas mais je sais 
qu‟à un moment c‟est ce qu‟il faisait. 

 

Tout ce qui est « relatif » ou qui met en cause leur jugement ne semble pas être considéré 

comme un « savoir » et il leur faut prendre des précautions au moment de dire les faits, 

comme si « leur » vérité ne suffisait pas : 

Et on a attendu ben là ça a été assez rapide, deux jours peut-être ou trois je sais pas ? 
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Ils ont récupéré un petit peu, peut-être qu‟il y avait un petit peu plus de, il descendait moins bas, peut-être, je sais 
pas. 

Il a posé la question alors je sais pas ce qu‟on lui a dit ? peut-être qu‟on lui a dit la vérité je sais plus ! 

Je sais pas comment on mesure la gravité… 

Je sais pas si c‟est encore comme ça maintenant, mais les visites étaient très limitées à l‟hôpital. 

 

L’extrait qui suit montre enfin la façon dont ce qu’ils « savent » ou du moins sont censés 

savoir, — ce qui leur a été dit— agit comme un contrôle de leur récit et même de ce qu’ils 

s’autorisent à exprimer de leurs sentiments. Ils parlent alors du moment où leur fils a perdu 

ses cheveux : 

Q : C’est ce qui l’a le plus marqué lui ? 

Elle : le plus marqué je sais pas si c‟est ce qui les marque le plus, mais… ça l‟a marqué. 

Q : Et vous ? 

……… (long silence)…  

Lui : on le savait ! (petit rire) 

Elle : on le savait… c‟est vrai qu‟après ils ont une vraie tête de malade quoi ! c‟est ça ! parce que, il avait plus de 
cheveux, plus de sourcils, ça le, ça le, ça signe ! la maladie en fait, c‟est ça. On peut pas avoir de doute sur ce qu‟ils 
ont. Je pense que c‟est ça qui est important. Mais… pfou… ça nous a marqués… 

 

Il semble difficile pour eux d’affirmer une expérience personnelle qui n’est pas confirmée par 

une donnée générale. Cette maman sait que la perte des cheveux a marqué son enfant, mais 

peut-elle vraiment le dire si cette observation n’est pas une « vérité » confirmée par d’autres 

plus légitimes qu’elle ? Eux-mêmes, comment peuvent-ils, s’ils « le savaient », faire état du 

choc que représente la calvitie de leur enfant, alors que spontanément ils en parlent à un 

autre moment de l’interview, mais en s’appuyant sur leurs propres parents qui ont été 

choqués de voir leur petit-fils ainsi, qui « avait une vraie tête de malade ». 

Q : Tous les effets secondaires qu’il a eus, vous vous y attendiez, vous étiez bien prévenus ? 

Lui : oui je crois qu‟au niveau information c‟était vraiment très bien fait (elle : oui oui). Et ça aide beaucoup en 
fait. Oui parce que les gens, on a l‟impression que les gens maîtrisent bien, il y a des protocoles bien établis et tout 
et… avec presque une… enfin une prévision de l‟avenir quoi ! (rires). 

 

On retrouve chez ce couple la foi dans la rationalité que décrit Pierre Bourdieu à propos des 

classes moyennes et qui est tout entière mobilisée à l’occasion de cette situation de mise en 

danger, non seulement affective, mais aussi sociale, face aux détenteurs du savoir médical. 

Ce rapport au savoir a trouvé un écho favorable du côté des soignants, car ils jouent avec des 

cartes qu’ils reconnaissent : mise à disposition des statistiques, protocolisation de leur rôle, 

inclusion de l’enfant dans des essais de recherche clinique etc. Au niveau de l’école, les choses 

se sont toujours bien passées pour cet enfant qui, tombé malade à 10 ans, n’a redoublé 

aucune classe et sort aujourd’hui d’une école supérieure après un parcours brillant. Son père 

assurait d’ailleurs lui-même les cours de mathématiques à son fils durant son hospitalisation. 
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Pourtant, au moment de l’arrêt des traitements, ces parents se sont trouvés « démunis ». Un 

terme qu’ils utilisent à propos de deux moments clés que sont l’entrée de leur enfant dans un 

protocole et l’arrêt des traitements. Ces deux moments résonnent l’un par rapport à l’autre, 

car comme l’échec des traitements, leur arrêt est signifié par « rien », c’est-à-dire un nouveau 

vide. 

Lui : Je dirais que quand il y a eu, quand on a parlé de protocole et puis de, d‟échec, la première question qu‟on a 
posée : qu‟est-ce que vous faites en cas d‟échec ? Et là y‟avait automatiquement un protocole de rattrapage, ou autre 
chose, m‟enfin bon… On se disait bon ils sont pas démunis, y‟a toujours quelque chose, ça rassure quand même ! ça 
permet d‟aborder le traitement, je dirais un peu plus sereinement quoi bon ! Même si on l‟est pas complètement. 
[…] 

Elle : Un moment qui est très dur à vivre, c‟est la fin du traitement. Alors moi j‟ai été complètement démunie ! 

Lui : Oui ! Oui c‟est vrai ! Et je pense que les autres c‟est pareil, les autres parents, j‟ai vu la même chose. 

Elle : La fin du traitement, parce qu‟on est tenus par le traitement. On sait : la semaine prochaine, il va avoir, on a 
le papier d‟ailleurs, on avait le protocole sur un papier : telle dose tel jour, lundi, mardi, mercredi euh, voilà ! Et 
puis, à la fin du traitement, même si on sait qu‟on peut aller à l‟hôpital à n‟importe quelle heure, tout le temps… 

Lui : Surtout qu‟y a, enfin, y‟a plus grand-chose après ! Y‟a plus rien presque ! 

Elle : Ben Pierre n‟avait rien, quoi il avait pas de traitement, c‟était fini. 

 

Le problème est ici clairement identifié : pendant le traitement « on sait » mais après, la 

seule chose que l’« on sait », c’est que l’on peut retourner à l’hôpital. Le traitement leur a 

servi de support, leur a permis de tenir, et la fin de celui-ci les renvoie à leur incertitude. 

La confiance rationnelle dans le savoir scientifique présente alors son « revers de médaille », 

puisqu’il crée une dépendance au savoir médical dont la fin du traitement entraîne le 

manque. On constate ici, comme pour Madame A., que le retour à la maison est 

particulièrement difficile et que ce sentiment perdure de longues années après la fin du 

traitement. Mais, comme elle, ils ont du mal à le dire, cela n’apparaît qu’en fin d’entretien, 

alors que les craintes de ne pas dire « ce qu’il faut » commencent à s’estomper. 

« Pour lui, moi je n‟étais pas… » 

Face à cette soumission à la pensée scientifique, l’expertise parentale peut se manifester en 

contradiction avec le discours médical. Madame A. et Monsieur et Madame B. se montrent 

constamment dans le doute dès qu’il s’agit de faire état d’un « savoir » qui serait le leur. Leur 

expertise parentale est mise à mal dans ce qui leur arrive et le savoir médical au contraire 

s’impose à eux, de façon plus ou moins écrasante, mais omniprésente. 

Certains parents vont en revanche faire valoir leur compétence parentale dès le début de la 

prise en charge et se défendre pour ne pas être envahis et dépossédés par le discours médical, 

mais aussi pour faire reconnaître leur expertise concernant une autre forme de connaissance, 

celle qu’ils ont de leur enfant. Cette position ne nous est pas apparue exclusivement liée au 

capital scolaire ou social des personnes. Cela semble plus complexe dans la mesure où il 
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s’agit plus d’une cohérence de trajectoire sociale que de la position occupée par des individus. 

Par ailleurs, on voit ici apparaître l’impact des expériences médicales antérieures, car les 

parents peuvent, aussi, se construire au fil du temps une forme de compétence de parent 

d’enfant-malade. Certaines manifestations parfois assez violentes de la part des parents 

dépendent de l’attitude des soignants qu’ils rencontrent et de la place qu’ils arrivent à 

négocier. 

Nous avons rencontré Monsieur et Madame C. en même temps que leurs deux filles, dont la 

plus jeune, Soizic, a été atteinte d’une tumeur cérébrale dix ans auparavant, à l’âge de 14 ans. 

Les parents sont employés municipaux, lui comme agent de maintenance et elle comme 

secrétaire. Au moment du rendez-vous, il semblait impossible d’envisager des entretiens 

séparés avec les différents membres de la famille, et c’est donc tous ensemble qu’ils nous ont 

reçues313. Le père (P), la mère (M) et Soizic (S) sont ceux qui parlent le plus, souvent 

ensemble et s’interrompent sans cesse. Mais au final, c’est un discours familial très construit 

qui apparaît et reflète une logique collective, y compris dans ses points de désaccord. Une 

force commune qui apparaît tôt dans l’entretien dont le long extrait suivant décrit 

l’installation, dès la découverte de la maladie, d’un épisode de conflit avec un médecin. La 

famille était en vacances dans le Centre de la France lorsque Soizic a présenté des troubles 

qui ont déclenché son hospitalisation. 

 

P : C‟était à A., on était à A.. Comme c‟était un… 

M : (Elle le coupe) un petit hôpital 

P : Oui donc comme c‟était un petit hôpital ils n‟ont pas voulu prendre en charge ; ils ont eu tout à fait raison hein. 
Donc ils l‟ont fait porter à G. (Petit silence) Parce qu‟ils n‟étaient pas assez qual… compétents pour pouvoir le 
faire donc ils ont pris la résolution pour l‟envoyer là-bas. Et après à G ils l‟ont prise en charge enfin prise en 
charge façon de parler, on est mal tombé. Si vous voulez, je me suis accroché avec le… 

M : (elle le coupe)… professeur… 

P :… professeur de là-bas qui parlait dans son langage et qui ne voulait pas parler dans le mien donc je lui ai dit 
très bien si c‟est comme ça, si vous ne voulez pas me donner l‟avis de ce qui se passe sur ma fille je ne veux pas 
qu‟elle reste là ! (Il se racle la gorge) 

M : (Elle le coupe)… en termes médical 

P : De toute façon ils parlaient dans leur langage à eux, je leur demandais ce qu‟a ma fille et… Pour lui moi je 
n‟étais pas… Je servais à rien quoi. 

Q : Vous ne compreniez pas ce qu’il disait ? 

M et P : Voilà ! Quand je disais quelque chose, il se mettait en colère ! Donc j‟ai dit si c‟est comme ça on ne la laisse 
pas là ! 

M : De toute façon on ne l‟aurait pas laissée. 

Q : C’était un cancérologue ce monsieur ? 

M : Non c‟est le professeur de pédiatrie. 

P : Voilà, belle image ! (il racle sa gorge) donc là on s‟est mis un peu en colère et puis on l‟a fait héliporter de G à 
T. […] 

                                                 
313 L’entretien a été réalisé par Hélène Lecompte et moi-même. 
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Q : D’accord et vous étiez toujours paralysée d’un côté ? 

S : Non, non, non, c‟était revenu entre-temps. 

Q : C’est revenu tout seul ? 

S : Oui dans la nuit c‟est revenu et puis après c‟est là que j‟ai été voir le médecin et tout qu‟il m‟a fait passer les… 
les examens… 

M : Et après à T, on est tombé là sur des professeurs, je ne me rappelle plus son nom par contre. C‟est bien égal le 
nom, le professeur, le haut professeur. Alors là par contre très gentil (le père confirme en parlant en même temps 
qu‟elle), là avec des mots… Pas avec des termes médicaux, que nous on comprenait et on a vraiment été très, très 
bien accueillis. 

P : En plus elle a été héliportée dans l‟après-midi, on se trouvait à G, il fallait qu‟on rentre à R (où ils habitent) 
pour repasser nous par R en voiture et qu‟on reparte à T après. Donc ça faisait beaucoup de kilomètres donc elle a 
été héliportée, elle en 1 heure elle était rendue là-bas. Ils l‟ont pris en charge aussitôt à l‟arrivée de l‟hélicoptère 
donc ils attendaient parce qu‟ils savaient qu‟ils allaient la recevoir donc ils l‟ont reçue, ils l‟ont prise en charge. Ils 
lui ont déjà passé des radios aussitôt qu‟elle était arrivée mais nous, nous sommes arrivés vers les 19 heures 
20 heures le soir. 

M : Oh oui 20 heures ! 

P : Il était même plus de 20 heures et le professeur était là, il nous attendait. […] 

M : L‟hôpital N, au service de Monsieur X, neurochirurgien. 

P : Il nous a reçus aussitôt. 

Q : Et là qu’est ce qu’ils vous ont dit ? 

M : Bah là ils ne savaient pas trop ce que c‟était encore 

P : Ils ne savaient pas trop 

M : Ils ont fait des examens, des IRM et puis, ils se sont aperçus que bon il y avait un blocage, donc c‟était la 
tumeur, blocage au niveau du liquide céphalorachidien qui ne s‟écoulait plus. Donc ils ont fait une… 

S :…une dérivation 

M :…une dérivation externe 

P :…une autopsie. 

M :…l‟autopsie d‟abord 

P :…ils ont fait une autopsie pour savoir ce que c‟était exactement, ils voulaient quand même la preuve par radio et 
par… 

M : IRM 

P : IRM, ils ont bien vu qu‟il y avait quelque chose mais bon ils voulaient une certitude donc ils ont fait une 
biopsie. Après donc deux ou trois jours après ils lui ont fait donc une dérivation 

M :…externe 

P :…externe du liquide rachidien 

M :…pour voir comment ça s‟écoulait 

P :…pour voir comment ça s‟écoulait et tout et puis bon c‟est là qu‟ils ont déduit qu‟il fallait l‟opérer. 

 

Dans la première partie de l’extrait, on voit s’installer le cœur de ce qui va faire objet de 

conflit à chaque fois que l’occasion se présentera, en particulier entre le père et les autres 

« responsables », scolaires ou médicaux, de sa fille. L’enjeu est assez simple : il consiste à 

faire reconnaître sa présence, dans un contexte plutôt déséquilibré. Ainsi, comme on le 

remarque souvent dans les discours des interviewés, les médecins sont souvent affublés d’un 

« ils » qui les dépersonnalise et les met systématiquement au pluriel. Par l’emploi de ce 

pluriel, il s’agit plus d’exposer une représentation collective qu’une relation interindividuelle. 

À l’hôpital A., où la décision a été prise de ne pas garder leur fille, le « ils » prédomine. 

Décrivant leur arrivée à G, les soignants sont désignés au pluriel lorsqu'il exprime à la fois la 
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non-personnalisation et l’effet écrasant d’un groupe perçu comme dominant, et au singulier 

dès lors qu’il s’adresse à une personne à qui il demande de la reconnaissance : « ils parlaient 

dans leur langage à eux… pour lui moi je / n’étais pas ». Cet effet de représentation d’un 

groupe écrasant est renforcé par l’usage d’un titre (professeur, haut professeur) qui semble 

plus important, en l’occurrence, que les noms. Le « ils » renvoie en effet au « eux », c’est-à-

dire à un monde clos qui ne communique qu’avec lui-même. Un titre qui est une 

représentation, autrement dit une image (« belle image ! ») et qui heurte les valeurs de nos 

interlocuteurs.  

Ces valeurs s’expriment par la différence marquée entre le « professeur » et le « haut 

professeur ». Au-delà de sa capacité à parler la langue du profane, le « haut professeur » 

mérite son titre du fait de sa capacité à s’adresser à eux en particulier. Prendre en charge, 

attendre, accueillir, recevoir, sont autant de verbes qui n’indiquent pas une action unilatérale, 

mais un déplacement cette fois du « professeur » qui va vers le père et en le « hissant » à son 

niveau. C’est toute l’évolution du récit à partir de l’arrivée à T, où la fille et ses parents 

subissent le même sort, celui d’être attendus, pris en charge, accueillis, non seulement par 

tous (ils), mais aussi par Monsieur X, neurochirurgien, donc une personne qui a maintenant 

un nom. 

On comprend pourquoi il faut se mettre à plusieurs pour raconter l’histoire. La dernière 

partie de l’extrait, suscitée par la question sur ce qui leur a été dit, est éclairante. Une 

première version tâtonne pour structurer le récit, jusqu’à l’usage du terme « autopsie » à la 

place de celui de « biopsie ». Ensuite l’histoire est quasiment reprise à zéro pour aboutir à 

une action plus cohérente et, au final, l’opération. C’est une forme de connaissance partagée 

mise en scène ici, entre un médecin qui accueille des parents profanes (mais aussi 

terriblement inquiets et qui sortent d’un premier conflit hospitalier), et des parents qui se 

saisissent de l’information médicale pour se construire leur propre connaissance de la 

maladie de leur fille. Celle-ci s’appuie sur les mots de la médecine, mais il est en même temps 

reconstruit selon une logique qui devient un « bien commun ». 

L’opposition entre une connaissance scientifique, un discours médical, un savoir 

expérimental et une représentation profane de la maladie peut ainsi suivre des parcours très 

divers. Devant le « jargon », la stratégie des parents peut être, soit de jouer la 

compréhension afin de ne pas risquer d’entraver le bon déroulement des soins, soit de se faire 

entendre immédiatement afin de forcer leur interlocuteur à les prendre en considération. 

L’épisode conflictuel relaté au début du récit ne se reproduit plus ensuite avec les médecins. 

Il ne s’agit donc pas d’une posture irréductible d’agression du corps médical, mais plutôt 
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d’une attitude générale qui révèle l’importance du groupe familial, quelles que soient les 

circonstances. Dans cette famille soudée, cela prend des proportions particulières, puisque 

c’est un bloc, très identitaire (les deux parents sont en rupture familiale chacun de leur côté), 

qui se défend à chaque fois. 

S’ils n’ont plus eu vraiment de conflits avec l’institution soignante, il y en eu de nombreux 

par la suite, avec l’institution scolaire. Les traitements des tumeurs cérébrales laissent des 

séquelles cognitives souvent sévères, parfois évolutives, qui rendent les scolarités difficiles, 

voire impossibles dans certains cas314. Le problème n’est pas tant l’affectation des capacités 

intellectuelles que la lenteur de l’exécution de la pensée et des tâches. Les enseignants, peu 

informés de ces problèmes, prennent mal en compte ces difficultés et, comme les médecins, 

peuvent camper sur leur représentation de « l’égalité de traitement » pour tous les élèves. 

Plusieurs conflits éclatent donc au cours de la périlleuse scolarité de Soizic, qui n’arrivera pas 

à obtenir son bac. Avant sa maladie, elle était une élève brillante, qui aimait beaucoup l’école 

et qui voulait faire des études scientifiques. Et c’est avec un enseignant de biologie que les 

choses ont commencé à dégénérer : 

 

S : La deuxième année (de seconde) je ne sais plus comment ça s‟est passé si, (M confirme) c‟était avec le prof de 
chimie que ça ne s‟est pas très bien passé parce que il ne voulait pas… P : ouais ça ne s‟est pas très bien passé avec le 
prof de chimie. 

S : Il ne voulait pas. (En parlant à sa sœur) C‟était Monsieur X (sa sœur confirme) […] Et donc je ne sais plus 
comment ça s‟est passé mais… 

P : Il n‟acceptait pas, que… Parce que, à voir ma fille comme ça bon bah c‟était ça… 

S : (elle le coupe) Il n‟y avait pas que lui hein parce que, après c‟était encore pire ! 

M : Oui, oui mais on y reviendra après. 

P : Oui donc pour lui, on ne savait pas gérer la maladie de notre fille. 

M : C‟est ce qu‟il nous a dit, carrément. 

P : On ne savait pas ce que notre fille avait, on ne savait pas la gérer. Pour lui ; il était biologiste alors il savait. 

M : C‟est ce qu‟il nous a dit : je suis biologiste, je sais ! C‟est ce qu‟il nous a dit. 

Q : Et qu’est ce qu’il vous reprochait ? 

P : D‟être trop près de notre fille parce qu‟on était là au niveau du lycée pour essayer d‟avoir des comment dire, des 
trucs beaucoup plus simples pour elle, d‟essayer de rechercher à ce qu‟elle ait des feuilles avec des lettrages beaucoup 
plus gros et tout ça. Lui ça lui a jamais plu. Lui les privilèges il en veut pas ! 

Q : Les professeurs vous refusaient d’avoir des… 

P : Des privilèges 

S : Certains oui, pas tous. Heureusement ! 

Q : Et il y en a qui acceptaient ? 

G : Oui, oui. J‟avais une prof de français d‟ailleurs c‟était ma prof principale et justement essayait de mettre ça en  
route vis-à-vis des autres profs 

                                                 
314Une étude menée par l’Institut Gustave Roussy montre que sur les « 105 longs survivants d’un 
médulloblastome traités à l’Institut Gustave Roussy, 75 % des adultes de plus de 24 ans vivent toujours chez 
leurs parents et 80 % ont un emploi protégé. Moins de 20 % d’entre eux ont pu passer le permis de conduire et 
40 % de ces adultes ne savent pas lire ». Voir Grill J., Kieffer-Renaux V., « Séquelles neuropsychologiques des 
enfants guéris d’un cancer », doc. Du Département de Pédiatrie, IGR, Villejuif, France. 
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M : Et qui t‟avait dit qu‟il faudrait se battre contre les profs. 

G : Oui, ouais. Qui m‟avait dit, voilà. 

Q : D’accord. Donc en fait elle, elle essayait qu’il y ait quelque chose de coordonné et en fait elle ne 
pouvait pas. 

G : Bah elle ne pouvait pas le faire avec tous les profs mais elle le faisait quand même avec certains. Il y en a 
certains qui acceptaient très bien. […] 

P : Et encore il y en a certains qui ne voulaient pas mais qui restaient à leur place et il y en a d‟autres qui ne 
voulaient pas et qui passaient au-dessus de notre… (Il cherche ses mots) de ce qu‟on voulait nous, pour elle. Ils 
n‟acceptaient pas que nous on l‟aide autant. 

M : Voilà c‟est ça ! 

P : Donc ils sortaient de leur truc, pour moi ça ne les regardait pas. Comment gérer la vie de notre fille vis-à-vis de 
l‟école parce que lui déjà en premier il n‟avait pas accepté parce que je lui avais dit de toute façon les notes, peu 
m‟importe, moi ! Ma fille veut venir à l‟école c‟est parce qu‟elle veut faire un effort, maintenant, les notes, qu‟elles 
soient bonnes ou pas bonnes, c‟est pas le principal. Le principal c‟est qu‟elle aille bien et que la maladie va de moins 
en moins, je dis c‟est tout ce qui m‟intéresse. Moi je lui ai dit vous savez, vous en êtes à ce point-là je m‟en fous de 
vous. Et ça il ne le comprenait pas ! Il ne comprenait pas que je laissais l‟école de côté et que je m‟occupais plus de 
ma fille et de sa maladie, ça il ne l‟a pas compris donc c‟est là qu‟il nous a dit qu‟on ne savait pas gérer la maladie 
de notre fille, qu‟il était biologiste tout ça alors. Bon ça a été une fois, après elle est revenue une autre fois en 
pleurant donc là j‟ai été le voir et je lui ai dit maintenant c‟est la dernière fois ! 

S : Oui c‟est vrai 

P : Je lui ai dit vous, vous rentrez dans la vie de ma fille, vous lui cassez le moral parce qu‟à ce moment-là et puis 
cette année-là, elle était dans une période où c‟était vraiment, la bascule. Vous savez ce que c‟est qu‟un enfant de 15 
16 ans qui se, qui se sent… inutile (c‟est difficile à dire pour lui). Ça passe très vite la barrière (M confirme). 
(Petit silence) Donc nous on gérait ça d‟un côté parce qu‟elle nous l‟a dit une fois : qu‟elle servait à rien donc elle en 
avait marre. 

S : Ca je l‟ai souvent dit 

P : Hein ? 

S : Ca je l‟ai souvent dit ça. Oui (petits rires) 

Q : C’est le sentiment que vous aviez ? 

S : Oui 

Q : De ne pas avoir de place ? 

S : Non c‟est pas ça mais c‟est que… 

M : Elle était très bonne élève avant, elle travaillait très bien et tout d‟un coup… 

S : Voilà c‟est ça. 

M : Tout s‟est cassé la goule ! 

S : Oui c‟est ça. C‟est ça qui m‟a fait mal quoi. La maladie, je l‟acceptais pas à cause de ça. Parce que j‟arrivais 
plus à rien au niveau scolaire et voilà. C‟est vrai que moi tout ce qui était scolaire, tout ce qui était scolaire était 
important pour moi parce que j‟aimais l‟école. Et voyant que je n‟y arrivais pas, ça allait pas quoi ! 

 

Pour bien comprendre ce qui se trame dans cet extrait, il faut savoir que Soizic est une jeune 

fille qui ne présente, à première vue, pas de handicap physique ou cognitif. Si elle parle avec 

un débit un peu lent, celui-ci reste dans la norme de ce que l’on entend habituellement et 

seules ses difficultés à trouver ses mots et à aller au bout des explications témoignent, au fil 

de l’entretien, de ses problèmes. Il est difficile, en la voyant et l’entendant, de comprendre 

qu’elle n’ait pas pu, malgré de multiples tentatives et une grosse volonté, passer le 

baccalauréat. En effet, il nous a fallu un certain temps pour remarquer que ses parents, en 

parlant sans cesse à sa place, suppléent en fait à ses difficultés d’expression. Le déficit de 

Soizic est ainsi masqué par l’attitude de ses parents, dont l’insistance à prendre la parole à la 
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place de leur fille ne laisse d’abord percevoir qu’un rapport infrafamilial quasiment 

« fusionnel ». S’ils cherchent ainsi à pallier les séquelles de leur enfant, ils interfèrent dans le 

rapport que leur enfant entretient avec l’école et qu’ils ne partagent pas. 

À travers le conflit qui oppose les parents (plus que la fille d’ailleurs, et même que la mère) 

au professeur de chimie, ce sont deux mondes qui se confrontent et qui reproduisent le 

monde d’avant et celui d’après la maladie. Soizic exprime à plusieurs reprises, comme elle le 

fait à la fin de cet extrait, la douleur que fut pour elle la découverte de ses déficits cognitifs 

qui la faisaient plonger au niveau scolaire. L’école paraît impitoyable dans ces conditions-là, 

puisqu’en imposant un régime commun à tous, elle ne permet pas aux enfants plus lents 

d’avoir leur chance. Ici, les arguments avancés relèvent d’un refus de « privilèges ». Un refus 

qui parfois contribue à isoler les élèves qui sont identifiés comme « tirant au flanc » par les 

autres s’ils obtiennent ces « privilèges », ou qui chutent scolairement. Ce décalage 

d’évaluation peut créer des tensions chez de nombreux enfants, surtout les bons élèves, 

puisqu’ils ont adhéré aux principes qui, ensuite, les excluent. Certains parents vont parfois se 

tourner vers l’école privée où ils rencontrent un accueil plus individualisé et empathique, 

pour peu qu’ils soient en mesure d’y négocier la place de leur enfant. 

Au-delà de ce problème quasi idéologique, un conflit autour de la nature du savoir et des 

connaissances se manifeste une nouvelle fois. Les parents sont entièrement consacrés à une 

cause : la vie de leur fille. Les enseignants opposants sont consacrés à une autre : le niveau 

scolaire. Tout oppose alors ces deux objectifs dès lors qu’ils se confrontent à un enjeu 

commun qui est l’enfant. Plutôt que de penser ce conflit comme une confrontation d’idées, il 

faut ici les replacer au contraire comme des niveaux de raisonnement de nature différente. 

Les enseignants, représentants de l’institution scolaire, défendent les valeurs de cette 

institution, d’autant plus s’ils représentent des matières élitistes de cette institution (la 

chimie contre le Français…). La jeune fille étant elle-même très attachée à ces valeurs, ils 

pensent alors, en toute sincérité, œuvrer « pour elle ». La question qui se pose de leur point 

de vue n’est pas liée à une empathie ou une antipathie à l’égard de l’adolescente, mais plutôt à 

la défense d’une cohérence collective dont ils se portent garants et qui inclue la jeune fille. 

Plus loin dans l’entretien, c’est la même question qui se pose aux chefs d’établissements, 

sollicités. Le risque, à leurs yeux, n’est pas qu’une élève bénéficie de privilèges particuliers, 

c’est que le principe de leur ligne d’enseignement éclate. Ils sont donc virtuellement, eux-

mêmes et dans leur position d’enseignants, en danger par rapport à la demande des parents. 

Ces derniers ne sont absolument pas dans la même position puisque le danger, pour eux, 

c’est la vie de leur fille, dont ils craignaient sans doute qu’elle ne tienne pas le coup face à la 

réalité de son inadaptation scolaire. 
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La façon dont les parents de Soizic suppléent aux déficits de leur fille ne les a sûrement pas 

servis, dans la mesure où ce mode de « maternage » est inadapté aux valeurs méritocratiques 

de l’école. Ce qu’ils demandent est donc « impossible », puisqu’il s’agit ni plus ni moins, 

d’une transgression des règles. 

Le principal reproche que fait le père à l’enseignant de chimie est de « rentrer dans la vie » 

de sa fille. C’est très imagé comme expression, d’autant plus qu’elle est reprise au sujet 

d’autres personnes : « sortir de son truc », « passer au-dessus de ». Cette expression fait écho 

au conflit qui l’a opposé au premier « professeur » de médecine. 

La façon dont ce père met en avant la vie de sa fille et la lutte contre la maladie, le rapproche 

en revanche d’une posture médicale. Il s’appuie sur le principe soignant, qui tend à minimiser 

les séquelles au profit de « la vie ». L’école, en revanche, est là pour classer et, si cette vie ne 

permet pas des études, elle se déroulera sans. La fonction socialisatrice de l’école ne peut 

supplanter sa mission classante. Le malentendu porte sans doute ici sur la question du 

mérite : où se situe le mérite individuel du bon élève quand celui-ci a été atteint d’une 

maladie grave ? De se « battre » pour survivre et pour tenter de récupérer son niveau 

scolaire entre-t-il dans la catégorie des mérites scolairement évaluables ? 

Une autre histoire permet de poser cette question. Parmi les enfants atteints de tumeurs 

cérébrales rencontrés au cours des entretiens ou des consultations, un seul a eu son bac, qui 

faisait figure d’exception, ainsi que nous l’a confirmé son médecin. Fils d’enseignants, très 

soutenu par ses parents, il a ensuite fait des études à l’université et a tenté plusieurs fois son 

CAPES. Il refusait de bénéficier de son tiers-temps, mais il a fini par l’accepter et a été reçu. 

Il s’est donc vu confier une classe, mais un inspecteur de l’Éducation nationale lui a fait la 

réflexion qu’il était lent et pas assez dynamique. Il lui a expliqué les raisons de son 

comportement et l’inspecteur lui a répondu que, justement, après ce qu’il avait eu, il devrait 

faire des efforts et prendre sur lui. Il a rapporté cet événement à son médecin, totalement 

découragé… 

Deux systèmes de valeurs semblent ici s’opposer, bien que relevant, l’un et l’autre, du 

principe du mérite individuel. Outre le capital scolaire et social des parents, c’est aussi leur 

aptitude à accepter les sanctions provenant de chacun de ces systèmes et à se mettre en 

retrait face aux normes énoncées, qui peut expliquer ces postures coopératives ou 

conflictuelles. 
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« Elle ne vous appartient pas ! » 

Le rapport de forces qui s’exprime au moment de la maladie de l’enfant entre ses différents 

« responsables » s’articule donc, en grande partie, autour d’une problématique de la 

connaissance et du savoir : je ne sais rien donc j’adhère aux décisions de ceux qui savent ; je 

suis rassuré parce que ceux qui savent me le montrent en adoptant une démarche scientifique 

et rationnelle ; ceux qui prétendent savoir ne savent rien de mon enfant, je suis l’expert de 

mon enfant et demande à être reconnu comme tel, condition d’un partage de nos savoirs 

respectifs ; l’autorité médicale s’impose à moi, qui en sais plus qu’eux et à qui je tenterai par 

tous les moyens de me soustraire. Ce dernier cas de figure est, sans nul doute, le plus 

extrême et peut déclencher de la violence. L’histoire de Monsieur et Madame D. est émaillée 

de conflits incessants, puisqu’ils ont un lourd passé de « parents d’enfant-malade ». Avant 

même la découverte de la tumeur cérébrale de leur fille, ils avaient expérimenté cette 

position et avaient acquis une relative posture d’autorité par rapport aux médecins. Ils 

inversent sans cesse le courant des décisions, en faisant appliquer ce qu’ils décident pour leur 

enfant, mais la plupart du temps à l’occasion de conflits violents. 

Ils racontent ainsi comment ils avaient « exigé » une opération des végétations de leur fille. 

Ils n’hésitent pas non plus à consulter des « personnes non-médicales », sans en informer les 

médecins. La survenue du diagnostic de tumeur cérébrale intervient donc dans un contexte 

déjà compliqué, de vives tensions entre les parents et le corps médical, qui expliquent peut-

être que le généraliste comme le pédiatre classent les troubles de l’enfant au registre des 

manifestations psychosomatiques. Une fois de plus, les parents « exigent » un rendez-vous 

chez l’ophtalmologue puisque leur fille leur fait part de douleurs dans la tête, de 

vomissements, de vertiges et de troubles visuels. Cette fois, l’ophtalmologue détecte très vite 

que leur fille est quasiment aveugle et les envoie d’urgence à l’hôpital où elle est rapidement 

opérée. 

Nous avons vu, plus haut, comment ces parents racontent l’épisode de l’annonce et le refus 

du neurochirurgien de leur faire part de données pronostiques concernant leur enfant. La 

suite de leur récit est structurée sur le mode de la bataille : 

 

Elle : Moi ce que j‟avais pas apprécié c‟est qu‟on (silence) qu‟on nous mette devant le traitement, sans nous 
demander notre avis. Parce qu‟en fait ils ont fait une radiothérapie sur la colonne vertébrale, sans nous dire quels 
étaient les risques, les conséquences, alors qu‟elle n‟avait rien sur la colonne vertébrale en fait. Ils ont fait une 
radiothérapie sur la colonne vertébrale en prévention. En prévention que, la maladie éventuellement, enfin qu‟il 
reste des poussières et que la maladie se développe sur la colonne vertébrale. Et euh après en fait, j‟ai compris que… 
Que la radiothérapie qu‟ils ont faite sur la colonne vertébrale de Laetitia, ils lui ont bloqué sa croissance à l‟âge de 
10 ans et demi. Donc Laetitia après ne grandissait plus, et ça on nous en a pas parlé avant. On nous a pas dit 
que… On nous a pas dit on n‟est pas obligé de faire une radiothérapie sur la colonne vertébrale, on a le choix, 
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Lui : Non. 

Elle : On nous a pas dit ça c‟est ce que je dis. 

Lui : Ah oui, oui 

Elle : On nous a pas dit ça, on nous a dit, il y aura ça, il y aura ça, il y aura ça. Mais je trouve ça un peu dommage 
parce que je pense qu‟on est les parents et qu‟on est autant concernés qu‟eux, en ce qui concerne notre enfant. Et on 
n‟est pas, je sais pas moi un bout de bois, un meuble à qui on dit c‟est comme ça c‟est pas autrement quoi. Parce 
qu‟ils auraient pu, j‟aurais au moins aimé qu‟on nous dise, bon on a tout enlevé, il reste peut-être des poussières, 
c‟est ce qu‟on nous a dit, il reste peut-être des poussières c‟est pour ça qu‟on va faire une chimio et une 
radiothérapie, et j‟aurais aimé qu‟on nous dise bon maintenant, on se demande s‟il faut faire sur la colonne 
vertébrale ou non parce qu‟il y a un risque éventuellement que ça puisse se développer sur la colonne vertébrale, est 
ce que vous pensez… Nous on pense qu‟il faut le faire, est-ce que vous êtes d‟accord, qu‟est-ce que vous en pensez ? 
Prendre notre avis quoi, quelque part, nous considérer en tant que parents. 

Q : Oui. Le faire en collaboration avec vous. 

Elle : Voilà. Non ça n‟a pas été du tout ça, tout nous a été imposé. On nous a rien dit ! À un moment donné 
Laetitia, à la troisième… je crois qu‟elle a dû avoir 5 chimios un truc comme ça. À la troisième je crois, Laetitia se 
retrouve en… Comment ils appellent ça une… aplasie non ? Enfin, elle n‟avait plus du tout de plaquettes. 

Q : Oui, en aplasie 

Elle : En aplasie oui c‟est ça. Et que là, on comprend le risque, on savait pas non plus qu‟il y avait un risque. On 
comprend que, étant donné sa numération de plaquettes, elle a un risque d'hémorragie interne, donc il faut faire une 
transfusion tout de suite. Heu… Et que c'était lié à la chimiothérapie. Et j'ai compris en fait à ce moment-là, que, 
sur les enfants on tape très fort en chimiothérapie pour éviter de, enfin pour prendre le minimum de risques en fait 
hein. D'un certain côté, parce qu'on en prend de l'autre côté quand même. L'aplasie c'est quand même un risque, 
enfin moi je considère que c'est un risque, et ça, on ne nous dit rien ! Et quand on revient pour la… Ça devait être 
l'avant-dernière chimio, quand on revient pour la dernière chimio, je me fâche ! Je dis au médecin, je lui dis : je 
vous interdis, de faire une chimio aussi forte que la précédente, parce que d'un côté vous soignez la maladie, mais de 
l'autre côté vous prenez le risque qu'elle fasse une hémorragie, imaginez qu'elle meurt d'une hémorragie ! (Silence) 
De quel droit vous vous permettez de prendre ce risque ? Sans nous en parler ! de quel droit ? Elle ne vous 
appartient pas ! Elle m'appartient pas non plus, mais j'ai le droit quand même de le savoir, et de prendre, de choisir 
avec vous, de choisir ensemble. 

Q : Comment ils réagissent quand vous dites ça? 

Elle : Bah on est des cons ! 

Lui : Mal, mal, on n'est pas apprécié. 

Elle : On est des emmerdeurs, qui posent trop de questions, on n'est pas du tout appréciés. Alors ils ont fait moins 
fort quand même. J'ai dit : je vous préviens je veux voir le professeur, le grand professeur, je veux voir quelqu'un, 
mais je vous interdis de commencer la chimio sans que je sache ce que vous allez faire et pourquoi et comment. Et 
donc là ils ont fait moins fort. Mais j'ai été obligée de me fâcher. 

Lui : Ou ils ont arrêté un jour avant je sais plus comment ça s‟est passé… 

Elle : Oui mais ils ont fait moins fort mais j'ai été obligée de me fâcher pour avoir, être entendue, c'est pas normal. 
Et qu'on ne nous dise rien, c'est pas normal ! On est des êtres humains quand même. 

Lui : En fait il y a un protocole et puis… 

Elle : Mais le protocole c'est eux qui le fixent, c'est eux qui le choisissent le protocole. 

Lui : Ce qui est inquiétant en fait ce qu'il y a de plus inquiétant par rapport à ce protocole c'est qu'on… On 
comprend très vite que… ça correspond à… à comment dire, ça correspond à un schéma ponctuel, de, médical mais 
que eux ne le maîtrisent pas à 100 % quoi ! C'est ça qu'est le plus dur. Et qu‟en fait… 

 

Cet extrait montre comment les parents identifient les différents acteurs au regard de leur 

rôle autant que de la nature des relations qu’ils entretiennent avec eux. Ainsi, parfois les 

individus sont nommés par leur nom, parfois par leur position, mais souvent ils ne sont pas 

identifiés. Au démarrage, le père a besoin que soient nommés « les coupables », puisqu’il 

cherchait les noms des personnes présentes lors de la consultation d’annonce. L’ascendant 

qu’ils tentent de prendre sans cesse sur le corps médical les conduit à en parler différemment 
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des autres parents : contrairement à Madame A., ce n’est pas « ils » qu’ils ont en face, mais : 

le professeur, l’interne, l’infirmière, et s’ils globalisent, ils utilisent plus facilement le « on » 

que le « ils », cassant ainsi la multitude pour isoler les individus. En revanche, il y a très peu 

de « on » ou de « nous » utilisés pour décrire ce qu’ils font, eux. Ils s’expriment chacun leur 

tour, et disent « je », parlent de l’autre ou à l’autre. Leur principale bataille se situe donc sur 

un terrain qu’ils ne veulent pas lâcher et sur lequel ils sont en guerre permanente, induisant 

sans aucun doute un rapport d’emblée agressif avec l’ensemble du personnel (on n’était pas 

appréciés…). 

Mais quelle est la nature de l’autorité ainsi devenu objet de lutte ? Celle-ci se repère à deux 

niveaux. Le premier est celui, toujours, que légitime la science. Eux doivent « savoir ». Or, le 

premier aveu du médecin, on s’en souviendra, fut de dire « je ne sais pas » concernant les 

chances de survie de leur enfant. Ensuite, le doute va progressivement s’installer : et si on 

faisait plus de mal que de bien à notre enfant ? Plus loin, le père raconte qu’après avoir 

changé de ville, il a demandé le dossier médical au service. Dossier qu’on ne lui a jamais 

transmis, après lui avoir d’abord annoncé qu’il fallait « le nettoyer ». Pour lui aujourd’hui 

subsiste l’ultime doute : est-ce que ma fille avait bien un cancer ? 

Le deuxième niveau de l’autorité médicale, ici ébranlé, touche à la fiabilité de la parole 

médicale. On a vu que, pour Monsieur et Madame B, la confiance dans la stabilité des 

protocoles était un gage de compétence de l’équipe. De même, lorsque Monsieur et Madame 

D s’aperçoivent que les protocoles ne sont pas aussi rigides qu’il n’y paraît, ils doutent 

encore plus de la compétence des soignants. Ces épisodes sont intéressants en ce qu’ils 

soulèvent la question des conditions de l’erreur médicale. On le voit dans chaque entretien, 

les seules collaborations qui semblent possibles se nouent autour d’une même représentation 

de la maladie : représentation médicale ou du moins scientifique qui s’oppose à une 

représentation « profane » qui n’est pas source de conflit lorsqu’elle s’avoue d’emblée comme 

une représentation mineure, sans utilité dans la lutte contre la maladie. À partir du moment 

où les parents se posent en rivaux des médecins, ces derniers peuvent être tentés de 

répondre par la passivité : « Vous savez ? Et bien ne venez pas me chercher ». Ils continuent 

bien sûr les traitements, mais en diront encore moins. L’engrenage peut être rapide et une 

mauvaise interprétation par le corps soignant entraîne des défauts d’information et de prise 

en compte de l’avis des parents. Il n’y a pas d’attitude plus insupportable pour un grand 

nombre de médecins que l’attitude revendicative, qu’ils évoquent souvent pour illustrer un 

aspect négatif de l’évolution de leur métier. Peu arrivent à comprendre ce que signifie cette 

agression. 
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Madame D., à un moment, s’autorise à inverser le rapport d’autorité et s’impose comme 

« donneur d’ordre » au corps médical. Elle le fait et semble avoir gain de cause, mais sa 

victoire détruit chez elle la confiance qu’elle mettait dans ces protocoles apparemment 

indiscutables et qu’elle découvre finalement malléables. 

Ces relations conflictuelles ne sont pourtant pas des fatalités puisque, après un 

déménagement, ils sont suivis par une autre équipe. Le premier geste que fait alors le 

médecin qui prend en charge leur fille est de leur confier le dossier de leur enfant. Un geste 

qui eut une grande portée symbolique pour eux, mettant fin à des conflits incessants et leur 

permettant de poursuivre aujourd’hui, plus apaisés, ce qui reste un « parcours du 

combattant ». 

« Compliance » et « résilience » sont-ils incompatibles ? 

Il faut alors revenir à l’épisode de l’annonce et discuter du concept de « profane » et de sa 

pertinence, tant pour rendre compte des rapports qui s’établissent entre les patients, leurs 

proches et les médecins, que pour tenter de comprendre en quoi ce concept éclaire celui de 

« professionnels ». 

Il y a plus de vingt ans, Alicia Kaufmann décrivait les problèmes surgissant à l’occasion de la 

découverte d’un cancer, autour de l’annonce de la maladie315. La question qui se posait alors 

était de savoir s’il fallait ou non « dire la vérité » aux malades. Un dilemme qui n’était pas 

tranché, et qui semblait reposer sur la capacité du médecin à assumer le dévoilement d’une 

mort possible, son incertitude quant aux résultats des traitements autant qu’à la réaction des 

malades. À l’époque, les cancers étaient certes plus souvent mortels, mais surtout ils 

n’étaient pas systématiquement nommés. Tous les médecins rencontrés lors de notre étude 

nous ont dit que le diagnostic est toujours énoncé aujourd’hui auprès des patients et cette 

information est d’ailleurs inscrite dans la loi, comme une obligation. Cependant, les 

questions qu’aborde Kaufmann ressemblent beaucoup à celles qui sont soulevées au sujet de 

l’information pronostique, comme si l’on assistait à un déplacement du problème. Selon 

l’auteur, le « besoin de savoir » est associé chez les patients à la nécessité d’inscrire dans le 

temps ce qu’ils vivent. L’annonce d’une maladie modifie à la fois la perception du passé et 

celle de l’avenir, le savoir permet donc de s’inscrire autrement dans le présent. Autrement 

dit, cette annonce, quelle que soit l’issue de la maladie, modifie la position de chaque individu 

dans sa propre vie en transformant une trajectoire. Dans ce sens, elle est forcément perçue 

en fonction de ce que chacun a déjà réalisé, de ses propres ressources, de ses projets aussi. 

                                                 
315 Kaufmann A., « Les malades face à leur cancer », dans Aïach P., Kaufmann, A., Waisman R., Vivre une 
maladie grave, Méridiens Klincksiek, Paris, 1989, p. 27-114. 
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L’incertitude, souvent avancée par les médecins pour retenir l’information, est sans doute 

pourtant ce qu’ils pourraient au mieux partager avec les patients puisque ces derniers sont 

aussi dans cette incertitude, à la fois au sujet de ce que signifie la maladie, de ce 

qu’impliquent les traitements et bien sûr de leur issue. 

Penser l’attitude des patients et de leurs proches comme une attitude « profane » présente le 

risque, semble-t-il, d’acter la domination de la représentation médicale et scientifique de la 

maladie comme une représentation « vraie », substituable à une représentation « fausse » car 

« profane » ou pire, à l’absence de représentations. Mais on peut aussi s’appuyer sur le long 

terme pour regarder comment ces confrontations prennent place et sens pour les individus. 

On peut caractériser deux populations extrêmes : des parents « observants », c’est-à-dire 

obéissants, respectueux, compliants et se présentant comme des collaborateurs efficaces des 

décisions médicales ; des parents opposants, en conflit plus ou moins ouvert avec les 

médecins, contestant leurs décisions, ayant recours à des thérapeutes alternatifs, réclamant 

des comptes et se présentant alors comme les « rivaux » des soignants. Certes, on trouve des 

cas intermédiaires, mais on peut retenir ces deux positions comme des types marquant les 

relations entre médecins et parents. 

La compliance parentale peut être une compliance d’adhésion316 (le parent « croit » à la 

puissance médicale) ou de domination (il ne « fait pas le poids »). Dans les deux situations, il 

abdique en tant que parent et se met dans une position de profane qui « ne sait pas ». Qu’on 

lui donne ou non l’information ne change pas son attitude, il est compréhensif envers les 

médecins dont il présuppose a priori le « bon » comportement. Des conflits peuvent certes 

éclater, mais sans agressivité de part et d’autre, ils peuvent se résoudre. Bref, ces parents 

peuvent être décrits par les soignants comme ceux qui, non seulement ne leur posent pas de 

problème, mais aident au traitement. On pourrait croire que cette collaboration s’est faite 

parce que les parents ont accepté d’intégrer le point de vue médical à leur point de vue 

parental, sous une forme agrégative : un « plus ». Or, de longues années après, ces parents ne 

semblent toujours pas « résilients ». 

On peut s’arrêter sur ce concept, développé par Boris Cyrulnik317 et qui vise à rendre compte 

des mécanismes par lesquels, à la suite d’un traumatisme, les individus peuvent se 

                                                 
316 Une sage-femme, étudiant dans son mémoire de fin d’études les représentations médicales et profanes de la 
grossesse, a eu cette idée ingénieuse de parler « d’adhérence » au lieu « d’adhésion ». Par l’utilisation 
métaphorique d’un terme médical, elle marque ainsi la différence entre une communauté de savoir (l’adhésion) 
et un collage au discours dominant (l’adhérence). Cf. Ceuignet M., La médicalisation de l‟approche profane lors de 
la grossesse, de l‟accouchement et des suites de couches, Mémoire pour le diplôme d’Etat de Sage-femme, Université 
de Nantes, 2010. 

317 Cyrulnik B., Un merveilleux malheur, Odile Jacob, 1999, p. 13. 
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« tricoter » un nouveau rapport au monde. L’impact de ce que Cyrulnik nomme les « milieux 

écologiques », et qui sont l’ensemble des possibilités offertes, à un moment donné, à un 

individu, pour recouvrer une parole, et donc son identité (son « je »), est déterminant. Il 

montre l’effet dévastateur d’une parole interdite autant chez les enfants déportés que chez les 

enfants malades, mais aussi l’énorme capacité de reconstruction qui devient possible dès lors 

qu’ils trouvent dans leur entourage à nouveau cet espace de parole. 

Dire que ces parents « compliants » ne sont pas « résilients » est peut-être un peu rapide, 

mais attire l’attention sur des mécanismes qui relèvent de dispositions différentes, alors qu’il 

s’agit d’attitudes attendues successivement chez les parents. Ils doivent d’abord se montrer 

coopératifs et ensuite, savoir « tourner la page ».  

Pourtant, plus les parents semblent armés pour affronter l’autorité médicale, moins ils 

semblent désarmés par la suite. Inversement, la soumission à cette autorité entraîne des 

fragilités identitaires laissant les parents plus démunis à la fin des traitements. Quelles que 

soient les conditions psychiques du traumatisme, il semble que les circonstances sociales de 

l’événement et les rapports de force qui s’y jouent tiennent un rôle non négligeable dans la 

façon dont ils « s’en sortent », à leur tour. Ce qui, au cours de la maladie de l’enfant, apparaît 

comme un « plus », semble se changer en un « moins », à l’issue de celle-ci. Cette 

observation, très partielle évidemment, concorde avec les résultats d’études réalisées auprès 

d’anciens détenus, en particulier aux États-Unis et au Canada. Ces enquêtes montrent que 

les détenus les moins obéissants et les plus rebelles en prison sont ceux qui se réadaptent le 

mieux à la vie extérieure, ce qui explique en partie un taux de récidive paradoxal chez les 

prisonniers, tendant à montrer que plus un détenu cherche à échapper à la détention (par 

transgression des règles ou même par tentative d’évasion), moins il récidive une fois 

libéré318. 

Car ce qui semble s’inscrire dans le long terme, chez ces parents, c’est leur identité en tant 

que parent inscrit dans une histoire à la fois familiale et sociale structurante. En apprenant la 

maladie de leur enfant, cette identité est menacée, parce qu’elle n’est plus inscrite dans le 

rapport qu’ils entretiennent avec leur enfant, c’est comme si le lien de filiation se rompait. 

Pollak a décrit ces processus à travers l’étude qu’il a menée auprès de femmes déportées dans 

les camps de concentration. Il montre que le bouleversement de cette expérience sur « les 

trois moments de l’identité : l’image de soi pour soi (autoperception), celle qu’il donne à 

                                                 
318 Combessie P., Sociologie de la prison, La Découverte, Paris, 2004, p. 100. L’auteur cite Jacques Laplante : 
« En prison, plus un détenu s’intègre au milieu étrange qu’ils forment, lui et ses codétenus, moins il est 
disponible pour une réinsertion sociale dans la société commune ». 
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autrui (représentation) et celle qui lui est renvoyée par les autres (hétéroperception) »319 

relève à la fois de logiques internes, mettant en cause le sujet et d’une logique externe que 

peut appréhender la sociologie. La possibilité de pouvoir entretenir des liens, réels ou même 

imaginaires avec le « dehors » contribue à la conservation d’une identité sociale qui aide le 

déporté à retrouver une place à sa sortie. On constate le même processus chez ces parents, 

dans la mesure où la possibilité de se sortir, ne serait-ce que par la contestation ou par 

« désobéissance », de la logique institutionnelle imposée par les soins leur permet de 

conserver une position parentale sur laquelle ils pourront ensuite s’appuyer pour poursuivre 

leur histoire avec leur enfant. En revanche, l’abandon du jugement parental, qui 

s’accompagne de la dépréciation de leur rôle au moment des traitements, peut priver 

durablement ensuite les parents d’une identité qu’ils cherchent désespérément dans les 

hôpitaux. 

Revendiquer un droit à la décision, c’est tenter de conserver une autorité parentale, quelle 

que soit la réponse obtenue. Sur le long terme, on pourrait dire que c’est « payant », d’un 

point de vue identitaire, mais c’est aussi épuisant dans la mesure où cela mobilise des forces 

que, justement, ils ne peuvent plus déployer pour d’autres aspects de leur vie, professionnelle 

ou privée. 

  

                                                 
319 Pollak M., L‟expérience concentrationnaire, op. cit., p. 276.  
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Conclusion de la quatrième partie : L’ordre de la négociation profane 

Ces observations nous conduisent à interroger cet espace dit de « négociation » entre 

patients et soignants, cet « ordre négocié ». C’est à partir du constat de la capacité des 

patients et de leur famille à infléchir les pratiques soignantes, que Strauss a développé ce 

concept, qui s’oppose au principe de passivité selon lequel Parsons étudiait la domination du 

patient face à l’autorité médicale. Cette négociation peut certes s’observer si l’on extrait 

l’activité médicale des autres activités sociales, c’est-à-dire si l’on considère comme « un 

tout » ce qui se passe au sein d’un service hospitalier. De même, les patients et leurs familles 

sont des « profanes » si la référence est le travail des professionnels. C’est le parti pris de 

Cresson lorsqu’elle écrit : « quand il s’agit d’en confier la responsabilité aux profanes, les 

professionnels insisteront sur leur proximité avec les activités profanes, voire leur aspect 

« naturel », spontané ; quand il s’agira de défendre la professionnalité des agents, on 

insistera sur la transformation que la professionnalisation a opérée sur ces tâches »320. La 

réduction du parent au profane est une assimilation à une « sous-catégorie » repérée sur le 

mode de la professionnalité. Mais que dire alors du patient ? Ne perd-il pas, par la maladie et 

justement le qualificatif de « patient », cette identité qui était la sienne avant qu’il ne tombe 

malade. Il ne me semble pas, et ceci pour plusieurs raisons. 

Certes, les soins peuvent se « négocier », dans une certaine mesure, dès lors qu’ils peuvent 

être assurés par des parents ou par du personnel. Mougel a longuement décrit ces 

répartitions des tâches et le rôle que tiennent les parents au cours de l’hospitalisation des 

enfants. Dans les entretiens, d’autres formes de « négociations » ont été racontées, mais elles 

s’opéraient en général à l’issue de conflits. En revanche, la « négociation » semble se réaliser 

dès lors que des personnes d’un milieu social plus aisé sont impliquées. Le choix paraît plus 

vaste, mais nous le verrons plus loin, il s’inscrit toujours dans le même « ordre » et ne remet 

pas en cause les déterminants du choix. Pour négocier, il faut reconnaissance d’un désaccord 

préalable et ce désaccord, sur quoi pourrait-il porter ? 

Si les soignants ne notent pas systématiquement sur les dossiers l’activité professionnelle 

des patients, ils la connaissent ou ils se la représentent. Autrement dit, ce n’est jamais 

seulement comme « malade » qu’un patient est reçu en consultation ou est hospitalisé. Son 

niveau social, s’il est élevé, lui vaut un traitement particulier, ou est requis pour expliquer un 

comportement spécifique ; a contrario, les médecins sont assez prompts à parler des 

personnes qui touchent le RMI et à leur assigner des comportements inadaptés (comme, par 

exemple, être surconsommateurs de soins, ne pas repérer la véritable urgence etc.…). La 

                                                 
320 Cresson G., « Les soins profanes et la division du travail entre hommes et femmes », op.cit., p. 309. 
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valeur sociale des individus n’est jamais occultée par les soignants, y compris par les 

médecins. Les libéraux semblent, par exemple, accorder à leurs patients des temps de 

consultation directement proportionnels à leur niveau social321, une donnée qui est 

contradictoire avec un sentiment souvent rapporté des praticiens de passer beaucoup de 

temps (voire de « perdre du temps ») avec ceux qui ne comprennent pas bien ce qu’ils disent. 

Mais cette perception doit sans doute être rapportée à des processus assez peu étudiés, que 

l’équipe de Pinell a montrés il y a plusieurs années à propos des circuits d’orientation des 

consultants d’un centre anticancéreux. Si la fréquentation spontanée de ces centres pour une 

consultation diagnostique est plus élevée dans les classes moyennes que dans les classes 

supérieures (et plus basse pour les classes populaires), la pertinence de l’orientation est 

meilleure dans les classes supérieures322. Les inégalités sociales de santé témoignent d’une 

part difficilement mesurable des formes de prise en charge des patients323. Si le « capital 

social » devient un indicateur pris en compte dans les études sur les inégalités sociales de 

santé, il est aisément réifié par les politiques publiques324, mais plus rarement interrogé 

comme composant de l’efficacité du système de santé lui-même. Cette composante du travail 

médical, à savoir le lien entre l’impact des représentations sociales des médecins sur leurs 

actions, leurs diagnostics et leurs prescriptions, est très peu étudiée. L‟Evidence-Based-

Medicine, ou médecine basée sur les preuves, propose une méthode d’étiquetage selon une 

méthode a priori rationnelle, qui lui confère une « dimension naturaliste »325. Mais 

l’information relative à l’expérience du patient est déniée, sauf si elle prend un sens 

particulier pour le diagnostic (par exemple dans le cadre de maladies professionnelles 

spécifiques) et l’on se demande alors sur quoi peut porter la négociation, en dehors sans 

                                                 
321 Une étude de la DREES montre, par exemple, que la durée des consultations varie selon la catégorie 
socioprofessionnelle du patient, y compris « toutes choses égales par ailleurs », c’est-à-dire chez le même 
médecin. Cf. Breuil-Genier P. et Gofette C., « La durée des séances des médecins généralistes », DREES, Etudes 
et Résultats n°481, avril 2006. 

322 Pinell P., Asselain B., Brossat S., Guerrieri R., « Etude sociologique des consultants d’un centre anti-
cancéreux : qui oriente qui et pourquoi ? », Cahiers de Sociologie et Démographie Médicale, XXVIIème année, n°2, 
avril-juin 1987, p. 135-161. 

323 Un exemple assez édifiant est donné dans une étude sur la mortalité maternelle des femmes accouchant en 
France. Le risque de mortalité diffère très nettement selon la nationalité de la femme. Après redressement des 
caractéristiques individuelles, il apparaît que les femmes originaires d’Afrique Sub-Saharienne ont un risque de 
décès cinq fois plus élevé que les femmes de nationalité française. L’enquête, toujours approfondie, qui est 
réalisée à l’occasion de ces décès, montre ainsi que dans la plupart des cas, c’est la qualité des soins et de la 
surveillance qui est directement impliquée dans les circonstances du décès. Cf. Deneux-Taraux C., Philibert M., 
Bouvier-Colle M.-H., « Surmortalité maternelle des femmes de nationalité étrangère en France et qualité des 
soins obstétricaux : étude nationale 1996-2001 », INVS, Bulletin épidémiologique hebdomadaire n°9, mars 2009, 
p. 77-79.  

324 Fassin D., « Le capital social, de la sociologie à l’épidémiologie. Analyse critique d’une migration 
transdisciplinaire », Revue d‟épidémiologie et de santé publique, 2003, 51, p. 403-413. Extraits reproduits dans 
Fassin D. (dir.), « Inégalités et santé », Problèmes politiques et sociaux n°960, mai 2009. 

325 Dubas F., La médecine et la question du sujet. Enjeux éthiques et économiques, Les Belles Lettres, Paris, 2004. 
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doute de tâches que les uns et les autres sont en mesure de faire. Mais concernant « l’ordre » 

dominant, il n’y a pas de négociation. 

On notera enfin que les discours relatifs à l’éthique médicale ne font jamais mention d’écarts 

sociaux ou culturels entre les patients et les soignants, mais plutôt de valeurs universelles 

que les soignants doivent porter. Ici encore, le modèle est celui de la juxtaposition, comme si 

un savoir venait simplement s’ajouter à un autre. Ce que nous montrent les études de 

médecine comme les modes de relations entre médecins et parents, c’est que ces savoirs 

s’opposent, et que si l’un « gagne », l’autre est affaibli. Le profane, en tant qu’ignorant, n’est 

donc pas celui qui voit, pense et comprend « autre chose », mais celui qui ne voit, ne pense ni 

ne comprend « rien ». 

Comme nous le précisions en introduction de ce chapitre, le profane n’est pas le laïc et le 

professionnel n’est pas le prêtre. Concernant l’accès à un savoir rationnel, et tout 

particulièrement en médecine, l’analyse de la relation médecin-malade sur le modèle du 

rapport entre profane et professionnel pose la question des croyances de celui qui l’utilise. 

On pourrait considérer que ce modèle procède d’un méta discours où les systèmes d’experts 

se superposent : celui de la médecine et celui de la sociologie. 

Pour étayer cette proposition, on peut se référer à la façon dont Aaron V. Cicourel décrit, à 

partir des systèmes experts informatiques utilisés en médecine, l’opération de recodage 

opérée par tout professionnel face au discours des patients : 

« Les patients ont toujours du mal à suivre les explications du médecin et les recodages 
symboliques dont elles s‟accompagnent, que ceux-ci restent tacites ou soient spécifiquement 
explicités. Si cultivés soient-ils, leur savoir ou leur rationalité ne sauraient rivaliser avec le 
langage médical et le système mnésique externe sur lequel tout médecin s‟appuie (système de 
surcroît constamment réactualisé par les praticiens qui se tiennent au courant des derniers 
progrès médicaux). […] Dans ces contextes, nous devons couramment faire appel à des formes 
de raisonnement et d‟émotion qui interagissent ou s‟interpénètrent, en complète opposition avec 
les opérations de recodage que les personnages et les procédures bureaucratiques nous forcent à 
affronter »326. 

 

L’opération de recodage opérée par les experts et décrite par Cicourel est considérée par les 

médecins comme l’analyse des signes et leur interprétation (la sémiologie) dans un univers à 

l’évidence distinct de celui du patient décrivant son malaise. Elle permet de comprendre les 

multiples malentendus qui se repèrent dans toute consultation médicale, entre le praticien et 

son patient. La question est ici de savoir comment, en tant que sociologue, nous codons à 

notre tour cette information que devient l’interaction (ou la non-interaction) entre deux 

                                                 
326 Cicourel, A. Le raisonnement médical, une approche socio-cognitive. Textes réunis et présentés par Pierre 
Bourdieu et Yves Winkin, Seuil, Paris, 2002, p. 84-85. 
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systèmes de pensée. S’agit-il d’un système profane et d’un système professionnel ou de deux 

systèmes correspondant à la fois des systèmes de croyance et de rationalisation ? La dualité 

professionnel/profane, dépossède a priori le professionnel de toute aptitude à l’irrationnel, au 

spontané, voire au surnaturel. 

Une autre façon d’aborder cette distinction est d’utiliser l’effet de déplacement des 

représentations que provoque l’usage des techniques et des instruments en médecine. En 

étudiant l’effet des techniques sur les pratiques d’accouchement, Madeleine Akrich327 n’a pas 

étudié des savoirs plus ou moins « profanes » ou « professionnels », mais des formes 

d’appropriation des événements dépendant non pas de la connaissance scientifique, mais tout 

simplement des usages de la technique médicale. Elle fournit un exemple intéressant à partir 

de la place de l’utérus comme « acteur » de l’accouchement, dans des circonstances normales 

en France et aux Pays-Bas. En France, l’usage abondant des instruments de mesure fournit à 

la sage-femme un accès direct à l’utérus de la femme, laquelle est suspendue à 

l’interprétation délivrée à partir des informations produites par les machines. Aux Pays-Bas, 

la sage-femme n’a pas d’accès direct à l’utérus de la femme, dont elle ne peut estimer l’état 

d’avancement du travail que par l’intermédiaire de la femme, qui lui fournit, par ses réactions 

et par les modifications de son corps, l’essentiel de ces informations. La sociologue montre 

comment l’expertise médicale outillée contribue à la fabrication des « ignorants », qu’on peut 

alors appeler des « profanes ». Mais la représentation de l’utérus via les machines n’est pas 

plus réelle ni rationnelle que celle de la femme qui le sent se contracter, seul le dogme 

change. 

La distinction entre profanes et professionnels nécessite bien d’interroger le sens du sacré 

qu’elle implique obligatoirement. La frontière entre les deux n’est pas dans la signification 

du mal mais dans l’accès à cette signification, c’est l’impossibilité de franchir cette barrière 

qui est érigée au cours des études de médecine qui place nécessairement le profane « en 

dehors du temple ». Cela ne signifie pas que ces frontières ne puissent se déplacer, mais 

comme l’explique Kalinowski, ce déplacement ne peut pas s’opérer au sein même de 

l’institution, car il la remettrait en cause dans ses principes : « plus précisément, et dans la 

mesure où le monopole d’accès à certains écrits sacrés est devenu le symbole par excellence 

de la frontière séparant les professionnels de la religion et les « profanes », l’alliance avec les 

exclus du savoir religieux, les laïcs, est l’acte symbolique majeur que doivent accomplir les 

novateurs religieux »328. Ne serait-ce pas un programme possible, pour la sociologie, que de 

                                                 
327 Akrich M., Comment la naissance vient aux femmes, les techniques de l‟accouchement en France et aux Pays-Bas, 
Synthélabo, Les empêcheurs de penser en rond, Paris, 1996. 

328 Kalinowski I., « Frontière du sacré et frontière du savoir… », op. cit., p. 129. 
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tenter de déplacer ces frontières en s’attachant au dévoilement de cette frontière et aux 

conditions du maintien du monopole de l’accès au savoir médical ? Ce qui nécessite de 

s’attaquer à certains de ses tabous et de s’interroger sur l’objet réel de ce savoir. 
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Cinquième partie :  

L’effacement de la guérison 

 

 

 

 

« Si l‟on entend par guérison l‟ensemble des processus 
par lesquels l‟organisme tend à surmonter la limitation 
de capacités à laquelle la maladie le contraindrait, il 
faut bien admettre que guérir, c‟est payer en efforts le 
prix d‟un retardement de la dégradation. » 

Georges Canguilhem, Écrits sur la médecine. 
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La distinction entre le profane et le professionnel modèle les rapports qu’entretiennent 

médecins et malades et conditionne la pratique des professionnels, selon la façon dont ils 

« traitent leur sujet ». Sujet ici théorique qu’ils traitent à chaque épreuve, c’est-à-dire à 

chaque question qui leur est posée, mais aussi sujet pratique, puisque le traitement est avant 

tout une action sur les corps. 

Le chirurgien est, de tous les médecins, sans doute celui qui agit de la façon la plus directe et 

la plus concrète, que sa main soit l’outil ou l’instrument de l’opération329. À l’opposé, le 

psychiatre devient celui qui, surtout lorsqu’il pratique la psychothérapie ou la psychanalyse, 

n’intervient pas directement sur le corps, même si la parole peut être comprise comme une 

forme de manipulation du corps. Entre ces deux pratiques, il y a tout ce que la médecine 

moderne apporte comme évolutions dans les méthodes thérapeutiques, chimiothérapiques, 

radiothérapiques, immunothérapiques, jusqu’aux modifications plus profondes de la nature 

humaine par la génétique et, plus récemment encore, les nanotechnologies330. Ces pratiques 

thérapeutiques agissent spécifiquement sur la personne de façon tout autant définitive que la 

chirurgie, avec parfois des implications sur plusieurs générations lorsque leurs effets 

influencent le patrimoine génétique des individus. Les mêmes techniques et produits sont 

d’ailleurs à la fois thérapeutiques et pathogènes, soit sous une forme combinatoire reconnue 

(ce que l’on appelle l’effet iatrogène) soit en alternance selon la manière dont on décrit leurs 

effets et leurs usages. Les mêmes substances radioactives peuvent être déclarées 

cancérigènes et être utilisées dans les traitements contre le cancer. Les mêmes substances 

chimiques peuvent provoquer la mort et l’éviter. Ce n’est pas seulement une question de dose 

ou de condition d’administration, c’est aussi une question de mise en visibilité de l’effet. Le 

traitement en médecine est une action sur le corps, ce n’est pas un miracle divin, c’est un 

bouleversement du corps pour pallier une autre altération du corps jugée plus néfaste encore. 

Canguilhem rappelle bien que la guérison n’est, d’une certaine façon, qu’une autre forme de 

maladie. 

Les techniques de pointe les plus sophistiquées risquent de faire perdre de vue la nécessité 

d’interroger un quotidien médical qui est beaucoup moins extraordinaire mais qui, pourtant, 

évolue aussi. Le traitement médical, autrement dit ce que la médecine fait aux individus, c’est 

d’abord ce que les professionnels de la médecine pratiquent au nom de leur expertise. 

Soigner n’est pas guérir, nous rappellent souvent les médecins, dont l’obligation justement 

                                                 
329 Car la chirurgie évolue et l’écran souvent s’interpose entre la main du chirurgien et l’instrument qui agit. 
Voir sur ce sujet le texte de Alain-Charles Masquelet, « La relégation du corps à corps chirurgical », dans 
Masquelet A.-C. (dir.), Le corps relégué, PUF, Paris, 2007, p. 139-149. 

330 Lafontaine C., La société post-mortelle. Seuil, Paris, 2008. 
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se limite à prodiguer des soins, dans les limites de leurs compétences, mais jusqu’au bout de 

celles-ci. Un des problèmes, mais aussi une des sources de richesse de l’acte médical, est qu’il 

repose sur une prescription mouvante : que signifie soigner aujourd’hui, hier, ici ou ailleurs ? 

Où se situent les limites de la guérison ? Quel est le mal à combattre ? Quelles sont les 

limites de l’action médicale, limites prescrites par la loi, par les patients, par l’éthique, tout 

autant que par la science331. 

Le prisme par lequel nous allons étudier la question du traitement médical est construit à 

partir d’un triple point de vue : celui d’une maladie, le cancer, mortelle sans traitement, et 

encore souvent avec traitement ; celui de ceux qui sont impliqués dans la maladie, ici des 

anciens enfants-malades, leurs parents et les médecins ; enfin celui du contexte de la 

« guérison », puisque le cancer est ici déclaré le plus souvent « vaincu ». Ce parti pris décale 

évidemment les approches plus habituelles de la maladie saisie en situation de crise. Il 

permet néanmoins de s’appuyer sur des événements qui se situent aux frontières de la 

maladie et de la mort et place la question de la guérison au cœur de l’action, puisqu’elle est à 

la fois enjeu de vie et enjeu de mort. 

  

                                                 
331 Le Bodic C., « Proscrire, prescrire ou « Les modes médicales » », conférence introductive aux journées 
Proscrire, prescrire, présence d‟enjeux non-médicaux dans les questions de santé, MSH Guépin, Nantes, 23-24 
novembre 2009. 
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Chapitre X: Le champ de bataille 

La métaphore guerrière de la « lutte contre le cancer » est omniprésente. Le vocabulaire 

militaire y est régulièrement convoqué : artillerie, armes, combat, dégâts collatéraux, 

victoire et maintenant ces « héros ordinaires » que depuis quelques années, l’INCa met à 

l’honneur. Depuis que la barre des 50 % de « guéris » est franchie, les représentations 

doivent basculer avec les chiffres : il faut inverser l’image du cancer. Celui-ci tend à être 

considéré comme une maladie chronique, les « survivants »332 font l’objet d’attentions 

nouvelles, en particulier concernant leur qualité de vie et leurs difficultés socio-économiques. 

Pourquoi est-il si important d’inverser cette image ? Le rapport Grunfeld, établi en 

préparation du deuxième plan cancer, nous fournit quelques éléments quantitatifs de 

réponse333. Il existe une forte contradiction entre les données sur la guérison du cancer et 

celles sur la mortalité par cancer. Ainsi, alors que les taux de survie à 5 ans d’un grand 

nombre de cancers augmentent, que la probabilité de décéder d’un cancer est en baisse, le 

cancer est devenu la première cause de mortalité en France et son incidence a augmenté 

d’environ 20 % sur 20 ans. S’opposent ainsi les progrès généraux de la médecine, parmi 

lesquels il faut noter la diminution des mortalités par maladie cardiovasculaire, 

l’augmentation générale de l’espérance de vie, et la survenue plus probable d’un cancer, liée à 

la fois au vieillissement de la population et à des facteurs de déclenchement multiples, dont 

tous ne sont pas encore connus. Ainsi, la réputation morbide du cancer paraît exagérée si 

l’on regarde les progrès dans les traitements de cette maladie, mais tout à fait cohérente avec 

les expériences des individus. Le renversement de l’image du cancer vise donc à mettre en 

avant sa possible guérison : « Lorsque le traitement s’arrête, les médecins ont encore du mal 

à prononcer le mot de « guérison » et lui préfèrent celui de rémission. On comprend leur 

prudence, mais il apparaît aujourd’hui nécessaire de dire haut et fort que l’on peut vivre après 

un cancer. Ce « vivre après le cancer » est un axe majeur de ce rapport car il constitue une 

réalité trop longtemps ignorée. De plus, les progrès thérapeutiques permettent à des 

malades atteints de cancers relativement évolués de vivre tout en maintenant leurs 

traitements. Ces malades entrent dans une phase de maladie « chronique ». »334 

Aux États-Unis, de nombreux travaux portent sur les survivors, visant à mesurer leur qualité 

de vie, mais aussi à comprendre, le plus tôt possible, quels sont les effets secondaires des 

traitements. Car si l’on peut vivre après un cancer, si un cancer peut être déclaré guéri, l’effet 

                                                 
332 Que la littérature américaine a nommé les survivors. 

333 Grunfeld J.-P., Pour un nouvel élan, Rapport au président de la république, Recommandations pour le Plan Cancer 
2009-2013, février 2009. 

334 Ibid., p.7. 
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à long terme des thérapeutiques peut déclencher différents types de maladies, en dehors 

d’effets directs comme l’arrêt de la croissance en cas d’irradiation cérébrale ou des problèmes 

de fertilité. Ces effets peuvent être problématiques sur le long terme, même après une 

vingtaine d’années, alors que ces enfants sont devenus de jeunes adultes. À titre d’exemple, 

une des rares études réalisées en France sur les cardiopathies chez 229 enfants traités à 

l’Institut Gustave Roussy montre que : « à 15 ans et plus de recul, outre 24/229 patients 

(≈10%) ayant présenté au moins un épisode de défaillance cardiaque, les critères retenus 

pour définir une anomalie cardiaque sont particulièrement sévères (…) ; parmi 205 patients 

asymptomatiques, 65 sont porteurs d’une telle déficience (…) soit un total d’insuffisances 

cardiaques et d’anomalies sévères de 89 patients (≈39%) ; le recul médian est de 18 ans 

depuis le traitement, sans tendance à l’apparition d’un plateau pour la survenue d’une 

insuffisance cardiaque, la croissance semblant plutôt exponentielle de 15 à 25 ans »335. Cet 

exemple montre en fait qu’au-delà de 25 ans, ces cardiopathies n’ont jamais été mesurées 

réellement, et ce type d’étude ponctuelle ne permet pas d’avoir une visibilité claire des 

risques encourus par les enfants traités. 

Enfin, le rapport Grunfeld fait une large place à la recherche contre le cancer, en particulier 

translationnelle, c’est-à-dire dans ses applications cliniques, avec la coopération de 

chercheurs en SHS et un effort accru vers l’information des patients. Cependant, la totalité 

des recherches préconisées concernent les thérapeutiques anticancéreuses, et aucune ne vise 

à étudier les effets de ces thérapeutiques. Pourtant, et cela constitue un événement dont les 

médias ont largement parlé, le plan cancer fait une place au « vivre après le cancer »336. Il y 

est précisé qu’il faut accompagner ces « héros ordinaires », associer les médecins traitants, 

les informer, maintenir un soutien psychologique et social etc. Au registre du « mieux 

prendre en compte les séquelles des traitements », il faut évaluer les besoins des personnes et 

éventuellement les aider à obtenir une reconnaissance de handicap, diminuer certains coûts 

de chirurgie réparatrice ou leur permettre d’avoir accès en priorité aux CECOS. 

La teneur même de ce rapport nous a paru confirmer nos observations concernant, sur le 

terrain, les difficultés des professionnels de santé à aborder la problématique de la guérison 

et de ses suites, comme si, là encore, le malentendu était continuel. La guérison des uns ne 

semble donc pas être la guérison des autres, et les conditions de définition de ce concept 

varient significativement. 

                                                 
335 Pein F., Iserin L., De Vathaire F., Lemerle, J., « Toxicité cardiaque des traitements du cancer chez l’enfant 
et l’adolescent : physiopathologie, données cliniques et point de vue de l’oncopédiatre », Bulletin du Cancer, 
vol. 91, numéro spécial, novembre 2004, p. S185-S191. 

336 Pour un nouvel élan…, op. cit., p. 81 et suiv. 
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Nous aborderons ici la problématique de la guérison à travers quelques histoires singulières, 

montrant que celle-ci ne s’inscrit pas seulement dans un corps, mais selon les conditions 

dans lesquelles celui-ci a été (et est encore) « traité », dans ses dimensions symboliques 

autant que somatiques. 

Les "héros" sont fatigués 

La campagne présentant les « héros ordinaires » n’aurait sûrement pas attiré notre attention 

si des anciens patients ne nous avaient pas alertés sur son anachronisme au regard de ce 

qu’ils vivent au jour le jour. Ces héros étaient autrefois des stars, exhibées sur les médias 

comme autant d’exemples de courage et de témérité, laissant entendre qu’une guérison était 

possible, mais peut-être aussi réservée à des êtres exceptionnels337. Aujourd’hui, les héros de 

l’INCa sont « ordinaires », et cette association antithétique de l’exceptionnel et du quotidien 

laisse peu de place, au final, à la déficience. 

Réussites objectives et séquelles subjectives 

L’étude que nous avons menée auprès de jeunes adultes ayant été atteints d’un cancer durant 

leur enfance ou leur adolescence n’avait aucune prétention de représentativité statistique. Il 

n’existe d’ailleurs pas de données permettant de bien connaître le devenir de ces enfants, s’il 

existe des inégalités sociales dans la mortalité des cancers pédiatriques338, si la population 

que nous avons rencontrée est conforme à celle des « survivants ». Dans les limites d’une 

possible comparaison, notre échantillon porte sur des enfants de toutes origines sociales, 

mais avec une surreprésentation des catégories sociales supérieures, puisque 5 pères sur 21 

sont cadres supérieurs ou professions libérales et 7 appartiennent aux catégories 

intermédiaires339. Les raisons de cette répartition restent à définir : existe-t-il une incidence 

différentielle des cancers pédiatriques selon la catégorie socioprofessionnelle des parents ? 

Constate-t-on des variations dans les taux de mortalité ? Les consultants à long terme sont-

ils sursélectionnés socialement ? Il est difficile de répondre à ces questions, mais elles 

mériteraient d’être posées car l’incidence de l’origine sociale des enfants ne nous semble pas 

négligeable, autant du point de vue de l’effet et des conditions de traitement que du point de 

                                                 
337 Une mise en scène rapportée par Pierre Aïach et alii, dans Vivre une maladie grave, op. cit., « Conclusion ». 

338 Les données mettant en évidence les inégalités sociales de prévalence et de mortalité des cancers sont 
aujourd’hui bien accessibles. Elles montrent, dans tous les cas de cancer, des taux de mortalité inversement 
proportionnels aux niveaux d’études et de catégories socioprofessionnelles des patients, et des inégalités 
sociales en augmentation. Il n’existe pas, à notre connaissance, de semblables études concernant les enfants 
atteints de cancer.  

339 Ces deux catégories représentent ensemble, dans les Pays de la Loire, un tiers de la population active en 
2005, selon l’INSEE. 
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vue des conditions de suivi. Tant que l’initiative reste individuelle et que l’information n’est 

pas recherchée, certains mécanismes resteront dans l’ombre. 

Il nous est difficile aussi de savoir lesquels, parmi les enfants « guéris » d’un cancer, se 

rendent à cette consultation. Ils sont tous convoqués, mais tous ne viennent pas et certains, 

évidemment, ont changé de région. Là encore, comme il n’existe pas de suivi systématique 

organisé dans le pays, ces patients-là « disparaissent ». Il apparaît donc probable que la 

population que nous avons interrogée se caractérise par une stabilité géographique, familiale 

et sociale relativement élevée. Elle représente en outre une population presque totalement 

limitée à un service d’oncopédiatrie, même si certaines familles sont passées par d’autres 

structures, d’autres villes ou d’autres types de services. 

En revanche, notre échantillon couvre une répartition par sexe et par cancer relativement 

conforme aux pathologies rencontrées auprès de cette population, compte tenu du suivi plus 

proche qui est réalisé chez les enfants ayant été atteints d’une tumeur cérébrale. 

Répartition par sexe et type de cancer des anciens patients 

Cancer Filles Garçons Total 

Lymphomes 3 1 4 

Leucémies 3 4 7 

Tumeurs cérébrales 4 2 6 

Autres tumeurs 2 2 4 

Total 12 9 21 

 

L’âge auquel ces enfants ont été diagnostiqués couvre aussi un ensemble de situations 

diverses, puisque 10 avaient moins de 10 ans et 11 entre 10 et 17 ans. Au moment de 

l’entretien, les jeunes avaient entre 18 et 26 ans, et avaient été diagnostiqués entre 7 et 23 

ans auparavant. 

Les données présentant la situation des jeunes au regard de celle de leurs parents montrent 

que, si le type de cancer a un impact direct sur le déroulement des études et leur insertion 

professionnelle, leur réussite scolaire est relativement bonne, y compris en dehors d’un 

environnement familial diplômé. Le clivage apparaît essentiellement entre les enfants 

soignés pour une hémopathie (essentiellement maladie de Hodgkin ou leucémie) et ceux 

atteints d’une tumeur cérébrale, dont nous avons pris la mesure, au chapitre précédent, de 

l’étendue possible des séquelles. 

Niveau de diplôme des patients340 selon le type de tumeur 

Cancer sup Bac niv CAP à Bac aucun Total 

hémopathies 9 2  11 

                                                 
340 Ces jeunes sont des « anciens malades », mais, venant à la consultation de suivi, ils restent des « patients ».  
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tumeurs solides 3 6 1 10 

Total 12 8 1 21 

 

Niveau d’étude atteint par les patients selon la PCS de leur père 
PCS du père sup Bac niv CAP à Bac aucun Total 

cadre, prof lib 3 2  5 

cat interm 5 2  7 

empl, ouv, agr 4 4 1 9 

Total 12 8 1 21 

 

Situation d’emploi des patients selon leur niveau de diplôme 

situation emploi sup Bac niv CAP à Bac aucun Total 

actifs 6 1  7 

en études 6 3  9 

en formation  3  3 

inactifs  1 1 2 

Total 12 8 1 21 

 

Situation d’emploi des patients selon le type de tumeur 

 

 

Par ailleurs, le niveau de diplôme des jeunes (hors tumeurs cérébrales) est assez proche de 

ceux des autres membres de leur fratrie, confortant un résultat général de bonne conformité 

à leur destin familial. 

9 jeunes sur 21 bénéficient d’une reconnaissance de handicap leur ouvrant des droits à un 

emploi aménagé ou une formation adaptée, voire une allocation pour ceux qui ne peuvent pas 

travailler. Par ailleurs, 12 sur 21 ont redoublé au moins une classe après leur maladie. 

Il faut, à partir de ces quelques données, se garder de tirer des conclusions générales. Dans la 

mesure où nous disposons, pour chaque individu, de récits approfondis des situations, parfois 

accompagnés de ceux de leurs parents, nous pouvons nous permettre de prendre la distance 

nécessaire pour interroger des chiffres qui souvent masquent des parcours plus complexes 

que les réalités statistiques ne les font apparaître. En outre, si les situations objectives sont 

assez directement corrélées avec les pathologies, les situations subjectives suivent des 

logiques différentes, et montrent que ces « bonnes » insertions sociales et professionnelles ne 

se sont pas déroulées « malgré », mais « avec » la maladie. 

situation emploi hémopathies tumeurs solides Total 

actifs 5 2 7 

en études 6 3 9 

en formation  3 3 

inactifs  2 2 

Total 11 10 21 
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Au cours des entretiens, nous demandions aux anciens malades de nous décrire leurs 

problèmes de santé et leurs séquelles, mais sans intervenir directement sur la nature de 

ceux-ci, les laissant s’exprimer à leur manière. Le recensement de ce que nous avons appelé 

les séquelles « subjectives » n’a donc aucune valeur épidémiologique, au sens strict du terme, 

mais permet essentiellement d’apercevoir la façon dont ces jeunes évaluent leur état de santé. 

Un exemple éclairant de cette subjectivité est la stérilité. De nombreux traitements de 

cancer induisent des risques élevés de stérilité, mais dont l’évaluation ne peut réellement se 

faire qu’après la puberté341. À partir de ce moment, le médecin qui les suit propose aux 

jeunes de réaliser des examens afin d’évaluer ce risque, mais la plupart préfèrent ne pas le 

savoir avant d’avoir établi une relation amoureuse stable. Valérie, que nous avons rencontrée 

au chapitre précédent, ne s’est réellement préoccupée de ces risques que depuis qu’elle 

projette de se marier. Cette question perturbe beaucoup les médecins qui, à une époque, 

informaient peu sur ce risque. L’un d’eux nous a même avoué avoir annoncé une stérilité très 

probable à l’un de ses anciens patients après avoir reçu son faire-part de mariage, et avoir 

assisté à des drames lorsque celle-ci est révélée. Il semble que cette information soit mieux 

faite aujourd’hui, même si, nous le verrons, les risques à long terme, évoqués au moment du 

traitement, sont en général minimisés par les familles lorsque la vie de l’enfant est en jeu. 

C’est plus tard, lorsque ces effets peuvent modifier des projets « de vie », que 

l’accompagnement risque alors, de manquer. 

Nous n’avons volontairement eu aucun accès aux dossiers des patients. Nous ne savons donc 

pas si certains de ces jeunes ont des séquelles qu’ils ne nous ont pas dites ou dont ils n’ont 

pas pris conscience. Cependant, il nous a semblé intéressant de procéder à ce comptage des 

séquelles subjectives, malgré certaines distorsions, puisque nous avons retenu à la fois la 

fatigue et de lourds problèmes cognitifs ou moteurs. Enfin, la façon dont ils mentionnent 

leurs séquelles renvoie à plusieurs circonstances : ce qu’ils ressentent, ce qu’on leur a dit, ce 

qu’ils veulent bien savoir et aussi, ce qu’ils veulent bien faire savoir. Par exemple, la fatigue 

est plus fréquemment mentionnée par les filles que par les garçons, lesquels ont une plus 

grande tendance à minimiser leurs problèmes et à taire leurs défaillances. Ce mode de 

réponse est d’ailleurs conforme à toutes les enquêtes de santé, où les hommes déclarent en 

général moins de problèmes que les femmes. 

                                                 
341 Lors de ses recherches en oncologie pédiatrique, Danièle Brun avait soulevé cette question, à laquelle elle a 
accordé une partie importante de ses analyses, puisque la stérilité, si elle semble reléguée à un second plan tant 
que la vie est en jeu, reconfigure ensuite, lorsque cette vie est « sauvée », les rapports entre parents et enfants, 
et tout particulièrement entre les mères et les filles. Il semble que certaines mères seraient même prêtes à 
proposer leurs ovocytes pour permettre à leur fille d’avoir un enfant, ce qui montre le bouleversement des 
histoires familiales et des formes de transmission « de la vie » induites par la maladie. 
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Type et nombre de séquelles « subjectives » selon le sexe et le type de tumeur 

 Séquelles « subjectives » filles Garçons Hémopathies Tumeurs solides Ensemble 

 Fatigue 9 3 5 7 12 

 Cardiopathie 3 2 4 1 5 

 Troubles moteurs 5 2 0 7 7 

 Troubles psychologiques 6 2 2 6 8 

 Nombre      

 0 2 3 5  5 

 1 à 3 5 5 5 5 10 

 Plus de 4 5 1 1 5 6 

 Ensemble 12 9 11 10 21 

 

La catégorie « troubles psychologiques » est constituée uniquement à partir des déclarations 

des interviewés et notre propre évaluation n’intervient pas. Sont repérés ceux qui décrivent 

clairement une souffrance liée à leur expérience du cancer, et lorsque celle-ci est perçue, à 

leur niveau et à des degrés divers, invalidante. Cela permet essentiellement ici de montrer 

que ces « troubles » ne sont pas nécessairement corrélés avec l’état physique de ces jeunes ni 

avec leurs séquelles objectives, mais sont liés à leurs propres associations entre leurs 

difficultés et leur expérience de la maladie. 

Au-delà de ces catégories très sommaires, il faut noter l’existence, a minima, de marques 

corporelles qui peuvent aller des tatouages de radiothérapie aux cicatrices post-opératoires 

ou de pose de cathéters. Ces marques sont plus ou moins considérées par ces jeunes comme 

des séquelles, selon le regard qu’ils portent sur un corps avec lequel ils éprouvent parfois des 

difficultés à se réconcilier. 

Enfin, les effets à long terme d’un cancer doivent être étudiés dans leur dimension à la fois 

synchronique et diachronique. Ils s’inscrivent dans une dynamique qui dépend de la nature 

et de la gravité de la pathologie, des traitements subis et éventuellement des rechutes (qui 

concernent 6 individus sur 21 de notre population) et des conditions matérielles, sociales et 

psychologiques pendant lesquelles se déroulent les traitements. Ils dépendant aussi de la 

façon dont ces patients et leurs familles reconstruisent leurs relations avec leur entourage 

professionnel, amical et familial, après la phase aiguë de la maladie. La place occupée par les 

équipes soignantes sur le moment et sur le long terme permet également de comprendre un 

grand nombre de ces variations, dans la mesure où la visibilité des séquelles influe sur le 

niveau de prise en charge. 

Malgré quelques études menées par des centres sur des pathologies particulières, l’absence 

de données épidémiologiques claires et fiables portant sur les effets des traitements sur le 

long terme rend difficile ce que l’on peut nommer « l’information ». Car les soignants eux-

mêmes sont peu sensibilisés à ces questions et il n’est pas sûr qu’ils disposent de 
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connaissances leur permettant de faire des choix qui tiennent compte des effets à long terme 

des traitements. Les concertations pluridisciplinaires permettant la confrontation de 

médecins de différentes spécialités afin de décider collectivement des traitements les plus 

adaptés à mettre en œuvre, sont des lieux où les données sur l’efficacité du traitement sont 

largement discutées, mais les effets à long terme ne semblent pas rentrer en ligne de 

compte342. Par ailleurs, nous avons constaté que des informations contradictoires pouvaient 

figurer sur le même site d’un centre anticancéreux343. 

Il est difficile pour ces jeunes d’évaluer leur état de santé par rapport à leurs pairs, d’autant 

plus que presque tous ont vu, auprès d’eux, d’autres enfants mourir. Cette confrontation 

précoce à la mort, l’éventualité de la leur et celle de leurs semblables, les conduit parfois à 

minimiser ce qui leur est arrivé, mais en même temps rend difficile leur positionnement dans 

le monde des « bien-portants ». Plus vraiment malades, survivants, guéris mais parfois 

handicapés, fragiles et vainqueurs, éprouvés mais chanceux, ces jeunes ont « le choix » de 

leur identité et naviguent entre diverses positions difficiles à concilier. À travers eux, c’est 

toute une représentation sociale de la guérison qui est interrogée. 

« Je me suis tirée dessus » 

Valérie est âgée de 25 ans et a été soignée il y a huit ans pour un cancer lymphatique : la 

maladie de Hodgkin. Considérée comme un cancer « léger » par le corps médical, cette 

maladie est aussi souvent sous-estimée dans ses conséquences. Ainsi, après un traitement de 

six mois, elle a poursuivi son parcours scolaire apparemment sans trop de problèmes. 

Aujourd’hui, elle est engagée dans la Marine nationale, où elle occupe, à terre, un poste de 

secrétaire. Elle ne bénéficie d’aucune reconnaissance de handicap même si elle souffre de 

diverses séquelles : capacité respiratoire diminuée, fatigabilité, nombreuses cicatrices sur le 

corps, risque d’infertilité, risques à long terme de problèmes cardiaques et de cancer 

secondaire. Valérie aime à se décrire comme ayant toujours été une « battante » : elle 

surveillait son alimentation et son hygiène de vie, faisait du sport, était bonne élève. Lorsque 

sa maladie l’a arrêtée au début de sa classe de première, elle a préféré changer d’orientation 

                                                 
342 Castel P., « La gestion de l’incertitude médicale : approche collective et contrôle latéral en cancérologie », 
Sciences sociales et santé, 2008, vol. 1, n°26, p. 9-32. 

343 On citera à titre d’exemple les effets cancérigènes de l’iode 131, utilisé pour les traitements des cancers de 
la thyroïde. Le livret d’information sur ce cancer, à destination du « public », rassure : « les études effectuées 
n’ont pas montré de risque cancérigène ni génétique associé à un traitement par l’iode radioactif » 
(http://www.igr.fr/?p_id=102). Sur le même site, dans les pages consacrées à la recherche, on trouve le 
résultat suivant : « L’iode 131, utilisé pour le traitement des cancers de la thyroïde, augmente de manière 
significative les risques de seconds cancers pour certaines tumeurs solides (cancer colorectaux, ostéosarcomes 
et cancers des tissus mous) et les leucémies. Il existe une relation linéaire entre ce risque et le niveau 
d’irradiation par l’iode 131. Ces résultats devraient conduire à une réévaluation du traitement du cancer de la 
thyroïde qui tienne compte de l’extension tumorale et à limiter son usage aux seuls patients pouvant en retirer 
un bénéfice » (http://www.igr.fr/index.php?p_id=403). (Sites relevés le 28 juillet 2009). 

http://www.igr.fr/?p_id=102
http://www.igr.fr/index.php?p_id=403
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plutôt que de recommencer l’année « perdue », afin de ne pas vraiment « redoubler ».344 

Ensuite, elle tente de retrouver une forme « parfaite », mais connaît une période d’anorexie. 

Menacée d’une nouvelle hospitalisation, elle se « reprend » et cherche depuis à « donner le 

change », même si elle sait que tout n’est pas vraiment rétabli. 

Au moment où nous la rencontrons, Valérie est dans une « mauvaise passe ». Alors qu’elle 

pensait, en quittant sa ville d’origine, laisser derrière elle sa maladie et ses séquelles, ceux-ci 

lui reviennent sans cesse en mémoire et elle n’arrive pas à prendre le dessus. Cette jeune 

femme refuse d’être suivie par un psychologue, même si elle a accepté, un temps, de 

rencontrer une psychiatre, lors de ses épisodes anorexiques. Cette opposition farouche à 

l’introspection relève de mécanismes de résistance souvent décrits dans ces circonstances et 

que les médecins connaissent bien. Il apparaît en effet que le traumatisme de la maladie ne se 

manifeste pas nécessairement au cours ou au décours des traitements mais souvent plusieurs 

années après. C’est une des raisons pour lesquelles il nous semble intéressant d’étudier son 

histoire, sans préjuger de ses problèmes psychologiques, mais en s’intéressant à la façon dont 

ceux-ci prennent place dans un système de relations familiales, scolaires, amicales et 

médicales. Nous nous arrêterons ici sur deux époques de la vie de Valérie : sa scolarité et son 

engagement dans la Marine. 

Le long extrait qui suit présente le début de l’entretien345 avec Valérie qui, contrairement à 

ce qu’elle annonce, se présente spontanément de façon assez explicite. 

Q1 : Alors, on peut faire ça en deux temps, c'est-à-dire d’abord, vous pouvez peut-être m’expliquer si 
vous avez envie votre parcours un petit peu depuis votre maladie, même peut-être remonter avant, et 
puis moi s’il y a des choses sur lesquelles je veux revenir ou que je n’ai pas comprises, je me permettrais 
de vous arrêter. 

Ah oui oui, il ne faut pas hésiter à me poser des questions puisque je ne suis pas du genre à parler énormément et à 
donner (en souriant) des détails donc il ne faut pas hésiter à me poser des questions. 

Q2 : D’accord, je vous arrêterais alors… 

Bah avant j‟étais au lycée, heu normal, seconde, première, et donc en première la maladie s‟est déclenchée… 

Q3 : Première quoi ? 

J‟étais en première ES. Et heu, donc j‟ai dû arrêter, enfin je ne voulais pas à la base mais j‟étais obligée avec les 
traitements, j‟arrivais plus à suivre en cours forcément, et … donc du coup j‟ai redoublé, et donc la maladie ça a 
duré donc une bonne année quoi, et ensuite j‟ai repris les cours en première STT. Pour le coup j‟ai changé de… 
(Rire) de filière et donc première, terminale pas de problème, BTS après, un BTS en communication des 
entreprises, et euh par la suite j‟ai directement réussi à décrocher un CDI sur Nantes dans un magazine : NE, où 
j‟ai bossé deux ans et après j‟ai encore voulu complètement changer de parcours donc je me suis engagée et 
aujourd‟hui bah je suis militaire, je suis dans la marine nationale sur Brest. 

Q4 : Et vous faites quoi exactement ? 

                                                 
344 On mesure ici les effets stigmatisants de cette pratique du « redoublement » dont la France est friande, et 
qui accentue sans doute, pour ces accidentés du parcours scolaires, l’impression de sortir du « normal » dès que 
la maladie les atteint. Voir sur ce sujet Baudelot C. et Establet R., L‟élitisme républicain. L‟école française à 
l‟épreuve des comparaisons internationales, Seuil, Paris, 2009, en particulier le chapitre 3.  

345 L’entretien a été réalisé par Hélène Lecompte. 
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Alors ma spécialité c‟est secrétaire militaire donc euh actuellement je suis surtout en secrétariat général donc qui 
n‟est pas forcément très très intéressant mais le but recherché c‟est d‟arriver à pouvoir embarquer sur des bâtiments 
qui partent faire de l‟humanitaire euh à l‟étranger en l‟occurrence en ce moment il y en a qui sont au Liban. 
Donc… […] 

Q8 : Et vous voudriez faire quoi en humanitaire ? 

Bah en fait maintenant le but premier de l‟armée c‟est pas d‟aller faire la guerre à droite à gauche mais c‟est 
d‟aider les civils et d‟essayer de les protéger, donc on a des gros bateaux qui partent euh qui sont conçus pour ça et 
qui partent bah au Liban, en Afghanistan tout ça pour aider les civils, apporter tout ce qui est médicaments, donc il 
y a des médecins qui sont à bord, apporter euh, tout ce qui est nécessaire à l‟alimentation de base, euh tout ça la 
marine nationale le fait. 

Q9 : D’accord, c’est du ravitaillement en fait ? 

Ouais, ouais tout à fait et puis on euh avec des hélicoptères on emmène les civils ailleurs pour les protéger, pendant 
une certaine période aussi enfin ce genre de chose. Alors je ne sais pas vraiment où parce que je ne suis jamais partie 
en OPEX enfin en opération extérieure, donc je ne sais pas exactement comment ça se déroule mais c‟est ce que j‟ai 
pu voir moi de là où je travaille un petit peu quoi. 

Q10 : D’accord. Pourquoi l’armée ? 

Pourquoi l‟armée parce que je suis quelqu‟un qui aime beaucoup bouger et ne pas rester derrière un bureau et après 
avoir travaillé deux ans sur Nantes là où j‟étais assise derrière un bureau euh j‟ai eu complètement envie de 
changer et puis la marine bon sur les bateaux c‟est sûr que ça permet de voyager aussi à l‟étranger donc c‟est aussi 
ce que je recherchais 

Q11 : Donc là vous êtes déjà sur des bateaux ? 

J‟ai fait une mission cette année mais là pour l‟instant je suis affectée à terre mais je peux partir comme ça 
ponctuellement sur un bateau parce que je l‟ai demandé. Mais pour l‟instant donc mon affectation qui est de trois 
ans c‟est à terre. 

Q12 : Donc là d’accord, et euh comment on passe de derrière un bureau à militaire dans la marine (rire), 
c’était quoi, c’était un désir d’action ou… 

Déjà un défi au niveau physique… Je pense par rapport à la maladie qui m‟a enlevé quelques capacités physiques. 

Q13 : Comme quoi ? 

Heu des capacités respiratoires, avec les traitements ça a fait chuter ces capacités-là, que je ne pourrais pas 
récupérer totalement et donc du coup j‟ai voulu me… J‟ai voulu me lancer un défi physique parce que l‟armée au 
niveau physique c‟est assez… poussé quoi (rire) 

Q14 : Comment vous avez fait pour faire vos classes justement avec des problèmes respiratoires ? 

Bah, je me suis débrouillée, je me suis tirée dessus et heu, j‟ai réussi à obtenir des performances qui étaient au-dessus 
de certaines femmes qui n‟avaient rien eu donc euh… 

Q15 : Ils le savaient que vous aviez été malade ? 

Je l‟ai caché au début mais j‟ai pas pu le cacher très très longtemps puisque sur mon corps, j‟ai quelques cicatrices 
euh qui se voient pas mal quoi donc forcément les médecins m‟ont demandé ce que c‟était ; donc j‟ai été obligée de 
dire que c‟était lié à des opérations et euh on m‟a posé la question quel genre d‟opération, pourquoi… Donc je n‟ai 
pas pu mentir très longtemps quoi (rire). Et du coup j‟ai eu quelques difficultés à rentrer parce qu‟à l‟armée c‟est 
carré hein, si on ne rentre pas dans la case, on dégage hein (rire ironique) ! 

Q16 : Et c’est un critère exclusif ça, le fait d’avoir été malade ? 

Euh oui oui bah il y en a pas mal hein qui ont du mal à rentrer dans l‟armée et qui se font refouler même rien que 
des personnes qui sont asthmatiques euh… Ne peuvent pas rentrer dans l‟armée euh il y en a certaines non. Mais 
euh j‟ai pu, on m‟a envoyé voir un hématologue à Paris à l‟hôpital Percy et euh là-bas il m‟a dit que de toute façon 
j‟avais été soignée que j‟étais en rémission complète, même si j‟avais des capacités physiques un petit peu diminuées, 
il n‟y avait pas de raisons pour qu‟on me… Pour qu‟on me refuse quoi ! Donc il a validé mon engagement quoi, ce 
qui fait que j‟ai pu rentrer dans la marine ! 

Q17 : D’accord, et avec de super performances physiques. 

Bah euh, super, disons que j‟ai pas… Ouais j‟ai terminé dans le haut du classement donc euh… J‟étais assez 
contente donc euh… Et donc ça m‟a permis aussi de couper euh, complètement avec euh bah Nantes, l‟hôpital euh, 
les connaissances que j‟avais ici qu‟étaient liées à la maladie euh… J‟ai tout quitté aussi je pense euh pour refaire 
quelque chose… Là je suis à Brest actuellement quoi, donc vraiment un nouveau travail, une nouvelle ville, de 
nouvelles personnes euh 

 



 266 

Dès le début de l’entretien, Valérie prend ses précautions. On comprend ses réticences 

lorsque, plus tard, elle explique avoir toujours refusé de se soumettre aux psychothérapies 

proposées par les médecins, alors qu’elle a accepté volontiers notre entretien. Mais voici ce 

qu’elle en dit alors : « là je le fais parce qu’il y a un but derrière […] Et puis je sais que c’est 

une étude, je sais que c’est pour faire évoluer les choses, pour peut-être les jeunes qui sont 

pris en charge après ou… Donc c’est pour les autres ». L’altruisme de Valérie est sa 

thérapeutique, comme nous le verrons plus loin. Ces autres pourtant dont elle parle ici, c’est 

aussi elle, et elle situe donc le problème qui est le sien, non pas au regard d’une aide 

« aujourd’hui » mais au moment où elle a été prise en charge. 

Elle poursuit en utilisant une expression souvent rencontrée chez ces jeunes, qui est la 

qualification de l’avant en « normal ». Elle fait dérouler les années jusqu’au moment de 

l’arrêt : la première, où « la maladie » s’est déclenchée. Contrairement à d’autres, Valérie ne 

« tombe » pas malade, c’est la maladie qui se déclenche, comme quelque chose qui est en 

dehors d’elle, dans un espace dont elle n’a pas la maîtrise. 

La maladie arrive donc « sur » Valérie, comme un obstacle qui l’empêche de continuer. Les 

verbes et expressions qu’elle utilise, signifient la contrainte qui s’abat sur elle : « je ne 

voulais pas », « j’étais obligée », « j’arrivais plus », « forcément », « du coup ». Son récit 

s’organise autour d’un double discours : il y a la maladie (« ça a duré ») et elle, empêchée 

mais résistant et poursuivant son parcours. Pour ne pas redoubler, elle change d’orientation 

qui lui permet de reprendre le récit de sa scolarité comme si de rien n’était : « première, 

terminale, pas de problème ». Aucune interruption donc dans ce parcours quasiment sans 

faute, jusqu’à ce qu’elle « veuille » changer de parcours, signifiant ainsi qu’elle a transformé 

sa première orientation en choix volontaire, afin de ne pas subir l’échec. Son engagement 

dans la marine s’inscrit à ce moment-là comme une décision positive qui lui permet 

d’affirmer une identité et même plus, un état : « je suis militaire, je suis dans la marine… ». 

On remarquera que ce n’était pas elle, mais son CDI qui était, lors de son précédent emploi 

« dans un magazine ». 

Valérie est donc secrétaire militaire. Sa mère, doit-on préciser, est secrétaire médicale, et 

travaille dans le cabinet du médecin généraliste qui la suit depuis qu’elle est petite et qui a 

découvert sa maladie. Ce rapprochement entre ces deux situations, elle nous le fournit en 

précisant que « le but recherché » est de faire de l’humanitaire à l’étranger. La marine 

nationale commence à prendre un sens. Les deux réponses suivantes (Q8 et Q9) nous 

montrent exactement de quoi il s’agit : ce n’est pas de « faire la guerre à droite à gauche », 

autrement dit de taper n’importe comment, mais au contraire, d’« aider », « protéger », 
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« apporter » etc. Les « médecins qui sont à bord » ne font que du bien, mettent des gens à 

l’abri et leur apportent des choses qui soignent (les médicaments). 

Cette image du médecin de l’armée n’est pas anodine, chez une jeune femme ayant été 

soignée pour un cancer. Les oncologues sont des combattants aussi, ils attaquent le cancer et 

pour Valérie, cette maladie est un objet extérieur à elle, il est donc possible de lui faire la 

guerre. Cette guerre cependant attaque aussi les personnes. La métaphore ici est éclairante : 

elle est entrée dans la Marine nationale pour s’embarquer avec ces « bons » médecins, et sa 

demande semble explicite : la guerre doit comporter sa part d’humanitaire, elle doit prévoir 

de mettre à l’abri les individus, des médecins doivent aussi s’occuper de cela. 

Alors qu’elle affirme, à d’autres moments de l’entretien, éviter aujourd’hui les contacts avec 

les médecins, fuir les rendez-vous inutiles, elle s’engage dans une institution où sa santé va 

être examinée de près. Si elle avoue avoir tenté de cacher sa maladie, comme pour entrer 

clandestinement dans cet autre monde, elle a été confrontée à une épreuve paradoxale, celle 

de dévoiler, ne serait-ce que par ses stigmates corporels, son état, et se voir ensuite octroyer 

ce laissez-passer qui, pourtant, est refusé à moins malade qu’elle (les asthmatiques…). Pour y 

arriver, elle « se tire dessus », et ce n’est pas une mince expression dans la bouche d’un 

soldat. Il semble bien que pour « y arriver » elle ait dû, en effet, tuer une partie d’elle-même. 

« Survivre » et « se tirer dessus », est une problématique récurrente chez Valérie, où les 

paradoxes et les apparentes contradictions se bousculent. Lors de sa maladie, elle avait 17 

ans et avait choisi d’aller en oncologie pédiatrique, mais ce qu’elle a vu l’a durablement 

traumatisé alors qu’elle avait de très grandes chances de guérir. Une partie d’elle-même 

avance « comme si de rien n’était » ; une autre reste ancrée là où elle a vu la vie s’arrêter. 

S’embarquer pour sauver des vies innocentes a sans doute représenté pour elle une image qui 

lui a permis de penser, un temps, que le lien entre ces deux espaces (la communication) était 

possible. 

Au moment de l’entretien, elle « plonge » à nouveau dans ce que les médecins identifient 

comme un épisode dépressif. Elle a rencontré récemment son oncologue, la seule personne à 

qui elle a envie de se confier, comme si elle avait tout particulièrement quelque chose à lui 

dire et s’y refuse en même temps. C’est encore le « rôle » du médecin qui est mis en avant : 

C‟est la seule personne qui arrive à … à comprendre un petit peu et à… Quand je vais la voir ben (silence) enfin, 
y‟a des tas de choses que je ne lui dis pas parce que… sinon ça va pas aller mais… je cache au maximum quoi mais 
la semaine dernière ça faisait un moment que… ça faisait quelques mois que j‟étais euh… pas bien et la semaine 
dernière bah… 

Q : Oui, j’ai vu ça, elle a duré longtemps votre consultation, presque une heure je crois… 

Ouais, et là quand je suis sortie je me suis dit, mais c‟est pas normal, pourquoi elle me garde une heure !… je suis 
censée être là pour voir si je vais bien physiquement, et pas moralement quoi et euh… je culpabilise un peu aussi 
de… bah de prendre son temps parce que… 
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Q : Vous savez, elle est là pour ça quand même… 

Enfin dans ma tête pour moi elle est là pour soigner le physique quoi, enfin. 

 

On touche ici, semble-t-il, à une question centrale pour notre propos, à savoir la façon dont 

s’imbriquent les différents niveaux de la maladie : relationnels (transférentiels, diraient les 

psychanalyses), physiques, psychiques, sociaux. Tout le discours de Valérie est organisé 

autour d’une rationalisation de son état physique, qu’elle fait même accréditer par l’armée 

comme étant excellent. Veut-elle faire officialiser sa guérison ou effacer ses effets ? 

On peut se demander si cette « certification » la sert, car il n’est pas improbable que sa 

maladie lui soit quand même préjudiciable à un embarquement, et que les dégâts provoqués 

par les traitements (ce qu’elle appelle « la maladie ») soient, une fois de plus, minimisés par 

elle. Par ailleurs, devant son « mal-être », la réponse médicale est psychologique. C’est-à-

dire que ce dont elle souffre, maintenant que son corps est « réparé », est localisé par les 

soignants « dans sa tête ». Le lien entre les deux n’arrive pas à se faire. Que peut donc dire 

Valérie à un psychologue lorsqu’elle veut surtout s’adresser à ceux qui se sont occupés d’elle 

pendant sa maladie, à ceux qui ont fait à son corps ce qu’elle-même n’arrive pas à dire. La 

dissociation (très médicale d’ailleurs) que l’on repère dans son discours entre ce qu’elle 

nomme « la maladie » (« la maladie qui m’a enlevée quelques capacités physiques ») et « les 

traitements » (« parce que la chimio elle a détruit un peu tout quoi ») rompt une 

« communication » et place dans l’indicible, l’expression d’une souffrance sans interlocuteur. 

Q : Et il y a d’autres séquelles pour vous que les séquelles physiques ? 

(long silence)… Ouais sûrement oui, mais j‟arriverais pas à mettre un mot… j‟arriverais pas à mettre un mot 
dessus… (long silence). 

Q : D’accord. Bon ben, écoutez, merci beaucoup pour cet entretien. Merci d’avoir accepté de jouer le jeu, 
je sais que ça vous a coûté. 

Ouais. 

Q : Donc merci beaucoup. 

Et bien de rien, si ça peut faire avancer les choses pour la suite… 

 

Valérie est « bien portante », elle est guérie, ne rechutera sans doute jamais, ses séquelles 

sont minimes, ses « handicaps » sont cachés, et pourtant sa rémission semble s’être effectuée 

au prix d’une perte indicible. Son histoire permet de ne pas lier de façon systématique les 

représentations de la guérison avec l’étendue des séquelles objectives, comme le récit de 

Maud pourrait inciter, spontanément, à le faire. 

« Tout le monde a l‟impression que je suis handicapée » 

Maud est une jeune femme de 24 ans atteinte d’une tumeur osseuse à la hanche à l’âge de 10 

ans. Son traitement a duré sept mois : elle a d’abord subi une opération consistant à lui 
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enlever l’articulation et la remplacer par une prothèse, puis une chimiothérapie et une 

radiothérapie, suivies de longs mois de rééducation. Elle n’a pas fait son entrée en sixième, 

pour atterrir l’année d’après dans une classe spécialisée, car elle devait rester allongée. La 

façon dont elle raconte cette rentrée montre comment l’organisation spatiale de l’école la 

projette brutalement dans un « autre monde »346 : 

J‟ai fait la rentrée au collège D. Vous connaissez ou pas ? 

Q : Non. 

C‟est un collège spécialisé, où en fait entre guillemets à l‟étage y a ceux qui n‟ont pas de problème, c‟est en cité, c‟est 
un collège de cité, et en bas des classes réduites de 9 élèves, qui sont que des élèves handicapés. […] 

Q : Donc en fait vous êtes distante avec les autres enfants ? Comment ça se passe ? 

Ben non pas spécialement en fait euh… Ben comme je disais y a les personnes handicapées et non-handicapées, et 
j‟allais souvent avec les non-handicapées. Enfin j‟avais les deux, mais j‟étais plus souvent avec les non-handicapées. 

Q : Et ça se passait bien entre les classes handicapées et les classes non handicapées ? 

Bah y avait souvent les moqueries et tout ça quoi. […] 

Et en fait j‟ai sympathisé avec une fille qui était en classe valide, enfin en classe (elle se reprend) enfin en classe, 
enfin c‟est comme ça, les valides et les personnes handicapées. Et en fait elle avait un souffle au cœur ou un truc 
cardiaque quelque chose comme ça, donc elle était normalement en classe handicapée mais ils l‟ont mis avec les 
valides. En fait j‟étais copine avec elle, mais elle est malheureusement décédée, donc ça aussi j‟ai… 

 

Cette rentrée au collège est marquée par une rupture d’abord territoriale : son collège n’est 

pas celui auquel elle était destinée l’année précédente. De plus, il se situe dans une ZEP, 

autant dire (ce qu’elle suggère) dans un quartier socialement dévalorisé. Dans cet 

établissement, il semble qu’il n’y ait pas d’enfant « sans problème » (entre guillemets…), 

puisque ceux qui n’ont pas de handicap physique rencontrent des problèmes sociaux (de cité). 

La séparation spatiale des groupes constitue un choc pour cette enfant, mais elle ne 

s’identifie pas aux « handicapés », comme en témoigne son amitié avec une petite fille 

malade, en « classe valide » mais « normalement en classe handicapée ». Le qualificatif de 

« valide » n’est pertinent qu’au regard de la classe où elle est affectée et met en scène 

l’opposition entre « malade » (ce qui est dit de l’enfant atteinte d’une malformation cardiaque 

qui lui sera fatale) et « handicapé » (ce qui lui est signifié par son placement à elle, pourtant 

survivante d’une maladie mortelle). Cette opposition va structurer son identité future, ou 

plutôt sa difficulté à s’en construire une qui la satisfasse. 

Mais elle est, à l’époque, dans une perspective de convalescence et de rééducation et elle 

espère alors sortir de cette population stigmatisée et moquée. 

Donc après j‟ai été à l‟école B, vous savez ce que c‟est ? 

Q : Oui je connais 

Donc là on est mélangé, donc ça passe un peu mieux et donc là je faisais des cours avec une chaise plus haute que les 
chaises normales, et j‟allais m‟allonger au centre de soins aux récrés ou aux perms en fait. Et par contre mon BTS 
je l‟ai fait au lycée V, je sais pas si vous connaissez ? 

                                                 
346 L’entretien a été réalisé par Hélène Lecompte. 
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Q : Non ça par contre je connais pas 

C‟est un lycée tout à fait normal. 

 

En interpellant l’enquêtrice à chaque changement d’établissement pour situer son niveau de 

connaissance du tissu scolaire local, Maud atteste sa sensibilité à l’effet d’étiquetage que 

représente le lieu de sa scolarisation, du collège de cité avec ses « classes handicapées », au 

lycée « mélangé », jusqu’au lycée « tout à fait normal ». Dans ce dernier lycée, ce sont les 

enseignants qui vont s’adapter à elle, puisque sa classe jouit d’un statut dérogatoire du fait de 

sa présence : ce ne sont pas les élèves qui changent de salle entre chaque cours, mais les 

professeurs. Elle semble alors dans une pente ascendante et espère se débarrasser d’une 

stigmatisation qui la heurte. 

Titulaire de son BTS de communication, elle trouve un emploi qui n’est pas en relation avec 

sa formation mais obtenu grâce à la reconnaissance de son invalidité à 80 %. Elle souffre 

d’une raideur de la hanche et d’un raccourcissement de la jambe correspondante, nécessitant 

une talonnette de 9 cm. Si la raideur de sa hanche n’est pas rectifiable, en revanche il existe 

des moyens pour rallonger sa jambe, même si ceux-ci impliquent de lourdes opérations et 

rééducations. Elle insiste beaucoup sur le fait que les gens « regardaient » sa semelle 

compensée, sorte d’attribut visible et stigmatisant. Son objectif est de supprimer cet attribut, 

cette talonnette qui lui fait dire d’ailleurs, inversant le problème, qu’elle a une « jambe plus 

longue que l’autre ». 

Nous ne rentrerons pas ici dans les détails d’un parcours médicochirurgical complexe dont 

elle n’est pas totalement sortie au moment de l’entretien. La relation qui s’engage avec le 

médecin qui va l’opérer diffère d’une relation thérapeutique « classique ». Cette opération 

relève de la chirurgie dite « réparatrice », ou « reconstructive » voire « esthétique », qui 

s’oppose à une chirurgie à visée thérapeutique. Cette distinction est déterminante tant pour 

la nomenclature des actes et leur remboursement que pour le circuit des décisions. Le 

« demandeur » est ici le patient, qui doit alors assumer les risques de son choix, puisqu’il est 

clair qu’il peut vivre sans l’opération. 

Maud se trouve alors dans une position inédite, et même inversée par rapport à celle qu’elle a 

connue, puisque son « choix » de faire rallonger sa jambe n’est plus un choix « vital »347 : 

c’est le sien et pas celui d’un médecin. Pour autant, cette situation la place devant une prise 

de risque où son autonomie est relative. Si le chirurgien lui demande de choisir entre deux 

                                                 
347 La hiérarchie des actes « réparateurs » mériterait en soi une analyse selon qu’ils sont associés à une 
anomalie congénitale, à un accident, à une maladie ou à des effets secondaires de traitements. Par ailleurs, ils 
dessinent cette limite entre le « thérapeutique » et le « confort » selon des références qui sont très certainement 
mouvantes, comme les critères de remboursement de certaines classes de médicaments le montrent. 
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techniques, elle doit décider en 24 heures, sans aucune réelle information. Cette mise en 

retrait du « médical » concernant une opération « réparatrice » n’est sans doute pas la 

meilleure façon de lui permettre d’obtenir « réparation ». 

Cette opération déclenche des complications infectieuses, de fortes douleurs, des périodes de 

rééducation intenses etc. Elle perd son petit ami à ce moment-là et met cette rupture sur le 

compte du poids qu’elle représentait pour lui. Elle rentre aussi à la même période dans une 

relation ouvertement conflictuelle avec l’ensemble du monde soignant, médecins et 

paramédicaux, dans les différentes institutions où elle passe. Au final, sa jambe est bien 

rallongée (elle n’a plus que 2 cm de moins, plus faciles à corriger), mais une infection post-

opératoire provoque de nouvelles séquelles, bloquant son articulation du genou, qu’elle ne 

peut plier qu’à 60°. Mais il y a désaccord entre les soignants (chirurgien et kiné) et elle sur ce 

« blocage », puisque le chirurgien affirme qu’il lui a plié lorsqu’elle était au bloc (à la suite 

d’une greffe osseuse après l’infection), alors qu’elle n’y arrive pas ensuite, en séances de 

kinésithérapie. Serait-ce là encore, « dans la tête » que réside le problème ? 

Au moment de l’entretien, elle hésite à recommencer une série d’opérations dont, ainsi que 

l’a prévenu son chirurgien, elle pourrait à nouveau ressortir avec un handicap 

supplémentaire. Confrontée à un rejet assez fort de la part des camarades de son nouveau 

petit ami, qui « se moquent des handicapés », elle fait le choix de dire qu’elle a eu un cancer, 

et « pas un handicap », car elle arrive alors à les faire taire. 

Dans son travail également, elle est sans cesse confrontée à cette stigmatisation qu’elle 

refuse tout en revendiquant une prise en compte de ses difficultés. Ayant changé d’emploi et 

travaillant dans une mutuelle, elle se trouve confrontée à une sollicitude toute particulière de 

la part de ses employeurs, qui veulent remplacer le matériel qu’elle a apporté elle-même et 

acheté dans un magasin de meubles ordinaires, par un matériel adapté à son handicap. Cette 

attention lui devient insupportable, d’autant qu’elle la met en dette et qu’il lui est difficile de 

s’en plaindre ouvertement. 

Maud déploie des trésors de stratégie pour ne pas montrer son handicap, y compris avec son 

petit ami, avec qui elle entretient un rapport ambigu puisqu’elle ne veut pas qu’il voie ses 

appareillages, mais en même temps, elle lui reproche de ne pas la comprendre. C’est à cette 

occasion qu’elle associe ce conflit à sa consultation avec un psychiatre : 

Q : Mais comment vous faites ? 

Quand je vais chez lui, et que je dors chez lui je rentre ici pour me laver ou, j‟enlève pas mes bas ou alors je les 
enlève… 

Q : Et quand il vient ici ? 
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Bah je vais dans une autre chambre, je vais dans la chambre de mon frère ou… enfin il a déjà vu parce que un jour 
il est arrivé et hier je lui ai dit, parce qu‟en fait j‟ai été voir une psychiatre du docteur pour la douleur et l‟entretien 
j‟ai pas trop apprécié, et euh… 

Q : Qu’est ce que vous n’avez pas apprécié ? 

Parce qu‟elle me fait euh il faut vivre avec son handicap euh c‟est comme les gens qui sont sourds et muets ou les 
gens qui sont noirs, j‟fais oui euh… Et elle me dit bon bah qu‟est ce que vous allez faire pour accepter le handicap ? 
Je lui fais bah euh désolée je vois pas ce que je peux faire, elle me fait bah si, si cherchez dites-moi, dites-moi ? Je 
fais bah je vois pas euh elle me dit bah vous pouvez militer dans une association ! … Je fais ouais non ! Et puis 
elle me fait (d‟un air amusé) bah je vais vous montrer … l‟autohypnose, c‟est euh comme les petits enfants ils 
tombent ils se font mal au genou et puis la maman elle fait un bisou et puis hop ils ont plus mal. Elle fait bah là ça 
va être pareil, c‟est un truc de concentration où la douleur comme ça euh parce que je suis extrêmement douloureuse 
en fait, elle me fait comme ça vous aurez plus mal quoi et euh je pensais qu‟elle allait me montrer tout de suite. Et 
puis elle me dit, mais comme ça, elle me dit vous prendrez un rendez-vous avec euh la secrétaire pour euh la séance 
d‟autohypnose. Elle me fait ça fera 50 euros, ça ira pour payer, parce que c‟est pas remboursé je fais bah euh… et 
puis ça m‟a un peu choquée parce qu‟on m‟avait dit que la première séance c‟était trois quarts d‟heure et moi elle 
m‟a pris 20 minutes donc 50 euros. J‟fais bah qu‟est ce que vous voulez que je vous dise… 

Q : Mais c’est une psychologue alors si c’est pas remboursé c’est pas un psychiatre ? 

Si y a 30 euros de remboursés mais il y a des dépassements. Donc je l‟ai payé, mais j‟ai raconté ça à ma mère et elle 
m‟a fait c‟est bon t‟y vas pas. Et en fait j‟dis ça à mon copain euh que j‟avais pas trop apprécié ce qu‟elle m‟avait 
dit et puis „fin voilà et il m‟a dit mais ça te gêne pas le handicap, j‟vois pas, ça te rend pas malheureuse tout ça. 
J‟fais non mais Jérémy tu vois pas quoi mais j‟en souffre énormément quoi ! Déjà pour m‟asseoir, j‟fais euh tu vois 
pas que pour mettre mes bas j‟ai besoin de matériel, j‟lui ai dit ça comme ça mais j‟veux pas qu‟il sache en plus  ! 
J‟lui fait mais pour l‟appartement tout ça mais moi j‟veux pas que tu voies ça ! C‟est pareil j‟ai de nouveau trois 
centimètres de différence entre mes jambes donc là j‟suis compensée ici j‟ai un centimètre sur la chaussure et j‟en ai à 
l‟intérieur, il a toujours pas vu. 

 

Cet extrait d’entretien condense plusieurs associations d’idées. La première est celle qu’elle 

fait spontanément entre sa volonté de cacher son handicap à son petit ami et son besoin qu’il 

le prenne en compte. La consultation chez la psychiatre a réveillé chez elle une volonté de 

dire, et surtout d’être entendue. Et que lui dit cette femme ? D’abord qu’il « faut vire avec » 

et elle prend comme exemple les mêmes « handicapés » que ceux qu’elle avait fréquentés lors 

de sa scolarisation en ZEP : les sourds, muets, mais aussi ces « noirs » dont on peut supposer 

qu’ils sont associés aux habitants des cités. Stigmates physiques et sociaux, stigmates 

surtout « de naissance », définissant à ses yeux l’identité d’un « handicapé ». Ce qu’elle n’est 

pas, justement, ou ne veut pas être, puisqu’à un autre moment de l’entretien, elle raconte 

qu’elle oppose, devant ses amis étonnés de la voir se garer à une place « handicapés », qu’elle 

n’est pas handicapée, mais qu’elle a eu un cancer. Cette distinction semble avoir pour effet de 

les faire taire348. 

Le fait d’être « reconnue handicapée » est associé pour Maud à une négation de sa maladie, 

qu’elle place sur un autre registre, puisqu’il s’agit d’un événement qui lui est arrivé au cours 

de sa vie et qui n’est pas constitutif de son identité. Le handicapé « existe » à ses yeux 

                                                 
348 Ces réaménagements de la « cause » signifient que les croyances stigmatisantes peuvent perdurer y compris 
pour celui qui est touché. Un jeune homme, rencontré lors des consultations et défiguré par une opération 
ayant supprimé l’os du nez, où se situait sa tumeur, désirait aussi se faire opérer, mais hésitait parce que c’était à 
lui de prendre la décision. Devant la réaction des « autres », il disait toujours qu’il avait eu un accident, parce 
que « si je dis que c’est une maladie, ça fait peur ». 
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comme un être particulier, à part, alors que le malade est une victime d’un mal venu de 

l’extérieur et dont il ne peut être tenu coupable. Maud vit dans un milieu « stigmaphobe », 

pour reprendre l’expression de Goffman349 et il lui faut se ranger dans une catégorie 

acceptable selon les registres de la normalité mobilisés par les siens. Cette catégorie est celle 

de la maladie, puisque non seulement elle n’est pas associée à une faute originelle, mais elle 

en est sortie victorieuse. Or la psychiatre lui propose justement d’accepter une identité, non 

pas de malade, mais de « stigmatisée », ce qui la renvoie à ce qu’elle cherche à fuir. En outre, 

elle lui propose de procéder par hypnose, procédé soignant les « bobos » des enfants et qui 

n’est pas remboursé, ce qui rompt encore le lien avec son cancer et ses conséquences.350 

Le renvoi vers les « psys » est vécu très souvent, et surtout pour les personnes issues de 

milieux populaires, comme une négation du réel. Ce qui est « dans la tête » n’existe pas dans 

le corps ; recommander à quelqu’un de rencontrer un psy revient à dénier sa souffrance 

physique ou à la renvoyer à une maladie qu’elle n’a pas, du moins qu’elle ne se représente pas 

comme venant d’elle-même. 

La souffrance de Maud est largement autant psychique que physique, mais elle prend place 

aussi dans un « non-lieu » social, qui est celui de son handicap actuel dont elle n’arrive pas à 

« faire » quelque chose. On « est » handicapé et cet être-là « fait peur ». 

Quel sens peut-elle donner à cette nouvelle « identité », elle qui est issue d’un milieu où les 

« handicapés » sont moqués, voire méprisés ? Ce que l’histoire de Maud met en scène, c’est 

l’opposition de mondes qui se succèdent, mais relèvent de références sociales différentes. 

Ainsi, le monde de la maladie est un monde dont on peut sortir, puisqu’elle a guéri de son 

cancer, a ensuite amorcé une pente ascendante. Mais après avoir franchi les étapes qui l’ont 

conduite d’une « classe handicapée » à un lycée « tout à fait normal », elle se retrouve 

bloquée, à un moment donné, par l’obtention d’un emploi aménagé et un stigmate qu’elle 

voudrait faire disparaître complètement. Dans ce monde, elle n’est plus « guérie » mais 

« handicapée », c’est-à-dire pourvue d’un mal chronique, inscrite en elle et dont elle ne 

pourra pas sortir. On comprend alors qu’elle se retourne vers les médecins pour leur 

demande de continuer à la soigner, mais ceux-ci ne répondent pas sous la même forme, car 

s’ils ont pu la « guérir » de son cancer, ils ont bien du mal à la débarrasser de son handicap. 

                                                 
349 Goffman E., Stigmates, Les éditions de Minuit, Paris, 1975. 

350 Les personnes atteintes d’un cancer sont prises en charge à 100% en général, et pendant longtemps. Cela 
pose d’ailleurs un problème de confidentialité lorsqu’elles cherchent un travail et qu’on leur demande copie de 
leur attestation de carte vitale où le taux de remboursement est indiqué, provoquant souvent des questions de 
la part de l’employeur. 
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Maud cherche à être reconnue malade plus que handicapée et elle se sent abandonnée dans 

cette quête, par l’institution soignante mais aussi par le reste de la société. « Tout le monde a 

l‟impression que je suis handicapée », est sans doute la façon dont elle exprime le mieux ce 

qu’elle ressent : le décalage entre la façon dont elle vit son état et la catégorie à laquelle elle 

se sent assignée. Elle est une « malade-guérie » et cette catégorie-là n’existe pas. 

L’histoire de Maud peut paraître exceptionnelle du fait des séquelles importantes et 

visibles351 dont elle souffre et qui la mettent de façon quasi automatique dans la catégorie des 

« handicapés ». Celle de Valérie permet de relativiser le seul impact des séquelles apparentes 

pour placer au niveau des représentations les effets stigmatisant consécutifs à la maladie. Ces 

difficultés font apparaître le paradoxe de la notion même de guérison : elle fait référence à un 

état de mieux-être, d’amélioration, de fin des souffrances et des désordres qui, dans le cas de 

guérison du cancer, correspond rarement à cette réalité. La maladie elle-même se présente 

sous un jour complexe : le plus souvent aujourd’hui, elle n’est pas très invalidante au 

moment du diagnostic et les patients se sentent devenir malades durant leur traitement. Les 

médecins sont également porteurs d’images contradictoires : à côté du médecin combattant 

qui part en guerre contre le cancer et qui, parfois, gagne la partie, œuvre le médecin 

malfaisant, qui empoisonne le corps avec sa chimiothérapie, brûle la peau et les organes avec 

ses rayons et mutile les corps avec sa chirurgie. Le médecin qui a guéri est nécessairement 

tous ces médecins : à la fois, bon et méchant, bientraitant et malfaisant. Ces jeunes leur 

doivent la vie au sens physiologique du terme, et l’imposition d’une nouvelle vie, dans sa 

réalité quotidienne. 

Plutôt que de parler de séquelles du cancer, ou même des traitements, ne pourrions-nous pas 

parler de séquelles de la guérison ? Dans le cas du cancer, c’est bien le traitement (dans le 

sens d’une attaque du processus morbide) qui crée de tels désordres, non la suppression de la 

maladie. Certes, il est plus courant d’associer la notion de séquelles à celle d’événement 

malheureux, et la guérison est largement considérée comme un processus positif. Les 

séquelles de la guérison pourraient être ces processus de blocage qui apparaissent au décours 

de la maladie et font apparaître un nouvel état, différent de celui de malade et de celui de la 

« bonne santé » d’avant la maladie. 

Le processus de guérison apparaît aussi socialisé que celui de maladie. Celui-ci est un acte 

scientifiquement raisonné, s’inscrivant dans des procédures d’action guidées par la priorité 

                                                 
351 Une visibilité cependant plus accessible dans son discours que dans son apparence physique puisqu’elle 
réussit assez bien à masquer son handicap, lequel n’est pas repérable immédiatement.  



 275 

de la vie « à tout prix »352. Le primat de la « préservation de la vie » fait parfois l’impasse sur 

le changement de vie qu’induit la guérison. 

Le mode de résolution des problèmes rencontrés à la suite des traitements alterne entre la 

reconnaissance du handicap et celle de la chronicité de la maladie. Le passage au statut 

handicapé pose des questions assez spécifiques, dans la mesure où il ne s’agit pas du passage 

d’un état « normal » à un état « handicapé », mais d’un état de « malade » à celui de « guéri » 

en même temps qu’à celui de « handicapé ». La valeur positive attachée à la notion de 

guérison est masquée par la valeur négative du handicap. L’ancien malade devient handicapé 

par sa guérison. 

La sociologie du handicap peut sans doute nous aider à comprendre ces situations 

compliquées à assumer pour les jeunes gens concernés. En effet, Murphy353 considère que les 

personnes dites « handicapées » sont en fait figées dans une position liminaire, si l’on se 

réfère aux trois phases décrites par Van Gennep354 pour illustrer les rites de passage dans 

nos sociétés : préliminaire, liminaire et post-liminaire. Les personnes handicapées seraient 

bloquées dans un entre-deux, un espace de flottement. Les injonctions sociales faites aux 

personnes handicapées par le monde ordinaire les installeraient durablement dans les 

interstices de la structure sociale355, malgré les politiques de réadaptation mises en place en 

France. 

La situation de nombreux jeunes que nous avons rencontrés ressemble en effet à une 

évolution empêchée, à un moment donné, par une conjonction de passages fermés. D’abord, 

celui de « malade » est considéré comme transitoire, puisqu’il est censé ne déboucher que sur 

deux issues : la mort ou la guérison. Celui de « guéri » permet alors de sortir du statut de 

« malade ». En revanche, si cette guérison introduit un nouvel état, celui-ci n’est pas 

socialement identifié. C’est sans doute la raison pour laquelle les uns tentent de retourner 

vers la maladie et les autres cherchent à se faire reconnaître parmi les bien-portants (les 

« normaux »). Ils se retrouvent bloqués dans leur quête car elle est impossible et ils souffrent 

d’un mal que l’on pourrait définir comme « le mal de la guérison du cancer ». 

                                                 
352 On y retrouve des choix décisionnels qui se rapprochent, sous certains aspects, de ceux que l’on rencontre 
en réanimation néonatale et qui sont très finement décrits par Paillet A., Sauver la vie, donner la mort. Une 
sociologie de l‟éthique en réanimation néonatale, La Dispute, Paris, 2007. 

353 Murphy R., Vivre à corps perdu, Plon, Paris, 1990, cité par Stiker H.-J., « Pour une nouvelle théorie du 
handicap. La liminalité comme double », Champ Psychosomatique, vol. 3, n°45, 2005, p. 7-23. 

354 Van Gennep A., Les rites de passage. Étude systématique des rites, Picard, Paris, 1981. 

355 Calvez M., « Le handicap comme situation de seuil : éléments pour une sociologie de la liminalité », Sciences 
sociales et santé, 1994/4, vol. 12, n°1, p. 61-88. 
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Guérisons mortelles : la révélation d‟un malentendu 

Les histoires que nous avons étudiées jusque-là relèvent de situations où le problème du 

cancer n’est plus vraiment d’actualité et où les pathologies du long terme ne mettent pas en 

cause, à court terme, un pronostic vital. Il s’agit donc, avant tout, de se situer dans une vie à 

venir, même si certains ont beaucoup de mal à avancer. Les deux récits à suivre concernent 

des trajectoires différentes puisque, si la maladie cancéreuse est traitée et peut-être guérie, de 

multiples pathologies ont pris le relais, pour des raisons plus ou moins liées, altérant 

sévèrement la santé des jeunes (ici un jeune homme et une jeune fille), aujourd’hui très 

dépendants et dans un processus d’évolution plutôt défavorable. 

On retrouve, dans ces deux récits, les mêmes éléments déterminant la façon dont les parents 

se positionnent face à la maladie de leur enfant. De milieu aisé, connaissant de nombreux 

médecins puisque son mari travaille pour l’industrie médicale, Madame E. serait plutôt dans 

une complicité de classe avec le milieu médical. Le couple a réussi à garder un espace de 

décision parentale, en choisissant par exemple de changer de ville pour le deuxième 

traitement de leur enfant. Mais après une rechute, leur fils a entamé une pente descendante, 

ne pouvant plus marcher, avec des problèmes mnésiques et psychiques tels qu’il était 

désormais impossible d’espérer qu’il retrouve une autonomie. Commence alors un véritable 

deuil pour toute la famille, qui avait pourtant lutté durant des années pour garder l’espoir. 

Madame E. l’exprime sous une forme assez euphémisée, en s’appuyant sur notre recherche 

pour tenter de faire valoir un point de vue qui ménage toujours les soignants356 : 

C‟est pour ça que si vous voulez, il y a des moments où avec mon mari on s‟est dit : est-ce que ça a été le bon choix ? 

Q : oui. (Silence) Oui forcément vous vous posez la question. 

Est-ce qu‟on n‟a pas été nous, en tant que parents, égoïstes ? On voulait sauver notre fils, mais si on se place de son 
point de vue est-ce que lui, si il avait eu le droit de dire quelque chose, est-ce que il aurait dit… bon. Dans tous les 
cas on n‟avait pas ce choix. Alors maintenant je me dis, justement avec le recul, avec tout ce que vous allez faire, 
est-ce que les parents n‟ont quand même pas plus le droit de savoir tout ce qui peut… Enfin je ne sais pas vous 
voyez ce que je veux dire… 

Q : Dites le… Parce que c’est important. 

Est-ce que effectivement, si véritablement, au jour d‟aujourd‟hui avec les progrès qu‟il y a eu, les études que vous 
allez faire et peut-être vous rendre compte qu‟effectivement dans beaucoup de cas on sauve la vie au prix de 
souffrances autres… Est-ce que il ne faut mieux pas au départ être très, très, franc, alors seulement avec les parents 
qui le demandent parce que parfois il y a des parents qui ne veulent pas savoir. Moi j‟en ai aussi vu et entendu qui 
préféraient ne pas savoir donc je respecte. Mais est-ce que les médecins ne pourraient pas avoir la franchise de dire 
bah oui, dans ce cas-là je sais qu‟on fait un traitement mais les effets secondaires ça donnera ça. 

Q : Vous avez la sensation que les médecins n’ont pas été totalement transparents ? 

Non alors, encore une fois là je ne dis pas, parce que je pense que dans le cas de Guillaume, je pense que (silence) la 
manière dont je l‟ai compris, enfin comme je leur ai fait toute confiance, et que je leur avais demandé de me dire 
toute la vérité donc je pense qu‟ils ont été francs avec moi. Je pense qu‟ils m‟ont dit tout ce qu‟ils pouvaient me dire 
mais je pense que tout ce qui est arrivé, ils ne le maîtrisaient pas eux non plus donc ils ne pouvaient pas se permettre 
de me dire des choses … Qu‟ils ne savaient pas vraiment et que si elles n‟étaient pas arrivées, moi comment je les 
aurais intégrées et qu‟est-ce que j‟en aurais pensé, vous voyez ? Je pense que là il y a aussi une protection de leurs 

                                                 
356 Entretien réalisé par Hélène Lecompte et moi-même. 
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pairs euh, de leur part en se disant : on ne sait pas donc quand on ne sait pas on ne dit pas. Donc, voyez, non, non je 
ne leur en veux pas, je n‟en veux à personne. La seule chose c‟est que je pense au futur. Parce que moi je pense que si 
on revenait en arrière, si on avait la possibilité, je pense que je préférerais qu‟on me le dise, maintenant vous dire si 
je ferais le choix ou pas, je ne sais pas, mais… Je préférerais savoir, comme j‟ai toujours préféré savoir même ce qui 
était difficile. En tant que maman, mais pour les autres, ça ne veut pas dire que d‟autres familles ou d‟autres 
mamans auront la même façon de voir les choses et ça ne veut pas dire que si j‟avais le choix, j‟aurais choisi de ne 
pas traiter mon fils, attention, je… Parce que ça c‟est encore autre chose. 

 

On a vu, au chapitre VIII, que Madame E. disposait, avec son mari, d’un réseau social lui 

permettant de négocier chaque décision concernant son enfant et de choisir le lieu des 

traitements. Très informée, très entourée aussi, elle a toujours conscience pourtant, 

puisqu’elle a beaucoup fréquenté les hôpitaux et rencontré d’autres parents, d'avoir bénéficié 

d’une situation privilégiée. Sa proximité avec le corps médical la place dans une situation 

difficile : elle cherche à faire entendre sa voix mais elle la complète toujours par celle des 

médecins. On y retrouve la même capacité que Madame A à se déplacer et à faire sienne 

l’argument du « cas par cas » et de la compétence différentielle des patients à entendre, à 

comprendre et même, à décider. Toutes ces précautions prises, et compte tenu de ce qu’elle 

dit et qui équivaut à remettre en question la survie de son enfant, elle s’appuie alors sur 

notre enquête pour faire entendre son interrogation. Cette femme connaît bien le 

raisonnement médical qu’elle traduit parfaitement par un silence qui vaut aveu d’ignorance. 

Ce qu’elle reproche de façon détournée aux médecins n’est pas leur ignorance, c’est leur 

silence. Celui-ci n’aurait sans doute rien changé puisque justement elle n’aurait pas pu 

choisir en connaissant l’avenir, mais cette éventualité aurait pu être soulevée et elle ne l’a 

sans doute pas été. Une fois encore, il ne nous est pas possible de savoir ce qui a été dit ni 

comment cela s’est réellement passé, le seul matériau dont nous disposons est le discours de 

la mère et ce qu’elle en fait aujourd’hui, qui met en relation la question de la connaissance et 

celle du choix. 

« Quand on ne sait pas on ne dit pas » : nous avons souvent eu l’occasion de faire cette même 

observation, que l’on pourrait même prolonger par « quand on ne peut rien faire on ne dit 

rien ». Le « savoir, le « faire » et le « dire » sont souvent associés en médecine. Dans ces 

conditions d’incertitude, que peut-on nommer un choix ? Existe-t-il une alternative ? En fait, 

cette femme demande à pouvoir faire un choix alors que ce choix « en connaissance de 

cause » est impossible, ce qui lui donne le sentiment qu’une option a été prise (donc un choix 

opéré, de fait), selon un principe qui s’est imposé à eux. Car à un autre moment de l’entretien, 

elle explique que son fils, apprenant sa rechute et se voyant décliner à chaque traitement, 

avait d’abord refusé de subir un nouveau traitement radiothérapie. 
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Le message que fait passer cette femme est qu’elle ne s’attendait pas à ce que cette guérison 

aboutisse à cela et que cette réalité-là lui est insupportable. Elle est « coincée », ne pouvant 

pas déplorer que son fils soit en vie, mais déplorant cette vie qui n’a pas été, pour autant, 

« sauvée ». 

Le cas de Madame F, interrogée avec sa fille, est différent dans la mesure où elle s’est 

opposée frontalement aux médecins. Le parcours de sa fille fut long, il a fallu plusieurs 

années avant que l’on détecte des tumeurs cérébrales, après un séjour en clinique 

neurologique de plus d’un an, sans aucun diagnostic. Cette jeune fille, aujourd’hui âgée de 22 

ans, cumule plusieurs maladies auto-immunes d’origine génétique. Du fait de la complexité 

de son état, qui continue d’empirer, elle est aussi lourdement handicapée et totalement 

dépendante. Tout au long de l’entretien357, la mère se fond totalement avec sa fille, utilisant 

le « on » et le « nous » pour décrire toutes les phases de la maladie et des traitements. 

C‟est vrai que quand Ariel a commencé à aller plus mal, parce qu‟on a vu la progression de la maladie d‟Ariel, où 
elle pouvait marcher, où elle pouvait avoir une discussion, où elle pouvait plus avoir une discussion, vous voyez, 
travailler bien et puis après on travaillait moins bien, on faisait plus de sport… 

Q : Donc en fait, vous l’avez vu décliner petit à petit… 

Oui, je continue, et je continue ! Oui, moi c‟est ce que je dis, je fais, on va vers des avancées négatives, on en parle 
toutes les deux parce qu‟elle aussi, elle est aux premières loges, elle est aux premières loges, c‟est clair. […] C‟est 
Ariel qui m‟a permis d‟avancer et de vivre ça comme ça parce que j‟ai dû faire le deuil d‟Ariel d‟avant. Ça a été 
jusque-là ! […] C‟était un petit ouistiti hyper dynamique, je faisais, quand elle est tombée malade, Ariel, je faisais 
le tour de sa taille avec les mains, comme ça, vous imaginez la grosseur d‟Ariel ? (elle fait aujourd‟hui plus de 
100 kg) J‟avais un petit ouistiti qui grimpait aux arbres, qui me grimpait dessus qui… Nos amis, parce que j‟ai la 
chance d‟avoir des amis depuis très longtemps, j‟en ai pas beaucoup mais ceux que j‟ai sont restés tout le temps et, du 
coup, ça n‟a pas été comme la famille, ça n‟a pas éclaté et… 

Q : Ça vous a aidé ça ? 

Oui ? C‟est… très rassurant et… C‟est vrai qu‟on en parle, quand on se voit et quand on se souvient d‟Ariel quand 
elle grimpait partout voilà, ils font cette différence entre avant, après aujourd‟hui, voyez c‟est, voilà. On a besoin de 
ça en plus pour avancer on en a besoin, dès fois on dit ça fait mal mais on a besoin d‟avoir mal pour pouvoir 
avancer, on n‟avance pas sans le mal, c‟est clair ! Personnellement. 

Q : C’est ce que vous pensez ? 

Oui ! oui, oui. Et je le vis comme ça. Et j‟ai fait le deuil de mon enfant d‟avant. 

Q : A quel moment vous en avez pris conscience de ça ? 

Ça fait très mal, et c‟est très long. 

Q : Ça ne vient pas d’un coup, c’est un processus en fait ? 

Oui. 

Q : Parce que les médecins ne le verbalisent pas comme ça ? 

Alors moi, c‟est sûrement encore différent par rapport à d‟autres parents parce que je récupère un enfant qui est 
encore plus malade que quand je l‟ai laissé au départ. Vous voyez ? Donc ça aussi il faut le… Donc il faut pas 
regarder derrière pour pouvoir, des fois on dit, il faut regarder derrière pour pouvoir avancer, moi si je regarde 
derrière, je m‟autodétruis. 

 

Lorsque sa fille, à la suite d’une longue errance de diagnostic, commence ses traitements, elle 

raconte : « mais là je revivais parce que je me disais on va faire enfin quelque chose sur Ariel, 

                                                 
357 Entretien réalisé par Hélène Lecompte. 
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on va quand même faire quelque chose. Et là vous avez une, il y a quelque chose qui s’éclaire 

au-dessus de vous et, vous vous dites : ça y est, je suis sortie du tunnel. Et pendant la 

chimiothérapie, même la radiothérapie, même si ça a été dur, je me suis dit : ça y est, on tient 

le bon bout. Et puis après, très vite j’ai compris qu’il fallait faire demi-tour et qu’on était à 

nouveau dans le noir ». 

La guérison ici, ressemble à un processus « à l’envers » : elle est le début d’un long déclin 

sans espoir, dont cette jeune femme ne sortira pas. 

Pour ces deux mères, il n’y a pas un « avant » et un « après » la maladie. Il y a un début, 

encore que dans le cas de Madame F, celui-ci soit difficile à dater, mais l’une et l’autre sont 

encore « dedans », même s’il n’est plus, directement, question de cancer. Elles ont, en le 

disant chacune à leur manière, découvert que « guérir » peut signifier « perdre la santé ». 

Ces deux récits racontent des situations extrêmes, où la souffrance des traitements se 

prolonge au-delà de la « survie » de l’enfant. Ils portent sur des décisions lourdes, dont il ne 

nous est pas possible ici de juger les déterminants, ni même d’en analyser les composants. Ils 

obligent cependant à penser une guérison conduisant à la perte de la vie, selon un chemin 

distinct de celui de la maladie, si celle-ci n’avait pas été « vaincue ». 

Ces situations éclairent les autres, celles où les séquelles sont moins importantes, où l’enfant 

peut acquérir une certaine autonomie, mais elles montrent comment se pose le paradoxe du 

traitement du cancer et des possibilités d’exprimer ce qui se passe « après ». La composante 

morbide de la guérison est une réalité qui n’a pas de mots, ni dans le langage médical, ni 

dans le langage commun. La iatrogénie n’est pas un concept vraiment satisfaisant pour en 

rendre compte. Le Haut Comité en Santé Publique, qui adopte une large définition de ce 

terme, considère comme iatrogènes « les conséquences indésirables ou négatives sur l'état de 

santé individuel ou collectif de tout acte ou mesure pratiqué ou prescrit par un professionnel 

habilité et qui vise à préserver, améliorer ou rétablir la santé »358. En revanche, l’état du 

patient qui supporte ces conséquences ne porte pas de nom. 

 

L’explication de type psychologique aux difficultés psychiques à vivre une « guérison » du 

cancer n’exclut pas une approche sociologique. La souffrance morale s’inscrit aussi dans un 

contexte social où les remaniements identitaires auxquels les individus sont soumis trouvent 

difficilement une place cohérente et réparatrice. Ces situations extrêmes révèlent aussi la 

façon dont le « normal » s’impose aux individus en dehors de leur propre conscience. 

                                                 
358 Garros B., « Contribution du HCSP aux réflexions sur la lutte contre l’iatrogénie », Actualités et dossiers en 
santé publique, n°25, décembre 1998, p. 9-12. 
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C’est le parti pris de Pollak quand il écrit, à propos de L‟expérience concentrationnaire : « toute 

expérience extrême est révélatrice des constituants et des conditions de l’expérience 

« normale », dont le caractère familier fait souvent écran à l’analyse. Dans cette recherche, 

l’expérience concentrationnaire, en tant qu’expérience extrême, est prise comme révélateur 

de l’identité comme image de soi, pour soi et pour autrui. Le caractère exceptionnel de cette 

expérience rend problématiques deux phénomènes situés au cœur de notre recherche : 

l’identité et la mémoire. Or, les rendre problématiques revient à les rendre visibles, donc 

analysables »359. La totalité des récits que nous avons recueillis, qu’ils émanent des patients 

ou de leurs parents, s’organise autour de cette opposition entre ce qu’ils décrivent comme 

des « mondes » séparés, dont ils n’avaient pas connaissance avant de plonger dans celui de la 

maladie cancéreuse. Une mère a ainsi fait cette réflexion au médecin d’un service d’oncologie 

pédiatrique, qui nous l’a rapporté en ne cachant pas le choc que lui a fait une telle 

association : « j’ai l’impression qu’avec mon mari et ma fille, nous sommes déportés ». 

 

  

                                                 
359 Pollak M., L‟expérience concentrationnaire, op. cit., p.10. 
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Chapitre XI : Le médecin, le malade et la guérison 

La guérison est plus difficile à appréhender d’un point de vue sociologique que la maladie, 

car elle ne déclenche pas un état, un statut, une position socialement identifiée comme telle. 

Elle est ainsi souvent occultée comme état distinct de ceux de maladie et de « bonne santé », 

au-delà d’autres statuts comme le handicap, dont nous avons vu qu’ils rendaient difficile 

l’expression du vécu du « guéri ». Celle-ci permet pourtant de révéler des mécanismes peu 

visibles sur le terrain des traitements. Lorsque Marie Ménoret étudie des Temps du cancer, 

elle dessine des trajectoires où les guéris apparaissent, soit sans séquelles, soit avec des 

séquelles s’inscrivant dans une nouvelle trajectoire dite, soit de maladie chronique, soit de 

handicap360. Mais dans tous les cas, la trajectoire du cancer elle-même est stabilisée. Cette 

représentation, qui est compréhensible du point de vue du traitement du cancer saisi à partir 

d’un centre spécialisé, n’est pas celle des patients guéris, rencontrés de longues années après. 

Certes, il devient possible de renommer le mal : cardiopathies, stérilités, troubles moteurs 

etc., mais pour les individus, ce dont ils souffrent est directement lié à leur cancer, il ne s’agit 

donc pas d’une autre maladie mais de celle qui accompagne leur guérison, et qui ne peut 

avoir du sens qu’en fonction de cette maladie originelle. 

Pour autant, comme les médecins ne nomment pas explicitement cet état, il devient difficile, 

pour la « société civile », de lui donner un nom significatif d’une nouvelle identité. Selon les 

points de vue, la « guérison » est une nouvelle maladie ou est un « retour » à l’absence de 

maladie. Ces deux acceptions du phénomène coexistent sans que ne soient éclaircis les 

fondements sur lesquels elles s’organisent et s’imbriquent l’une dans l’autre. 

La confrontation des points de vue n’aboutit pas pour autant à une simplification du 

problème. D’un point de vue médical, la guérison peut être considérée comme une nouvelle 

maladie, mais elle n’est pas nécessairement analysée comme cela ni présentée sous cette 

forme. Du point de vue des « profanes » que sont à la fois les malades et les « bien-

portants », la guérison n’est pas non plus systématiquement un retour à l’état de « bonne 

santé », mais là encore il existe un décalage entre les représentations collectives et les 

expériences individuelles. 

L’expérience de la maladie est traduite par ce qu’elle produit comme effet, à savoir la mise en 

œuvre de traitements médicaux et sociaux particuliers. Car « tomber malade » a pour 

conséquence directe, dans la France du XXIe siècle, de se « faire soigner ». Comme l’explique 

Freidson, on attend bien d’un malade qu’il devienne un patient, en acceptant de demander 

assistance à des professionnels pour tenter de sortir de cet état. 

                                                 
360 Ménoret M., Les temps du cancer, CNRS Editions, Paris, 1999, p. 82-83. 
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Interroger la guérison, c’est donc interroger la maladie en tant qu’objet de pratiques, à 

travers leur effet le plus souhaité, par les soignants comme par les malades, et même 

l’ensemble de la société. En reprenant l’exemple du cancer comme entrée dans la 

problématique de la guérison, cette fois du point de vue du champ médical qui lui est dédié et 

des membres de la profession qui s’y consacrent, nous utiliserons le concept d’objet du 

travail pour comprendre sur quelles bases s’accomplit le travail du médecin, en tant que 

professionnel s’emparant individuellement de l’objet « cancer » et en tant que participant à 

une organisation structurée pour une « lutte » collective contre le cancer en tant que 

« fléau ». 

Le cancer, objet du travail médical ? 

Le cancer fournit un bel exemple des problématiques complexes que toute maladie entraîne 

autour de ses causes. La maladie « doit » avoir une cause, le mal « doit » avoir un sens. La 

façon dont on le combat doit donc aussi avoir un sens : il est inutile de se représenter le 

« mal » s’il ne permet pas d’informer sur le « bien ». Si l’on suit Susan Sontag dans son 

exploration de La maladie comme métaphore361, où le cancer tient une belle place, on s’aperçoit 

que la richesse symbolique de cette maladie est directement liée à son caractère mortel et au 

défi qu’elle lance à la rationalité scientifique. En revanche la guérison est moins poétique, elle 

inspire peu les créateurs. 

Dans son ouvrage, Cancer de chercheurs, cancer de cliniciens, Ilana Lowÿ propose une 

classification des sciences médicales en trois grands domaines : « d’abord les domaines 

fortement intégrés à la science comme la thérapie du sida, l’endocrinologie, la génétique 

médicale, où d’importants éléments du traitement dépendent directement des résultats de 

laboratoire. Ensuite se dessine un espace intermédiaire qui englobe l’urologie, la 

rhumatologie et la gastroentérologie qui mobilisent à la fois des données de laboratoire et 

une expérience clinique. Enfin, les domaines tels que les soins d’urgence, le soulagement des 

douleurs chroniques, la gériatrie ou l’obstétrique, apparaissent davantage liés à la pratique 

clinique qu’aux recherches de laboratoire »362. Cette classification permet d’échapper à la 

dissociation entre une représentation biomédicale de la médecine et une représentation 

sociologique qui s’inscrit « à côté » de celle-ci. Elle intègre ainsi des données historiques, 

biologiques, thérapeutiques aux conditions concrètes d’exercice de ces disciplines médicales 

et à leur inscription dans un champ de la médecine. L’auteur situe la thérapie du cancer dans 

                                                 
361 Sontag S. (1993), La maladie comme métaphore, C. Bourgeois, Paris, 2005. 

362 Lowÿ, I., Cancer de chercheurs, cancer de cliniciens. Trajectoire d‟une innovation thérapeutique, Editions des 
archives contemporaines, Paris, 2002, p. 261. 
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le premier de ces domaines, du fait de la définition scientifique qui supporte sa pratique. Il 

s’oppose en cela à d’autres domaines, comme la médecine de la douleur, qui s'est plutôt 

construite sur un « vide » institutionnel autant que scientifique et qui, si elle fait l’objet de 

recherches spécifiques aujourd’hui, est totalement dépendante des formes cliniques de son 

expression.363 

Le cancer est une maladie qui supporte un champ de la médecine, la cancérologie, qui s’est 

distinguée des autres pathologies par la création de lieux spécifiques dédiés à sa prise en 

charge, mais qui ne s’apparente pas à une spécialité d’organe364. Sa constitution comme 

espace de soin s’est fait indépendamment des espaces de formation et cette particularité est 

liée à son histoire. Dès le XVIIIe siècle, la situation dramatique des cancéreux pousse à la 

compassion un chanoine charitable qui cherche un lieu pour accueillir les cancérés365. Mais 

c’est aussi la crainte de la contagion par l’air vicié chargé de pestilences que dégagent les 

plaies de ces malheureux, qui incite les autorités à ouvrir des hôpitaux d’incurables, comme 

on nomma longtemps les personnes atteintes de ce mal. Le doute sur la nature du cancer 

persista longtemps puisque les discussions autour de l’ouverture de ces établissements 

témoignaient, au XVIIIe siècle, de l’existence de controverses sur la nature infectieuse (et 

donc contagieuse) du mal. 

Les cancéreux, placés chez les incurables, étaient dédaignés par les médecins, puisque les 

traitements étaient pratiquement inexistants jusqu’à la fin du XIXe siècle, si ce n’est 

quelques tentatives de chirurgie qui n’avaient pour conséquence directe que de hâter la fin 

des malades. Pinell rapporte ainsi que des 21 patientes opérées par hystérectomie en 1832, 

aucune n’a survécu à l’opération366. À part ces chirurgies expérimentales, que les 

anesthésiques commençaient à rendre possible, les chances de guérison d’un malade du 

cancer étaient donc nulles au XIXe siècle. En revanche, ce fut à cette époque que 

s’organisèrent les premières spécialisations hospitalières autour de ces pathologies que l’on 

espérait, sinon guérir, du moins secourir, au registre desquelles le cancer ne figurait pas. Et 

comme les cancéreux étaient voués à la mort, ils ne représentaient pas non plus une valeur 

                                                 
363 Baszanger I., Douleur et médecine, la fin d‟un oubli, Seuil, Paris, 1995. 

364 Avant l’instauration des DES en 1983, l’oncologie médicale, qui rassemble surtout les 
« chimiothérapeutes » ne constituait pas une spécialité reconnue, ni par le Conseil de l’ordre, ni par la Sécurité 
sociale, mais une compétence. La radiothérapie était incluse comme une des options de la radiologie, à côté de la 
radiologie diagnostique. Quant à la chirurgie, elle constituait une compétence surtout acquise sur le tas. 
Aujourd’hui encore, la chirurgie oncologique n’existe pas en tant que telle. En revanche, l’exercice d’une 
spécialité (pneumologue, hématologue, pédiatre, gynécologue, dermatologue) dans des services ou des centres 
de cancérologie octroie, par les stages d’internes et de chefs de cliniques, suivis d’une pratique assez spécifique, 
cette spécialisation. 

365 Pinell P., Naissance d‟un fléau…, op. cit, p. 22 et suiv. 

366 Ibid., p. 29. 
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sociale digne d’être prise en considération. Les seuls « profits » qui pouvaient être tirés du 

cancer étaient symboliques et sociaux, car ce « mal » se prêtait à merveille aux œuvres 

charitables qui y voyaient là une source de malheurs directement exploitables et que la 

médecine ne semblait pas pressée de leur enlever. 

La cancérologie émergea par un mouvement de spécialisation minoritaire qui n’est pas lié à 

la nature du mal ou des malades, mais à une technique thérapeutique, comme ce fut le cas 

pour l’orthopédie ou l’urologie au milieu du XIXe siècle. Il faudra attendre le début du XXe 

siècle pour que cette logique concerne le cancer, d’abord par l’usage des rayons X et la 

découverte de leurs effets thérapeutiques, mais surtout la radiumthérapie, jusqu’à l’ouverture 

de l’Institut du radium en 1913. Cependant, la faculté de médecine ne s’est à aucun moment 

intéressée à ces projets, qui sont le fruit de collaborations entre la faculté des sciences et 

l’Institut Pasteur. 

Cette naissance peu académique de la médecine du cancer va lui conférer longtemps une 

place particulière dans le paysage de la formation médicale. La Ligue contre le cancer, crée 

au lendemain de la Grande guerre, en 1918, prend place dans un paysage sanitaire marqué 

par la tuberculose367. Les hygiénistes et les philanthropes s’y engagent et y insufflent un 

esprit de « médecine de guerre » qui marque encore aujourd’hui cette « lutte ». 

Ainsi, la démarche de traitement du cancer, fortement expérimentale, « est possible, dès lors 

qu’elle prend pour objet non pas la physiopathologie du cancer, mais la physiopathologie qui 

affecte les cellules (normales ou cancéreuses) irradiées »368. L’historique de cette démarche 

est fondamental pour comprendre la façon dont, aujourd’hui encore, s’organise la prise en 

charge des personnes atteintes de cette maladie. 

Au début du XXe siècle, si l’on commençait à entrevoir des possibilités de rémission pour des 

cancers dépistés tôt, les autres, et tout particulièrement ceux qui présentaient des 

métastases, ne bénéficiaient d’aucun espoir de guérison. D’où une mission que la Ligue 

contre le cancer n’a jamais lâchée : celle de la prévention. Cette prévention n’était pas tant 

celle du cancer, qui est apparue plus tardivement avec la mise en lumière de l’effet 

cancérigène de certaines substances, impliquant à la fois des comportements individuels et 

des environnements professionnels, mais celle du diagnostic « tardif », c’est-à-dire à partir 

de l’apparition de symptômes douloureux et invalidants. Le public est alors pris à partie pour 

jouer le rôle de sentinelle médicale, via les médecins généralistes, et le patient doit apprendre 

                                                 
367 Ibid., p. 115. 

368 Ibid., p. 148. 
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à lire les signes de son « corps-objet-de-la-médecine »369. En outre, les représentants de la 

médecine du cancer luttent contre des pratiques de « charlatans », mais aussi de leurs pairs : 

généralistes qui orientent mal, gynécologues ou radiologues pratiquant la radiothérapie sans 

formation etc. 

Les traitements contre le cancer ont considérablement évolué après la seconde guerre 

mondiale, d’abord grâce aux progrès spectaculaires de la chirurgie et la découverte des 

premières substances chimiothérapiques susceptibles de retarder, voire d’arrêter le processus 

de développement des cellules cancéreuses. On retrouve aujourd’hui chez les médecins 

pratiquant dans les centres dévolus à cette maladie, une représentation de leur « spécialité » 

qui porte l’empreinte de la construction des structures soignantes sur la base d’une 

compétence spécialisée dans la mise en œuvre de moyens thérapeutiques particuliers. 

Cette représentation s’organise autour cet objet scientifiquement fascinant qui est la cellule 

cancéreuse, seul lien entre ces maladies du sang, des os ou des organes. Lorsque l’on 

interroge des médecins travaillant en cancérologie, on est frappé par le poids affectif des 

histoires racontées. Ils sont autant affectés par la violence de leurs pratiques que par la 

morbidité de leurs patients, ils doivent faire des choix épouvantables dont ils assumeront 

seuls les conséquences, ils voient venir la mort, mais surtout les souffrances, avant même que 

leurs patients ne les ressentent. Ce ne sont pas seulement les succès thérapeutiques, même 

s’ils embellissent quelques histoires, même s’ils sont spectaculaires dans certaines 

pathologies, qui les « font tenir ». Ce ne sont pas non plus les patients, auprès de qui ils 

jouent tour à tour le rôle de bourreau et de sauveur, qui leur demandent évidemment 

beaucoup (la vie…) et face à qui ils ne se sentent pas toujours armés pour répondre dans les 

meilleures conditions370. Leur « motivation » apparaît lorsque le sujet se déplace du patient 

au cancer. Là, les têtes se relèvent, les yeux brillent : ils sont « pris » par un autre objet. 

L’extrait qui suit a été réalisé avec un oncologue médical, peu « bavard » et répondant à nos 

questions sous une forme volontiers « expéditive ». Plusieurs malentendus (au sens propre 

autant que figuré) furent cependant l’occasion de le conduire à aller plus loin dans ses 

propos. 

Q : Le cancer, je voulais vous demander : est-ce que, intellectuellement, c’est intéressant ? 

Oui. 

Q : Pourquoi c’est intéressant ? 

                                                 
369 Ibid., p. 274. 

370 Le premier plan cancer, en 2001, demandait ni plus ni moins aux médecins soignant les personnes atteintes 
d’un cancer, de veiller à leur état psychologique et à leur réinsertion sociale, tout cela sans moyens (les postes 
d’assistantes sociales dans les centres de lutte contre le cancer, sont très peu nombreux), mais en prenant en 
charge « globalement » les malades.  
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C‟est la relation à l‟autre. 

Q : ……… ah oui ? Je ne m’attendais pas à ça (rires). Plus particulièrement le cancer ? 

Oui. 

Q : Pourquoi ? 

Parce que vous touchez la mort, direct. C‟est la mort, c‟est l‟image de la mort en direct. 

Q : Oui, c’est la mort. Moi je pensais au cancer médical quoi, au niveau, voyez… 

Intellectuel ? Oui mais là aussi c‟est intéressant. Mais c‟est la relation… ce qui est intéressant c‟est de voir la 
relation entre : un corps étranger et son hôte. 

Q : Et son… ah ! et son hôte ! j’avais compris : autre… d’accord. 

Dans tous les sens. 

Q : … Ah oui c’est comme ça que vous le voyez, vous, ça, c’est intéressant ? 

Oui. 

Q : C’est-à-dire : le cancer c’est un corps étranger dans un corps… 

Faut pas oublier que les cellules cancéreuses sont des cellules qui dérivent des cellules normales. 

Q : Oui c’est pas des trucs qui arrivent de l’extérieur, c’est… 

C‟est à soi. 

Q : C’est soi-même qui les produisons. Et donc……… ce que vous voulez dire c’est que c’est la personne 
qui a les cellules cancéreuses qui finalement va se faire hôte de ces cellules, les laisser se développer ou 
pas, c’est ça ? 

Non, enfin je, je crois pas au fait que l‟esprit soit capable de développer le cancer, c‟est pas ça. Non non pas du tout. 
Mais ce qui est intéressant, c‟est, c‟est voir que les gens ont une espèce de petite, on le comprendra peut-être un jour 
d‟ailleurs, une petite bête qu‟on a nourri, qui est dans soi quoi. Et qui est capable de faire des bouleversements, aussi 
bien psychiques que physiques. C‟est à l‟image de la société quoi, c‟est une communication qui se met entre les cellules 
cancéreuses, les cellules cancéreuses et le milieu environnant. 

Q : Qui est : les autres cellules du corps de la personne malade ? 

Oui. 

Q : Et vous, là, votre boulot ? 

C‟est de casser le système de communication entre les cellules. 

Q : D’accord.…… et c’est ça la chimiothérapie ? 

Ouais. 

 

En peu de mots, il y a ici beaucoup d’images. Celle l’« autre/hôte », celle d’une mort « en 

direct » et que l’on peut « toucher », celle de la « petite bête » « nourrie » par le corps 

humain et, enfin, le cancer comme métaphore de la société qui périrait de l’existence de liens 

pathogènes à son environnement, qu’il faut « casser ». Une fascination pour la mort qui 

devient accessible, comme le dit cet autre médecin : 

Il est fascinant (le processus cancéreux) parce que là on va toucher à la mort cellulaire, au processus de mort 
cellulaire, comment une cellule peut mourir, comment elle peut échapper à la mort cellulaire et donc devenir 
immortelle et entraîner la mort. Donc ça m‟a, ça m‟a vraiment au départ, passionné sur le plan biologique. Mais 
les résultats cliniques étaient catastrophiques. 

 

Les médecins racontent parfois leurs premiers contacts avec les services de cancérologie 

comme des moments difficiles, où ils voyaient des personnes mourir et souffrir et où, surtout 

il y a trente ou quarante ans, les traitements étaient peu efficaces. Une époque où, disent-ils, 

on tuait les patients qui ne réagissaient pas positivement aux traitements. Ils font ainsi, à 

cette occasion, une « rencontre » avec le cancer en tant qu’ennemi qui leur lance en direct un 
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défi et qu’ils combattront « à mort ». S’occuper de cancéreux n’est plus synonyme de 

compassion ou de charité, cela devient un métier qui gagne ses lettres de noblesse. 

De la représentation du cancer découle la représentation du travail des médecins. Et cette 

communauté de vue autour d’une même pathologie semble le point de rencontre des 

praticiens qui consacrent leur vie professionnelle à cette maladie par rapport à ceux qui 

soignent, à l’occasion, des cancers dans d’autres structures, en particulier les services 

organisés autour d’une spécialité d’organe. Soigner un cancer du poumon parmi d’autres 

pathologies de l’appareil respiratoire n’entraîne pas le même ethos professionnel que soigner 

un cancer du poumon parmi d’autres cancers. 

La spécificité des lieux de traitement du cancer organise ainsi les rapports entre les 

médecins, même si la collaboration semble avoir été encouragée par le premier plan cancer et 

la mise en place des réunions pluridisciplinaires. Il se dégage des entretiens un déplacement 

des rivalités entre spécialités médicales et chirurgicale. Ces médecins, d’une part se situent 

autour d’une même maladie (ils ont le même « ennemi ») et, d’autre part, se constituent en 

une communauté différente de celle des « autres », ceux qui ne sont pas engagés totalement 

dans la même « lutte » contre (face ?) à la mort. Les extraits d’entretiens qui suivent 

déclinent plusieurs références de cette agrégation : 

Le même métier : 

Un CHU c‟est un CHU. C‟est pas la même chose qu‟un CLCC371. Un CLCC c‟est une culture, tout le monde pour 
le cancer, on ne fait que ça, on n‟est pas payé à l‟acte, enfin bon y‟ a plein plein de trucs, y‟a pas de, y‟a pas de 
consultation privée… Et puis, quand on informatise, on se compare avec les autres centres, quand on budgétise on 
compare avec les autres centres, quand on dépense des médicaments on se compare avec les autres centres, y‟a un 
benchmarking permanent qui fait que, c‟est vraiment des acteurs de métier, du cancer, dédiés à 100 % au cancer. 

(oncologue médical) 

 

Les mêmes malades : 

Donc déjà je crois que, il faut qu‟il y ait une mise au point très simple parce que, dans la diversité des modes de, 
professionnels, vous allez voir que, en cancérologie il y a deux systèmes, il a des systèmes, qu‟ils soient publics ou 
privés, représentés par nous ou S, qui sont des structures dédiées à la cancérologie. Dont 99,9 % de nos malades, 
c‟est de la cancérologie. Ca c‟est extrêmement important dans une vision de prise en charge globale des malades, que 
ça aille de l‟aide soignante au médecin. Parce que on ne soigne que ce genre de patients. Et c‟est à mon avis une 
prise… alors je dis bien, public privé, euh, c‟est un mode de fonctionnement et le différentiel il n‟est pas sur le statut 
mais sur le : les établissements qui gèrent que de la cancérologie versus des établissements où ils intègrent des 
malades cancéreux dans plein d‟autres activités. C‟est à mon avis l‟élément le plus important qui change dans la 
vision de la maladie, la vision du malade, la prise en charge du malade. 

(Chirurgien) 

 

Le même « bateau » : 

                                                 
371 Centre de lutte contre le cancer. 
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C‟est-à-dire que, de toute façon on est tous dans le plan cancer, on est tous dans le même truc, même si on est 
radiothérapeute, biologiste, médecin oncologue, chimiothérapeute, radiologue ou j‟sais pas quoi ! on est dans le 
même truc, on est dans le même bateau. Au CHU vous ne pouvez jamais avoir cette impression-là ! vous êtes 
toujours en train de vous dire, oui mais les moyens que je vais essayer d‟avoir, c‟est au détriment de… de telle 

spécialité, qui va me faire la gueule, m‟engueuler en CME372 etc. Ici il y a une CME, c‟est cancer, hein ! vous voyez 
ce que je veux dire ? c‟est une espèce d‟unité, de temps de lieu et d‟objectif qui… 

(oncologue médical) 

 

Les mêmes compétences : 

Le fait de savoir faire un examen ORL, permet de discuter d‟égal à égal avec un ORL. Le fait de savoir faire un 
examen gynécologique, ça permet de discuter d‟égal à égal avec un gynécologue. Donc c‟est vrai que, cet élément, je 
veux dire, la partie clinique, parce que je pense que c‟est encore de la clinique, permet ces échanges avec les, permet 
ces échanges avec les spécialistes d‟organe. Et les chirurgiens. 

(Radiothérapeute) 

 

Le cancer n’est donc pas seulement une maladie, c’est un espace à partir duquel s’institue 

aussi un certain mode de relation, aux malades et aux confrères autant qu’à la maladie. Cette 

communauté ne signifie pas qu’elle soit exempte des divisions et des hiérarchies qui 

traversent le corps médical : les rivalités s’expriment ici comme ailleurs, mais cette proximité 

d’objet, de même que la nécessité de coopération qui fait rarement d’une guérison le succès 

d’un seul, donne un relief particulier aux relations professionnelles qui s’y instaurent.  

La chirurgie cancéreuse, par exemple, est une chirurgie générale, mais qui revendique sa 

spécialisation par les effets du geste pratiqué, anticipant une évolution de la maladie et ne 

consistant pas en un geste essentiellement mécanique. La chirurgie anticancéreuse est 

aujourd’hui dépendante, via les protocoles de décisions pluridisciplinaires où l’acte est 

discuté entre spécialistes de disciplines différentes. Le chirurgien qui travaille dans de telles 

conditions doit ainsi se socialiser à un partage des décisions qui n’est pas inscrit dans sa 

culture professionnelle, et ne se fait pas sans heurts373. Il doit ainsi s’intégrer à un ordre où il 

n’est pas toujours, totalement, le maître. Le radiothérapeute également doit trouver une 

place particulière dans un espace de soignants où l’objet est à la fois identique et différent 

pour chacun d’entre eux : 

 

On ne raisonne pas obligatoirement de la même façon. Schématiquement un chirurgien et un radiothérapeute 
raisonnent de la même façon. 

Q : C’est-à-dire ? 

Pourquoi ? parce que eux, ils ne font que des traitements locorégionaux. Le chirurgien, il opère la tumeur il fait un 
curage. Le radiothérapeute, il irradie la tumeur, il irradie les ganglions qui sont autour. On travaille dans la 
même sphère, la maladie locorégionale. Le chimiothérapeute est plus, je dirais, quelqu‟un qui traite la maladie 
générale. Il traite la maladie locale aussi mais il traite la maladie générale. Donc il y a des modes de réflexion qui 

                                                 
372 Commission médicale d’établissement. 

373 Castel P., « La gestion de l’incertitude médicale … », op. cit. 
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ne sont pas nécessairement les mêmes. Je dirais l‟oncologue médical a peut-être plus une version médecine interne 
que le chirurgien ou le radiothérapeute. Donc je pense que ça peut expliquer peut-être ces différences dans la prise en 
charge des patients. On le voit bien quand un patient a été traité en cours de surveillance, quand vous regardez un 
compte rendu de chirurgien et de radiothérapeute euh… y‟a un compte rendu d‟oncologue médical, le chirurgien et 
le radiothérapeute vont se focaliser surtout sur la zone qui a été traitée. Hein ! si c‟est de la gynécologie, ben y‟aura 
le chirurgien et le radiothérapeute feront systématiquement un examen gynécologique. Chose que ne fera pas 
nécessairement l‟oncologue médical. Parce que déjà il a moins l‟expérience que le radiothérapeute et le chirurgien, et 
puis effectivement lui est plus intéressé, enfin plus intéressé, autant intéressé par savoir s‟il y a des métastases sous 
claviculaires, pulmonaires etc. je pense que cette, cette approche peut expliquer en partie cette différence. I l suffit 
encore une fois de prendre les comptes rendus, les comptes rendus sont complètement différents. 

(Radiothérapeute) 

 

La maladie cancéreuse est unifiée par les lieux de son traitement, mais elle est éclatée dans 

l’espace professionnel selon qu’elle est pensée et traitée à partir de la cellule, du sang, de 

l’organe ou de sa prolifération. Alors que le cancer du malade est « unique », ce sont « des 

cancers » que chaque médecin traite simultanément chez le même malade. Chacun lance sa 

propre offensive : l'un enlève la tumeur, l'autre bombarde de rayons une zone qui pourrait en 

accueillir d’autres, un autre ensuite « casse la communication » entre ces cellules afin de les 

rendre à nouveau mortelles. Les représentations des métiers du cancer recouvrent le mode 

selon lequel cette maladie s’est organisée, avec cette combinaison curieuse de travail collectif 

et de tâches isolées. Comme sur un bateau dit un médecin, on pourrait ajouter : comme sur 

un bâtiment de la Marine nationale, où les fonctions s’emboîtent les unes dans les autres, 

chacun restant maître dans sa spécialité et contribue en même temps à gagner la guerre. 

Si l’objet d’un travail se définit à partir d’une délimitation d’un champ d’action recouvrant 

son champ de compétences, alors le chirurgien a « fait » son travail lorsqu’il a enlevé la 

tumeur, le radiothérapeute lorsque la zone définie a reçu le maximum de rayons supportables 

etc. On comprend alors que la notion de « prise en charge globale », mise en avant dans les 

centres de lutte contre le cancer, soit une notion à double entrée : la lutte paraît globale dans 

la mesure où tous agissent, en des points différents, sur un même corps, mais cela signifie-t-il 

que le malade soit, en tant que personne, au centre de l’action médicale ? N’est-ce pas parce 

que chacun est « autonome » dans son travail et compétent dans son domaine que les effets 

des traitements sont difficilement pris en charge : ils ne relèvent plus d’aucune de ces 

spécialités. 

Par ailleurs, l’écart entre ce que disent les médecins les plus jeunes ou les internes, et les 

récits des plus anciens, témoigne de l’enjeu que représente la « lutte contre le cancer » dans 

le registre des combats que mène la médecine. Les résultats aujourd’hui sont certes là, mais 

le cancer reste toujours un mystère à percer, avec toutes ses conséquences, tant en matière 

de succès thérapeutiques que de recherche fondamentale, comme en témoigne l’apparition de 
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théories sur les cellules-souches cancéreuses374 ou les thérapies géniques appliquées au 

cancer. 

Sans doute est-ce aussi cette approche particulière qui fait apparaître une évolution de la 

clinique cancéreuse, telle que la décrit David Cantor. Au XIXe siècle, le cancer semblait un 

attribut de l’individu et le diagnostic consistait à interroger le patient dans tous les aspects 

de sa vie afin de détecter la nature du mal qui le rongeait375. L’ouverture des corps et 

l’examen des tissus permettant d’identifier la forme du mal ont provoqué une première 

rupture ontologique révolutionnant les pratiques. En tant que maladie, c’est-à-dire ensemble 

de manifestations cliniques, le cancer n’existait presque plus, concentrant les actions sur son 

état anatomopathologique. Aujourd’hui, on pourrait dire que le malade « réapparaît » dans la 

clinique, allant jusqu’à prendre en compte les représentations sociétales de la maladie. Le 

cancéreux est à nouveau impliqué, par son mode de vie, son alimentation, son travail, son 

environnement, dans le processus pathogène. Il est porteur d’un « risque », qui s’est 

développé presque malgré les médecins. 

L’histoire de l’interprétation, sur le terrain, de l’effet de l’amiante dans le développement du 

mésothéliome pleural est assez significative de ce type d’évolution. Dans les années soixante-

dix, on expliquait aux étudiants nantais comment interroger un patient en vue de 

diagnostiquer un mésothéliome pleural. Les signes qu’il présentait étaient associés à son 

métier, et s’il travaillait sur les chantiers navals, on savait qu’il souffrait de la « maladie de 

l’amiante ». Mais rien n’était jamais dit, ni à la famille, ni dans les publications scientifiques. 

Le tabac se présentant comme un des rares facteurs pathogènes liés à un comportement 

individuel, c’est lui qui, éventuellement, était officiellement désigné comme le responsable de 

la maladie. Il a fallu attendre les années quatre-vingt-dix376 pour que le « scandale de 

l’amiante » soit révélé au public, grâce surtout aux médecins du travail, c’est-à-dire à ceux 

qui avaient intégré dans leur mission la protection de la santé des travailleurs. Cette mise à 

jour n’était pas possible dès lors que le colloque singulier scellait un secret professionnel et 

conditionnait une représentation désocialisée de la maladie377. 

                                                 
374 Laplane L., « Cellules souches cancéreuses : réflexions épistémologiques », Sociétés n°105, 2009/3, p.45-55. 

375 Cantor D., « Cancer », dans Lecourt D. (dir), Dictionnaire de la pensée médicale, PUF 2004, p. 195-201. 

376 L’amiante a été interdite en 1996 en France. 

377 Sallé C., Regards croisés de la sociologie et de la psychologie sur le mésothéliome. Etude exploratoire réalisée pour 
l‟axe 5 « Cancer et Sciences de l‟Homme » du Cancéropôle Grand-Ouest, A.-C. Hardy (sous la dir.), Les informations 
que nous rapportons concernant l’apprentissage des signes du mésothéliome pleural nous ont évidemment été 
rapportées de façon tout à fait informelle, par un médecin qui montre par ailleurs à quel point la médecine peut 
être aveugle, non seulement lorsqu’elle sert des intérêts de classe, mais aussi lorsqu’elle n’a pas de « solution » 
à proposer. Car la Loire-Atlantique, qui est une des régions les plus touchées mais qui fut parmi les dernières à 
enregistrer (et encore fort mal) ces cancers professionnels, investit aujourd’hui dans la recherche thérapeutique, 
avec la découverte récente de chimiothérapiques permettant d’améliorer l’espérance de vie de ces malades. A 
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Le cancer est-il rangé au registre des « erreurs » que Canguilhem avait repérées comme 

constituant un « nouveau concept en pathologie »378 ? Celle-ci semble en effet induire un 

nouveau rapport à la connaissance et à l’objet de la médecine, mais il reste à démêler la 

nature de cette erreur : erreur biologique, métabolique ou génétique ? Aujourd’hui, il semble 

que ce soit le concept de « risque » qui joue ce rôle de distanciation entre les conditions 

biographiques et sociales d’apparition du cancer et l’objet sur lequel se porte le travail du 

médecin. « Guérir » comme « nouveau risque », si « de fait, l’éradication de l’erreur quand 

elle est obtenue est irréversible, alors que la guérison d’une maladie est parfois la porte 

ouverte à quelque autre, d’où le paradoxe des « maladies qu’il est dangereux de guérir » »379. 

Qu‟est-ce que « guérir » ? 

« Il n‟y a pas de réalité du mal »380 

Si le cancer est une maladie qui s’exprime par un processus de développement cellulaire 

pathologique, mais surtout mortel pour tout l’organisme, alors on comprend que la lutte 

contre le cancer consiste à combattre « à mort » ce processus, à travers les cellules qui s’en 

trouvent responsables. Un combat que l’on nous a souvent décrit comme pouvant être, au 

propre, « à mort », allant jusqu’à « tuer le malade » à défaut du cancer. Guérir du cancer 

ressemble donc autant à une victoire sur les traitements et leur attaque sans merci, qu’à une 

victoire des traitements contre les cellules cancéreuses. Comme la maladie, nous l’avons dit, 

peut se vivre surtout à travers les désordres provoqués par les différentes thérapeutiques 

utilisées, la guérison peut aussi se penser comme une « survivance » aux agressions 

médicales. S’il n’y avait pas les limites constituées par les capacités de résistance des patients 

au traitement, le cancer serait toujours guérissable puisque, fondamentalement, on dispose 

de substances susceptibles de l’éliminer, dans tous les cas. 

À travers le cas particulier du cancer, il devient possible de problématiser la question de la 

guérison, au moins à partir d’un premier point de vue croisé : celui des médecins, dont on 

pourrait caricaturer l’objectif en disant qu’ils cherchent à « éradiquer » le mal, et celui des 

patients, dont on pourrait tout autant caricaturer le désir en disant qu’ils veulent redevenir 

« comme avant ». Or tuer le mal n’est pas l’enlever, c’est modifier le corps qui l’héberge et le 

modifier durablement. Cette modification est souvent rappelée par les médecins eux-mêmes, 

                                                                                                                                                         
l’époque, le diagnostic officiel était le cancer du poumon, et même du fumeur, la consommation de tabac 
augmentant le risque de mésothéliome, ce n’était apparemment qu’un « demi-mensonge », et dans tous les cas, 
la conduite à tenir était la même, le décès survenant quelques mois après le diagnostic. 

378 Canguilhem G., Le normal et le pathologique, PUF, Paris, 1966. p. 207 et suiv. 

379 Ibid., p. 211. 

380 Ibid., p. 61. 
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qui affirment qu’en matière de cancer « on ne guérit pas, on remplace une maladie par une 

autre, que l’on espère moins grave. »381 Comment cela peut-il se penser, du point de vue 

médical ? 

Canguilhem expose une représentation des frontières entre santé, maladie et guérison qui 

permet de comprendre comment agit la médecine sur des individus malades et comment ces 

derniers peuvent être conduits à s’interroger sur ce nouvel état qui est le leur. Sans verser 

dans un relativisme dont il se défend, Canguilhem développe cependant une idée qui tranche 

avec la représentation normative de la maladie telle qu’elle était développée par Claude 

Bernard. Pour lui, l’état de maladie n’est ni un désordre ni une perte de normes, mais une 

modification de celles-ci, qui conduit l’individu à restreindre ses capacités. Autrement dit, la 

maladie réagence les normes habituelles de l’individu, ce qui conduit le malade à n’être « pas 

anormal par absence de norme, mais par incapacité d’être normatif »382. La normativité 

représente ici la puissance d’adaptation aux agressions et aux modifications d’un 

environnement. L’homme en bonne santé, dit Canguilhem, est « plus que normal », il est 

« normatif », c’est-à-dire qu’il peut s’adapter à de nouvelles normes sans pour autant que ses 

capacités ne soient altérées. Cette définition permet de penser la maladie comme une 

« nouvelle dimension de la vie » puisque le nouvel agencement produit des effets nouveaux, 

en particulier la limitation du champ d’action de chaque individu. C’est ce qui permet aussi 

de penser le caractère individuel de l’état de maladie ou de « bonne » santé, selon les normes 

avec lesquelles chacun organise sa propre existence. 

L’action médicale se situe à ce point-là particulièrement complexe, puisqu’elle est multiple. 

D’une part, il s’agit évidememnt de soigner la maladie, mais d’autre part et, toujours en 

même temps, de soigner les maladies qui peuvent être déclenchées par cette maladie. Comme 

l’écrit Canguilhem, « la rougeole ce n’est rien, mais c’est la bronchopneumonie qu’on 

redoute. La syphilis n’est si redoutée que depuis ses incidences d’ordre nerveux »383 etc. 

L’action de soin est ainsi une intervention sur le cours de la maladie pour éviter que celle-ci 

ne produise des dommages. La bonne santé revient à pouvoir résister aux attaques de la vie 

sans que ces dommages ne se produisent, alors que la maladie les provoque inévitablement. 

Soigner une maladie conduit à provoquer un nouvel agencement des normes qui permette 

cette adaptation, mais avec, toujours, une réduction des capacités d’adaptation de l’individu 

aux traumatismes qu’il rencontrera par la suite. Ce nouvel agencement peut produire, dans le 

                                                 
381 Oncologue. 

382 Canguilhem G., Le normal et le pathologique, op. cit., p.122. 

383 Ibid., p. 132. 
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cas de la guérison, un état de bonne santé, mais qui n’est jamais le même que celui d’avant. 

C’est un état qui nécessite « ménagement », c’est-à-dire une attention nouvelle aux risques 

de la vie. De ce fait, la maladie peut se définir quasiment de la même façon que la guérison, 

puisqu’« il n’y a pas de désordre, il y a substitution à un ordre attendu ou aimé d’un autre 

ordre dont on n’a que faire ou dont on a à souffrir »384. 

Cette représentation de la guérison est à la fois rationnelle et philosophique, dans la mesure 

où elle place la guérison dans un continuum entre plusieurs états qui, bien qu’étant définis 

selon les règles du normal et du pathologique, perdent de leur puissance d’opposition 

systématique. La réalité du mal pourtant est difficile à chasser des représentations, et l’on a 

vu que chez les médecins, y compris chez ceux qui étaient engagés dans les recherches les 

plus avancées, ces représentations normatives continuent d’agir. La guérison a ainsi une 

fonction métaphorique, qui est celle de mettre en images l’existence de forces capables de 

lutter contre (et de vaincre) le mal. 

« Mon roi guérit, donc il n‟est pas un homme comme les autres »385 

Que les médecins doivent leurs succès thérapeutiques aux progrès de la science, nul ne le 

discuterait aujourd’hui, mais que la guérison se réduit aux effets de cette science, cela mérite 

sans doute discussion386. L’idée de guérison en effet, n’a pas attendu les Lumières pour 

acquérir une fonction sociale, dans toutes les sociétés et à toutes les époques. Les 

guérisseurs, sorciers, magiciens et autres « panseurs » que l’on retrouve partout sous des 

formes diverses, en attestent. Si l’homme a tellement besoin d’être guéri, la science médicale 

est sans doute largement venue alimenter ce besoin, voire édifier de nouvelles utopies. Aussi 

anachronique que cela puisse paraître, il semble impossible de penser sociologiquement la 

guérison sans interroger la signification sociale de cette idée d’une possible victoire du 

« bien » sur le « mal », et sur le contenu de ce « bien » et de ce « mal ». 

La guérison, en dehors d’une rationalisation scientifique, est une construction symbolique 

portant sur les possibilités humaines d’agir sur la vie et d’en modifier le cours « naturel », à 

partir de catégories de pensée, disponibles à un moment et dans une société donnés. Elle 

s’inscrit dans des systèmes de représentations accordant aux « guérisseurs » des pouvoirs 

variant selon les époques et l’usage social du fait de guérison. 

                                                 
384 Ibid., p.128. 

385 Bloch M., Les rois thaumaturges, Gallimard, Paris, 1983, p. 157. 

386 On pourrait évidemment discuter de cet « effet placebo » qui est au centre de nombreux débats scientifiques 
sur l’efficacité des médicaments, mais qui n’est volontairement pas au cœur de notre problématique, dans la 
mesure où il propose d’emblée une distinction entre l’effet thérapeutique « réel », qui serait celui d’une action 
biochimique ou biologique, et un effet thérapeutique « psychique » qui serait celui d’une action subjective, 
susceptible ou non d’interférer sur l’efficacité « réelle » d’une substance.  
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Arrêtons-nous un moment sur une catégorie de médecins d’une nature un peu particulière, 

pratiquant leur art du haut Moyen âge à la Révolution française, puis ponctuellement 

jusqu’au XIXe siècle. Il s’agit des rois thaumaturges, dont l’étude est rendue d’autant plus 

pertinente qu’elle fut réalisée par Marc Bloch387, qui nous propose une analyse historique 

méticuleuse en même temps qu’un cadre interprétatif interrogeant la dimension sacrée du 

pouvoir royal s’exprimant dans un don de guérison. 

De quoi s’agit-il ? De rois médecins, si l’on reprend l’expression usitée par l’historien lui-

même. Qu’on les appelle médecins n’est pas anodin, car ils en présentaient une 

caractéristique, quoique dans une version très spécialisée : ils guérissaient les scrofuleux en 

touchant leurs écrouelles388. Ce détail de l’histoire pourrait paraître anecdotique, d’autant 

plus qu’il ne concernait que les rois français et anglais. Pourtant, grâce à l’analyse 

méticuleuse que Bloch nous livre de la mise en place de ce rite jusqu’à son extinction, on voit 

apparaître les différents éléments qui font de l’acte de guérison le signe d’un pouvoir à la fois 

sacré et profane. L’historien replace l’institution de ce rite dans un contexte géopolitique où 

la dynastie monarchique était fort instable et où la légitimité d’un roi restait souvent à 

prouver, car la filiation ne suffisait pas toujours à asseoir une dynastie. Pour autant, une 

désignation ou une élection basée sur le mérite individuel affaiblissait aussi l’autorité royale. 

Il fallait alors la conjonction d’un double rite pour ancrer la royauté dans une double 

autorité : religieuse par le rite de l’onction et dynastique par celui du couronnement. La 

conjonction des deux accordait au roi un droit divin mérité par héritage. Cette légitimité 

faisait du roi une sorte de saint, ou du moins un envoyé de Dieu, et il avait grand intérêt à 

manifester cette qualité par des actes exceptionnels. Celui de la guérison apparaît à l’époque 

comme la bienfaisance la plus accomplie. Mais cela n’allait pas de soi et il fallut une véritable 

campagne de « publicité » pour faire adopter la croyance dans le pouvoir thaumaturge 

d’Henri II. L’enjeu était de taille car « le miracle royal se présente avant tout comme 

l’expression d’une certaine conception du pouvoir politique suprême ; de ce point de vue, 

l’expliquer, ce sera le rattacher à l’ensemble d’idées et de croyances dont il fut une des 

manifestations les plus caractéristiques ; aussi bien faire rentrer un cas particulier dans un 

phénomène plus général, n’est-ce pas là le principe même de toute « explication » 

scientifique ? »389 

                                                 
387 M. Bloch, Les rois thaumaturges, op. cit. 

388 Les scrofuleux étaient en fait des tuberculeux, dont les ganglions du cou avaient tendance à grossir et à 
s’infecter. La forte labilité de ces ganglions laisse penser que l’on pouvait trouver là une explication presque 
rationnelle à cet effet de guérison, qui pouvait aussi rapidement diminuer qu’augmenter.  

389 M. Bloch, Les rois thaumaturges, op.cit., p. 51. 
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L’explication est pourtant loin d’être simple. Elle peut s’éclairer par l’analogie avec les faits 

observés dans les sociétés dites « primitives ». Ce que tente Bloch en se demandant si, à 

l’instar de certains rois polynésiens, les rois thaumaturges disposaient d’un pouvoir à la fois 

malfaisant (de provoquer les écrouelles) et bienfaisant, le temps n’ayant retenu que ce 

dernier. L’auteur rejette l’hypothèse selon laquelle les rois thaumaturges aient pu être aussi 

des « fauteurs de maladie » et constate que, dans le rapport entre le bien et le mal, ils se 

positionnent dans une autre controverse. Ces rois ne possédaient pas le don de faire le bien 

et le mal, mais plutôt le bien sans le mal, procurant « des bienfaits sans contrepartie 

fâcheuse »390. Ici peut-être se situe le miracle ainsi que la nature du pouvoir de guérison. 

D’ailleurs les médecins de l’époque pouvaient recommander à leurs malades d’aller se faire 

toucher par le roi, une recommandation qui advenait à l’occasion avant l’adresse au 

chirurgien, entre les mains desquels il ne fallait se confier qu’en dernière extrémité, tant les 

chances d’y survivre étaient faibles. 

L’étude des rois thaumaturges peut paraître, pour notre sujet, totalement anecdotique. Mais 

elle nous apporte des informations rares sur plusieurs aspects des représentations sociales 

originelles de la médecine et de ses actes, à l’aube de la constitution d’un corps légitime. Ces 

informations portent sur trois points essentiels. 

Le premier est la désignation de l’acte qui fait le médecin. Ici il s’agit de la guérison. C’est 

parce qu’il permet la disparition du mal que le roi est déclaré médecin. De ce point de vue, on 

se place sur le registre de la preuve autant que de la croyance. Le peuple croyait au don du 

roi (comme à celui des saints, des ecclésiastiques en général et des guérisseurs et sorciers) 

parce que celui-ci avait des résultats. S’il ne guérissait pas, il n’aurait pas été désigné ainsi. 

L’évaluation que l’on peut faire, aujourd’hui, de la réalité de la guérison des malades 

royalement touchés n’est que transposition d’une norme dans un monde qui en connaissait 

une autre. Autrement dit, le principe même du raisonnement semble le même, ce sont les 

outils qui divergent. Voir la guérison implique que celle-ci soit concrètement démontrée, 

même si cela passe par des récits que l’on qualifierait aujourd’hui de fantasmatiques. Le 

médecin n’est pas quelqu’un qui raisonne, ou qui fait ce qui ne se voit pas, c’est quelqu’un qui 

fait un geste (même si celui-ci est accompagné de paroles d’ailleurs obscures) conséquent. 

On retrouve cette question de la preuve dans une étude beaucoup plus contemporaine, qui 

est celle qu’a menée Jeanne Favret-Saada sur la sorcellerie dans le bocage391. Son enquête 

date du début des années soixante-dix et permet de faire sortir de l’obscurantisme et de 

                                                 
390 Ibid. p. 54. 

391 Favret-Saada J., Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le Bocage, Gallimard, Paris, 1977. 
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l’accusation de débilité ces paysans, sorciers, ensorcelés et désorceleurs. Elle montre que la 

question de la crédulité est une fausse question, puisque le problème n’est pas ce que l’on 

croit, mais ce qui est, prenant acte ici de ce qui se dit. C’est la parole qui fait de l’effet. C’est 

elle qui tue les Maoris de Polynésie, cités en exemple par Mauss pour décrire ces faits « où la 

nature sociale rejoint très exactement la nature biologique de l’homme »392. 

L’effet performatif de la parole médicale est sans doute accéléré par les progrès techniques de 

la médecine. Une femme peut se sentir en pleine santé et apprendre, à l’issue d’une opération 

nationale de dépistage, qu’elle est « malade ». Si elle croit la parole de son médecin qui 

s’appuie sur des signes radiologiques et anatomopathologiques certes, mais des signes qu’elle 

n’est pas en mesure d’interpréter, elle va se soumettre à des traitements susceptibles de la 

mutiler et de la rendre, « malade » au sens où elle devient fatiguée, souffrante etc. À l’issue 

du traitement, alors qu’elle a une perception de son état altéré par rapport à celui qu’elle 

ressentait lorsqu’elle était allée faire sa mammographie, le médecin peut la déclarer 

« guérie » ou du moins en rémission et elle n’a d’autres choix que de le croire, ou plutôt de 

croire en sa compétence à interpréter des signes qui lui sont étrangers. Le cancer est une 

maladie qui reflète bien les paradoxes d’une médecine où le patient ne se sent pas atteint et 

où, pour guérir, il devra accepter d’altérer sa santé « perçue ». La parole est ce qui institue 

les rapports entre les individus, qu’ils soient rois, sorciers ou médecins. La guérison, sur ce 

point, n’existe pas scientifiquement parlant, elle est d’abord un symbole, et c’est crédités de 

cette « force » acquise durant leurs études que les médecins peuvent acter symboliquement 

une guérison ou une maladie. 

Le second point soulevé par l’analyse de Bloch est, à la suite du premier, l’action véritable 

du roi-médecin. Celui-ci guérit certes, mais surtout, il enlève le mal sans pour autant 

intervenir sur le corps souffrant. Ce n’est pas lui qui guérit, c’est Dieu qui agit par son 

intermédiaire. L’acte divin est totalement bon et bénéfique, il ne fait qu’ôter le mal, il n’en 

déclenche aucun et, même inefficace, il ne nuit pas. Il fait disparaître la marque de la maladie, 

ici les écrouelles, ce qui suffit pour penser que la maladie a disparu. La représentation du mal 

étant exogène, la guérison consistait en premier lieu à trouver le moyen de faire repartir le 

mal d’où il venait ou d’en combattre l’origine. La purification, avant d’être hygiénique, était 

religieuse et permettait de nommer le mal et de faire exister un être derrière ce mal. Le 

passage d’une représentation exogène à une représentation endogène de la maladie n’est pas 

allé de soi et s’est accompagné d’une autre représentation de la guérison, et même de la 

                                                 
392 Mauss M., « Faits néo-zélandais et polynésiens », dans Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, 1980, p. 329. 
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médecine, en introduisant l’idée d’une action sur le corps393. La guérison royale en revanche 

relève des guérisons surnaturelles qui dissocient l’homme de sa maladie. Ainsi la différence, 

relevée par Bloch, avec les croyances populaires de sorcellerie, résidait dans l’exclusivité du 

bénéfice. C’est aussi le cas des désorceleurs du Bocage décrits par Favret-Saada, qui ne font 

que du bien, au contraire des sorciers, qui déclenchent le mal. Mais la figure des désorceleurs 

est plurielle : il y a les désorceleurs « pour le bien » et ceux « contre le mal ». Les premiers 

ont une force assez limitée et peuvent seulement éloigner le mal. Les autres font bien mieux, 

ils s’attaquent directement à la force du sorcier et ce faisant, lui font du mal. Le schéma 

auquel arrive l’ethnologue est celui d’un transfert de forces, tant vitales que magiques, entre 

le sorcier, le désorceleur et l’ensorcelé. Grâce à la force magique du désorceleur, la force 

vitale volée par le sorcier à l’ensorcelé est récupérée et restituée à ce dernier, affaiblissant, 

parfois à mort, le « coupable ». 

Enfin, le fait même de procéder à des guérisons assoit le pouvoir du roi, car cela signifie qu’il 

possède un rapport particulier avec Dieu, que d’autres n’ont pas et ce faisant, cela le 

qualifie. Au cœur des polémiques qui ont traversé le pouvoir thaumaturge des rois de 

France et d’Angleterre, il y avait la comparaison entre la nature du pouvoir royal et celle du 

pouvoir (acquis) des religieux. Le pouvoir royal est-il d’origine divine ? L’est-il de façon 

comparable à celui des prêtres, évêques et papes ? Le sacre est-il un sacrement qui permet 

une délégation du pouvoir divin ? Ces questions, dans un contexte où il n’y a de légitimité 

possible que relayée par la volonté de Dieu, sont d’abord politiques. Savoir ce que Dieu 

accorde au roi, c’est déterminer l’étendue de son pouvoir, en particulier s’il est plus ou moins 

important que celui de l’Église. L’enjeu des guérisons royales se situe exactement à ce point 

de discussion de la nature de l’autorité souveraine. Cela se joue sur le registre d’un savoir qui 

est le seul alors reconnu, qui est théologique et liturgique. Ce savoir accorde une légitimité 

au roi et la confiance de son peuple. 

La guérison apparaît comme un fait social qui traverse toutes les sociétés, mais elle s’efface 

aujourd’hui devant une science qui justifie, non pas la puissance du « bien » sur le « mal », 

mais la concomitance de ces deux forces, justifiant non plus un pouvoir divin, mais celui de 

l’homme sur la nature394. Cette représentation hippocratique de l’acte médical n’est pas, pour 

                                                 
393 Vigarello G., Histoire des pratiques de santé, op. cit. 

394 Pour Hipprocrate, le médecin doit arriver à maîtriser, par la connaissance, un fonctionnement de la nature 
qui lui permettra d’agir sur celle-ci pour qu’elle inverse son action pour réparer ce qu’elle a engendré. Car l’effet 
thérapeutique est, pour Hippocrate, d’abord œuvre d’une nature qui possède la double capacité de tuer et de 
faire vivre. Cf. sur ce point, Starobinski J., « Guérison », dans Lecourt D. (dir.), Dictionnaire de la pensée médicale, 
op.cit. p. 546-553. 
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autant, dépossédée de tout système de croyance395, mais celui-ci s’avère complexe, relevant 

tour à tour de la religion, de la sorcellerie, de la magie ou, à l’opposé, de la science médicale. 

Comme acte social qualifiant de ce fait guérisseurs et guéris, la guérison s’efface, au motif 

sans doute que la science la relativise. Elle semble pourtant fonctionner comme un moteur 

puissant des rapports noués entre les agents impliqués dans un acte thérapeutique, à travers 

sa capacité à proposer une distinction entre le bien et le mal, même si (et là serait sans doute 

son intérêt) elle en complique toujours un peu plus les liens. 

Penser sociologiquement la guérison nécessite de donner du sens aux valeurs morales 

attachées aux actes de soins, puisque, même à l’état d’idéal, d’utopie, de projet voire de 

fantasme, elle met en actes un système de représentations du bien et du mal devant, pour 

fonctionner, recueillir l’adhésion d’un grand nombre d’acteurs. La portée de l’acte médical 

s’étend au-delà d’une pratique professionnelle en proposant un système de valeurs 

collectivement reconnu. 

  

                                                 
395 Ibid., p.548 : « Le fameux serment qui est attribué à Hippocrate invoque « Apollon médecin », Asclépios, et 
les deux filles de celui-ci, Hygie et Panacée. Mais ces divinités ne sont pas appelées à intervenir : elles 
garantissent la sainteté des actions du médecin. ». 



 300 

Conclusion de la cinquième partie : La guérison comme non-lieu 

D’un côté, la guérison semble s’effacer derrière une représentation pragmatique et relative 

d’un état de santé fluctuant et, de l’autre, elle condense les projets les plus aventureux de la 

recherche médicale pouvant aller jusqu’à fabriquer une nouvelle « nature » humaine 

prétendant à l’immortalité. Ce paradoxe, particulièrement prégnant dans les discours sur le 

cancer, selon que l’on parle d’une lutte au corps à corps des malades ou au plus profond de la 

nature de ce mal, déclenche une position ambivalente des soignants nous conduisant à 

suspecter derrière la thématique de l’après-cancer, l’existence d’un véritable tabou médical. 

Nous utilisons ici le terme de tabou dans le sens choisi par Freud : « Pour nous, le tabou 

présente deux significations opposées : d’un côté, celle de sacré, consacré ; de l’autre, celle 

d‟inquiétant, de dangereux, d‟interdit, d‟impur. En polynésien, le contraire de tabou se dit noa, ce 

qui est ordinaire, accessible à tout le monde. C’est ainsi qu’au tabou se rattache la notion 

d’une sorte de réserve, et le tabou se manifeste essentiellement par des interdictions et 

restrictions. Notre expression terreur sacrée rendrait souvent le sens de tabou »396. Ce tabou 

de la guérison se manifeste par une difficulté à aborder de front cette question, soit en la 

faisant disparaître (la guérison n’existe pas), soit en faisant porter sa problématisation sur 

l’autre (ils croient que l’on peut guérir comme ça…), soit en la réduisant à une situation 

simple (ils n’ont plus de cancer). En même temps, les médecins utilisent souvent ce verbe 

lorsqu’ils s’adressent aux patients : « si vous voulez guérir », « on va tout faire pour vous 

guérir », « vous pouvez vous considérer guéri ». Renvoyés à cette représentation, ils sont 

souvent gênés et considèrent parfois que la question ne doit pas être posée en ces termes. 

Cette difficulté, chez les médecins, de parler vraiment de ce qu’ils font, le bien et le mal, un 

mal pour un bien, découvert souvent tardivement par les patients, ce qui n’est pas pour 

améliorer leurs relations avec les soignants, alerte et doit conduire à interroger les 

conditions sociales dans lesquelles praticiens et patients conduisent, ensemble, un processus 

de guérison397. 

La mythologie grecque témoigne du caractère ambigu du sacré, Apollon est à la fois un dieu 

guérisseur et porteur d’épidémies, « le pouvoir supérieur qui peut provoquer la maladie peut 

                                                 
396 Freud S., Totem et tabou, Payot, Paris, 1965, p. 35 

397 Anne Paillet a mis en évidence ce même type de malaise concernant les décisions de poursuite ou d’arrêt en 
réanimation néonatale. Elle a bien montré que les conséquences des actes posés étaient traditionnellement 
portés par les médecins, le reste des soignants ayant ainsi une plus grande liberté à adopter des positions 
critiques. On y retrouve certaines questions communes à notre objet, concernant cette trilogie 
parents/enfants/médecins, mais aussi ces ruptures temporelles, où la décision d’une ou d’un groupe de 
personnes est portée sur le long terme par un autre groupe, qui n’y prend pas toujours part et qui ne réalise 
jamais les actes qui en découlent. Paillet A., Sauver la vie, donner la mort… op.cit. 
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aussi, en d’autres occurrences, dispenser la guérison »398. La religion catholique a préféré 

séparer le mal du bien, elle a opéré le déni de la double face des actes, bons et mauvais selon 

leur usage, leur fonction, leur interprétation. Les rois ainsi ne pouvaient plus faire le mal dès 

lors qu’ils étaient du côté de Dieu et pouvaient intercéder auprès de lui. La guérison, qui 

comprend à la fois ce mal et ce bien, le retournement aussi de l’un sur l’autre, n’a plus d’autre 

issue que de devenir tabou. 

Pourtant, on pourrait considérer que la médecine fonde sa légitimité sur deux piliers. Le 

premier est la rationalité scientifique, le second est le pouvoir de guérir. Pour que, comme 

l’affirme Freidson, les médecins aient pu convaincre de leur suprématie en termes de 

guérison, il ne leur a sans doute pas suffi de se réclamer de la science, il fallait qu’elle soit 

efficace et pose des actes significatifs. Peut-être est-il est vain de chercher ce qui fait la 

légitimité médicale, puisque si la science est la justification par laquelle le monopole a été 

obtenu, le pouvoir de guérir a peut-être été aussi celui par lequel les médecins ont dû faire 

leurs preuves, pour s’attirer la croyance de leurs patients. La guérison, même relativisée par 

la science, reste sans doute un acte fondateur du pouvoir médical, qui lui donne non 

seulement du crédit, mais aussi qui institue sa profession. Le plus grand risque, tant pour la 

profession que pour ses membres, semble d’être mis en échec, définitivement, sur cette 

question-là399. 

Si la maladie peut être comprise sociologiquement à travers son statut, ses institutions, voire 

ses professionnels, si le malade peut se définir comme un déviant qu’une organisation de 

soins tente de ramener à une relative « normalité », comment pourrait-on définir la 

guérison ? Le concept de non-lieu, polysémique et pouvant se référer aux espaces sociaux, 

scientifiques et juridiques, pourrait éclairer la complexité des rapports sociaux qui se 

trament autour de sa mise en œuvre. 

Non-lieu social, pour commencer, c’est-à-dire qu’il n’existe pas de qualification sociale 

permettant de le reconnaître. Le miraculé de Lourdes, au moins, bénéficie d’une 

reconnaissance de l’église de son salut et des origines de celui-ci400. La guérison n’est pas un 

                                                 
398 Starobinski J., « Guérison », op.cit., p.548. 

399 Peut-être cette mise en échec apparaît-elle avec une acuité particulière à travers ce que les médecins 
décrivent comme des « troubles somatomorphes », à savoir des maladies « pseudosomatiques », autrement dit : 
des malades sans maladies. Car s’il n’y a pas de maladie, il n’y a pas de guérison possible. Si les médecins 
peuvent « décréter » qu’une personne est « malade », que peuvent-ils faire lorsqu’ils se trouvent devant un 
patient qui souffre « vraiment » et dont ils n’arrivent pas à classer la souffrance ?  

400 Le rôle des médecins dans la qualification des miracles de Lourdes s’est modifié dans le temps. Sollicités au 
départ pour certifier la guérison d’un malade, ils semblent que les progrès de leurs connaissances les aient 
conduits, au fil du XXe siècle, à accorder de moins en moins de crédit aux pouvoirs de Bernadette. Devant cette 
faillite, l’Eglise ne leur demande plus aujourd’hui de certifier les miracles mais seulement de constater l’état du 
malade. L’Eglise a repris le pouvoir de décréter ou non le miracle de guérison, opérant une distinction subtile 
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label, ni pour le monde du travail, ni pour celui de la santé, elle n’apparaît pas dans les 

situations prévues par les Assurances sociales. Le terme même de « convalescence », 

autrefois d’usage courant, en particulier en association avec la tuberculose, a quasiment 

disparu de notre vocabulaire. Il n’y a presque plus de « maisons de convalescence », mais des 

établissements de soins de suite ou de rééducation fonctionnelle. On est toujours dans l’acte 

médical, et les patients du cancer souffrant de séquelles invalidantes et évolutives, ou en 

« longue rémission », sont aujourd’hui considérés comme des malades chroniques. Cette 

représentation de l’installation dans le temps du « malade » est assez proche de celle du 

« handicapé », dans le sens où il s’agit de placer sur le registre de l’ailleurs celui qui n’est 

plus tout à fait « sain ». L’antagonisme malade/non-malade tend ainsi à faire apparaître 

d’abord la maladie comme un état justifiant un traitement particulier, à la fois institutionnel, 

économique et social, plaçant dans une vaste catégorie normalisée tous ceux qui n’ont pas à 

subir un tel traitement. En s’effaçant des représentations sociales, soutenues - y compris 

dans le malentendu - par un discours médical rationnel visant à la délégitimer, la guérison 

devient un moyen de révéler le paradoxe d’un processus qui conduit à un état nouveau mais 

socialement inscrit que sur le mode du retour « à la normale ». Il n’y a pas d’identité du 

guéri. 

La guérison, pourtant, est toujours autant objet d’utopies démesurées, à travers le mythe de 

l’immortalité401 ou de la « santé parfaite »402. La fascination induite par le cancer comme 

processus cellulaire, active chez de nombreux chercheurs le fantasme de percer, par son 

intermédiaire, le mystère de la vieillesse et, par-delà, de la mort. L’anthropomorphisme 

scientifique existe, le mythe du « gène » tout puissant, nouveau créateur et grand 

ordonnateur de la Vie, est venu remplacer celui des puissances divines.403. Ainsi, la guérison 

comme mythe n’a pas disparu, le succès de ces marathons médiatiques visant à recueillir des 

fonds pour la recherche contre des maladies diverses, montre à quel point nous voudrions 

tous contribuer à cette opération magique d’éradication du mal. Pour autant, il n’existe pas 

de telles opérations pour recueillir les fonds nécessaires à la lutte contre le paludisme, qui tue 

des milliers d’enfants dans les pays pauvres et que l’on sait parfaitement guérir et même 

prévenir. C’est bien le mythe ici qui est à l’œuvre, ce n’est pas l’acte lui-même, car ce dernier 

serait réalisable, le « miracle » pourrait avoir lieu. Et il n’a pas lieu, justement, parce que la 

                                                                                                                                                         
entre « grâce de guérison » et « miracle de guérison ». Benoit J., « Une anthropologie de la guérison », dans 
Dumet N. et Rousset H., Soigner ou guérir ?, Erès, Paris, 2010, p. 86-87. 

401 Lafontaine, C., La société post-mortelle, op. cit. 

402 Sfez L., La santé parfaite, Seuil, Paris, 1995. 

403 Une remise en cause que certains chercheurs, minoritaires, tentent d’argumenter, cf. Kupiec J.-J., Sonigo P., 
Ni Dieu ni gène, Seuil, Paris, 2000. 
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guérison sépare symboliquement les populations, parce qu’elle sépare l’idée du fait. Le mythe 

d’une science bientôt toute-puissante doit faire de la guérison une utopie et non une réalité. 

Dans ce sens, elle est un non-lieu scientifique, mais pas au sens que lui donne Canguilhem car 

celui-ci ne la dénie pas, il l’intègre à une représentation continue de la vie. C’est plutôt 

l’usage du concept de guérison qui contribue à déplacer dans un monde irréel la croyance 

dans les pouvoirs de la science. Ou bien alors nous situons-nous dans cet espace particulier 

des métiers impossibles décrits par Freud, au registre desquels il comptait les actions 

d’« éduquer, guérir et gouverner »404. 

Le non-lieu est aussi un concept juridique, défini par le droit pénal comme une « décision de 

clôture par laquelle une juridiction d’instruction déclare qu’il n’y a pas lieu de poursuivre 

l’instruction contre un inculpé, soit parce que les faits à lui reprochés ne tombent pas ou ne 

tombent plus sous le coup de la loi pénale, soit parce que les charges relevées contre lui 

n’apparaissent pas suffisantes »405. La guérison pourtant se « déclare » comme la maladie, 

elle a ses conséquences, qui sont l’arrêt des traitements médicaux, ou leur poursuite sous une 

forme allégée. Le non-lieu n’intervient pas en revanche à l’issue d’un procès et d’un verdict, 

mais en amont du procès, au cours de l’instruction : il ne provoque pas de condamnation, ni 

même de relaxe, puisqu’il n’y a pas de présumé coupable. Du point de vue médical, on serait 

alors tenté de considérer le non-lieu comme une plainte non justifiée qui ne mérite pas d’être 

soignée, la personne n’étant pas atteinte d’une affection identifiée biologiquement. Et si l’on 

assimile le malade à un déviant, la médecine serait la « peine » infligée au déviant pour le 

ramener à la norme et le « guérir » ainsi de sa déviance. Mais nous sommes alors sur une 

métaphore de la condamnation : « coupable », le malade est condamné au traitement et la 

guérison correspondrait à sa relaxe. L’action médicale pourrait s’étudier sur un mode 

similaire à celui de l’action judiciaire : la médecine protège-t-elle la société du malade ou a-t-

elle comme ambition de le ramener aux normes ? Nous avons en partie posé cette question, 

mais sans doute le concept de guérison permet-il d’aller plus loin dans cette interrogation. 

Il nous faut revenir sur les concepts de bien et de mal, et constater que le non-lieu de la 

guérison, tant d’un point de vue social que juridique, tend à faire disparaître son 

ambivalence, c’est-à-dire la coexistence de valeurs contraires. La scission entre le bien et le 

mal impose que le débat n’aboutisse pas, que le procès conduise à un non-lieu. 

                                                 
404 Le verbe « guérir » ayant été d’ailleurs transmué en « soigner » et rapidement référé à la pratique de la 
psychanalyse. Cf. Cifali M., « Métier « impossible » ? Une boutade inépuisable », Le Portique, [en ligne] n°4, 
1999, mis en ligne le 11 mars 2005. URL : http://leportique.revues.org/index271.html. 

405 Cornu G., Vocabulaire juridique…, op. cit. p. 525-526. 
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Le non-lieu n’est pas un non-événement. C’est, au contraire, la reconnaissance d’un événement 

mais le refus de juger les acteurs de cet événement. C’est un événement « neutre » 

juridiquement parlant. Pas de coupables, une pseudo-victime à qui personne ne veut 

pourtant du mal, des actes sans intention réelle, une absence de preuves, le procès n’aboutit 

pas, parce qu’on ne sait pas bien qui il faudrait condamner ni quelle loi a été enfreinte. 

La guérison, comme symbole de l’acte médical échappe pourtant aux médecins eux-mêmes, 

car elle se construit à partir de représentations qui s’imposent autant aux praticiens qu’à 

leurs patients. Il n’y a jamais uniquement deux acteurs, il y en a toujours trois. Celui qui 

guérit n’est ni le médecin ni le malade. Le médecin n’est sans doute que le bras d’une action 

qu’il ne détermine pas lui-même. Pour Hippocrate, ce travail était celui de la nature, que le 

médecin aidait. Dans la société de l’Ancien régime, Dieu agissait à travers les rois et les 

saints. Il y a toujours un tiers, qui inscrit l’acte de guérison dans une symbolique de l’ordre 

social. Paradoxalement, la guérison comme non-lieu révèle les limites du concept 

d’autonomie de l’acte médical et permet d’interroger la nature du tiers armant le bras du 

médecin. 
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Conclusion 

 

À la fin de son ouvrage sur La profession médicale, Freidson revient sur l’autonomie 

professionnelle dont il redéfinit les contours. D’abord, il reconnaît que le pouvoir politique 

exerce une contrainte sur cette autonomie, dans des conditions variant selon les époques et 

les sociétés. Ensuite, il accorde à cette autonomie le pouvoir de dominer d’autres métiers, sur 

lesquels les médecins exercent leur autorité. Enfin, il considère que cette autonomie 

« s’instruit elle-même », car elle se constitue dans des lieux séparés. L’auteur voit dans 

l’autonomie médicale la raison pour laquelle les praticiens sont incapables de percevoir les 

besoins réels de régulation de leur profession et de protéger efficacement leur clientèle. Pour 

tous ces motifs, Freidson, se plaçant sur le registre de la critique politique, considère 

l’autonomie médicale injustifiée et recommande de la limiter par une réglementation plus 

étroite afin de préserver les malades des abus du pouvoir médical. Le principal reproche 

énoncé par Freidson à l’encontre des professions libérales, et en particulier de la profession 

médicale, est leur « isolement glorieux », situation leur permettant de bénéficier du privilège 

exorbitant de pouvoir « vivre sur elles-mêmes »406 tout en énonçant des règles morales 

fortement prescriptives. 

Cet isolement, relevé par Freidson sous une forme ironique, ne reflète qu’une « gloire » 

limitée car il a aussi son « envers ». En effet, il signifie également une incapacité d’action en 

dehors d’un espace réservé et pose, de ce fait, des limites à l’autonomie professionnelle. Nous 

proposons ici de reprendre l’idée d’un isolement de la profession médicale, en nous appuyant 

sur le concept d’objet du travail pour mettre en évidence la combinaison de deux formes de 

déplacement de cet objet. Le glissement de l’objet du travail médical, tant dans sa dimension 

                                                 
406 Freidson E., La profession médicale, op. cit., p. 358. 
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théorique que pratique, interroge l‟indépendance de la décision et de l’acte médical ; 

l‟emboîtement des objets du travail permet à son tour de circonscrire l‟autonomie 

professionnelle dans des frontières modulables pouvant aller jusqu’à son enfermement. 

Enfin, nous ouvrirons une réflexion sur les conséquences sociales de la généralisation du 

modèle de la profession, non seulement comme forme d’organisation des rapports de travail, 

mais aussi comme mode de régulation des rapports sociaux, en particulier des conflits entre 

collectifs.  

 

L‟indépendance de l‟acte médical, au centre du principe d’autonomie de la profession, est 

socialement justifiée par l’acquisition par les professionnels d’une expertise scientifique, lui 

conférant des qualités rationnelles et objectives. Ce postulat mérite discussion car il repose 

sur le constat que les lieux de production et d’enseignement de la connaissance médicale 

apparaissent comme des espaces clos offrant peu de contacts avec les autres lieux 

d’enseignement de connaissances ou de pratiques professionnelles. Pourtant, les lieux de 

production du savoir scientifique sont séparés des lieux d’enseignement de l’exercice de la 

profession ; l’université n’a pas toujours été à l’origine des innovations scientifiques 

puisqu’elle avait une mission de structuration du corps professionnel. Production et 

reproduction des savoirs n’obéissent pas aux mêmes mécanismes. 

L’objet du travail scientifique est d’explorer les mystères d’une nature qui se moque bien des 

institutions. Claude Bernard fut un adepte de la révolution scientifique et sa méthode 

expérimentale préconisait l’absence de présupposés établis, laquelle trouve ses limites dans la 

mise en pratique d’une science. Weber a montré que les présuppositions de la science ne sont 

pas problématiques si l’on s’en tient à des données générales, théoriques ou 

méthodologiques, mais elles le deviennent dès qu’il s’agit des résultats du travail scientifique 

et de ses effets. Il montre que la science médicale ne se demande pas « si la vie mérite d’être 

vécue et dans quelles conditions », alors que le médecin, au moment de prolonger une vie au 

prix de souffrances parfois insupportables, pourrait se poser la question. Il se l’interdit 

cependant, sur la base des présupposés de la pratique médicale (prolonger la vie) et du code 

pénal (interdiction de donner la mort)407. L’objet de la connaissance scientifique se distingue 

alors de celui de la pratique scientifique, et celui de la pratique obéit à d’autres présupposés, 

juridiques, politiques, économiques ou moraux.  

L’objet du travail médical est d’abord un objet théorique, élaboré au cours des études de 

médecine par une opération de rejet systématique des représentations dites « profanes » de 

                                                 
407 Weber M., Le savant et le politique, Plon, Paris, 1959, p. 77-78.  
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la maladie, de la santé, et même du corps. Cette mise à l’écart permet à l’objet médical 

d’occuper une place originelle et de se confronter aux corps réels et à leurs souffrances, 

ressenties et exprimées par des individus, seulement dans un deuxième temps, reléguant les 

plaintes des malades au rang de « manifestations » d’un phénomène représenté sous forme 

abstraite. Le mandat du médecin est sans doute de soulager les souffrances et de résoudre les 

problèmes des malades, mais son objet n’est pas élaboré par ces souffrances ni à partir de ces 

problèmes, les études de médecine ont permis de le faire glisser hors du corps réel. Le 

praticien s’attache à modifier des phénomènes physiologiques et biologiques reconnus à 

travers une manifestation somatique ou psychique. C’est pourquoi une souffrance non 

rattachée à un processus médicalement identifié perd du sens pour le médecin, pour qui la 

cause est toujours antérieure à la manifestation. L’objet du travail médical ne peut 

totalement se définir, ni à partir de la production de connaissances scientifiques, ni à partir 

de la plainte du malade, mais il est lié aux deux. Il ne possède pas les caractéristiques 

d’indépendance de la science ni les caractéristiques subjectives de la maladie ressentie, c’est 

un objet abstrait tiré de la production scientifique, visant à s’adapter à la plainte du malade, 

selon une norme socialement définie et légitimant ses actes. 

 

L‟autonomie professionnelle peut s’entendre comme un processus conduisant à l’isolement, 

voire à l’enfermement des professionnels, qui s’opère par le déplacement de l’objet de leur 

travail, clôturant l’espace de leur pratique autant que le secteur de leur activité.  

Cet objet du travail médical est inscrit dans une série d’objets emboîtés les uns aux autres. 

Celui du médecin « couvre » très largement celui des autres professions paramédicales, par le 

biais de tâches parcellisées, comme l’est aussi chaque objet de la médecine spécialisée. De ce 

point de vue, la spécialisation contribue à l’éclatement d’un objet médical global, lequel n’est 

supporté aujourd’hui par aucune spécialité, y compris la médecine dite générale ou la santé 

publique. Le seul objet réunissant les médecins, nous l’avons vu dans le cas du cancer, est un 

objet abstrait et faiblement coordonné. 

Si l’objet du travail médical ne s’élabore pas à partir de la demande des malades, et apparaît 

relativement autonome, il est également mis au service de « besoins sociaux » pouvant 

évoluer dans le temps et selon les contextes politiques et économiques. Le glissement de 

l’objet du travail médical lui confère une certaine mobilité et lui permet de s’emboîter dans 

d’autres systèmes organisés au profit d’objectifs qui lui sont à la fois supérieurs et 

« étrangers ». L’indépendance de l’acte médical masque un contrôle de l’autonomie 
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professionnelle s’opérant par des mécanismes bureaucratiques de structuration du corps 

professionnel, dès l’entrée dans la profession.  

L’emboîtement des objets du travail permet de comprendre la coexistence d’un système de 

régulation interne et d’un contrôle externe de cette régulation. La profession médicale, 

comme tout groupe, produit son système juridique, compris ici au sens que lui donne 

Léopold Pospisil, comme « une catégorie de phénomènes déterminés empiriquement »408. Le 

phénomène juridique est consubstantiel de la directorialité des sociétés et se caractérise par 

la mise en œuvre d’une autorité interne à un groupe, appliquant un principe général à 

vocation universelle, à partir d’une décision (obligatio) qui définit les droits et devoirs des 

parties et intègre une sanction. Selon cette définition, le système juridique de la profession 

médicale ne reconnaît que le médecin et son patient, soumis à un système d’obligations et de 

sanctions à partir d’une autorité dont la légitimité est portée par des principes à vocation 

universelle. Ce système est celui qui formalise son indépendance, mais il ne garantit pas son 

autonomie. Il fait l’impasse sur les champs avec lesquels il doit pourtant entretenir des 

relations, en particulier le travail ou la justice, régis par leurs propres systèmes juridiques. 

En même temps, il fournit aux catégories dirigeantes du groupe l’occasion d’asseoir leur 

domination en revendiquant l’indépendance du collectif et en s’imposant comme 

interlocuteur privilégié de l’État. Les instances dirigeantes de la profession et le pouvoir 

politique ont un intérêt commun à défendre les frontières séparant le groupe des autres 

communautés de travail. La mobilisation des membres de la profession dans le cadre de 

revendications collectives, n’est rendue possible que sur la base d’intérêts communs limités 

aux conditions dans lesquelles ils exercent leur pratique, sauf à transgresser les règles 

internes édictées par leur communauté, donc à la fragiliser. Ils ne peuvent pas utilement 

s’associer aux membres d’autres groupes, leur capacité d’action collective s’arrête à leur 

espace interne409. Leur autonomie est aussi ce qui limite leur pouvoir politique. 

 

                                                 
408 Pospisil L., « Le droit comme concept opérationnel fondé empiriquement », Droit et Cultures, 13, 1987, p. 8. 

409 On pourrait assez aisément illustrer ce principe d’action collective à l’occasion de chaque mouvement 
protestataire porté par un groupe de médecins. Le dernier en date, portant sur la rémunération des médecins 
généralistes, fait l’impasse sur les conditions réelles d’exercice de ces praticiens, isolés et souvent surchargés, 
ne laissant filtrer qu’une réclamation de type financier. On a vu ainsi la rhétorique de la baisse de la vocation 
médicale (en particulier en médecine générale) venir justifier l’augmentation des tarifs, une « baisse » pourtant 
orchestrée de longue date par l’Etat avec l’aide des représentants de la profession et dont tous savent que le 
prix de la consultation lui est totalement étrangère. En revanche, d’autres revendications, comme celles qui 
opposent aujourd’hui les différentes générations, sont passées sous silence et permettront sans doute de 
justifier dans l’urgence des réformes sous couvert de « santé publique », en faisant l’économie d’un débat public 
sur l’organisation des soins dans le pays. 
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La profession, comme forme d‟organisation du travail, et la profession médicale en particulier, comme 

figure archétypique de cette organisation, peut être comprise comme un modèle de régulation des 

relations entre agents au sein d‟une communauté.  

Isolement et autonomie sont deux façons complémentaires de penser un même processus. 

Cependant, le constat d’une limitation de l’autonomie des travailleurs dans un contexte de 

professionnalisation des emplois410 et d’injonction au professionnalisme411, s’accorde a priori 

mal avec le modèle des professions « se prévalant d’un monopole d’exercice qu’elles 

défendent en contrôlant le contenu des compétences revendiquées, la transmission des 

savoirs et la socialisation des membres, les règles éthiques présidant à leur mise en œuvre, la 

valeur sociale et économique de leur activité »412. Ce modèle propose un cadre trop étroit car 

il est pensé de l’intérieur d’un espace protégé, circonscrit par les limites de l’autonomie 

professionnelle. En revanche, si l’on utilise le concept d’isolement, plus ou moins 

« glorieux » et pouvant aller jusqu’à un enfermement des groupes professionnels413, il 

devient possible de comprendre comment l’application du principe organisationnel de la 

profession peut offrir un moyen de contrôle des communautés de travail réduisant de fait, et 

sur le terrain, l’autonomie des travailleurs. L’approche par l’isolement permet de réconcilier 

les concepts de profession, de professionnalisation, de professionnalité ou de 

professionnalisme à partir d’un schéma cohérent et adaptable à divers secteurs économiques. 

La généralisation du modèle professionnel n’a pas seulement des conséquences sur les 

travailleurs et leurs organisations, elle crée un modèle de relations sociales entre les 

groupes, en rupture avec le modèle conflictuel des classes sociales, et s’instituant sur un 

autre principe classant, celui de l’opposition entre professionnels et profanes. Une société de 

professionnels est aussi une société de profanes, c’est-à-dire d’individus dont la parole n’est 

pas reconnue en dehors de leur champ d’expertise. Dans ce sens, la logique d’organisation de 

la profession est une logique d’organisation sociétale, basée sur la régulation des rapports 

sociaux autour du principe de la spécialisation savante, à la fois prescriptive de droits et 

d’obligations au sein d’espaces réservés aux « experts », et excluante pour les profanes dont 

                                                 
410 Guitton C., « La professionnalisation, nouvelle catégorie de l’intervention publique. L’exemple du 
programme ‖nouveaux services, nouveaux emplois‖ », Formation Emploi, n°70, 2000, p. 13-30. 

411 Boussard V., Demazière D., Milburn P. (dir.), L‟injonction au professionnalisme. Analyse d‟une dynamique 
plurielle, PUR, Rennes, 2010. 

412 Demazière D., « Postface : Professionnalisations problématiques et problématiques de la 
professionnalisation », Formation Emploi, n°108, 2009, p. 84. 

413 Un exemple d’enfermement pourrait être illustré par le processus repéré au sein de l’armée, où le 
« professionnalisme » des agents est une création relativement « nouvelle », enchâssée dans un système 
hiérarchique immuable car constitutif de l’institution elle-même. 
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les seules ressources sont la réclusion dans leur propre espace de reconnaissance 

professionnelle, plus ou moins vaste, confortable et socialement gratifiant. 

La profession médicale peut être pensée comme un modèle de cette logique dont elle produit 

des principes généraux éventuellement reconnus comme universels, à travers sa pratique. Le 

cœur de son indépendance se reconnaît dans les prises de décisions médicales où le praticien 

est représenté seul face à son patient et à ses responsabilités. C’est là qu’opère une 

manipulation symbolique selon une logique propre à la pensée médicale. Cette indépendance 

repose sur l’application de données scientifiques guidant l’action du médecin pour « le bien » 

du malade, y compris lorsque celui-ci est défini en dehors de sa volonté. La mise en œuvre 

d’un « bien » pour autrui établi à partir de connaissances rationnelles et certifiées s’étend à 

d’autres secteurs de la vie sociale et économique. Sa logique est appliquée dans des 

entreprises qui s’appuient sur le « professionnalisme » de ses agents pour les convaincre de 

« mieux » travailler ou de conduire leurs clients à prendre les « bonnes » décisions414. Elle 

est aussi au centre des procédures de bilans de compétences, lorsque l’individu est conduit 

« scientifiquement » à se construire une image « positive » de lui-même, lui permettant de 

mieux supporter les traitements dévalorisants qu’il subit à son travail ou de faire face à une 

exclusion douloureuse du marché de l’emploi.  

Cette logique d’énonciation du bien et du mal s’appliquant aux individus se retrouve aussi à 

travers les préoccupations dites éthiques s’étendant à tous les secteurs de la vie sociale, en 

particulier lorsque les principes d’action des dirigeants sont mis en cause415. Ces nouvelles 

préoccupations éthiques proposent un schéma de justification de l’intervention politique, 

économique ou sociale, qui reprend une dialectique semblable à celle du discours médical. Il 

s’agit de savoir s’il est possible de déterminer des valeurs universelles pouvant justifier des 

décisions, y compris lorsqu’elles paraissent injustes. Autrement dit, de savoir s’il existe un 

principe pouvant supporter la décision au-delà des intérêts individuels subjectifs, question à 

laquelle la médecine répond par la justification thérapeutique de son action. Le principe 

thérapeutique comme principe d’action repose sur le présupposé rationnel de la guérison, en 

tant qu’action univoque et défendant l’intérêt de chaque individu, y compris si celui-ci ne le 

comprend pas. Malgré les alertes lancées par des sociologues contre ce « garde-fou 

                                                 
414 On en trouve un exemple dans la façon dont les conseillers commerciaux des banques sont incités à adopter 
une démarche scientifique afin de conduire le client à faire le « bon » choix, guidé par son « intérêt réel ». Cf. 
Roux X., « Les conseillers commerciaux des banques et la figure du professionnel « rationnel » », dans 
Boussard V. et alii, L‟injonction au professionnalisme, op. cit., p. 121-132. 

415 C’est ainsi qu’à l’issue de la crise financière de ces dernières années, on a vu fleurir des « normes éthiques » 
appliquées à la finance, permettant de faire l’économie d’une réglementation juridique du secteur et de rassurer 
sur le « bien » réalisé par les agents appliquant ces principes, élaborés par des « éthiciens professionnels ». 
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illusoire »416 que représente la tentation d’ériger en valeur morale un principe thérapeutique 

dont les limites sont toujours plus floues qu’elles ne le prétendent, et encore plus de le faire 

muter en norme juridique, l’alibi thérapeutique reste massivement invoqué comme limite 

acceptable des pratiques médicales. Il est aussi mobilisé dès qu’il s’agit de prendre des 

mesures économiques au détriment de « quelques uns » pour sauver l’ensemble du système, 

une justification qui est plus qu’une métaphore médicale417, elle procède d’un principe de 

décision opérant par le déni de ses effets induits.  

Si la médecine fait l’économie de sa propre réflexion sur les limites de son action 

thérapeutique, elle ne peut être en mesure de se réclamer d’une quelconque indépendance 

dans ses actes. C’est à ce point précis qu’il devient plus difficile de suivre Freidson jusqu’au 

bout de sa conception de l’autonomie médicale, pensée comme une qualité interne au groupe, 

et non comme une forme d’organisation sociale constamment contrôlée et régulée par le 

biais de ses représentants. L’incapacité de la profession médicale (même si des médecins en 

sont capables individuellement) à produire une réflexion indépendante sur son action, à 

poser clairement les termes de sa mission, à lever des tabous comme celui de la « guérison » 

ou à définir les limites de ses interventions, signale fondamentalement l’ampleur de ses 

sujétions. 

 

                                                 
416 Bateman-Novaes S., « De la thérapeutique comme norme », dans Bateman-Novaes S. et alii, Raison pratique 
et sociologie de l‟éthique, op. cit., p. 138. 

417 Canguilhem alerte d’ailleurs fort à propos, sur les dangers de la métaphore médicale pour l’explication des 
phénomènes sociaux, tout en faisant remarquer que des termes aussi politiques que « crise » ou « constitution » 
sont d’origine médicale. Cf. Canguilhem G., Ecrits sur la médecine, op. cit., en particulier le chapitre sur « le 
problème des régulations dans l’organisme et dans la société », p. 101-125. 
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