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RIASSUNTO: Il saggio propone un’analisi approfondita delle pellicole Le sorelle Macaluso e 
Miss Marx, dirette nel 2020 da Emma Dante e Susanna Nicchiarelli, due registe ritenute tra le più 
interessanti del panorama cinematografico italiano contemporaneo. Tra linee divergenti e 
convergenti, il focus si concentra su stili e scelte testuali di entrambe le opere, ma anche sui loro 
diversi contesti di realizzazione, sulla funzione del tempo e dello spazio, reale e cinematografico, 
oltreché sulla presenza di donne protagoniste, sorelle e figlie, con richiami e/o rimandi al teatro, 
alla storia, alla letteratura.
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Abstract: This essay is an analysis of the films Le sorelle Macaluso and Miss Marx, directed in 
2020 by Emma Dante and Susanna Nicchiarelli, two female authors very interesting of the 
contemporary Italian cinema. The focus is on styles and textual choices of both, but also on their 
different contexts of realization, on the use of time and space, real or cinematographic, as well as 
on the presence of women protagonists, sisters and daughters, with references to theater, history, 
literature.
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È l’anno 2020 quando, in piena pandemia da Covid 19, vengono presentate, in un’insolita 
edizione – ben più dimessa dell’usuale – del festival di Venezia, Le sorelle Macaluso di 
Emma Dante e Miss Marx di Susanna Nicchiarelli. Due registe tra le più interessanti del 
panorama cinematografico italiano contemporaneo, per le quali proverò qui a tracciare alcune 
linee parallele, talvolta convergenti, rispetto a due opere dirette da artiste dal touch autoriale 
differente. Pellicole che poi, nel loro successivo cammino, hanno condiviso un comune 
destino distributivo – più su piattaforma digitale (Prime Video) che in sala, dove l’uscita è 
stata segnata da intermittenti chiusure e riaperture –, nonché un analogo percorso a tappe e a 
premi. 

Nonostante la tempesta, i due film non sono passati inosservati e, accolti da un pressoché 
unanime consenso di pubblico e critica, meritano, a mio avviso, ulteriori riflessioni e analisi 
testuali, oltreché contestuali. A partire dallo spazio e dal tempo che innescano l’intreccio e 
sollecitano l’esegesi filmica. 

Lo spazio è nelle due pellicole quello domestico, teatro di vicende familiari la cui 
ispirazione e il cui approdo ha a che fare con il palcoscenico e con pièce teatrali di 
riferimento o di rimando. Il tempo è quello di una narrazione che, se nel caso di Miss Marx 
sembra seguire un andamento lineare, sia pure inframezzato da flashback e non privo di 
contrasti e collisioni, nelle Sorelle Macaluso mostra un’oscillazione ellittica, ricca di 
contrazioni e rimozioni. Per storie (siano esse scritte con la s maiuscola o minuscola) 
racchiuse in anni cruciali e differenti generazioni di donne protagoniste, sorelle e figlie, la cui 
esistenza corre e si consuma tra inquietudini, tourbillons e giri di vite che toccano l’apice in 
un simbolico ultimo ballo liberatorio, mentre si assottiglia il confine tra la vita e la morte 
dentro lo stesso unico mistero. 

LE SORELLE MACALUSO. Quarto capitolo che si aggiunge alla trilogia della famiglia siciliana, 
Carnezzeria, di cui fanno parte anche mPalermu e Vita mia (Dante, 2007), Le sorelle 
Macaluso (Dante, 2021) è anzitutto, ancor prima che un film, un atto unico messo in scena 
dalla compagnia Sud Costa Occidentale, che Emma Dante ha fondato nel 1999, il cui debutto 
ha avuto luogo nel 2014 al Teatro Mercadante di Napoli. Premiato come spettacolo dell’anno, 
oltreché per la migliore regia, Le sorelle Macaluso viene poi pubblicato nel 2016 (con 
ristampa nel 2021) nella collana “Fuoriscena” di Glifo Edizioni, con il sottotitolo e il 
sovratitolo, riportati sul frontespizio, di Liturgia familiare e di Balletto della vita e della 
morte. Due chiare indicazioni di lettura per quella che è una “famiglia composta da vivi e 
morti”, letteralmente partorita dal buio (Dante, 2021, p. 37), come recita l’incipit. La “scena” 
è “vuota” e “abitata da ombre”, così come la immagina Emma Dante fin dalle sue Note di 
regia, e pertanto il palco prima “espelle una donna” dall’oscurità (una delle sette sorelle 
Macaluso, numericamente ridotte a cinque nel film, diversamente dal testo teatrale), poi 
lascia apparire “dal fondo […] facce di vivi e morti mescolati insieme” (Dante, 2021, p. 29). 
“Tutti sono a lutto” e soprattutto a sovrapporsi è il “confine tra qua e là, tra ora e mai più, tra 
è e fu” (ibidem). Il mondo terreno e quello sovrannaturale della diegesi, insomma, si fondono 
e confondono, così come nello spazio scenico a decadere è la delimitazione tra proscenio e 
platea, quando gli interpreti dalla ribalta si rivolgono direttamente al pubblico, 
coinvolgendolo oltre un’inconsistente quarta parete. Dopodiché è da un “groviglio dei corpi” 
sul palco che emerge dapprima un crocifisso, poi delle “spade” che, sguainate, inducono gli 
attori a simulare una “battaglia” simile a quella di “un improbabile teatrino dei pupi”. Una 
simbolica lotta per la vita che termina con l’armatura riposta a terra: “spade e scudi” che 
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finiscono col somigliare a loro volta a delle “lapidi con croci”. Nel frattempo accade anche 
che, dismessi gli abiti funesti, le sorelle Macaluso avanzino verso il “proscenio” e, “allineate 
in schiera”, indossino degli “abiti coloratissimi”, che le fanno apparire “visibilmente 
ringiovanite” (ivi, pp. 37-39). Il procedimento, ricorrente e amato dalla Dante, di “analessi” 
(Barsotti, 2017, p. 22), comporta un salto temporale all’indietro, a quegli anni Settanta, di cui 
gli “abitini vivacemente colorati” e i “chiassosi costumi da bagno” costituiscono l’“impronta” 
e una “foggia […] un po’ retrò” (Palazzi, 2021, p. 13). 

In questo modo la narrazione ci catapulta nel flashback di quel trauma che irrompe sulla 
felicità ed eccitazione giovanile delle protagoniste, tranciandola di netto. Il punto di rottura e 
di cesura, dettato dal lutto, che trasformerà profondamente la loro esistenza e il loro status di 
sorellanza: pre-condizione, ancor prima che familiare, sulla quale poi il film focalizza 
l’attenzione rimuovendo, rispetto alla pièce originaria, non solo due delle sorelle Macaluso 
(Gina e Cetty, presenti nel testo teatrale, ma assenti nella pellicola), ma anche entrambi i loro 
genitori e un loro nipote, fan di Diego Armando Maradona. Tutti defunti che se sul palco 
ancora danzano e palleggiano accanto ai vivi, dallo schermo invece scompaiono, lasciandoci 
appena intravedere padre e madre ormai morti, immortalati nella fissità eterna, quanto 
distante dalla vita, di una fotografia in bianco e nero incorniciata nel portaritratti. 

Con il buio e la luce si apre anche la trasposizione cinematografica delle Sorelle Macaluso, 
secondo lungometraggio diretto da Emma Dante, dopo il clamoroso e acclamato debutto di 
Via Castellana Bandiera del 2013. Dalla pièce, fin qui volutamente e sinteticamente da me 
tracciata in alcune delle sue premesse essenziali, che ritengo utili nell’orientamento e 
confronto cinetetrale, ci ritroviamo di fronte a uno schermo che, per alcuni secondi, rimane 
nero, mentre in fuori campo si odono suoni e rumori acusmatici. Dei quali solo 
successivamente vediamo la fonte di provenienza: un martello e uno scalpello utilizzati per 
scalfire un muro e creare un’apertura, dalla quale filtra un primo raggio di sole. Un simbolico 
buco della serratura: se nel prologo, prima dello scorrimento dei titoli di testa, esso offre una 
visione sul mondo esterno alle sorelle Macaluso, è soltanto nell’epilogo che, dopo un indizio 
disseminato in un precedente intermezzo, il foro accompagna noi spettatori al disvelamento 
narrativo. Il che avviene mediante false soggettive e flashback ripetuti che solo in 
conclusione ci chiariscono il mistero della morte della piccola Antonella (Viola Pusateri), fino 
allora rimasta in sospeso, avvolta nella suspense, racchiusa nelle ellissi di un fuori campo 
visivo e acustico dal quale, oltre al ricorrente rumore della risacca del mare, evocativo di tutto 
quel che di spensierato e drammatico è avvenuto d’estate, proviene sempre la stessa frase: 
“Guarda Lia, ce l’ho fatta”. Ossia, sono riuscita – nel film – a salire la scaletta 
dell’inaccessibile stabilimento balneare Charleston di Mondello, o a vincere – nella 
rappresentazione teatrale – una gara di apnea. 

In entrambi i casi la felicità del traguardo raggiunto, ovvero del primato ottenuto, esclude 
la percezione del pericolo dell’annegamento per anossia o caduta che ne consegue. Del resto 
nella fase di pre-morte, detta in ambito medico di “tempesta neurovegetativa”, talvolta accade 
che i vivi, prossimi al trapasso, siano perlopiù inconsapevolmente “euforici, frenetici, 
scatenati, incontenibili” (Vasta, 2021, p. 94). Che vivano un ultimo istante psichicamente e 
fisicamente esplosivo, “di sconvolgimento delle funzioni vitali”, un cosiddetto “colpo di 
coda” (ivi, p. 95), prima della fine. 

Prima della fine per la piccola Antonella, come anche prima della vita per le altre quattro 
sorelle, Pinuccia (Anita Pomaro), Lia (Susanna Piraino), Katia (Alessa Maria Orlando) e 
Maria (Eleonora De Luca), che le sopravvivranno, dopo quella giornata al mare così bella, 
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allegra, eccitante, quanto disperante e tragica. E che nel proseguimento del film vedremo con 
altri volti, e quindi altre attrici interpreti – Donatella Finocchiaro/Ileana Rigano per Pinuccia, 
Serena Barone/Maria Rosaria Alati per Lia, Laura Giordani/Rosalba Bologna per Katia e 
Simona Malato per Maria –, entrare nelle fasi successive della loro esistenza, giovinezza e 
vecchiaia. Attraversare le tre età di klimtiana memoria, infanzia, maturità e senilità, per le 
quali a essere definiti sono i tratti caratteristici differenti di ognuna di loro. Tanto che 
Pinuccia è la rossa, perché amaranto è sempre l’abito che indossa e il rossetto con cui si 
imbelletta le labbra; Lia è la vorace lettrice di romanzi, ma anche la pazza; Katia è la 
fumatrice bulimica e Maria la ballerina lesbica, poi malata di cancro. 

Ma non solo, come preannunciato, Emma Dante lavora e interviene in una scansione 
spazio-temporale per cui lo scorrere del tempo è dentro una struttura filmica che, al pari di 
quella teatrale originaria, è suddivisa in tre atti, oltre ad avvilupparsi in un unico spazio 
esterno e interno: quello dell’appartamento delle sorelle Macaluso alla periferia di Palermo. Il 
primo, che è ripreso come fosse un sipario calato sulla scena e ci appare simile a un fondale 
teatrale, a una ricostruzione scenografica, altro non è che la facciata esterna della casa, 
autentica e non allestita sul set di un teatro di posa. Mentre il secondo, quale sorta di sesta 
sorella protagonista del film, è uno spazio non più vuoto e scarno, come nell’originaria 
messinscena teatrale. Appare invece, in quanto appartamento abitato dalle bambine orfane 
prima, dalle giovani e dalle anziane donne poi, come decadente e saturo di oggetti (piatti in 
ceramica, libri, scatole, dispense, letti, madie, sedie, armadi a specchi, clown carillon, uova di 
struzzo, un Pinocchio di pezza, un Pupo siciliano a marionetta appeso al muro ecc.) dal décor 
anni Settanta. È un interno domestico, perlopiù ripreso dall’alto, animato e disanimato, che 
man mano si svuota di tutti questi oggetti, come della presenza di persone/personaggi, che 
escono da casa, varcano la soglia, rientrano (spesso girando con difficoltà la chiave nella 
toppa della porta d’ingresso), litigano, mangiano, scopano e muoiono. E lo fanno non tanto 
nell’arco di ventiquattr’ore quotidiane, bensì di anni e decenni, contratti, resi attraverso 
ellissi, nonché rimozioni narrative, dallo spettatore concettualmente e attivamente ricostruiti 
negli interstizi non visibili della pellicola in scorrimento. 

A ricorrere di frequente è invece la visione e la presenza dei colombi allevati dalle sorelle 
Macaluso e poi dati a noleggio, dietro compenso, per cerimonie varie, soprattutto 
matrimoniali. Piccioni bianchi che affollano la colombaia sovrastante l’appartamento e che 
spesso all’interno di quest’ultimo si aggirano indisturbati, quale uniche forme animate di vita 
e suoni: battiti di ali, calpestii, versi del loro tubare. “Piccole persone mute, un immenso 
popolo muto, e generalmente mite” (Ortese, 2016, p. 113), secondo Anna Maria Ortese e il 
suo omonimo testo Le Piccole Persone citato all’interno del film, finanche con la lettura del 
brano sottostante che, verso la fine, Maria fa a Lia, nell’intento di placarne un’ennesima crisi 
di nervi. 

Ritengo gli Animali Piccole Persone, fratelli “diversi” dell’uomo, creature con una faccia, occhi 
belli e buoni che esprimono un pensiero, e una sensibilità chiusa, ma dello stesso valore della 
sensibilità e il pensiero umano […]. Le Piccole Persone sono pure e buone. Non sono avide. Non 
conoscono né l’accumulo né lo sperpero. Hanno cura dei loro piccoli […] e prestano frattanto 
mille […] servigi preziosi all’uomo. In altri tempi lo hanno nutrito, allevato, coperto, proprio come 
madri. Gli hanno fatto compagnia […]. Gli Uccelli – altra famiglia di origine angelica – nel fitto 
delle foreste hanno cantato per lui, ricordandogli che il cielo non lo aveva dimenticato (e nel cielo, 
egli sapeva istintivamente, era la sua origine) (Ortese, 2016, pp. 114-115). 

Ritorna poi spesso nel film anche l’immagine degli uccelli che volano in cielo, luogo di 
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origine e di ritorno pure per l’uomo e quindi per le sorelle che nel film muoiono. Per la 
precisione, per tre delle cinque, dal momento che, dopo Antonella, scompaiono anche Maria e 
Lia negli altri due atti, nonché nelle successive differenti loro età. Indossando rispettivamente 
un tutù e un abito da sposa perché, ci ricorda ancora Emma Dante nella pièce, “tutti i morti 
indossano il vestito dell’ultimo istante della loro vita che corrisponde al loro desiderio, al loro 
sogno” (Dante, 2021, p. 83).  

Quello della danza che, già centrale nello spettacolo teatrale, lo è anche nella trasposizione 
cinematografica. Siamo sulla scia del “Tanztheater” di Pina Bausch: spesso sul palco si 
intravede l’allineamento e il cosiddetto “training ‘a schiera’”, oltre alla ripetitività di gesti 
frutto di un lavoro “assiduo e complesso sulla fisicità” degli attori, al fine di “enfatizzarne il 
senso e rafforzare la comunicazione col pubblico” (Giambrone, 2021, p. 20). Nella pellicola 
ci appare chiaro allora come Maria, oltre a ripetere la tecnica di Bausch, manifesti spesso con 
bramosia il desiderio di essere e di diventare una vera danzatrice, sia a parole, sia nei gesti. 

Ad esempio quando, nella prima parte, l’attrice De Luca ne fa trepidante confessione alla 
sua amante, seduta accanto nella platea di un’arena cinematografica all’aperto, dopo che 
l’abbiamo già vista dapprima piroettare in un prato, poi saltellare in riva al mare, 
trascinandosi dietro tutte le altre, sulle note rispettivamente di Inverno di Fabrizio De André, 
eseguita da Franco Battiato, e di Sognare, sognare, cantata da Gerardina Trovato. 

Viceversa, è la melodia della Sposa carillon/piano di Erik Satie, eseguita da Serena Ganci, 
ad accompagnare la terza e ultima esibizione della Malato su un lungofiume, nella seconda 
parte in cui è lei a indossare i panni di Maria. Una sorta di canto del cigno per quel suo corpo 
ormai visibilmente divorato dal cancro, che le toglie il fiato, anche se, ancora per una volta, 
scrive Emma Dante, “Maria si lascia andare a una danza liberatoria” (Dante, 2021, p. 87). 

MISS MARX. Una danza che libera dalla vita e accompagna alla morte, nel pre-finale, anche 
Eleanor Marx (Romola Garai) protagonista di Miss Marx, quarto lungometraggio diretto da 
Susanna Nicchiarelli, dopo Cosmonauta (2009), La scoperta dell’alba (2013) e Nico, 1988 
(2017). Un ballo scomposto, denso e caotico, prima del quale la protagonista, che finora si è 
sempre rifiutata, fuma l’oppio, provando a superare doppiamente e una volta per tutte 
l’infelicità sentimentale che da tempo la lega a Edward Aveling (Patrick Kennedy), politico e 
drammaturgo, già sposato con un’altra donna, ma non separato, con il quale la vera Eleanor 
convisse alla luce del sole, non in nome del “libero amore”, ma neppure come in “una liaison 
clandestina” (Kapp, 1980, p. 5). In qualche modo, quindi, come già in Emma Dante, simile è 
la frenesia, la tempesta neurovegetativa che, all’apice di una vita e di una corporeità 
fortemente scombussolata, conduce la donna, a soli 48 anni, il 31 marzo 1898, alla morte per 
suicidio da “avvelenamento da acido prussico” (ivi, p. 590). 

Il tutto è preceduto da un ennesimo e intenso sguardo in macchina, modalità disseminata 
all’interno di questa pellicola e ricorrente fin dal principio, con la quale solitamente lo 
spettatore cinematografico, che non può essere guardato direttamente negli occhi come il 
pubblico di una platea teatrale dall’attore sul palco, viene idealmente interpellato dal 
personaggio che dallo schermo si rivolge, “accompagnato o meno” anche “dalla propria 
voce”, alla cinepresa (Ambrosini, Cardone & Cuccu, 2019, p. 111). In questa occasione, 
diversamente dalle precedenti, su alcune delle quali mi soffermo più avanti, lei tace, mentre 
l’assenza di verbo e logos viene sovrastata da una musica che cresce di intensità di volume. 
Del resto, trattasi del punk rock di I’m Enough (I Want More) dei Downtown Boys, al cui 
frenetico ritmo Eleanor-Garai si lascia andare, sciogliendo i capelli solitamente raccolti (o al 
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più tenuti fermi da un impiastro d’henné, distesi su un cuscino bianco), dimenando le braccia 
lasciate scoperte da una canottiera bianca finemente ricamata, ancheggiando con una gonna 
dalla lunghezza sempre un po’ castigata, ma dall’ampia possibilità di giravolta. Una sequenza 
a prima vista azzardata, eppure determinante, tanto da ispirare il manifesto del film e 
sollecitare a ritroso questa mia disamina stilistico-formale, e insieme narrativa, di quel che, 
solo apparentemente, si presenta come un classico biopic in costume. 

Una pellicola che poggia su fondamenta storiche, autentiche e veritiere – libri, biografie, 
documenti di archivio, lettere, diari, fotografie ecc. – rilette, reinterpretate e rimodellate dalla 
regista dentro uno spazio-tempo immaginario che, come accade nella sequenza citata, apre 
per esempio l’Ottocento di Eleanor alla contemporaneità musicale. Ribaltando la 
consuetudine di una colonna sonora (perlopiù affidata ai Gatto Ciliegia contro il Grande 
Freddo, da sempre collaboratori di Nicchiarelli, che qui riadattano brani eterogenei: dalle 
melodie romantiche di Liszt e Chopin alle cover dell’Internationale o di Dancing in the Dark 
di Bruce Springsteen) che non funge solo da commento musicale del visivo, ma con esso 
entra in rotta di collisione, generando un conflitto e un voluto disorientamento nello 
spettatore. Chiamato anche in questo caso a una parte interpretativa attiva, agli antipodi della 
trasparenza classica o post-classica, con conseguente sbilanciamento talvolta del rapporto tra 
profilmico e filmico. Per cui il primo, pur nell’estrema accuratezza dell’allestimento del set e 
della messinscena (dalla ricostruzione d’epoca ai costumi, dagli interni domestici agli 
interpreti), segue e si assoggetta al secondo, espressione di una modalità d’uso del dispositivo 
cinematografico dirompente e di rottura, libera e audace, in linea con lo stile mostrato da 
Susanna Nicchiarelli nelle sue opere, qualunque storia, privata e pubblica, lei abbia scelto di 
raccontare. 

Sia essa quella dell’adolescente di Cosmonauta attratta dalla conquista dello spazio 
sovietico, rievocata da immagini di repertorio, o quella delle sorelle della Scoperta dell’alba 
che, tratta dall’omonimo libro di Walter Veltroni, rimanda agli anni di piombo italiani 
(Carpiceci, 2015). Oppure la storia di Christa Paffgen, in arte Nico, già cantante dei Velvet 
Underground, protagonista di Nico, 1988, i cui ultimi anni di una giovane esistenza 
(terminata anch’essa, come quella di Eleanor Marx, a soli 49 anni, ma per un banale 
investimento in bicicletta), vissuti tra droga e disintossicazione, gothic rock e maternità 
riscattata, appaiono lontani dalla New York degli anni Sessanta di Lou Reed e Andy Warhol, 
qua e là rievocati da video d’epoca. Fino ad arrivare appunto a Eleanor Marx, la “quarta 
femmina dei sei figli” (Kapp, 1977, p. 5) di Jane e Karl Marx, protagonista di Miss Marx. 

Soprannominata Tussy, in una famiglia che si divertiva ad attribuire nomignoli come il 
suo, coniato in rima sia con pussy/micina che con fussy/noiosa (ivi, p. 6), Eleanor Marx fu 
un’insegnante, una militante socialista, un’attivista, una sindacalista, un’intellettuale, una 
traduttrice e molto altro. Una donna da sempre descritta, da chi l’ha conosciuta, come 
“testarda”, “caparbia”, “vivace” e molto intelligente, tanto “politicizzata” quanto amante di 
teatro e letteratura (ivi, p. 187 e p. 195). Colei che, alla morte del padre, divenne, insieme a 
Engels, l’“esecutrice letteraria” di un’enorme quantità di manoscritti e di lettere lasciate “alla 
rinfusa” dal genitore e che lei si premurò di selezionare, classificare, esaminare e riordinare, 
ivi comprese le pagine del secondo e terzo volume postumi de Il capitale (ivi, pp. 264-266). 
A lei Nicchiarelli dedica il film, con riferimento ai quindici anni che seguirono dalla morte di 
Karl Marx avvenuta il 14 marzo 1883, a 65 anni e dopo la scomparsa rispettivamente della 
moglie e della primogenita. 

Un carrello in avanti stringe, in apertura del film, sul primo piano di Eleanor e sul suo 
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sguardo in macchina, poi eluso dalla cinepresa che continua a inquadrarla frontalmente e in 
mezza figura, mentre lei, rivolgendosi ai presenti – tra cui Friedrich Engels (John Gordon 
Sinclair) –, tiene una breve omelia funebre, nella quale rievoca dettagli della vita 
matrimoniale e familiare, oltreché gli ultimi istanti, del padre. Un incipit che, nel riproporre 
in modo semi-fedele quanto riportato in Eleanor parla di suo padre (Kapp, 1980, pp. 
630-631), ci offre già indizi sufficienti per tracciare una linea di lettura e di analisi della 
pellicola, enunciando al contempo la dimensione intima e privata di colei che, orfana di 
padre, erede del suo verbo, poi pubblicamente lo professò, facendosi paladina di lotte che, 
come riporta scritto la didascalia finale di Miss Marx, intraprese “per una migliore condizione 
dei lavoratori, per l’abolizione del lavoro minorile, per il diritto all’istruzione delle donne [e] 
per il suffragio universale”. Battaglie per le quali avrebbe certamente potuto “diventare una 
delle figure più imminenti degli annali del socialismo britannico”, se solo fosse stata affetta 
dal bisogno di rivalsa e di “ribalta”, in cerca di “riconoscimenti” e “ricompense” (Kapp, 
1980, p. 350). Invece così non fu: Eleanor Marx “non fu donna che cercò di attirare 
l’attenzione pubblica” su di sé, ma semmai lo fece esclusivamente per trasmettere il proprio 
messaggio e raggiungere l’intento di “porre fine allo sfruttamento dell’uomo sull’uomo”, 
contribuendo così, più spesso nell’ombra e nell’anonimato, “a fare la storia” (ibidem). 

Una storia che si tende a raccontare e a tramandare forse troppo spesso ed erroneamente 
con la s minuscola, mentre appartiene a quella con la S maiuscola, alla quale Eleanor 
contribuì, senza per altro in alcun modo soffrire mai del “timor panico” della “tribuna”, 
essendo anzi particolarmente dotata nell’arte della comunicazione, sapendo “parlare bene”, 
mostrando grandi capacità di persuasione, tali da “infiammare” chi l’ascoltava con “la sua 
eloquenza” (ibidem). Tanto che Nicchiarelli spesso nella finzione la riprende in luoghi esterni 
e all’aperto, in consessi rivolti a folle di uditori e uditrici, in mezzo agli operai in lotta, 
durante i suoi comizi. Così come la immortala nello spazio privato e interno della sua 
abitazione, tra le mura domestiche di una casa piena anch’essa di arredi e di oggetti (tappeti, 
tavolini, librerie, poltrone, caminetti, candele, lampade a olio ecc.) della belle époque. 

In particolare, ci sono due momenti, due sequenze che la ritraggono nel fervore di una 
passione intellettuale, nonché di una militanza ideologica mista a una profonda inquietudine e 
vulnerabilità, preludio del suo gesto finale. La prima è quella in cui, dopo un susseguirsi di 
veloci e ritmiche inquadrature che la riprendono immersa nello studio, nella lettura e nella 
scrittura, oltreché sommersa da pile di libri, rivolgendo lo sguardo all’obiettivo della 
cinepresa – e quindi nuovamente a noi spettatori – ci legge, seduta nel suo scrittoio, un passo 
de Il capitale su profitto e accumulazione capitalistica, quale causa di impoverimento, di 
disparità tra i lavoratori e motore propulsore della lotta di classe. L’altra è quando invece, 
inquadrata di profilo, davanti a delle linde bianche tendine di una finestra, non si rivolge 
direttamente a noi spettatori, ma ci rende comunque partecipi di un suo monologo interiore ad 
alta voce, nel quale paragona la condizione delle donne vittime di uno stato di oppressione e 
degradazione a quella dei lavoratori, anch’essi espropriati, dice testualmente, “dei loro diritti 
di esseri umani” e “di produttori” dagli uomini-padroni. Una consapevolezza che la riguarda 
anche nel privato, ma che purtroppo non la salva da se stessa, perché le idee e la ragione 
difficilmente salvano dai sentimenti. 

Nonostante i proclami, Eleanor non sembra riuscire ad affrancarsi del tutto da un certo 
patriarcato, rappresentato tanto da un defunto padre tanto ingombrante, quanto dall’amante 
che perlopiù la tradisce. L’amore filiale la lega profondamente al genitore (interpretato da 
Philip Groning), con il quale in un primo flashback la vediamo bambina (Clelia Rossi 
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Marcelli) scambiare un tenero e amorevole sguardo in campo e controcampo, mentre è seduta 
al suo scrittoio e il padre dalla sua poltrona si volta verso di lei. Mentre nel secondo e ultimo 
flashback, dapprima la vediamo con lui e con altri familiari condividere serena e allegra un 
gioco di società, per poi terminare con un ultimo definitivo sguardo in macchina che, oltre a 
chiudere circolarmente il film, esattamente come è iniziato, lascia aperta l’inquietante lettura 
di un’infelicità – ora che tutto è accaduto e del suicidio di Eleanor abbiamo già contezza – e 
di un nodo familiare e paterno-filiale irrisolto. 

Cosciente che suo padre “voleva tutto” per lei tranne la sua “libertà” – come lei stessa 
confessa, durante un dialogo in cucina, poco dopo la morte del genitore, a Helene Demuth 
(Felicity Montagu), la governante di casa Marx (nonché madre di un altro figlio di Karl 
Marx, la cui vera paternità, a lungo attribuita a Engels, è da quest’ultimo rivelata in punto di 
morte) –,certa che, dopo aver dedicato “tutta la […] vita” a occuparsi della sua famiglia, sia 
giunta finalmente l’ora di “vivere” per sé, in verità Eleanor sembra fallire nell’intento e nella 
meta. 

In questo senso appare proprio come la Nora di Casa di bambola (1879) di Henrik Ibsen, 
di cui indossa i panni, recitandone la pièce insieme a Edward Aveling nel ruolo di Torvald 
Helmer. È lei che nel finale della messinscena, intendo quella teatrale di Ibsen che per un 
istante pensiamo essere in verità quella cinematografica del film di Nicchiarelli, grazie a una 
raffinata operazione metalinguistica, sente il peso di chi ha introiettato del proprio genitore e 
marito opinioni e gusti, per non contraddirli né contrariarli mai. 

NORA - Eccoci al punto! Non mi hai mai capito… Siete stati molto ingiusti con me, Torvald; papà 
prima, tu dopo […]. Non mi avete mai voluto veramente bene. Vi divertiva rimanere in adorazione 
davanti a me, ecco tutto […]. Quando stavo con mio padre, egli mi esponeva le sue idee, e io le 
condividevo. Se pensavo diversamente, non me ne facevo accorgere. La cosa lo avrebbe 
contrariato […] Poi, sono entrata in casa tua… […]. Voglio dire che dalle mani di mio padre, sono 
passate nelle tue. Tu hai sistemato tutto secondo i tuoi gusti, e io li condividevo, o almeno facevo 
finta di accettarli. Non lo so. Forse un po’ una cosa, e un po’ l’altra. (Ibsen, 1993, pp. 86-87). 

La Nora di Ibsen, esattamente come la Eleanor di Nicchiarelli, che quel ruolo nel film 
interpreta su un palcoscenico improvvisato, allestito, come detto, dentro il set 
cinematografico (così come la vera Eleanor la interpretò in data 7 giugno 1889: Kapp, 1980, 
p. 258), sente di essere esistita solo a immagine e somiglianza del genitore e del consorte, 
come fosse una bambola o bambolina. Nella confessione-separazione dal marito, Nora dice 
infatti ad Helmer: “mio padre […] mi chiamava la sua piccola bambola, e giocava con me, 
come io giocavo con le mie bambole” (Ibsen, 1993, p. 87). Aggiungendo di non aver fatto 
altro per “vivere” e compiacerli che delle “piroette” (ibidem). Mentre Eleanor, invece di 
esibirsi ancora in giravolte per loro, ora danza la propria morte, ponendo fine ai suoi giorni. 

La stessa che, al termine della rappresentazione suddetta, all’interno della sequenza in cui 
il palco teatrale occupa lo spazio cinematografico, le suggerisce con sorriso beffardo e 
provocatorio proprio Edward. Nora, afferma, più che lasciare Torvald, come previsto nel 
finale di Ibsen e nell’adattamento-traduzione di Casa di bambola della stessa Eleanor (per il 
quale non entro nel merito di alcune sue presunte riparazioni, nonché sarcastici e ironici 
rovesciamenti: Marroni, 2021, pp. 103-106), dovrebbe suicidarsi come la Emma di Madame 
Bovary (altro testo da Eleanor tradotto: Kapp, 1980, p. 75, per il quale non mi soffermo su 
espropriazioni editoriali: Marroni, 2021, pp. 76-79). 

Istigandola a trasformare, in veste di suo amante e carnefice, quel suo pamphlet politico – 
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come lui stesso lo definisce – in qualcosa che, perdendo forza e intensità, altro non è che 
un’ennesima manipolazione letteraria e intellettuale, tanto romantica quanto maschilista. 
Rispetto a un gesto scelto, che ci piaccia o no, da una donna dal “temperamento forte” che a 
un tratto probabilmente sentì tragicamente affievolire in sé il desiderio e la passione di vivere, 
amare e combattere (ivi, p. 597 e pp. 599-600). 
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