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Bevezetés

Hatalmas a Krudy-életmü. A Krudy-filológia adatai sze­
rint 14 éves korában jelenik meg első elbeszélése* három 

év múlva már 9o elbeszélést publikált; a magyar irodalom 

legtermékenyebb Írója, többet irt, mint Jókai vagy ffikazáth* 

Belső igény vagy külső kényszer a felduzzadás oka? - bizo­
nyára mindkettő.

Ismert tényeket rögzítettünk, d© úgy gondoljuk, hogy 

ezt az alapvető megállapítást állandóan szem előtt kell tar­
tani, mert nélküle minden Krudy-irás tévutakra, zsákutcába 

jut# Az életmű nagyságának megszívlelendő konzekvenciái van­
nak* Befogható és befogadható-© ez az óriási életiaüfolyam 

az olvasó, az értelmező számára, nem lép-e túl - mennyiségé­
nél fogva - a befogadás lehetőségén? A kérdés - teoretikus 

jellege ellenére - gyakorlati, mondhatnánk, emberi, в jogos 

Barta András igénye, amit több évtizedes kutatómunkája hite­
lesít, hogy határt kell szabni e határtalan életműnek#*

Az állandóan uj müvekkel gazdagodó Krudy-életmü a maga 

folyamatában a 19# század végétől a Зо-as évek elejéig tart# 

Magyar irodalmi párhuzamokat tekintve a kései Jókai, Mlk- 

jd Ady és a flyugat következik, hogy csak a legna­
gyobbakat, a meghatározó erejüeket tekintsük, a művészi pá-

í

száth.
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lya végén a kiteljesedő Babits, Kosztolányi 4« József Attila
»an, Gondolkodására, alkotóművész©té­

ré hathatott a Nyugat elsó nemzedéket meghatározd éa befolyá­
soló Schopenhauer és Nietzsche, Bergson és Freud éa a magyar 

irodalomra a Krudy-életmü végén ható és tudatosuld egziszten­
cializmus, Hathatott, mert erős, számba nem vehetetlen szel­
lemi háttérként ott húzódik a magyar irodalom 0 igy az élet­
mű mögött is, Kunkáaságának ideje a stilusrobbanások korai 
későrorsantika, ujromentika, realizmus, naturalizmus, impresz- 

szionizmus, szimbolizmus, szecesszió, szürrealizmus, uj tár- 

gyiasság - a v.rudy-irodalómban használt terminusokat vettük 

számba.

munkássága fut párhu

Egy hatalmas életmű, amely az irodalmi változások legin­
tenzivebb korában alakul, formálódik, A kérdésre, hol a helye 

Krudymik ebben a folyamatban, a Krudy-iroüalom kevés segítsé­
get ad.

Az egyik elterjedt, határozottan vallott vélemény1 a 

Krudy-életmU bemérfcetetlen, egyedi jelenség a magyar irodai 
ban, A Krudy-filológia eled nagy teljesitiaényének, Kelemen 

László disszertációjának is ez a vélemény adja meg alaphang­
ját! "Magányos mtlv'sz, Flcdje nincs és nincs utódja sem* De­
kadens és impresszionistái olyan mélyen, mint talán egyetlen

I, a századforduló kavargó, túlfűtött légkörében,"^kortársa a

Hatvány Lajos is hasonlóan valli "6 egyetlen és páratlan és
tökéletlen senki rokona. Figurák kitalálója, világ elmondója, 
szavak rajongója, melyek mindegyikén rajta van a Krúdy-jegy,
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lyekből a Krudy-orkeszter külön hangszerelése pajBánkó­
dik és azosorkodifc elő.”^ Cőtér István Krudy-pályakápáben ia 

as Író magányosaágát jelzi* "Kései, magányоa jelenség Krúdy 

Gyula és életműve is." A magyar irodalomban való társtalansá- 

gáról, az okokról ezt Írja* "Krúdy helyét éppoly kevéssé je­
lölhetjük ki a Kyugat soraiban, mint korának bármiféle á 

lata vagy csoportosulása oldalán. Pedig témái gyakorta érint­
keznek nagy kortársai témáival is. Csakhogy Krúdy egészen 

másféleképp ir a dzsentriről, mint Móricz, és másféleképp,
v

mint Babits a Halál fiaiban. Krúdy másféle szemmel nézi Pest 
éjszakai életét, aint Kosztolányi, és másféle lírával zengi 
a magyar tájat, mint Juhász Gyula vagy Tóth árpád. Krudyt ott 

találjuk azoknál az éjszakai asztaloknál, melyeknél Ady is
a Krudy-életraü Adyra nem ad visszhangot.

Móriczra, Babltsra, Szabó Dezsőre sem. 
is nagy távolságok választják el. Kortársai közt senkit sem 

említhetnénk, akivel Krudyt közös harci-eaznei célok vagy mű­
vészi ars-poéticai elvek egybe fűznének Sőtér gondolatmene­
tét és érvelését veszi át Czine Mihály is A magyar irodalom 

története 5, kötetében. Krúdy beskatulyázhatatlanságáról irt 

Hajdú Ráfls Gábor is "A rosszul olvasott Krúdy Gyula” ciaU 

Írásában.^ 12 megállapítások erősen vitatható voltát abban 

látjuk, hogy az önelvüség és önértéküaég esztétikai tételét 

az értékelés szintjén Krúdy javára vagy kárára abszolutizál­
ják, s érthetetlen okból csak Krudyra tartják jellemzőnek. 

Ilyen módon behelyezhetetlen az Irodalomtörténetbe az Író, 

de kortársai is. Másrészt - elsősorban Sőtér és Czine - a bo­

tany á 2 ik - de
Kaffka Margittól• •



- 7 -

mérhetőség ás érintkezés igen szűk ás szegényes szempontjait 

adják meg# Kérdéses a* is, hogy a kérdésfelvetés azonosságá­
hoz, hasonlóságához hozzátartozik-© a válaszok azonossága ás 

hasonlósága is#
Kiterjedt és komolyan beivódott a Krudy-szakirodalomba 

az iró romantikus voltáról vallott nézet# Történeti kategória­
ként értelmezve ez Krúdy visszautalását jelenti a 19# száza­
di irodalomba, ás raegkésettségének konstatálását#^ Vargha 

Kálmán nyíltan kimondja Krúdy kásettségáts "Krúdy nem azért 

maradt ki a Nyugat-mozgalom gátakat szakító, eleven áramla­
tának sodrából, mert mellőzták a Nyugat körében, .#.hanem 

azért, mert egész Írói habitusa, szemlélete, Ízlése, stilu- 

inkább kötődött a Nyugat-ót megelőző korhoz, a századfor­
duló irodalmához# 0 annak a sokszínű irányzatnak, Ízlésnek 

volt kimagasló alakja, amelyet a Nyugat már alig, de sokkal 
inkább a Hát reprezentált#"8 Katona Bála, aki a pályakezdő 

Krúdy munkásságának feltérképezésében és megismertetésében 

végzett nagy munkát,^ az iró elődjeihez való kötődésének 

bemutatása után Krúdy továbblépésének ás fejlődésének tényét 

is jelzi* "Szinte bizonyos, hogy kortérsai között ő kapcsoló­
dott a legtöbb szállal irodalmunk 19# századi hagyományai­
hoz, Jókai és Mikszáth örökségéhez#•• S különös módon művé­
szetét mégis egyre modernebbnek érezzük, a ma már nem tűnik 

túlságosan merésznek az az állítás, hogy a századelő magyar 

irodalmában 6 tette a legnagyobb lépéseket a modern próza 

utján."10 Határozott és logikus Szabó i$d© okfejtése, amely­
ben végső soron az életűül történeti fejlődésének vizsgálatát

I
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sürgeti* "Krudyt nem skatulyázhatjuk be a századfordulóba

- bármily kényelmes megoldás volna is -, hiszen nemcsak tul-
Még életében átlépettélte, de Íróként is túlnőtt rajta! 

a félmultból a jövőbe, sok vonatkozásban túljutva a Kyugat
• • ®

«11prózájának eredményein.
Térjünk vissza legelső

letmiiről van szó. A Krudy-lrod&lom abszolutizáló, az egész 

életművet statikus egységnek felfogó és úgy jellemző értéke­
lései láttán jogosan vetődhet fel az a kérdés, amit NémetH 

C. Béla iíiikszáth kapcsán tett fel* "Lehet-e azonban egy élet­
művet, kivált ha az viszonylag hosszú és változatos történe­
ti szellemiségű alkotó idő termése és sokfajta alkotás 

összessége, ervsé^ként jellemezni? Szoktuk ezt tenni, min-
Kieért ilyenkor azonban az a veszély, hogy vala- 

ly "főműként" tekintett alkotáshoz, alkotáscsoporthoz v< 

zető útnak, illetőleg ezek elhalványulásának, megfogyatkozá­
sának részmozzanataiként kezeljük az életmű többi darabját.
Ok számtalan Író esetében, főleg az un. egykönyvüekében van 

is ilyen osucsfejleményre összpontositő eljárásra. Számtalan­
szor azonban, s éppen a nagyok esetében, a művek esztétikai 
önelvüségén,művészi jelentéstartalmain és jelentésmódjain 

ejtünk csorbát az ilyen eljárással. Kereszteznünk kell tehát 

az egységes életmű-karakterÍ3ztikát az egyes művek és raücao- 

portok saját egyediségü külön rajzával. A tehetség sorsának 

kérdéseit is könnyen félreérthetjük ©nélkül, a tehetség fo­
gyatkozásáról szólván ott, hol pedig az alanyi készség és a 

tárgyi követelmények egybevágásának megváltozásáról van szó."^2

gállapitásunkhoz* hatalmas é-

denesetre • • •
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Kétségtelen, ho; у az egyre gazdagodé Krúdy-irodalom fel 
tud már mutatni komoly eredményeket. Bori Imre monográfiája, 

Sz&uder József tanulmányai, Fábri Anna figyelemreméltó köny­
ve, Kemény Gábor stilisztikai tanulmánya a további Krudy-ku- 

tatáe nélkülözhetetlen pillérei.
A dolgozatban a Szindbád-nove Hókat, történeteket vá­

lasztottuk vizsgáludásunk tárgyának. Lehet-e ezekből a Mivek­
ből az egész életműre érvénye« esztétikai és irodalomtörténe­
ti következtetéseket levonni? Kern. De Szlndbád alakja - mint 

vizsgálódásunk tárgya - alkalmas arra, hogy a Krudy-életmü fő 

erővonalait kirajzolja. Hisz Krudyt szeretett hőse végigkísé­
ri egész alkotói utján, pontosabban mindig az életmű gócpont­
jain jelenik meg, Így 1911-1916 között folyamatosan, majd 

1924-25-ben, 1929-től 31-ig, s az élet- és művészi utat is 

Szindbád zárja a l-urgatóriummal. Vizaráihatjuk-e egységként 
a Szindbád-irásokat? Úgy gondoljuk, nem. Éppen a történetek 

Időbeli sűrűsödései, csomópontokba rendeződése igényli a tör­
téneti vizsgálódást. A Krudy-irodalom Szindbádra vonatkozó 

^állapításainak érvényét éppen ennek hiánya teszi kérdései 
sé. Még Bori Imre kitűnő monógráfiája is csupán az első Szind- 

bád-jelentkezést vizsgálja, igaz, azt dolgozatunk számára is 

termékenyítő erővel. Fábri Anna és Szauder József munkája je­
lent kivételt, ők a Szindbád-jelenség egészét vizsgálják. 

Megállapításaik érvényét vagy általunk vitatható voltát dol­
gozatunkban majd jelezni fogjuk.
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Munkánkban a müvek önelvüségének 4я történetiségének 

tételét tartjuk szem előtt. Talán пега csorbítja az előbbi 
elv érvényét, ha az egybesürüsödŐ novellákat egységként vizs­
gáljuk, esetleges eltérő tanulságaikat, egymással feleselő 

voltukat,figyelembe véve.
Célja dolgozatunknak, hogy a Szindbád-novellék kapcsán 

Krúdy irodalomtörténeti magányosságát is feloldani próbál- 

gtalálni - ha nem is Krúdy, de - a Szindbád-jelenség 

helyét a magyar irodalom folyamatában. Munkánk közben ál­
landóan kitekintünk a kortárs-reprezentativ irék munkáira,
3 ezzel - úgy véljük - nem csak Krúdy és kortársai viszonyát 

tisztázhatjuk, hanem magát Krúdyt és Szindbádot is jobban 

megérthetjük. Amennyiben dolgozatunk szerkezeti felépitése 

bizonyos mértékű arányeltolódást mutat, ezt egyrészt a Kru- 

dy-novellák anyagának fentebb vázolt jellegzetességei, más­
részt a szakirodalmi előmunkálatok fehér foltjai magyarázzák.

jak;



V
- Г -X

- 11 -

AZ ÉLETÉRZÉS ÖSSZETEVŐI A lo-BS ÍVEK SZIUDBÁD-TÜRT? NSTBXBEH

\

1, Да öftsi-^rábn zárt inciiviriauca

A század első évtizedében az Íróknak minden uj korszak 

első, döntő fontosságú kérdését* "a személyiség változott 

helyzetét, szerepét és értékét kellett tisztáznia,ttl-* A szá­
zadelőn az individuumnak a gondolkodás középpontjába kerülése 

kétségtelenül a romantikával mutat rokonságot* illetve egy, 
a romantika éta vajúdó kérdés végletes újrafogalmazása* meg­
találni a személyiség gyötrő kérdéseire a személyiség körén 

belül a választ, A romantika harca "a személyiség arányos, 
egyensulyos, célirányos tudatáért és akarásáért"1^ még 

sziinitíta felhangjaiban is megőrzi az egyéniség tiszteletét 

és öntudatát, és elérhetőnek látja "az autonóm, történeti éa 

társadalmi ember megvalósítását",
A századelő költőire, Íróira nagy hatással levő Schopen­

hauer a személyiség igazi kiteljesedésének lehetőségét az Én

peaz-

körén belül látja, az olyan individuumban, akinek "sulypont-
1Г) az Én titokzatossága meg isja teljesen önmagába esik", 

szólal a müvekben, Kosztolányi Így vall*
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з rémülve érzem, hogy az ős titok, 

az ősi rejtély, ősi sejtelem, 

arait ennen-kszemmel érezek, 

amit esódéivá hallok en-fillemmels 

az én vagyok!
/ín/

Babits mint önmagának alfájáról és ómegájáról beszél /Líri­
kus eoilógla/. Ady "Йszak-fok, titok, idegenségtt-r51 /Sze­
retnéd. ha szeretnének/: Kaffka hősnője büszkén vallja*
"Mert minden dolog közül e nagyvilágon magamnak mégis én vu-

1?gyök a legérdekesebb.n

Meghatározóbb azonban az az érzet, amely egyre inkább 

szűknek, sőt tragikusan szűknek érzi az individuális pers­
pektívát*

Magam vagyok a poklom, az erem
Kész csatorna, hol forr a tüzes patak,
Futnék amtól és nincs, nincs menekvés.

/Kosztolányi* -r. la/

Magamtól kell remegnem egyre, 
Futnék, de merre, hova térjek? 

Az örvény zug minden eremben, 
Tőlem ki véd meg?

/Juhász Gyula* Crvány/

Az élmény legteljesebb megfogalmazása ü&bitsé /Lírikus 

epil<$g,1a/. Tábory Elemérje is önmagától menekül* "Kern fogok
|P

rágondolnis utazni fogok, menekülni, valóban önmagámtól."
Ady "magamtól távozó önmagámról" beszél a Hargita élni akar- 

ban.*^

A schopenhaueri, nietzschei indíttatású, szellemi hát­
terű individuum-felfogás kétségessé válásáról, az önmagában
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kiteljesedő személyiség lehetőségének merkérdőjelezégéről 
20 Az érzés azért tragikus, mert az individuális 

perspektíva helyett nincs más, a kérdező és kérdezett, az 

"alany és a tárgy", "az alfa és az ómega" végzetesen egybe­
forrt, "Miben higyjen? it valljon? Hová fusson? Attól az i- 

degen látványtól, amelyet nem érthet meg, Önmagába fut vias­
szá, a rejtély elől a rejtélybe
sebb értékének, a haldokló egyéniségnek jajszava ez," - fo-

21ig Kosztolányi az érzést, Kern 

kacs ujrákérdezés, az ín - már szűknek érzett - körének új­
bóli körbejárása,

A probléma művészi megragadásának egyik lehetősége az 

alteregó bevezetése. Az ilyen próbálkozásokat jelzik a lo-es 

évek magyar irodalmában megjelenő alteregók sora* Kosztolányi 
szegény kisgyermeke, Ady Hargitája, Babits Tábory Elemérje 

4» Krúdy Szindbádija, Kemény Gábor gazdag tanulmányban veszi 
számba a Krudy-alakxaásokat, megkülönböztetve az önarckép és a 

kritikai alt#rogák»t?*8«Índbád ön&rckép-alteregónak minősíté­

se s ezzel az életrajzi mozzanatok túlértékelése miatt inkább 

glátását tartjuk helyesnek, aki szerint az alte- 

regóknak "nem az alakmáeokon felfedezhető Írói-életrajzi moz­
zanatok szabják meg jellegét"*^, bár az ©miitett müvekben 

mindenütt megtalálhatók az életrajzi utalások, Ady pontosan 

fogalmazza meg ezt a Hargita élni akar cimii müvében«

van sző.

Az előző századok legbecse-, • ,

más, mint

Bori Imre

В regényben még én sem én vagyok 

S igaz csupán 0 furcsa mese lelke, 

Valaki, ki tán én is lehetek,^
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Ae alteregó szerepeltetne© elsősorban Íréi módszer, kísér­
let, "az emberi létezés művészi megragadásénak modem lehe­
tőségeiből lehetőség az Írót érdeklő probléma áttevésé- 

re az alakmáaba, kísérlet az individuum köréből való kilé­
pésre, egy uj perspektíva Megtalálására, De a Megalkotott 

alteregók lirai-alteregók maradnak, azaz problémahordozók 

goldók, szemléletük éa érzéseik azonosak írójuk­
kal, az uj látásmód kialakításához nincs meg a távolság Író 

és hőse, ábrázoló és ábrázolt között, "Játszom játszó öoma-

és nem

gaioaal" - fogalmazza meg Kosztolányi az alakulás és írója
26szoros összetartozásét. Fontos ezt számba vennünk, hisz az 

általunk értelmezett lirai-alteregó kizárja az ironikus áb­
rázolásmódot iró és hőse problémáinak azonossága miatt. Az 

irónia éppen az individuum kérdésének túlságosan gyötrő, 

eleven volta miatt hiányzik a fentebb említett életművek ál­
talunk vizsgált szakaszában. Hasonló következtetésre jut 

Kelemen László, amikor a 2o, századi próza másik sajátossá­
gát, az állandó figurák megjelenését vizsgálja» "Ez ugyanis
azzal a következménnyel jár, hogy a cselekmény köréjük kris-

elkerül-
inek szócsöve lesz."^

tólyosodik és nem szilárd logikai vázon épül feli 

hetetlenül az iró gondolatainak és érzel 
A Krudy-irodalom jó részének az iróniát abszolutizáló, a 

Szindbád-történetek egészére kiterjesztő felfogása 

árnjralt, nem veszi f így elembe az breízolásiaód változó

• • •

elég
it.
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2. Játék, szerep. azreeeválaáa

Mivel az Önmagát épitő szeraélyiség mint kiteljesitő le­
hetőség megkérdőjeleződik, az individuum egyre inkább úgy 

érzi» hogy az élet nem benne, önmagában, hanem rajta kívül 
zajlik. Sokfelé utal ez az érzés, sokféleképpen prőbál 
Szlndbád bekapcsolódni az életbe, kísérli meg lebontani azt 

a falat, amely közt© és a világ között van. Most csak nz 

egyik lehetőséget vegyük számba* a hőa más 4a más szerepbe 

való kerülésének akarását, az izgalmas élet dhaját, amit 
Ady is kifejez a Vágyni. hogy szeretnék ciraü versében»

Hiszen jő volt magamban, 
'agamért és magammal élni* 

De ezt a boldogságot 
Olyan ,1ő volna fölegerélni.

Valami furcsa kékkel.
Egy Ősi s csak holnap jött mával. 
Valami kidacolt, nagy,

/klem. tői - 0. 3®./
Szindbád romantika-igényét fogalmazta meg Krúdy az 1915-ös
tájékoztatásban» ° — ha egyszer rőzseszinti trikőban ját 

hatott volna a hercegi kastélyban — ha győntatőatya a jezsui­
ták templomában! Keresett nőorvos Pesten vagy a nőneveld'ben 

fiatal tanár! íjjeli lámpa a Sacré Coeurben vagy nagybetű az 

imádságban, amelyet a nők kedveseikért mondanak a ferenciek-
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lauz ©»eretett volna lenni Am. 119/; Szindbád gyóntatóbarát 

óhajtott lenni /ua, 12o/. Nyilvánvaló, hogy a vágy szintjén 

létrehozott egysége az individuum - szerep - világ hármassá­
gának скак rögzíti ezek szótesettségét, de jelzi Is az igényt 

megteremtendő harmonikus egységükre.
Az 1912-es Francia kastél.v cirail regény látszatra nehezen 

illeszkedik be a Szindbád-történetek közé, A Krudy-irorisloia 

vagy figyelmen kívül hagyja vagy sikertelen kísérletnek tart- 

Csak felduzzasztott novelláról lenne szó? ügy gondoljuk, 

nem, a nagyobb terjedelem gazdagabb lehetőséget kínál az Író 

számára Szindbád és a világ viszonyának értelmezésében, A fel­
vetett kérdés* vállalható-e a világ játékként, értékessé tehe­
ti-© az életet a játék?

Az életből való kilépés,egy más élet játszása már az el­
ső fejezetben megfogalmazódik* "Azon az estén álarcos-bál 
volt a Francia-kastélyban, Szindbád, aki a régi, ábrándos és 

regényeskedő felvidéki városban gyakran elutazgatott régi há­
zakhoz, régi barátokhoz és régi órákhoz, az álarcos-bálon fe­
kete selyem papi öltönyben jelent 

ben még jobban tetszelgett magának, mint a középkori zsoldos- 

-vezér pazar bivalybőreiben. Fehér kesztyűt húzott, és láng­
piros selyemmel fedte be az arcát, csatoe abbéeipőit már я 

tánchoz nyújtogatta, amikor egy sevillai asszony marabulegye­
zőjével megérintette a vállát." /А francia kastély, 629,/ 

Érthető Szindbád vonzódása a jelmezbálhoz, "hisz a játék más- 

-mivolte és titokzatossága /az élettel szemben - 0. Se./ leg-

ja.

g, mert ebben ez öltözet-

* •
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szembetűnőbben az álarcos ünnepélyeken nyilvánul meg. Itt a 

játék "rend-kivülisége" tökéletesen kifejeződik, A jelmezes, 

álarcos ember valami más lényt "játszik”, de voltaképp más 

lénnyé is lett."^
A játék "térbeli különállása" is megtörténik, a színhely 

a Francia kastélyt "időleges világ" a "közönséges" világon 

belül,Ebbe a világba vonja be Georgina Szindbádot kérésé­
vel, hogy védje meg a kisfiát. Szindbéd felvillanyozódik a 

kéréstől, hisz ez kimozdíthatná tétlenségéből, unalmából, 
feloldhatná magányát, bekapcsolódhatna az életbet "Egy regé­
nyes helyzet kellős közepén találta magát, amilyen helyzetek 

után gyakorta vágyakozott, amint kényelmes karosszékében 

szivarját szívta, vagy a koratavaszi délutánt szemlélte a
teljesen elzárt erkély ablakai mögül." /ua. 631,/ A mtt kulcs­
szavai a regény, regényessé#, kaland - mint az érdekes, iz­
galmas élet jellemzői, "fa most egyszerre egy kalandos, fur­
csa helyzet teremtődött előtte 

igazi kaland - dünnyögte Szindbád, a csodahajós
" /ua. 631./; Az első

" /ua. 635./í
Szindbádnak olyant"dobbant a szive, mint bármely regényhőaé." 

/ua. 636./; "Szindbád hazafelé menet mindenféle regényes 

históriákra gondolt" /ua. 66o./. Számára a Francia kastély 

világa maga a regény* "Elvált asszonyok, egy férfi elvált 

feleségei, és a legnagyobb barátságban élnek. Regényekben 

/ua. 66o./S úgy tűnik, ez a világ valóban hozhat kalandot, 

érdekességet. Titokzatos emberek* Pálházi, Corvinuez, Ron- 

csy, a nők, s még titokzatosabb emberi kapcsolatok, gyermek­
rablás, párbaj jellemzik a kastély világát. Megvalósulni

• • •

• • •

• • •
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látszik a romantika, a mult századi regényesség világai 
Dickens /ua. 65o./» loiter í?cott /ua. 679/» az Anyegin vilá­
ga /ua. 699./. Utalások ás visszaemlékezések jelzik az igényt 

a 19» század feltámasztására: Chopin /ua. 645/* Széchenyi 
István /ua. 648/, esselényi /ua. 653/, etternich hercegnő 

/ua. 684/, Laborfalvi Háza /ua. 69o/ neve fordul elő gyakran 

a miiben.
De e romantika valódisága már a regény eleján megkérdő- 

jelezodik. Védelmet kár Georgina Szindbádtól, de hogy mitől, 

kitől, miért, erre már csak zavartan ás zavarosan válaszol. 

Szindbád igénye a titokzatosság iránt legyőzi kátságeit, meg­
ismerés- és tisztánlátás-vágyát, be akar kerülni a kastély­
ba. .zincibád komolyan veszi a kalandot, • játékot. Meghiúsít­
ja a gyerekrabláat, s nem érti, miért marad el Georgina há­
lája. Véres párbajt akar, de segédei a vér nélküli párbaj 
kitalálásán gondolkodnak.

Komolyan hallgatja Georgina szavalt: ”Az élet most meg­
tréfált. A magunk építette várkastély összeomlott, mint a 

legtöbb légvár összeomlik. Közönséges, mindennapi nők let­
tünk, akikkel aürün találkozni az életben. Az érdekességhez 

bizonyos tekintetben mégiscsak szükség van a pénzre, bármit 
állítanak a költők.” /ua. 683./, majd később hozzáteszi:

Színésznő leszek, de úri dáma maradok." /uo./ Szindbád, 
mivel nem veszi észre a nő "önfeltárulkozáeának” hamisságét, 
a félig, pontosabban szólamokban vállalt "Hóra-szerepet”, 
fel ia ajánlja az életet az "összedőlt kastély" helyett*
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•'hisz az álomvilágból ins© ön előlépett, nezu elzárt kaat^ly- 

ban fog többé élni, hanem az álét kellős közepén.”/uo./ De 

ennek az életnek a közepén Szindbád áll, az "álomvilág” he­
lyett csak a tétleneket, az álmodozást tudja nyújtani, azt, 

ahonnan 5 la menekült a regényességbe, a Francia kastélyba.
Ez nem alternativa a Pálházi-hölgyeknek* "Mert ön, drága ba­
rátunk, ezt hiszi, hogy turbékolás, sóhajtozés az egész élet!” 

/un. 71o/ Pálházi pénzével nem vetekedhet a szindbádi álmodo­
zás, hősünk legyőzetik a párbajban.

A regény a romantika végleges elmúlását rögziti. A re­
gény,a kaland szavak a hiányt jelölik. Mivel már nem az élet 

természetes tartozékai, játékká válnak, bármikor ujrakezdhető- 

vé és befejezhetővé. Szindbád komoly játékos, de nem veszi 
éazre, hogy hamis játékosokkal van körülvéve, akik csak "úgy 

tesznek, mintha játszanék a játékot”. ^ Komolyságával pedig 

a legsúlyosabb vétséget követi el, a játék kereteit feszege­
ti, jétékrontó lesz. ^ Az újra felépülő Francia kastélyban

vesz részt. Legyőz®tv® kell tudomásul vennie, hogy ha­
mis játékosok között a játék nem teremt rendet, nem lesz ér­
tékteremtő, a kalandosság, a romantika föl nem támasztható, 
a regényesség helyett más irányítja az életet.

t

már n<

3. Otthontalanttág-érzet

Az imperializmus korába fordult világban a művész nem­
csak önmagát érzi börtönnek, ellenségesnek, hanem tehetetlen-
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nek érzi magát a külső erőkkel szemben Is. Az diet, a világ 

teljessége helyett nyomasztó bezártságot érez* Babits Így fo­
galmaz* "Minden bezárult, a világ egy szűk gömbölyű lyuk volt, 

szürke aíirü ködök és vizek ée nagy bőgősek iszonyú közepén, 
melynek tompa falaira furcsa és vad lelkek verdesték makacs,

OC
J A bezártság és végtelenség 

ellentéte szólal meg Kosztolányi és Juhász Gyula soraiban is*
szenvedő, ügyetlen szárnyaikat."

A föld szőrit, s fölém végetlenül 
tágul ki, mint egy kék üvegharang, 
a végtelenbe nyúló kékes ür.

/Kosztolányi* Egyedül/

ia bennem, mint rab él a végtelen!
/Juhász Gyula* Az örök visszatérés/

Az individuum önmagéba-zártságáfcak érzetét fokozza a sze­
mélyiség lo alizáltsága, s ezáltal a kUlső világ megismerhe­
tőségének szűk perspektiváju lehetősége. Ha az élet, a világ 

nem bennem él, nem is körülöttem zajlik, akkor valahol távol 
föllelhetem - a szecesszió nyugtalanság-érzete Így hajtja - uj 
impulzusokat keresve - Párizsba Rilkét és Dariot, Alexandriá­
ba Kavafiszt, Angliába Henry James-t és Sliot-ot, s Rómába Ez­
ra Poundot, Gauguint Tahitiba.

A magyar művész otthontalanság-érzete csak részben kap­
csolódik a századvég éa századelő külföldi Íróinak esztétajel-
lagü kivándorlásaihoz, társadalmi hitelét a néptömegek kiván­
dorló nyugtalansága adja.*^ Ady Fárizs-élménye lehet példa 

a költői éa emberi kiteljesedésre, de a közép-keletourőp&i 
művészek sorsára is, az állandó visszavágyódásra, a költósors-
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•al együttjáró felelősség évszázados szorítására is, A több­
ség azonban, ”s ez a korabeli magyar világról vall, csak a

37 "Más vidék­vágyig, a messzeség nosztalgiájáig juthat el”, 
re vágyói innen" - Írja Babits /Paris/, Kooztolányi Így vallj

Hogy vágyom el innen, messzire 

hol kanyarog a vonatok eine
/А szegény kisgyermek nanaszáj/

Juhász Gyula is hasonlóképpen iri

A vágy nyilát úgy hordom én, в a távol 
Honvágya fáj örökké, ó lírára!

/Imltatio Christi/

De Kaffka Kargit hősnője is Így kiált fel* "Messzi idegen vi-
*aoHa elvinne egyszer valaki engem!

Szindbád állandó utazása mögött is a nyugtalanság munkál, 
uj élmények, benyomások, az élet keresése, A vágy diktálja az 

utazásokat, a kitörés szándéka. As utasás iránya mindig a 

megélt emlékek szintere, s ilymódon a Szindbád-novellák a sze­
mélyiség térbe kivetített behatároltságát is jelzi. Nyugtalan­
ságát az utazás vágya és a megvalósulás kisszerüsége közti 
feszültség táplálja.

lágok, ismeretlen utak! • • •

4, Állandóság és változás - idő-problémák

A 2o, század emberének, művészének alapvető élménye az 

idő újfajta érzékelése, uj időviszonyok tudatosulása, A prob-
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filozófiai, az Íróknak uj ábrázolási mód - lehetőség és 

kötelesség. Üem helyénvaló a vita, hogy Krúdy tudatosan vagy 

öntudatlanul éli át és ábrázolja a Bergson nevével jelzett 

uj időfelfogást. Az időszemlélet alapvetően uj, meghatározó 

©rejti, senki sem vonhatja ki magát alóla, "benne van a leve­
gőben"- gondoljunk egy mainál zártabb művész-világra, Babits 

191o-es kitűnő Bergson-isr> ertetésére. Dienes Valéria ezidő- 

tájt sorra megjelenő fordításaira. De döntőek maguk a müvek, 
a Szindbád-történetek perig mind filozófiai, mind ábrázolási 
szinten a legkonokabb viaskodást mutatják az idővel.

Szindbád utazásai során az objektiv időnek mindent át­
formáló, megváltoztató hatásával találkozik. Szerelmei szép­
ségét kikezdi az idő, gyakran már csak a lányukkal találko­
zik, ő maga fáradt, ősz hajú úriember lesz. De a reális idő 

az, amelyik megkérdőjelezi, nevetségessé vagy keserűvé teszi 
emlékeit, az emlékekben élő érzéseket. De az élet változása­

ié

val, az idő múlásával együtt éli át az élet változatlanságét, 

állandóságát is. “ semmi sem változik a világon, még a pen-• • •

delyes gyerek sem” - jut eszébe Szindbádnak nagyanyja mondá­
sa utazásai során. Az élet folytatódik, gismétlődik szerel­
mei gyermekeiben, önmaga sarjaiban. Szindbád értetlenül, za­
varodva áll a folytonosság és me ujulás e titka előtt. Eldön­
teni sem tudja, a fél is eldönteni, anyjával vagy lányával 
találkozott-e. /А hidon/ Az élet állandóságának igazi bizo­
nyítékét a kisvárosok jelentik* “Mintha századokról századok­
ra semmi sem változnék a magyar vidéki életben. Az emberek
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kicserélődnek, de ugyanolyanok ülnek a helyükbe, Mintha csak 

egy furcsa tréfa volna a születés, a halál, a mennyegző. Az 

ősök ülnek most is az asztalnál. Asszonyban, gyermekben ismét­
lődnek. A szálkakas forog a háztetőn, az eső, a vihar éppen 

úgy beköszönt, mint száz esztendő előtt, ás sem a nyugatről 
közeledő felhő, sem a messze elterülő mező nem látszik tudo­
mást venni, hogy a százesztendő előtti ember ül az ablaknál." 

/3zindbád ás a színésznő. 155-156./ Ezt az álmányt erősitik 

fel a kisvárosok megállt toronyórái* olyan időt mutatnak, 
amilyen talál soha nincs. /А hidon. Szindbád titka/ Szindbád. 
már ifjúkora óta borzongva vonzódik az órához, az idő múlásá­
hoz. /Az álombéli lovag/

Múltúnk kápei, hangulatai nem vesznek el, hanem újra 

felidázhetőek. Nemcsak a városok, a tárgyi jelek, a személyek 

bizonyítják az élet folytonosságát, hanem az élmények felidéz­
nie tősége is. В bergsoni tétel szép képi megfogalmazása talál­
ható A hidon ciraü elbeszélésben* "És mindjárt ezután valahol 
valamerre katonák trombitáltak, és Szindbád aétapálcáját, 
mint egy kardot, hóna alá kapta, éa bokázó, friss lépésekkel 
indult most már az A. Marchali-féle cukrászbólt felé, mint 
egykor hajdanában 

sarkantyúk a sarkén." /53*/ A szindbádi-emlékezés bonyolult­
ságát, azt, hogy a Szindbád-történetek legfőbb szervező elve 

az emlékezés, sokféle tényező motiválja. Szindbád állandóan 

в öntudatlanul találkozik múltjával, hisz az egész múlt hat 

és él a jelenben. As emlékezés pedig nem visszatérés a múltba,

Ii trsnézett, hogy miért nem csörögnek• ее
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hanem a mult minduntalan betolakodása a jelenbe.
Kern ellentétes ezzel, hanem árnyalja a szindbádi emléke­

zést, egyfajta tudatos visszavágyódás a megáit közelmúltba.
Az 191o-ee években harmincéves Szlndbád gyermekkora, ifjúsága, 

a nőkkel való első kapcsolatai az 188o-as évektől a század- 

fordulóig tartanak. Ezt az időszakot pedig a régi értékrend
viszonylagos háborítatlansága, "s az a gyorsan elszálló tör-

30
téneti pillanat, melyet úgy hívnak, hogy Béke*", jellemez. 

Különösen visszatekintve van Így, "a megrontásoddal megszé­
pült varázs" által, egy darabokra tört, háborúba rohanó vi­
lágból visszatekintve. A menekülés szükségességét jelzik Ady 

sorai isi
- Barátom - szólt ez - nincs itt kész még semmi, 
Legokosabb a Ibiit hoz visszamenni.

/Margits élni akar/

Király István Írja Ady 19o8-1912 között kibontakozó 

emléklirájáróli "A jelen szomorúságára, megváltoztathatat­
lanságára esett itt a hangsúly, a nem a tűnt lángokra. Kern 

"az élet prózalságát és fájdalmait" feledtető Reviczky-féle 

"titkos, békítő, édes keaerv" tartozott hozzá ehhez a múlt­
idézőéhez, hanem éppúgy, mint a Harminc év után-t iró Vajdá­
nál, a Vörös postakocsin utazó Krudynál vagy az "eltűnt idő
nyomában" járó Proustnál, az unt, üres jelen fölött volt va-

«4olójában ez az emlékezés halálos Ítélet.
A szindbádi emlékezés bonyolultabb annál, hogy egyértel­

műen értékőrző, megtartó erejéről beszélhetnénk. Szindbádnak
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valójában igen kevés az olyan emléke a múltból, amelyre nyu­
godt szívvel gondolhatna s ne vemé föl lelkiismeretét. Ab 

emlékek megtartó ereje, állandó vonzása biztosságukban, meg­
történt voltukban van, s Így válik a negativ emlékezés is 

vonzóbbá Szindbád számára az unt, bizonytalan jelennél. "Igen, 

szembe kell tudnunk nézni a volttal legalább, ha már a jelen­
nel, a jövővel nem tudunk mindig" - vallhatná Kaffka hősnőjé­
vel együtt Szindbád is.^1

bem feledkezhetünk meg egy fontos emlékezést indukáló té­
nyezőről. Az 1911-es novellákban Szindbád "az emberélet utjá­
nak felére" ért, a felnőtt férfi számvetésének idejéhez. Bel­
ső kényszer is hajtja hősünket, hogy szembenézzen eddigi sor­
sával, újraélje életét. De az élet e határköve az élet lezáró­
dását is jelzi, hisz Szindbádnak nincs a jövőbe egyetlen pil­
lantása sem. Hemis lehet, hisz a szlndbádl élményt múltúnk de­
terminálja jelenünket. A jövő felé a múltból visz az ut, de 

előbb múltúnkat, emlékeinket kell megérteni. Az ember által 
megélt emlékek azonban nagyszámuak - ezt jelzi a szindbádi 
életkor későbbi kitágítása, a többeséé éves Szindbád alakja. 

Megértésükhöz kevés az emberélet, Szindbád a halálból is vlsz- 

szajár múltja felkutatására.

Az emlékezés nehézségét jelzi, hogy bár Szindbád utazásai 
során mindig a múlt felidézésére törekszik, de a jelennel ta­
lálkozik. Hiába hordozza Szindbád egész múltját, hiába felidéz­
hetek az emlékek, ha újra át nem élhetőek, mert minden pilla­
nat minőségileg uj élményt jelent a hős számára. Ez a probléma 

ábrázolódik Ady soraiban is:

/
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Egy pillanat és minden más lesz.
Más a holt Tenger, más az örvény 

S másképpen villan 

Minden gondolat, minden törvény,
/А csodák esztendeje/

ig agyamon

Ezek az uj élmények rendszerint negatívak az emlékekben élővel 
összehasonlítva, visszafelé tekintve kérdésessé teszik Szind-

gélt eseményeket. Bizony-bád egész múltját, átértelmezik a 

talanná válik a személyiség önfeltérképezésének lehetősége,a
jövőbe tekintéshez szükséges "tapasztalatok" megszerzése, bem

\
gbizhatő perspektíva - ezt érzi át az 

emlékeit egyre kedvetlenebből felkutató Szindbád, nyugtalansá­
gát, bizonytalanságát, félelmét ez is fokozza, Ady éli át az 

érzés kinzó voltát Krudyhoz hasonló intenzitással a fentebb 

idézett versében*

tágul a múltból uj.

Jaj, jaj, be félek, félek, félek*
Mi lesz vájjon, jaj, mi lesz holnap?

világok szeszélyei 
Kekem holnap mit parancsolnak?
Mi

Szindbád nemcsak felidézni akarja emlékeit, hanem megér­
teni, Minden utazás egy-egy nekirugaszkodás az élet titkainak 

megértéséhez, minden utazás vége kiábrándulás* az élet ésszel 
föl nem fogható, illogikus események láncolata. Az idő mindent 
megváltoztat és átértékel. Szindbád csak akkor lenne sérthetet­
len as élettel szemben, ha kívülről szemlélné azt. Védtelenné- 

gét nem oldja fel ironikus távolságtartás, a probléma túlságo­

san személyes, в Szindbád még csak az élet tényeit, önmagát
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megítélni tudd nézőpont keresésénél tart. De mivel ezt önma­
gában és az őt holdudvarként körülvevő emlékekben keresi, is­
mételten csak önmaga bezártságát rögzítheti, A novellavégi 
dörmögésékben, nevetésekben nem a feloldóáás jelenik meg, ha­
nem a probléma meghaladására való képtelenség, az irónia hiá­
nya, hiszen - Bergson szavaival -s a nevetés után "a nevető 

rögtön visszazárkózik magába, többé-kevésbé gőgösen hangoz­
tatja önönmagát és hajlandó mások személyét marionettnek te­
kinteni, melynek fonalai kezében vannak. Ebből az önhittség­
ből egyébiránt nagyon hamar látnánk kibontakozni egy kis ön­
zést, és az önzés mögött valami kevésbé önkéntelent, valamib 

keserűbbet, talán valami születő pesszimizmust, mely mindin­
kább fokozódik, amint a nevető a maga nevetését jobban és 

jobban megokolja. „42

5, Krtékprobléraák és feloldási kísérletek

5,1, Mítosz

Minden megkérdőjeleződik, nincs a jelenben igazodási pont, 

ahonnan a személyiség bemérhetné önmagát, iró a hősét, A bií- 

tos pont, az "örök emberi" keresésében az Írók érthető gesz­
tussal fordulnak a mítoszhoz, Így talál rá Krúdy a keleti me­
sehősre, "Ugyanaz az Írói mozdulat jelenik meg, amelyet világ- 

irodalmi szinten éppen akkoriban Joyce hitelesített, amikor 

regénye központi hősévé Ulyssest tette, aki, akárcsak Szind- 

bád "hajós", Krudynak is örök képzet kellett, ebben a kor mi-
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tológia-igénye üzent, s ebből az üzenetből ia a modern próza 

problematikájának a sűrűjére nyílik kilátás: az irói rendte­
remtés egyik lehetséges formája volt a készen kapott mltold- 

alkalmazása.giai életsé 

éneke cimii versében:
Ahogy Babits Írja a Campagne.

A múltban - örököt tisztelni küldi 
az unt jelen és vonzza őt a rom.

Adynál ia az örök képzet keresését kell látnunk a biblikus 

verseivel egyidejűleg jelentkező bibliai tárgyú novelláiban 

/? ária és Aina, iteles történet Pünkösdről/, vagy az antik
mítoszhoz kapcsolódd történeteiben /А bizánci történet. Uzno-

^ Babits is azráa. Khiron kertje. Thaiszok tavaszi ünnepe/, 
emberi "örök" megragadásáért küzd korai novelláiban /iytholó- 

gia. ;ese a Dekameronból. Kezdődik Villás testvér hiteles tör­
ténete/. mint ahogy a Szindbád megírásához hasonló irói atti­
tűd éleszti fel Gólyakalifát. a másik ezeregyéjszakái mese­
hőst.

A kor érzéseit leginkább kifejezni tudó hős a hajós; 

Szindbád és Odüsszeusz. Ds ne® a hazájába vágyódó, feleségéhez 

igtérő, nyugalmat találó görög hajós, hanem az állandóan el­
vágyódó, a mindig újat, a teljességet kereső görög hős. Ba­
bits Odüsszeusza a szirének énekében véli felfedezni azt, 

amiért élni és meghalni érdemes - jelezve ezzel Írója útkere­
sésének problematikus voltát is: "tя sokszor elnézett hajója 

rengő székjéből a keserű tenger ködlő szirtjeire, és mindig
És többször Így elment és 

visszatért, és egyszer, azt mondják, megint elment ée nem

keserű megbánás ült a lelkén
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tárt viasza többet,Juhász Gyula hajósa la hasonlóképpen 

érez:

Odysseus, a ravasz és a bátor 

Végignézett szomorú szigetén.

3 amig eszébe jut szökés hajával 
Kaiipso, a tündér! cimbora,
A lótuszevők álmatag világa

Circé zöld szeme, feákok sora,
A szirének bóditó muzsikája 

és boldog és bátor kalandja mind. 
Szemébe tör sós könnyek tengerárja, 

és elsirat titokba valamit,
/VIsazat:rés/

Krúdy a Szindbád nevet az Ezeregyéjszaka meséiből, gyer­
mekkorának kedvenc olvasmányából vette. Az első Szindbád-el- 

beszélések, az első öt ut mwég struktúrájában ia az Ezeregyéj­
szaka Szindbádjához és történeteihez igazodik1*.^ 

indító szituációja* Szindbád elszegényedése, pontosabban, hogy 

volt gazdag és szegény is, erősen kapcsolódik az eredeti mese
apám kereskedő volt, mégpedig a legelőkelőbb 

és leggazdagabb a polgárok közül. Még kisgyerek voltam, amikor 

meghalt, és rám hagyta a vagyont, az ingatlanokat meg a majo­
rokat. Felnőttem és rátettem mindenre a kezemet, finom étele­
ket ettem, finom italokat ittam, fiatalemberekkel barátkoztam, 
finom Öltözékekben cifrálkodtam, barátaimmal és társaimmal 
csavarogtam, ée ezt hittem, hogy ez Örökké fog tartani, és 

hasznomra less, Fs ez Így folyt egy ideig, Egyezer aztán mégis

E novellák

indításához* ** • • •
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megjött az eszem* felocsúdtam léhaságomból, és észrevettem.
hogy a sok kincs - volt nincs, a sok szép ezüst elszállt, 

mint a füst* s amim volt, elvándorolt, Az apa korai halála,
a tékozló élet és kifosztottság-érzet, s a rádöbbenés erre 

ott van a Szindbád-történetekben is.
Az Szer egy é.i szaka hét utazásához képest a Krudy-Szindbád 

Bt "igazi" utat tees meg. Az okot keresve igazat kell adnunk 

Rónay Györgynek* " 

szindbádi leszármazás hitelesítését, az ezeregyéji /nála 

"szatmbuli"/ Szindbád helyébe észrevétlenül belopja Krudy- 

-Szindbádot, a mitosznak most már nincs szüksége az Ezeregy­
éjszaka kezességére* nagykorusodott, kezeskedik saját magáért."

A mítosz mint az örök emberi és művészi értékek hor­
dozója segíthet Krúdy problémájának megoldásában, A szindbádi 
leszármaztatás mégis problémássá válik* nyugtalanságával, az 

"érték" makacs keresésével az értéktelenség időtlenitése is 

rögződik.

miután Írói fikciójának megszerezte a• • •

4

5.2. Múlt

Az uj értékrend hiánya a a réginek korlátozott lehetősé­
gei szülik a bizonytalanságot, "...valahogy nagyon is hirte­
len változott meg a világ" - Írja Kaffka Margit.45 A világnak 

ezt a hirtelen változását éli át Szindbád. is. Mivel a jelenből 
nem világosodik meg a jövő, a múltba kell fordulni bizonyossá­

gért. Krúdy négy összefüggő elbeszélést szentel Szindbád ifjú-
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sága bemutatásának. A legfontosabbat már az első mondatban 

elárulja* "Abban az Időben, mikor még Szindbád sihederfiu 

volt, még вок minden másképp volt elrendezve a földi t'reken." 

/Ш.v rér.i udvarházból. 66,/ A ház, ahol nevelkedett, az év­
századok biztosságának, az álét folytonosságának, s ezzel az 

értékek átmentbetőségének nyugalmát jelenti a hős számára*
"A régi udvarház, ahol Seindbád felnevelkedett /Portobágyi és 

Ketvégyi Hagy Sámuel felügyelet© alatt/ azon házak faj tájá- 

b<5l volt, aho. száz esztendőnként egyszer ereszkedik meg az 

ablak vasalása* Mozdulatlanul, pompásan megmarad minden a ma­
ga helyén, a lakók éppen úgy, mint a székek," /ua. 7o./ Itt 

kapja meg Szindbád az "utravalót" az életre, a kétféle böl­
csességet, "Portobágyi a hagyományos gyakorlathoz akarja hoz­
zászoktatni, a folytonossághoz idomítani akkor, amikor szüksé­
gesnek tartja, hogy Szindbádot az úri korhelykedés, a cseléd 

- és parasztlányok szerelme földesúri élvezetinek tudományába
Ketvégyi Kagy - az első nyugalmazott magyar 

színész - azonban az illúziókkal, az életet megszépítő hazug­
ságokkal is megismerteti," /ua, 5o,/ Szindbád nevelőinek két 

tanácsára emlékszik vissza, Ketvégyi ÍNagy bölceességére* "Szind­
bád, a másvilágon minden csókért, amit elmulasztott, ócska pa­
pucsot húznak az orrára," /ua. A régi hang. 91./, és Portobá­
gyi ur figyelmeztetéséres "Kern is igazi ember, aki bolondságot 
nem követett el életében," /uo. 91*/ E két "bölcsességre" nem 

véletlenül emlékszik vissza, hisz az élet elfogadására, az 

életben való feloldódásra, annak el nem mulasztására intette 

Szindbádot, arra, ami lehetetlenül a felnőtt számára. A múltnak

ie beavassa
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az ifjúsággal való összefonódása az ifjúság értékhordozd 

szerepét is jelenti: &z élettel szembeni nyitottságot, meg­
ismerhetőségének lehetőségét. Ellentétét annak, amit a fel­
nőtt Szindbád érez: a bezárddást és a szkepszist.

Bár kevésszer utal rá Krudv, a hajós számára az igazi 
örökséget apja emléke jelenti. Apja több napig bezárkózva 

gyászolja elpusztult kutyáját - nem a "dzsentroií" vonás a 

lényeg, hanem a valamihez vald ragaszkodás, a személyiséget 

körülvevő világhoz való kötődés, az élet tisztelete. Az 

életunt, halni készülő Szindbád apjára emlékezik vissza, aki
halálos ágyán is ragaszkodott az élethez: "- A vagyonomat,

" /Szindbád álma.doktor ur, csak egy hétig élhessek még 

14o./ Apja emlékével nem osupán önmagát szembesíti Szindbád,
• • •

Ahogy Babits felmutatja Cencit, Kaffka Polyxena tantot, Gró- 

szit, a gesztusban egy visszavonhatatlanul elmúlt világ em­
beri értékei szembesülnek a jelennel. Mégis jogosnak érez­
zük Szauder Józsefnek a múlt értékteremtő és őrző voltát meg­
kérdőjelező sorait: "De tartalom-e, igazolás, megváltás-e 

a jelen - a felszín, a látszat - részére az, amit mélyebb 

feledésbe hullott rétegeiből fel lehet bűvölni? Inkább a re­
ménytelen, lezárt égboltu, megmásíthatatlan világ törvénye 

tűnik ki belőle, a teljes illuziótlanság parancsa."C>1
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6. lehetőség a kitel.ieoeűéare* a szerelem

A Szindbád-értelmezéeek elfogadott ténye, hogy a hajé» 

életében a nők játsszák a főszerepet, a ez az élményvilág 

"sokban rokon Ady lírájának gyötrő-gyötrődő érzékiségével, 

olthatatlan sóvárgásával".'’2 

vellák cselekményéből akarnánk valamit közölni, talán azt 

mondhatnánk* variációk egyetlen tárnára, a szerelemre, A sze­
relem minden kor művészetének egyik örök témája. Kzeknek az 

elbeszéléseknek azonban nemcsak főszól 
len szólama."
a пб-mitosz fenntartásáról* "A nőket kereste mindenütt* er­
dőkbe utazva vagy a téli tájon nyargalva 

ok nélkül utazott messzi tájak felé, ismeretlen szigetorszá­
gok világában titkon és igazán csak az idegen, eljövendő nő­
ket leste szemével, a szivével." /-zlndbád ut.ja a halálnál. 
5B./ A szindbádi szerelem értelmezését nehezíti, hogy az el­
beszélésekben a különféle idősíkok igen finoman éa tulajdon­
képpen követhetetlenül szövik át egymást, s Szindbád nö-fel- 

fogása, azerelemképs ezek függvénye.
Szindbád és a nők kapcsolaté Iran természetesen el kell 

vetnünk az olyan vulgáris értelraezéat, amely szerint "egye­
dül a szerelmi vágy hajtotta, de nem ismerte az ösztönt 

beriesitő, másokra figyelő érzést.Igazabb, mégha tulzot-

Katona Béla szerint ha "e no-

, hanem szinte egyet- 

S3 Krúdy egyetlen történetben sem feledkezik meg

Midőn céltalanul,• • •
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tan le általános Mátrai László megfigyeléae* ”A szerelem, 
ly minden időkben a realitás ás irrealitás, a tapintható 

fizikus ás a parttalan metafizikusa klasszikus találkozóhelye
g át Krúdy világának min­

den részletét. Sála igazzá válik a csalóka közhely, hogy az
volt, természetszerűen szövi át­

utazók Órtlk meg leginkább az otthon örömeit, e a társtala-
55 Köze-noknak van a legtöbb mondanivalójuk a szerelemről,” 

lebb kerülünk talán az igazsághoz, ha különválasztjuk a nők
ás Szindbád érzéseit. Fábrl Anna szerint a nők részéről Szind-

%
gáának mondhat, az csak valamelybád vonzereje ”amlt mégis

stratégia törmelékének tekinthetői néhány taktikai tudnivaló 

a szerelmi hódítás, a női lélek természetéről.”'5^ De vajon
egyszerű taktikai tudnivalókkal állunk-e szemben? - ”8gy szép,

az asszonnyal bánás mű­
vészetét nem érnek rá megtanulni manapság” - mondja keserűen 

Kaffka hősnője.^ Szindbád ennek a művészetnek a tudója még. 
iá művészet alkotórészei a konvenciók, a rítusok, ezek adják 

a szerelem ünnepélyességét, komolyságát és eltökéltségét» 

"Hajdan szerette a kecsegeorru cipőt és a levendula-illatot, 

midőn falusi kisasszonyokkal levelezgetett, és ismeretlen

finom kultúra veszett ki idővel , •. •

kisvárosokba elutazott, hogy furcsa, a világtól elrejtett 

nőkkel megismerkedjen. Szerette a csokorra köthető Lavalieré­
ny ak к end őt és a magasan kivágott fehér mellényt, midőn még 

vidéki színésznők állomáshelyeire utazgatott, és a polgári 
hölgyektől hajszálakat, zsuzsukat, zsebkendőket és harisnya­
kötőket kért emlékbe. A bástyasétányon vagy a tánciskolában
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ford it hatatlanságának számbavétele* Még keserűbbé teszi ezt 

az, hogy az észlelt változás nem csupán a természet Örök 

rendje, mely átalakítja az életet és a szerelmet, hanem a vi­
lág olyan fordulására való eszméiés la, amely előtt csak te­
hetetlenül, nevetve állhat Szlndbád. ßzt az érzést jelzik 

Ady sorai is:

Tessék harcolni innak, aki tud 

S aki nem tud, annak nevetni tessék*
A nevetés tán az egyedüli,
Mely fölment komoly, bolond mérésektől. 

Hagy rémeiket a napok most ontják: 

Mevetni tessék vagy dobni bombát*
/Hargita élni akar/

tízindbád igényeket ébreszt a nőkben, de az igények realizálá­
sában már nem vesz részt. "Gzázhét nő szerelmében” a bizo­
nyosságot keresi, az egyetlent, aki számára a szerelem nem 

önkiteljesitée, hanem feloldódás a másikban. Az egyetlent, 

aki a bizonyosság, aki minden titkok tudója* Életelvként 

vallja: ”Kince olyan férfi, aki ne várná azt, hogy egyezer 

valamikor eljön a legdrágább, a legkedvesebb, akit csak kép­
akire gyermekkora óta gondol, a lehetsé­

ges, hogy ebben az életben csak azért nem találkozhatnak, 
mert a kisasszony táncosnő Sevillában vagy tatár hercegnő a

Ki tudná, hol s merre jár az a nő, akinek szá­
jából azt a különös hangot meghallani lehetne, amely hang 

zengésében benne volna az élet és a halál, fa sohasem jön
olna érdemes álmodni, ha

zeletből ismer ■ I ■

Kaukázusban • t *

el senki az álmokból. HÍ in
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öccséért, mint ahogy Szindbádot szereti egy életen át. Maj­
munké szeretet© - a "Te nem láttál engem, de én mindig látta­
lak" mondat erős biblikus felhangjával utal rá Krúdy - már a 

végső dolgokkal áll kapcsolatban, azzal, amit Szindbád a női 
"hang zengésében* hallani szeretne* az élettel és a halállal.

Szindbádra, mint a lo-еэ évek nyugtalan, az életben célt 

és értelmet kereső emberére is érvényesek Ady szavai a Hargi­
ta élni akar cimtí müvéből*

Van egy más fajta, ősi álmu ember,
Ki csupa cél és Cél felé rohan,
S kit fejbe sújt mégis minden elérés, 

Mert célhoz érni vagy ostoba látszat 

Vagy névkártyája a gálás Halálnak.

Szindbád célba érése is a halálban valő célba jutás. Halálakor 

a hajős Kajmunkát hivatja magához, s ő fogja le Szindbád sze­
mét. Cél, halál, Majmunké igy kapcsolódnak össze, s Majmunka 

alakja e végső összefonódásban nyeri el mélyebb értelmét.
Majmunka alakja hatalmassá nő a novellában, lehet példa, 

de nem megoldás Szindbád problémáira, ágyrészt túl van önnön- 

körén, ahonnan kitörni önerejéből akar, a kitöréshez pedig 

a szerelemtől segítséget, impulzusokat vér; ezt pedig csak a 

vágy adhatja, hisz a boldog szerelem elérhetősége a végtelenbe 

tágított /ld. rzelgőa utazás/. Vágyat viszont minden nő föl­
ébreszthet, a százhét nőben a nők jóságán és gonoszságán ke­
resztül az élet gazdagsága, küsmerhetetlensége hat Szinábád-
ra.
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7. Félelem, szorongás, halál

Szindbád már első utazásakor "az unalom 4b idegesség

neklil a "ragyogó estéjü Budapestről.** /Szlndbád« a 

hajóé. 26./ A céltalanság, unalom. Idegesség a pesti élet
Szlndbád 4в a

Szlndbád. titka, loo./ Krúdy és Szindbád ezzel még

elöl"

Jellemzője, /Szlndbád ut.la a halálnál. 57 

csók. 62
nem lépne túl az ^szikéktől kezdődő rmgyváros-ellenességen. 
Krúdy azzal lép be a 2o. századba, hogy hőee számára nincs 

menekvés. Az emlékek, ahová

• *

• •

inekül, csak addig rendelkeznek
megtartó erővel, amig szembe nem néz velük Szindbád, mert 
akkor már "rosszkedvű, lehajtott fővel" kell búcsúzni tőlük. 

/А szerelem vége. 99./ A külső világ ia félelmet kelti uta­
zásai során egyszeresük úgy érzi, gonosz emberek üldözik,

rkolássza, és menekül a kisvárosból, mely pedigpisztolyát
semmiben eem különbözik a többitől. /Hófúvásban/ s fél at­
tól, hogy egy elmúlt világ, ifjúkora, apja világa az 6 szeme
láttára fog végérvényesen összeomlani, az ő fejére esik az

lékeit végleg eltemetve. /Sziná-oaladozó kőcímer, Önmagát és 

bőd őszi útja. 146/.
A szlndbád! magányosságnak, szorongásnak a Természet 

szintjén való feloldására tesz kísérletet Krúdy a vidéki vá­
rosok házainak példájával! " 

emeletes házikók húzódnak meg egymás mellett, mintha, fáljaá- 

nek a hidegben." /Szlndbád. a hajós. 26./} ”

vastag hóréteg alatt régi• ••

éa a föld-• • •
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fmszintes házak taeglapulva menekültek a katona lábához 

a házikók fehér ás fekete bárányokhoz hasonlítottak, 

a vihar előtt összebújnak" /Szlmioád mÁsodik utia. 38./*
"...és a hófúvásban a régi házak olyanformán zárkóztak be. 
mintha ellenség közeledne a városhoz" /^éli ut. 167./• Lehetne 

ellenpélda Szindbád magányosságára az apró házak összebújáea, 
egyfajta közösségben való feloldódás, ha a hasonlatokban nem 

kapna olyan erőst hangsúlyt a kiváltó ok» a féléié®. így vi­
szont a végérvényessé, emberben és természetben egyaránt tel­
jessé váló szorongásról, félelemről vallanak a példák.

A korai L’zindbád-novellák állandó motívuma a halál. Ady 

költészete még az, amelyik olyan konokul, kötetenként ciklusba 

foglalva érzékeli, járja körül a halál témáját, mint Krúdy.^ 

Szindbád már serdült ifjú korában találkozik a halál érthetet­
len kettősségével» misztikus voltával és brutalitásával. Az 

első utazáskor a halott kislány emléke megszépül, kiteljese­
dik, testéből azonban "kellemetlen, csipős szag" árad. /Szind- 

bsd. a hajós. 29./ Az élet, a szerelem és a halál állandó, 

szoros egybefonódása jellemzi a lo-es évek novelláit, őzt ér­
zékeli Szindbád második utján: " 

kig tartott, áráig kellő ereje és bátorsága támadt ahhoz, hogy
is akkor éa gyakran eszébe jutott 

a halott kertész ott a távoli kerti lakban, amint mozdulatla­
nul és hidegen fekszik az ágyon."/Szindbád második útja. 41./

Az első utazásokban Krúdy a halál és a megváltás, megvál- 

tódás problémáját is vizsgálja. Lehet-e máaok halála az önépí­
tés lehetősége? Az Ifjú években - sok tekintetben eaak Koszto-

• • •

lyek

nagyon sokéig, szinte órá-• • •

a leányt a karjába vegye • • •
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lányi Fürdés cimü novellájához; hasonlítható mélylélektani re­
meklés - még bűntudata van a "púpos Gergely pápa" halála miatt. 

Környezete, Róza az, aki elaltatja benne a lelkűemeretfurda- 

lást, barátja halála juttatja neki a "hős" elmet és az "örök 

szerelmet"8 "Te egy hős fiú vagy. f.s ezért most már örökké sze­
retni foglak. "/Xf.1u evek. 22./ Кею tud szembenézni az öngyil­
kos nő emlékével, bűntudat és tehetetlenség fonódik össze vi­
selkedésében! "Egy percig arra gondolt, hogy megkeresi a 

tőben I sírját. Majd úgy érezte, hogy aég mindig nem élt 

eleget ahhoz, hogy ezzel a sírkővel, ezzel a sirhalómmal sze; 
be tudna nézni. A hajnali vonattal tehát elutazott," /Hzlnd- 

bád második útja. 41*/} Páni halála miatt pedig "Szindbád na­
gyon sokáig nem tudott aludni." /Szindbád titka. 116./ Mégis, 
személyes bűntudata ellenére, Szindbád tudja, hogy a halál 
túl van a megokolhatóságon, az ok-okozati viszonyon, felfog­
hatatlan, misztikus dolog - ezért foghatja fel és fogadhatja 

el az ötödik ut virágaruelányénak halálát megváltásként* 

"Szindbád, mint babonás bér, később egy marék véres havat 
vett a kezébe, és magában azt gondolta, hogy a szegény leány 

kio. .lőtt vére feloldozza őt eddigi balsorsa alól. Csillaga
újra felragyog, és hajója szerencsés szelekkel röpül tova," 

/Szindbád ut.ia a halálnál. 61./
Megváltozik a probléma a Feltámadás novelláiban. Amíg a 

hajós a Szindbád ifjúsága 4a utazásai történeteiben a halott 

nők emlékétől várja a feloldozást, addig a Feltámadás kísér­
teiként bolyongó hőse ez élőktől reméli a megváltást* "Szind­
bád halottéiban - mint láthatatlan utaa a postakocsié mellett.
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akinek csákót, búcsút intenek a városvégi fogadénál a nősze­
mélyek, amint trorabitaszóval elhajt, az álmatlanok kibámul­
nak a függöny mellől, midőn ájszaka idegen városkák hepehupás 

kövezetén döngenek a kerekek, mintha üres borospincékkel vol­
na aláaknázva az úttest - bejárta mindazon helyeket, ahol egy­
kor boldog vagy boldogtalan volt# A sors rendelkezéséből ki-

ndegélnie, uniig a megváltás elérkezik#**
/А gyermekek szeme. 237./ A megváltást nem az odaadó vagy hazug, 
a szűzies vagy romlott, de mindenképpen kiismerhetetlen nők 

hordozzák, hanem az, ami az ambivalens világban egyértelmű* 

a gyermeki tisztaság# "- Istenem, ha nekem g: ermekeim lenné­
nek - aóhajtott Szindbád komoran. - Mindig a hátamon hordanám 

a kölykeirnet, a kerti fűvön játszanék velük, és az ingeceké-
Szépségea kis lelkecskéjükbe nézegetnék, 

mint az ábrándos vándor a tengerszembe. S mindig csak velük 

beszélgetnék, mert sajnálnék más szót a többi emberektől.w, 
majd hozzáteszi* "- A gyermekek szeme... talán még elhoznak 

ide.” /ua. 241./ De ez a feloldás is csak lehetséges, elkép-
lem ének, talán szavak is utalnak erre, в 

Szindbád őszintesége is kérdéses, hisz korábban "csinos arcú 

kis ölebeknek" látja a gyerekeket, akiket "anyjuk cukorral 
jutalmaz", /uo./ De hogy a Krudy-Szindbádot izgatja a megvál­
tódé» ilyen lehetősége, azt majd & vndevezős megtérése kései 
kulcsnovellája bizonyltja, annak motívumai - gyermek, ingeса­
ке - itt előlegződnek.

Aki állandóan érzékeli környezetében éa önmagában a ha­
lált, az kénytelen tudomásul venni a tényt, az elmúlást, в

aértetként kellett

jüket megvarrnám 9 Ф Ф

zelhető* ha Ф Ф 9
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Így fel is oldódik a halál tragikuma* Szindbád a természetben
•

le érzékeli az elmúlást. A korai elbeszélések sürli hóesésé­
ben mintha a term-szét védekezési reflexe nyilvánulna meg. 
Mindent fehérbe öltöztet, tisztának mutat, megőriz. De Szind- 

bád tudja, hogy amit ilymódon véd a természeti az az elmúlás; 

a hő alatt sirok vannak, halottak fektisznek az örb'k enyésze­
tet fedi be vastag takaróval a hó. /Szindbád titka. lo9., Té­
li ut. 169., 171./ Mivel tudomásul veszi a halál tényét, az 

őt körülvevő emlékek felidézésével "belesimul" a halálba, egy 

másik létállapotba* "Még egy gömbölyű, fehér női testrész vil­
lan meg a tekintete előtt, mint egy alabástrom gömb. És a ké­
kes-fekete árnyék a gömbön is láthatóvá válik, ugyanakkor ked­
ves, sokszor érzett illatok borongják körül Szindbát fejét. 

Nemsokára megérkezett Majmunka, és kezével gondosan lenyomkod­
ta Szindbád ozeinpillált•" /Szindbád álma. 14o./

A kisértet Szindbád alakjában a Halál-rokona szereppel 
való teljes azonosulás teremtődik meg. Uj, eddig nem tapasz­
talt élményeket nem szerez, csupán a régiek tudatosulnak ben­
ne* az élet kii«mérhetetlensége, vltozatoasága. Sérthetetlen­
né válhat Szindbád kísérletként, eldobhatja magától az életet
- Ady* A meghívott Halál cimü versével rokon probléma - я ily- 

módon kitörhet az életből. De Szindbád tudja, hogy szánéra
- a lo-es évek embere számára - épp ellenkező dolog lenne a 

igoldáe. A halott Szindbád is állandóan az életbe tekint, ön­
magából kitörve az életben szeretne feloldódni - ez lesz a ha­
lott Szindbád vágya is* "- Élet - gondolta Szindbád. - Ledér, 
szent ée megunt élet! Mily jó volna visszamenni beléd!" /Vörös
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Keffka hősnője is az "egész élményre" vágyik.^

A törtség-érzet komplex jelenség ; a dolgozatunkban eddig 

vizsgált .jelenségek mind visszavezethetlek erre az érzésre.
A bizonytalanság érzete, az elmagányosodás, az értékvesztés, 

a a védekezés gesztusaként a menekülés a múltba, a mítoszba, 

a szerelembe, a halálba, az Egész keresése mind összetevői 
a fragmentalitás érzetének. Bori Imre - joggal - a szindbádi 
emlékezés fragmentum-jellegéről beszél.^ Talán nem tűnik 

erőltetettnek, ha stílusának alappilléreiben: a szinekdoché- 

ban^, végtelenre állított asszociációs távolságú hasonlatai­
ban^^, grammatikai szervezőerő híján kanyargó mondatkigyói- 

ban a törtség-érzet stílusbeli vetületét is látjuk.
Az Író által ábrázolt, a hős által megélt problémák sú­

lyosak, égetőek, a megoldási lehetőségek kérdésesek. A korai 
Szlndbád-novellák világképe mégeom tragikus, mint ahogy a ha­
sonló problémákat felvető kortársaié sem. Hisz az uj szazad 

nemcsak uj problémákat hoz az uj kor emberének, hanem egy uj 
világot, s ezzel az életre való ráesodálkozás, az érzékelés 

és felfedezés gyermeki, első emberi lehetőségét is, "Hiez Krú­
dy világa, amit ábrázol, ©z emléken túl, az életregényen túl, 

azok tanulságai költészet, szépség, egy-egy szép részlet, egy 

szín, töredező, foszlatíozó kép, elmosódó jelenet. A valóság 

ebben a látszat-kuszaságban: uj látások, hitek valósága, a 

bizonytalan, testetlen, ismeretlen, amit Adyval, Kaffkával, 

Balázs Bélával, egész nemzedékével együtt várt, ami magmámo-
67 Babits a Kaivrosithatja még az izgalmakra éhes költőt."
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ballada ciraü versiben jellemzi az uj kor emberit*

Szerettem mindent, ami uj. 

Szerettem mindent, ami ódon* 

úsztam kanyar, gonosz folyókon, 

némán poshadtam lusta tókon, 
szerettem mindent, ami ódon 

szerettem mindent, ami uj* 

bus zene volt a lelkem, 

éltem ütemét*
ha meghalok, az Isten

6Яbehunyja egy szemét.

fcem véletlenül esik erre az időre Babits tanulmánya, a 

Szagokról, illatokról /19о9/, melyben az újfajta ember- *a mű­
vészt ipus, a szenzibilis, a világgal szemben fogékony ember 

rajzát adja. S az az érzékenység, mellyel a Krudy-Szindbád a 

világot szemléli, már "az élet akarásának foka".G9 

nyl korabeli recenziója is erre utal* "Csak az élet gazdagsá­
ga az övé, az a kincs, hogy mindent másképpen lát, mint a töb-

7qvették észre, hogy ennél az Írónál minden fontos?" 

Bárhol ütjük fel a Szindbád-történeteket, mindenhol az élet 

megragadásának igénye, a mindenre odafigyelés módszerét lát­
juk. "Az utcán éjféltájt, tompán, hosszasan üvöltött valaki, 

jd csendes hörgés következett, mint mikor az oldalba lőtt 

farkas a vért hányja. A kémények, tetők szűzi fehéren ácsorog- 

tak a magasságokban, friss hó hullott az éjszaka, és éjféltáj­
ban a telihold vándorolt végig a téli álommal behintett város 

fölött, egy régi háztetőn © szélkas oly mozdulatlanul, mereven

Kosetolá-

blek. N<
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tisztelgett a hold felé, mint а ся-1 szarnak a vén katona,"
id.ia. 184./ Bz az esetlegesen kivá­

lasztott mikrorészlet határozóinak és jelzőinek gazdageágá-
gállapitáaát* "Nemcsak "szép" 

mondatai vannak, és nemcsak bágyadt, melankolikus hangula­
tokat sugároznak ezek 4« az ilyen mondatok, hanem a világ 

valóságáról /tárgyi, megjelenési formában/ is jelentős in­
formációkat hordoznak, ée a költőinek és hétköznapinak a 

teljességét reprodukálják, akárcsak a szecesszióra érzékeny 

többi művészetek is."71

val is igazolja Bori Imre

♦

Törtaég, bizonytalanság, a személyiség válsága, érték­
vesztés és halálmitosz - ©век voltak dolgozatunk kulcsszavai, 

elemzésünk ezerint ezek a fogalmak, érzések játszanak kulcs­
szerepet a lo-ea évek Szindbe d-történeteiben• Van-e megoldá­
sa ezeknek a kérdéseknek, problémáknak?

BltUnik és megkérdőjeleződik "a 19. század egységes ég 

stabil perspektívája, amelyik mindent az "én és világ“ anti-
, hisz a század ele­

jére a világ, az egész hiánya, illetve caonkaeága tudatosul. 

Szindbéd a kérdésekre az én körén belül, egy individuális 

perspektíván keresztül próbál válaszolni, probléma ée megol­
dás egybeesik, a csnk az én makacs körbejárása történik meg.

«72tézis к©ordináta-ronaszerében vizsgál
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Ilyenmódon a személyiség kérdése megoldhatatlan, "я nem ia 

ilyen vagy olyan eldöntése, hanem meghaladása, félretolása"^ 

hozza a problémára a válását« Megoldhatatlan azért la, mert 
túlságosan artleztlkus, dekorativ, "örök emberi", túlontúl 
gazdag filozófiai hátterű, Mrzi ezt Krúdy ia, mikor a kérdés 

spekulativ jellegével szembeállítja az éle gazdagságát•
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ELZÁRKÓZÁS ÉS GROTESZK - A "SZIUDBÁD MEGTÉRÉSE" NOVELLÁI

:*

A nyolc évi hallgatás után megjelenő első Szindbád- 

-történetben Krúdy Így jellemzi hőse helyzetéti "Abban az 

időben, amikor ez Szindbáddal történik! már nem szólalnak
rt ozind- 

Sgindbád nem kel-
meg a kakasok este nyolc órakor a Tisza-parton, 

bád a faluba vagy a városba gérkezett
tett feltiinőságet megjelenésével a vidéki városban, bár ré­
gi szokása szerint minden udvarba, minden ablakba benézett, 

ha a kaput vagy az ablakot nyitva találta; 

állott estefelé ama házak elé rakott vagy ásott padok kör­
nyékén is, amely padokon a szomszédság fiatal hölgyei szok­
tak estefelé kuncogó történeteket 

ca&k annyiban vehetett részt az ártatlan mulatságban, hogy

• • •

valamint meg-• • •

aélgetnl, de Szindbád

néhány aranypénz az ő szürke fejére is lehullott a szeptei 
béri akácfáról Úgy látszott, hogy a kalandok most már 

vé-leg elkerülik a SEereliai kalandort." íajd Szindbád teszi 
hozzál "Én már nem tudom & helyet, ahol a szerelmesek talál­
kozni szoktak." /Vadkörtefa. 292-293./

• • •

A probléma, a konfliktus\ Szindbád és a világ idegensé- 

ge nem uj, hisz a korai Szlndbád-elbeszólások is erről val­
lanak; a mitikus messzeségekből leszármaztatott hős állandó
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nyugtalansága, otthonta ansága ie tíz én ás világ kapcsolat 

megbomláséról szél. S aig a hős nyugtalanságához az íréi ki­
útkeresés lázas nyugtalansága párosult a lo-es években, addig 

a megtérés novellái a problémához való uj Írói viszony, uj 
irói látásmód jelzői, Rímek az uj Írói viszonynak az alapja 

a problé:

nek a világból való kivetettsóge ás kieaettsége. Mivel Krúdy 

a tényt tudomásul veszi, megkerüli ezzel a megoldhatóság ás 

feloldhatóság tragikus kárdáaát. -'letérzése egyfajta tudatos 

elzárkózás a világtól, menekülés egy önmaga felépítette mikro­
világba, mindennek kifejezője, ábrázolási módja a groteszk 

lesz.

tudomásulvétele* adott és mer másithatatlan a hőa-

Utaljunk vissza a lo-es évek novelláira. Szindbád vég­
telenbe tágított tér- és időkoordináták között mozgott, jel­
képezve a személyiség állandó önkeresését és kapcsolatvágyát 
a világgal. Az ábrázolás egy individuális perspektíván keresz­
tül történt. A Megtérés e látásmód elvetése. Történeti és 

személyes okai egyértelműek. A viharos és tragikus történelmi 
események, a világháború, a Tanácsköztársaság, a fehérterror 

ijesztően nevetségessé és kicsinnyé zsugorítják a személyisé­
get, в utólag kérdőjéleződik meg s válik érthetetlenné az a 

lázae igyekezet, amellyel a lo-es évek irói az individuum 

problémáinak megoldását keresték. Személyes életének nehézsé­
gei, irói egzisztenciájának fokozatos ellehetetlenülése - az 

időnkénti fellendülés ellenére is - kényszerítő erővel hatnak 

uj látásmódjának kialakulására. Kern egyedi Krúdy életérzése,
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a történelmi és individuális kiúttalanságot jelzi Babits is - 

tragikusan - ebben az időben irt verseiben:

.................... ... ...................... Előttem
sanda jövő, körülöttem népek nyomora, tikkadt 

gyűlöletek hálója, önbs kormányok öröklő 

versenye, vár, vár, vár Kern apadt el az ösztönök
/alja,

könnyű zsilip szegi csak, szomjas kontárok Ügyetlen 

ujja alatt. Ártár a világ, ártár Magyarország 

váres iszappal, A föld iszamós, a már érzem a dombot 
inganl házam alatt.

• • •

/А sziget nem elég magas/

Iáint ahogy Babits költászetáben is a menekülés, az elzárkó­
zás lesz a főmotivum ebben a korszakban /Gazda bekeríti há­
zát, A sziget nem elég magas/, a menekülés a magánélet mik­
rovilágába:

Csókolj! A lira meghal, ás a bus 

álét a kettes csöndbe menekül,
/Régen elzengtek Sappho napjai/

Az uj Szindbád igénye már nem az egész világ meghódítá­
sa, bekerülés az életbe, hanem a végtelennel szemben egy par­
tikuláris vágy, egy csendes családi otthon szerzése: "Kettőn­
ket is eltarthatna egy asszony, és különben is szeretnék fián 

vagyonával magam spekulálni, amellett, hogy nagyon kívánkozom 

a csendes családi otthon után. Egy nagy fa alatt, napsütéses 

pádon akarok üldögélni, amikor a fiam felesége a virágmagvakat 

tavasszal el vet ege ti," /Le ,c .jobb olyan asszonyt elvenni, akinek 

első urát felakasztották, 367,/ Ennek - különösen a lo-©s évek
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érzetkörével szembeállítva - » "fantasztikusan kicsiny vágy- 

készletnek"^ a kifejezői, hogy képzeteit ehhez a vágykész- 

lethez köti le, A : zlndbád íf.iuaága novellái kapcsán joggal 
beszéltünk a hasonlatok végtelenre állított asszociációs tá­
vol «ágáról, most az asszociációk mindig az udvarház, a gaz­
daember, a háztartás, s ilymódon az otthon képzetkörét Idé­
zik« ”3sindbád megoirógatta ültéből a kis ködxaön bélését. 

Valóban meleg és lágy volt az, hogy Szindbsdnak nyomban fa­
lusi dunyhák jutottak eszébe ée a dunyhák alatt való barát­
ságos álmok, amikor odakünn elfeháredlk a torony süvege.
Ha pedig komolyan felébred az ember, Gömböcökbe Üti a fejét.

lyek a kamra léceiről lecsüngőnek. A fiatal szolgálólányok 

arculatai úgy nekiplromodnak, mint a caereszn.ebefőtt."
/А ködmönöa nő. З08./ Szerelmi vallomása közben "úgy simul 
az asszony lábához, mint е#у vadszőlő toké a ház falához." 

Am. 31o./ Már nem az örök nyugtalanság hajtja, hanem az ott­
hon melege utáni vágy, apró, bensőséges örömök* "egyezer ész­
bekapott, hogy itt is, amott is várnak reá a világban - őszi 
tájakon nézik miatta elgondolkozó szemek a lappangva száll- 

doaó varjakat* udvarházak kerítésénél ugatja meg az unatkozó
jár az ablak alá. Várják 

szüretkor ize® fürtök, amelyeket a legdrágább kéz szakit le 

számára, és várják a pohárköszöntőt, amelyeket híí barátok 

mondanak el a mindig bánatosnak látszó cimborának." /А parei- 

diecomfolt. 311./ Az iró képzeteit egy apró világ, a falusi 
udvartartás elemeiből, mindennapjaiból 
szony arcát megm^rgeoedni, mintha legkedvesebb kakasát lelte

házőrző a holdvilágot, mert már n<

riti* "Látta az asz-
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a bordóból a legnagyobbat válogatja ki a kedvünkért.* /А kód-» 

шопа a nő, 31о./ Annak a nőnek az emléke kiséri, aki "A patta­
násokat kinyomkodto о nyakamon - ómig szeretett* A barianyám­
ra foltot vetett - mintha attól főit volna, hogy lyukas haris­
nyában kerülök el valamerre, valahová. Megnyirta о körmömet, 
amig aludtam} kétoldalt megsimogatta az arcomat, ha felnyög­
tem álmomban. Dalolt a fülembe, hogy ismét elaludjak." /Addig 

ér az ember valamit, ami^ a szüleje ól. 323./ Szindbád már 

képes arra, hogy önmaga is a bensőségesség, az otthonosság 

hordozója legyen, hisz úgy érkezik meg a nőkhöz, Hmint egy 

várva-várt karácsonyi csomag". /А tetszhalott. 332./ JSbben az 

Író áltel megteremtett kicsiny világban, "a groteszk stilus 

hátterén válik az igazi érzés legkisebb felvillanása is meg- 

rá»óvá,,ío, Igazzá éa emberivé; itt hitelesítődnek a konvencio­
nális szerelem ellenében felmutatott gesztusok» "- No, nem 

bánom, tegye fejemre & pirospapucsoe lábát, régen látom, hogy 

•et akarja." /А ködmönös nő. 31o./5 "Az asszonyság megint 
csak fölemelte kövérkés tenyerét, és jóízűen Szindbád hátára 

ütött. - zt az ütést tekintem az eljegyzésünknek - mondd bi­
zonyos boldogsággal a lovaggá ütött férfiú." /Az eljegyzés. 

331./
A vágy, képzet és gesztuskincs groteezkségét növeli az 

eeeményazlnt is. Még Szindbád le némileg csodálkozva nézi 
a sánta kérők sajátos szerelmi párbaját* "Valóban ott lilt a 

két kérő a csárdaezoba hosszú, X-lábu asztalánál. Revolvert 

tartottak a kezükben, és egymás lábát lövöldösgették az asz­
tal alatt. Az egyik lábuk ugyanle fából volt, ott maradt az

***<>■&
'AI ? )
$

«■ vtf
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alig elmúlt háborúban az igazi lábuk, Dörrent a pisztoly,
4b darab forgács leszakadt az egyik kérő lábáról. Most 
ő veszi célba a barátja lábát." /Az eljegyzés, 329,/ Kők ön- 

gyilkossága vagy kísérlete, amit a lo-es évek Szindbádja ka- 

tr.rtikus, megválté élményként fogott föl, most legfeljebb né­
mi kellemetlenség, tragikussága föloldédik a groteszkben*

ád

"A történet pontos megértéséhez tudni kell* hogy Szindb&dnak 

a nyakába ugrott egy nő az első emeletről, 

rég n vágyódott vele megismerkedni," /Sok bába között elvész 

a gyerek. 388./ Szindbád bujkálása é® menekülése a népes pes­
el ől az Iezkirl ci-

rt, mint mondá.

ti utcákon a hamisfogu és harapás Pál: 
mü novellában a korabeli burleszkeket idézi, A tetszhalott 

cimü történetben a szeretőtől a feleséghez, a feleségtől a
szeretőhöz küldött Szindbád nemcsak "ar^a az egyszerű igaz-, 

ságra döbben vá, hogy értéke csakis az élő embernek van a 

nők szemében"^ , hanem jóval magától é^tetődőbb**«, kézzel­
foghatóbba, a groteszk által hitelesítettbe* éjszaka hideg 

van, jobb a melegben* "Ám hajnalban, raiko^ növekedett a hi­
deg, Szindbád hangja hallatszott az ajtó előtt* - Nyiss már 

rt idekünn megvesz az isten hidege!" /А tetszhalott.ki.
339./.

A kfegté*-és novelláskötet újdonsága, hogy egyik közpon­
ti kérdése a nyelvi érintkezés elsatnyulása, értéktelenedé- 

se. A szavak kiüresedését érzékeli Szindbád, a nyelvi kap­
csolatteremtés nehézségét* "Szindbád a szavak ócska lomtárá­
ban keresgélt valamely megfelelő frázist, amellyel lecsílla- 

pitjatná a házasítani vágyó asszonyságot, de hi^telenében



í
I 

CL
8 

g 
8

: 
” 

f 
B

8 H
 

-
и *

ан
v о 

-г
* 

er
О

 
1

(В
 

Ф
ч

N
 

ES
«ч

- 
О

ч!
т

М
 

ÍL
 

?Г
 

S-
В 

8.
 

et
&

 
а 

м
В

 
£9

 
К

 
®

Ч
 

И
. 

а
«♦

 
а 

а 
N

£5
 

рь
 

®%
I 

% 
% 

S’
а 

« 
8ь

н
О

 
М

 
ST

? 
& 

а
а

Ок
&

РГ
в S'

м>
5

Ф
В

1з
-

I*
 

©
Р-

 
И»

 
»

® 
W

 
Л*

е+
 

О 
М

в 
g 

н

er

в
• 

а es
 

а
1

з.
ф

I
о

в
и

<
3

а
о

»
N
 

О
9»
 

РГ
 

-4
 

<
 

О

г»
rt М
 

-.В
* 

CJ
.

м
 

®
№
 

И-
 

СГ
 

<
С 

о
et
 

М

И
в

Í
5

I
6

а
N

ps 
аг

Б
ел

н., г*
£

N
Л

§ 
г 

I
№

о
et

U
 

?
 

И О
м

 
< 

зч
Ф

 
Н*

 
•

S3 
м

 
в

et
 

ОН

\
 
Ü
 
#

~
 

Q
 

ÍX
 

®
s

5 
**

6
 

й
с

§
о

В
В

а 
л

м
®

:
а

в
й

а
й

? а з §
у

 
4

 о
. 

•

й 
и*

 В ян
 ®

 
*а

<
 

e
t 

Я
 

»ч
e

t 
И»

 О
 

»
6»

 
М

 Ä
* 

С
а 

л.
 •

 
оч

л
 

л

>
 

ф
г 

" 
t

et
 

|S
 

м
с: pf

 
er

 
в»

® 
» 

<*
et

 
«-

L 
ф

Ё 
§

I
К ф

- -
N

:-ä
rt

U
Ш

и
5

и
1

ьа
tó

 
М

 
Ф

I 
°* 

3
и. 

I 
В

3
и

I
3

в
а I I

et
ё

1
за

»
в

М
 

Ф
9
 

М
S 

S?
*t

 
рг

 
а 

’s»
 

rt
о 

о 
м

Г
 

Ь
 

РГ1
■ ш

®
* 

а
M

O
W

н»
 

м
Г

а
«

N
з

»
34
 

C
t 

•
et

9
9

I
rt
 

et
 

• 
et



- 58 -

szélhámoa hangon, amelynek hallatára nyeregben száguldó 

svindlerek, feldühödött apák és férjek pisztolyai ©161 

külő nőcsábitők futnak uz emberek eszébe, de nem a nőkébe, 
akik ezeket a hangokat meghallgatják, - Szerelem - ismételte 

lágyan tremolázva. hogy a hallgató azt hihette volna, hogy 

az előadó öngyilkossági tervének végrehajtása végett Jött ép­
pen ebben a városba, ahol majd egy sírkeresztre ráborulva

>ne-

igtalálják holttestét, - Szerelem - búgott fel még egyezer 

Ssindbád " /319./ Nem eeik Szindbád nehezére, hogy szinte 

két mondat között "váltson*: "Szindbád, aki darab ideig azt 

hitte, hogy ért az вге^вавопуок nyelvén, erőt vett magán, és 

komédiás hangon szólt közbe," /Az életmentő kékfestő. 359./ 

Mindig tudja, milyen hangnem erősítheti fel mondandóját:
Remélem, hogy megbánta tettét, többet nem akar a fejemre 

ugrani - szólt olyan hangon, mint az egyfcázatyáktól hallotta, 

amikor még gyónni Járt." /Sok bába között elvéaz a gyerek. 392./ 

De Szindbád tudja, hogy mindez caak hazugság, m&nir: Mit
ér, ha nem enged megismerkedni idegen nőkkel, akiknek újra, 

g újra elmondhatnám azokat a bevált szép szavakat, amelye­
ket a nők állítólag életök végéig nem tudnak elfelejteni?
- Hazudni szeretne nőknek? - S’indbád szótlanul bólintott."
/А vendéglátás. 319*/ В» a beismerés a kommunikáció csődjé­
nek tudomásul vétele. Groteszkké azzal válik, hogy miután 

Szindbádban tudatosul a szavak, a nyelvi érintkezés kiürese­
dése, reakciója a közhelyekhez, elkoptatott szólásokhoz, né­
pi bölcsességekhez való fordulás, ezek tudatos felvállalása 

a megnyilatkozás egyetlen lehetséges formájaként. Szindbádról

• • •

• « •
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hallottunk sokáig, "mert pádra tették a csizmáját". 

/А oaradicaomfolt. 311./ Leggyakrabban már a novellák elmében 

feltűnnek a szólások, közmondások! "Addig ár az ember valamit, 

amig a szüleje él"; "Sok bába között elvész a gyerek"; "Pénz- 

«•1 járják « búcsút" stb. E kérdés átvezet bennünket a nyelvi 
groteszk néhány jellegzetességének leírásához. В stilus közép­
pontjában a nyelvi játékok állnak. Ezt figyelhetjük meg a 

Ezindbádot körülvevő szereplők nevének kiválasztásában. Xfelon- 

dai Boriska, Kisunyom!, Szerenédi Szerafin, Rmilfiné, Itt Ju­
ciké - e neveknek nem elsősorban "beszélő" jellegük a fontos, 

hanem hangzásbeli szemantikájuk, artikulációs kifejezőerejük.
A jő hangzás, a hanggal való játék, a lényege az olyan - kü­
lönben motiválatlan - cim illetve hóselnevezésnek* mint példá­
ul* az életmentő kékfestő. A komikus hatás fokozója lehet az 

nlliteráció /távoli, de kéthangzó®/i - Becsinált malacot? - 

kérdezte néni etegrökönyödésssl Bella. /Vadkörtefa. 297./ Egy 

frázis kiforgatáea - a szenek beszélnek - a formális fokozás 

éa ellentét segítségével teszi groteszkké a közlést* "Szind- 

bádnak most is kidagadt a melle, megroggyant az alázattól a
, amint az arckép előtt állott,

azért n<

térde, fátyolos lett a sze
lyhez hamarosan hozzáképzelte a vanilla-bágyadt szőke haj­

zatot, az egykedvű, szenvedélytelen szürkéskék szemeket, 
lyek csak kivételesen mondtak valamit, de akkor nagyon sokat 

beszéltek." /Vadkörtefa. 293./ A groteszk hatás forrása a rend­
szerint szigorúan logikus mondatszerkezettel palástolt, de ér­
telmileg logikátlan mondatfűzési "Élt egy özvegy asszony H.~ 

ben, akihez Szindbádo t bizonyos régebbi ismeretség fűzte, 

úgyhogy a végzet kiszámíthatatlanságából az asszony özvegy
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segítségével védekezni tud 

és hölgyi látogatások ellenében, amelyek éjszakának idején meg­
látogatnak minden ötvenedik életéve felé ballagó férfiút, Még 

mindig bízott abban, hogy a hajnali harangezéra elröppennek 

ágya széléről a tüzesvaetestü leánykák, elmúlnak a titokzatos 

kopogások, amelyek a félálomból felriasztják, nem látja káprá- 

zatatban a szélesvállu hóhért maga felé közeledni, hogy szin-
feiég nem mondott le magában ár- 

rendes helyére táncol vissza a mája, 
gnyugszik a vese, nem akar

lidércnyomások, kisértetjárások

te feleikolt az ijedelemtől 
ról a hiú reményről, 
mint a fr* ncia négyesben a dáma, 
mindig vándorolni menni, mint egy rossz kutyái » gyomor pedig 

olyan öblös lesz, mint egy karosszék." /Pénzzel járták ft bú­
csút. 4o7./

Az "örökifjú” Szindbád az öregségtől fél. "- ötvenedik 

éve felé minden embernek változtatni kell életmódján, ht nem

*•©

• t •

akar csúnya öregemberré válni, aki terhére van felebarátainak 

Iszonyatos dolog az, ha az ember elől azért bújnak el, mert 
megöregedett. Kendben kell tartani a szivet, a gyomrot, a má-

" /lem veszik a lovat caunán a szőriért, 448./ 

A Megtérés Szindbádja már nem céltalanul bolyong a világ­
ban, mint ifjúkorában, hanem rendezni akarja életét. Tudato­
san, tervszerűen vág neki в feladatának, a novellák az élet 

rendbehozatala idényének egy-egy állomásai. Szindbád nézőpont­
ja már nem a múltba irányul, hanem a jelent és & jölrőt pász­
tázza, Véglegesen le akar számolni a múlttal, a amit kisért 

teivel, még ekkor la, ha ez csak őrjítő, tébolyltó víziók át-

a a a

jat, az epét a a a
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nem "A nem érdeme« tisztességesnek lenni" cinikus, frivol 
tanulságát rejtegető történet ez * - ahogy Pábri Anna értei-

#i hanem a bűntől való megszabadulás lehetetlensége, 

a bűnnel való együttélés szükségszerű kényszere fejeződik ki 
As életmentő kékfestő történetében« Mint ahogy nem adhat fel­
oldozhat a paraszt asszonyok babonás mesemondása sem« bár a 

végtelen ég alatt fekvő és önmagát - a mese hatására - gyer­
meknek érző Szindbádbon
ja, érzi, hogy ezt a mesét már hallotta, s a 

fogadását az elvesztett gyermeki tisztaság, a 

nehezíti, /Pénzzel járják a búcsút/
Az ötvenéves Szindbád úgy érzi, nemcsak rendezni kell 

életét, de rendszerezni kell élettapasztalatait is« Mivel a 

szerelem szférájában a legjártasabb, munkás életének ismere­
teit a szerelem lexikonában akarja összefoglalni. "Szorgsl- 

s gyűjtő" és "szerkesztési" munkájában minden jelenséget 

feljegyez noteszába /más novellákban ia előfordul Szindbád 

notesza, a valósághoz ragaszkodás e jelképe/, munkája tény-
oknyomozcS jellegű. "/Miért van ez iyg? Szindbád

mezi

van erre az igény. De azt is tud-

ie újbóli be- 

igkövűlt bűn

rőgzitő és n<
ezzel nem sokat törődött, de mindenesetre felvette lexikoné­
ba e tüneményt/". /А szerelem lexikona. 386./ Tudja, hogy a 

szerelem túl van a megokolhatóságon, szertelenségében, kiis­
merhető tlenaégében az álomhoz áll közel. Mivel az álomban 

minden előfordulhat, "mely dolgot már előtte is többen felfe­
deztek" /uo. 387./, Így a szerelemben is. Az élet minden dol­

gában, tárgyában, rezdülésében a szerelmet kell látni - ezzel 
fokozza groteszkké szerelemképét. Ezért lesz a lexikon egyet-
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•on* As ötlet és a kivitelezés méltó Szindbádhoz, a neater­
hes. Egyszerre mutatja fel a szerelem boldogságát és a be­
teljesülés lehetetlenségét, hogy világossá váljon fia szá­
mára a didaxiss "- Kég sokat fognak szeretni. Senki sem halt 

meg szerelemtől." /ua. 35o./ Szindbád minden lehetőséget 

megragad arra, hogy tanítsa a flát. Az élet minden tényér#, 

rezdülésére reflektál, mindenhez kommentárt fűz. Értekezést 
folytat a bűnről és a harangozásról /Az életmentő kékfestő/, 
a hazaszeretetről* "Menjünk egy darab időre külföldre, hogy 

ráeszméljünk arra, hogy mégiscsak a legjobb otthon lógatni 
a lábunkat, sehol sem árulnak olyan bajuszpedrőt, mint a 

Roykó-patlkában, Tiszafüreden." /А szakácskönyv és .játékos- 

bolt. 456./ Utazásaik vagy eleve "didaktikai" célz&tuak, 
vagy utólag vonja le Szindbád a "tanulságot". Baek általában 

túlmutatnak a konkrét történetem Tollfosztásban nem szakad
gbotlani, mint nyelvvel stb.-ti-meg az ember. Jobb lábbal 

puau bölcsességek. Vajon arról van-e sző, amit Pábri Anna 

feltételez, Szindbádra nézve rosszallólag* "a Hajós nagy át­
fogó életbölcsességek helyett csupán szentenciÓzus frázisok-

Ugy gondoljuk, nem.«81kai tudja magiamértetnl gyermekét.
Szindbád bölcsességei arról tanúskodnak, hogy az élettapasz­
talatok megezerezhetetlenek és átadhatatlanok, /Нет véletle­
nül ábrázolja mindig iróniával Krúdy a tanárokat!/ Szindbád

rt azok egyrészt elég tágazért fordul a szentenciákhoz, 

értelműek ahhoz, hogy az élet magyarázható legyan velük, a
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flát le magához tudja kötni evvel, másrészt üresek, a Így 

Saindbád nem Is neveli félre a fiát. De mindezek a bölcses­
ségek a groteszk fordított értékrendü világában hitelesítőd­
nek. Saindbád már nem az abszolút után kutat, hanem tudato­
san, a világgal szemben vállalja saját értékrendjét; a 

szindbádi világban a harangozni tudás éppúgy az élet lénye­
gi dolgai közé tartozik, mint ahogy tudni kell, hogy óva­
kodjunk a "vizic&ibe-fejü nőktől”, a ebben a világban lehet 

a bölcsességek bölcsessége - Szindbádot is némileg megdöb­
bentve - Szerenádi Szeráfin mondása* “Legjobb olyan asszonyt 
elvenni, akinek az első urát felakasztották." A Megtérés 

Szindbádja életelvként vallja* "Ezeket mind tudni kell az 

embernek, aki nem akar eltévedni az életben." /Az életmentő 

kékfest5/352/.
A történelmi és individuális kiúttalanságra, a világból 

való kivetettség érzésére Így születik meg a 2o-as évek 

Saindbádjának groteszk válasza.
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lyekr.ól fogva megállapíthatná az egykori Fi- 

fi mostani lelkiéletét, amidőn nem táncol többé korcsolyán a 

Jégkirálynő keringőjére," /ua. 479«/ A tárgyak számbavétele 

során Szindbád azt is érzékeli, hogy bár a dolgokban tetten 

érhető a személyiség, amiket és ahogyan elrendez maga körül, 

de a tárgyak az emberrel való viszonyban meg is őrzik függet­
lenségüket, barátságosak, ellenségesek vagy közömbösek az ei 
bar iránt. Az embert körülvevő mikrovilág érzékelése egyúttal 
a korai Szindbád-novelláktól kezdődő fokozatos perspektiva-azü- 

külés bizonyítéka is. Se az uj novell^tipua jellemzi az un, 
"feljegyzéseket" is* Százesztendős emberek búcsúja« .Tiuc au.fi»: 
i-iért .lár.iék a rókatáncot?. Szauder Józsit találóan Írja e no­
vellákról a "Tárgylae elbeszélések ezek a legutolsó és igen 

•«szép Szindbád-novellák is, de ki tagadná, hogy szigorúbban, 

pontosabban szól bennük Krúdy önmagáról, mint valaha? önport­
ré lírája ez tehát, póztalan állásban, egy kissé a zsanér fe­
lé hajlő vonásokkal* tárgylae derű,

isszebbről ráhulló fény köreiben,"82 

Bizonyos tekintetben a tárgyias novellák körét bővítik 

a Gyomor-novellák is, Szlndbád pontos leírását adja a rákleves 

elkészítési módjának, a gasztronómiai titkok birtokában beszél 
a tiszai és a dunai rákok közti különbségről / á,1uei csodák/« 

az étkezés és étkezel szokások szociális rétegzettségéről 
/А kappanháj története, vagy a csaealhasu ember/» a tavaszi 
ve térné nyék embert s gyomrot fiatalító hatásáról /Ислпрог; retek

s

kalandiai/. Pásztor László a gyomor-novellákat vizsgálva Ír­
ja« "Szlndbád is, a hőaszerelmea kalandor is az óvás örömeiről

után" kutat, **i

lynek középpontjában az
én áll.



- 69 -

■editálható K^udy-hosök so »ára jutott."8^ Fészben igaz álta­
lános megállapítása e novellatipueról a szintibádira le: "A 

К udy-világkép a gydaornovellákban úgy variélődik tovább, hogy 

moot az evés lesz az a bizonyos életmegnyilvánuláa, amelyet 
felnagyít az Író« Most a telített asztal bűvöletében áll min­
den, az áttermeк világa nő totálissá.

De ezek a novellák is beletartoznak egy nagyobb kérdés­
körbe : ml az élet értei: a halál árnyékában, hogyan lehet 

elviselni a halált, mi enyhítheti a halál rettenetét? A váll
azok korántsem ilyen reto^ikusak, mint a kérdések. Hitelüket 

nem csupán életrajzi tények adják, hogy ezek a novellák való­
ban & halál közelében i ődtak, hanem a válaszok árnyaltsága, 

sokrétűsége.
Az első tény, amit Szindbád 'ögzits az élet szép, fájdal- 

itthagyni. Ken véletlen, hogy mintegy ellenpontozva az 

b'egeéget, a késel Szindbád-novellák tavasszal, májusban ját­
szódnak. Szindbád iz ott szeretne lenni a növendék kisasszo­
nyok között, akik nekiindulnak az életnek: "Szindbád, 

jegyzések készítője: azt hitte a lobogók ^elzöldüléeekor, 

hogy neki ott van a helye, ahol a májusi lombok módjára lengő 

zászlók legközvetlenebbül legyezhetik arcát 

emberek búcsúja. 49^-496./, hisz az élet, aminek a lények ne­
kivágnak, végtelen és határtalan, ezt jelzi a novella záróké­
pének egyre táguló látószöge: "Kitek, lengtek, néznek és lenge­
deznek a lobogók, mint e mögöttük levő Szentlélek téri zárda 

leánykái, mikor szinte első útjukat tették a nagyvilágban, 
tavaszi buosu napján, a százesztendős emberek búcsúján Óbudán. 
Az aztán mentek, nendegéltek a gyönyörű zöld lobogók arrafelé.

*el-

" /^zásesztendőae e •
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-re ас ódon háztetők felett még ódonabb hegyek emelked­
tek ki a ssziségbol, ugyanolyan i"ju zöld »cinben, mint 

a tavasai búcsújárás közelgő lobogói.• /ua. 496./
Шая novellákban az ölet szépsége a derűvel egyezkedik.

/István napja 1931-ben, Győztél Kossuth’/ 

- nem mindennapion tiszta égből hull alá* a halál bizonyos­
ságából fakad és abból, hogy nincs már szükség a korábbi 
fikciókra, le kell mondani a múltba visszarévédés sejtelmes- 

ségének és az önmagán nevetésnek oly nagyszerű és oly nehéz- 

szivü művészetéről."^
Az elmúlással való szembenézés szüli a késel novellák 

egy másik jellegzetes típusát* a példázat-novellákat. Alap­
vető élettörvényeket ábrázol, nem is próbálgat ködösíteni 
rajtuk, példázatai egyértelműek, egyszerűek - mondhatnánk 

primitívek - ra'nt maguk a végső kérdések. Bbben s gondolat­
körben maguk a gyomor-novellák is példázatok* az erősebb 

elpusztítja a gyengébbet - mondja a rákok példájával A á.iu- 

; i csodák/, az öreget, a múltból ittragadtat, a hasznavehe­
tetlent el kell dobni, az uj, az ifjúság mindig győz a ré­
gi, az öreg felett - sugallja a Hónapos retek kalandjai.

Az élet és a halál példásatsserü felfogása e kései no­
vellákat as utolsó nagy Babite-versekkel rokonitja, Kern 

erőltetett a párhoz;
kitel fájdalom* "Ő, jaj, meg kell halni, meg kell halni!"

"De ez a de~Ü - • • •

, hisz e novellák mélyén is ott a ba-

/úsz és t vaea között/. A Szlndbád elmegy deszkát árulni 
eimü novellában az akácfa sorsával példássá as emberi éle-

rális, tanító szándékát, a a növel­tet, s nem is titkolt 

la végső dolgokkal való rokonságát erőeiti fel a jézust
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példabeszédekt tanítások előbukkand stilérls fordulatai
Azt mondjátok, hogy könnyebb volna a boglyát a koronájától 

lefelé szétrakosgatni, mint ahogy egy házat bontanak* - £n 

pedig azt felelem erre, hogy nincsen a világnak olyan cseléd­
je, aki erre a teendőre vállalkoznék*" /ua. 561*/ Hiába min­
den erőfeszítés, ellenállás, az élet megtöri az embertt 
"De amint az első fejszecsapé®t, az első szakadást megkapta a 

favágó fejszéjétől, magától is rájön, hogy meddő minden el­
lenkezőé. Amint először megismerkedett a fejszével, elveszti 
életerejét* Felaprózni már könnyű a balta súlytóttá fad&rabo-

" /ua. 56o./ Az egyre 

sztikülő élettel, a közeledő halállal mindenkinek szembe kell 
nézniei "Látja a gyelogutat a hóban, amely mindinkább közele­
dik felé. Még jóformán nem is élt, máris meg kell halnia.

" /m>»/ Szindbád felisme­
ri és életelvként vallja a személyiség magárautalt«ágát*
"fai az esti tüzelést sohasem biztam cselédre vagy bármely i- 

degenrs, mint ahogy okos ember maga önti poharába borát, 

ga vall szerelmet a kiválasztott hölgynek, nem pedig kérő ut­
ján." /цй.,563./ De ez a magárautaltság nem arisztokratikus, 

ezoterikus, hanem a felelősség vállalását, annak áthárithatat- 

lanságát jelzi. A tudatosan magárautaltan élő ember élete 

állandó készülődés a halálra, az abszolút magányra, hisz min­
den embernek magának kell meghalnia, a halál rettenetével 
magának kell szembenéznie* "Űs ugyancsak magányosan hal meg, 
hogy senkinek alkalmatlanságot ne csináljon." Hiába az egész 

világ segítsége, amikor elkövetkezett a halál órája, nincs 

kedves szerető, nincs hü barát, magányosan kell lenni, még 

ha annyi gyerekem volna, mint ahány ujjam/* /uo./ A halál té­

kát* így vagyunk az emberekkel is • • •

Azon a gyaloguton jön érte a halál • • •
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nyát el nem odázhatja, d© enyhítheti a fájdalmat és a rette­
netét, hogy az utat - erre való a példázat - már sokan meg­
tették, elviselték, ás sokan kísérték Szindbádot is utján* 

"Akármilyen mélyre mehetsz vissza áletedben bejárt utón, 

mindenütt találsz elmaradt ismerősöket, vámőröket, ott meg­
álló tt halottakat ás akácfákat, melyek hosszu-hosszu sorban 

kiaártek el idáig az utón, amíg idejutottál a magányos szo­
bába." /u&. 564-565./

Enyhítheti a fájdalraat a sorstársak felvállalása, a szo­
ciális együttérzés a társadalom kivetettjeivel és rcegalázott- 

jalval. Uj vonás ez a Ssindbád-novellákban. így fedezi fel 
az öreg Szindbád a cigányokat, s leli fel bennük az összetar­
tozás áe egymásért élés érzését, ugyanakkor a nyitottságot 

ás mások befogadásának készségét isi "te csodálatosképpen 

ebben az emberbozétban, amelyben úgy nyíltak a cigánylányok, 

mint a vadrézsák* mindig ás mindig találédott egy üres szák 

/igaz, hogy néha a harmadik szomszédtél kellett kölcsönkérni/, 

akadt egy báránygerinc vagy egy sült galamb, zsírral bőség 

sen leöntött kappanpeceenye vagy egy darab lakodalmas torta 

és egy hely az asztalnál az ingujjra vetkőzött két apás kö­
zelében." /;lért dárdák a rókatáncot?. 532./ Do ugyanezt ész­
leli az orfeum világiban is. A balesetet szenvedett ás ezért 

csak "majdnem" anyává lett Valeryt ápolja az egész cirkusz,
még idegenből is érdeklődnek sorsa felől a társak, "Ée Car­
ter ur, a kásdobálé 4v lövá 

szeművel és a fekete szeművel há
ster kát hölgyével, a kék

sban egy angol bölcsődalt 

énekeltek az emeleten, mielőtt az orfeumba mentők volna*
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FURGATCRIUM

1933-ban, élete talán utolsó müveként irta Krúdy a 

Purgatóriumot. A Krudy-irodalom - talán Ssauer Jóssefen kí­
vül - értetlenül állt a müvei szemben, Bori Imre csak utal 
modernségére, de nem vizsgálja részletesen, Fábri Anna nem 

érzékeli jelentőségét,
A rurgatcrlum világa látszólag valóban különbözik minden 

eddigi Szlndbád-történettől, oda vezeti a hősét, ahonnan ed­
dig megkímélte, az őrület, a téboly világába, vagy még pon­
tosabban« azt az utat le bemutatja, amelynek csak végeredmé­
nyét és következtetéseit ismertük meg az utolsó novellákból, 

Szindbádot az őrültek házában találjuk, itt szerzett 

élményeit meséli el a kései novellákban megfigyelt szikár, 

térgyiae hangon: "Akkoriban nagyon beteg voltam, és egy elme­
orvossal volt a legtöbb bajom, valamint a legyekkel - kezd­
te Szlndbád, élettörténetének egyik részletét mesélhetve, 

meglehetősen szárazon, mint egy statisztikai jelentést» nyu­
godtan, fásultan és
a kísértések többé nem fognak," /Purgatórium. 733«/

A mű szinte leltárszerü pontossággal és teljességgel 
adja vissza a 2o, század emberének szorongató érzéseit. As 

őrültekhása mint modell alkalmas is ennek ábrázolására.

(^csendesedve, mint Szent Antal, akin
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Amit Szindbád mindjárt az első fedezetben átél, az a kiszol­
gáltatottság, az egyedüllét megszűnte* "Az elmeorvos a lakó­
helyét a szobám fölé helyezte, ahonnan különböző, mennyezet­
be fúrt lyukakon át kihallgatta mondanivalómat, amelyeket 
magányos szobámban olyan hangosan recitáltam, hogy csakn 

igrepedt a dobhártyám." Лю./, s ezzel együtt éli 't az ér­
zést feloldani akaró , de valódéban csak elmélyítő, tudatosí­
tó pszichoanalízis csapdáját, zsákutcáját - szinte a József 

Attila-i tragédia egyik aspektusa beszélŐdlk el Itt prózában 

- s "Az elmeorvos - egy különben sem szimpatikus külsejű, 

a polgári arcvonásait hóhérképüvó maszkírozott elmeorvos - 

e falba fúrt lyukakon át hallgatta folyamatos igazmondósai- 

t, de főleg hazugságaimat• likőr észrevettem tetszését ha­
zugságaim fölött, természetesen állandóan hasudoznl kezdtem, 
hogy ellenségeimet ilyenformán lefegyverezzea." /uo./

A kísértetek és démonok, amik esetlegesen és ritkán je­
lentkezve, de végigkísérték Szindbádot életén, most testet 

öltenek. Minden, ami emberhez méltatlan* a gonoszság és bru­
talitás, olcsó számítás és aljasság, testi és lelki rútság 

megjelenik Zöldné és Pista bácsi, az ápolók alakjában*
"A díványon horkoló Pista bácsi /mindig a nagy lábujját mu­
tatta/, valamint az ágy mellett rossz szaguan fekvő és fel­
törekvő gyomorsavait hallható kortyokban nyelegető öreg Zöld- 

né társaságában" /ua. 749«/ kell Szindbádnak eltöltenie nap­
jait, a teljes fizikai kiszolgáltatottság érzetében* "Pista 

bácsi fenyegetően fel- felhorkantott díványáról, mint egy 

vadember zsákmányába jutott fehér emberre Zöldné borzasz-• ••
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tó, csontosa szinte már a klinikai spirituszos üvegeket le 

megtapasztalt lábával az arcom felé rúgott" /ua. 75o./? tör­
vényszéki tárgyalást tartanak felette, hajánál fogva húzzák 

végig a szanatóriumi szobán, /ua. 752./ Áz elállatiasodott 

gonosznak kiszolgáltatott ember képe jelenik amg Szindbád és 

az ápolók viszonyéban. Fost vélik Szindbád számára megélt él­
te'rmyé - korábban inkább csak előérzetként jelentkező - a vi­
lág atomizáltsága« "minden jelenség hirtelenül csap át az el­
lenkezőjébe, a jó a rosszba, a nagyszerű a kicsinyes-hétköz­
napiba, a rejtelmes a közönségesbe, a rettenetesen gonosz a 

kispolgárién számítóba, az inkvizltor a telekügynökbe." - Ír­
ja Szauder József^

Szindbádnak át kell élnie az ellenségessé vált világ 

totális támadását. 31veszti uralmát a tárgyak felett« amik 

pedig a Fif1 cinü novellában még beszélgetőpartnerek voltak, 

s « bennük realizálódott személyiség képét hordozták? Szind- 

bád napjai mosta az őt körülvevő tárgyakkal való küzdelemben
valami ellenségeskedést vettem nyomban észretelnek éli "

a szekrény részéről?
rös, politúros tucatszekrény részéről? 

tnm ezt a birkózást a szekrényajtó és köztem." /ua. 787./
A világ természetességének, a dolok helyénvalóságának rend-

cska ugrik az arcának, "freudista ösztönét" 

kiélő asszony kutyájának ugatása elől menekülne. A városi 
élet meghasonlott rendjét - ha időlegesen is - az állítja

hajlandó tudomásul venni ezt, akiben a rend­
teremtés ősi - természetes, falusi - igénye él: "

• • •

tapasztaltam ellenségeskedést a tük-
többször megpróbál-

• ••

• • •

je bomlik meg«

helyre, aki n
•a esana-• •
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tórium környékéről az öreg bárónő foxterrierjébe alattomosan 

belerúgott valamely kormos fűtő, aki ugyancsak nem rajongott 

az ilyen elkényeztetett ebekért, mert maga ie faluról szár­
mazott, ahol a kutyák ok nélkül, pláne vénasszony intézkedé­
sére nem ugatnak, hanem inkább lehúzzák a sántikálő vén boszor­
kányokat.” /ua. 777./ Karvalyi ur történetét hallgatva éppen 

a mesélő egyoldalú őszinteség®, "szemérmetlen” önsajnálata 

válik visszataszítóvá, idege, itÖvé Szindbád előtt; s érzi 
rényletnek, a másik ember életébe való erőszakos beavatás 

merényletének a kitárulkozást. A tárgyak, az állatok, a 

bomlott természetesiég elmét támadó víziója mellett Szindbódnak 

szembe kell nézni a társadalmi méretű fenyegetettséggel, erő­
szakkal. A sztrájkot szétverő lovaacsendőrök támadásával néz 

szembe, s menekülne előlükt "Képzeletben láttam kifeszitett 

kardjaikat, csillogó rázslsakjaikat, rettentő véres sarkantyú­
jukat, hallottam harci kiáltásukat, éreztem lovaik forró le­
heletét, mellesen acélpatáikat, lobogó sörényüket. Ко, most 
mindjárt meg alok, amint az első lovasrendőr beugrat az aj­
tón, és ez^ttapossa fejemet. A párna alá menekülte®, de odáig 

la elhallatszott a vad rohamozás, amely lassan távolodott.”

/ua. 784./
Az értelmét vesztett világból, ”a pokrócok közé préselt 

kábítószerekkel elaltatott, a kimondhatatlan testi és lelki 

gyötrelmektől” /ua. 737./ a halálba menekülne. ”A halál tehát 

újra kívánatos lesz Szindbád ©lőtt, de már nem a régi, kissé
szenvelgő, színpadias módon, ne® az újfajta, spirituális ka­
landok vonzása miatt, hanem mert már nem tud élni, s főképpen

nem tud élni a halál előtti szenvedések gondolatával. «88
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A menekülés más lehetőségei la Izgatják Szindbádots a 

múltjától kérne segítséget, mint életében már annyiszor, hogy 

kimenekülhessen ebből a világból, Emlékeinek végtelen tárházá­
ból csak két alakban bízik, János néni az egyik, a korai 
Szindbád-novellák Kajmunka-féle notípusa, aki mindent halálo­
san komolyan vett az életben« "János néni mindent komolyan 

tett az életben. Ha csak ebéddel kínált, azt is olyan komolyan 

tette, mintha attól az egyetlen ebédtől függött volna létem
Ha pedig bucsuzásnál azt mondta« i*ten vele

jd ve-
vagy nemlétem
- ezt talán a leghalálosabb komolysággal tette, hogy 

lea less as isten útjaimban," /ua. 765-766,/ A másik alak 

Retyezáti - az előzővel éppen ellentétes életfelfogás képvis 

lője -, aki megalázottságábnn, szegénységében is az élet ap­
ró örömeit kereste, mindennek tudott örülni, amit az élet

• • •

adott neki, "De ugyanígy tudott örülni téli hajnalon egy csepp­
nyi tűzpsrázsnak, amely kipiroslott vaskályhájából, egy darab 

barna kenyérnek, amelyet szalonnával és vereshagymával és sa­
ját bicskájával úgy fogyasztott el, hogy a királyok se külön­
ben." /ua, 767,/ Sikertelenek Szindbádnak ezek z kitörési kí­
sérletei, mert felidézhetik Szindbádban az emlékeket, de Ssind- 

bád kapcsolata a múlttal valahol már megszakadt, Szindbádnak 

egyedül kell végigjárnia a purgatórium útjait,
íízindbndnak fel kell tennie magának a kérdéstf miért e 

kiszolgáltatottság, miért a szenvedés, iáiért kell bűnhődnie 

most? - ли egész művön végigvonuld motivum a bűnös büntelenség 

érzete, József Attila költészetében fejeződik ki a 

tragikumával az érzet*
ga végleges
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Zord bűnbe vagyok, azt hiszem, 
de jól ércen magam.

Csak az zavar e semmiben,
■ért nincs bűnöm, ha van.

/А bűn/

A megbomlott személyiéig rault- és oknyomozó szenvedélye fe­
jeződik ki Szindbád önmarcangolásában* "Mégiscsak az a sej­
telmem, hogy csinálhattam valamit azokban a napokban, 
lyeknek történetére nem tudok visszaemlékezni, amely napok 

oly titokzatos homályba vesznek emlékezetemben, hogy bennük 

minden megtörténhetett - még egy gyilkosság is, amelyet v&la-
Valamit tehettem, ami törvénybe ütkö­

zik, mert különben még nem volna kurázsijuk 

ilyen eljárást tanúsítani, mint egy fegyenccel, aki hatalmuk­
ban van. Valami szörnyűséget követtem el, amely miatt a r^nd- 

" /ua, 746./ Jajgatva kiált fel az éjszakában* 

*- KI a fenét öltea meg, hogy ennyit kell szenvedni?" /ua. 

747./ Állandóan meg kell küzdenie borzalmas vízióival* "Szin­
te miséztem mindennap a borzalmas gondolatokkal, az elképzelt 

hüllőkkel, amelyeket elkövettem, kínlódó lelkiismerete 

smely visszatükrözte az elképzelt bűnöknek hatását, a furda- 

lásokat, álmatlanságokat, fetrengéseket. Nem, nem lehetett 

elhinni józan ésszel, hogy valami nagy bűnt ne követtem volna 

el, amelyért most szenvedek," /ua. 77o./
Szindbád számára két személy közvetíti a szabadulás út­

ját: a veres doktor, aki pontosan tudja "a* életnek és halál­
nak titkait" /ua. 742./j"alakja Babits Balázsolásának "okos

ki ellen elkövettem • ее

1 ben

őrség keres • • •

1.
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felnőttjét” idézi; 4a ?* káplán ur. Szindbád felfigyel a 

kettejük közötti lényegi azonosságra* "Кеш mertem nyomban 

hinni a szememnek* mert a fény, amely a lélekdoktor szeméből 
véletlenül rám sugárzott, egy másik, most már ritkábban lá­
tott szempár fényével volt egyenlő. Mégpedig a veres doktoré-

” /м« 797./ A veres doktor tudato­
sítja Szindbádd 1 a szenvedés elkerülhetetlenségét, ok-okoza- 

ti lélekbuvárkodás, önmarcangolás helyett a ténnyel valő 

szembenézés és annak elviselése szükségességét: "Még egy darab 

utat kell megtennie egészen magányosan. Kern ruházhatja át 

szenvedéseit senkire, mint ahogy titkon szeretné. Senki se 

less bolond maga helyett meghalni vagy szenvedni, az Ilyesmi 
az emberek egyéni teendője." /ga. 74б./ T, káplán ur nem ol- 

dozza fel Szindbádot, nem adja meg Szindbádnak az önbecsapás 

és önmegnyugtat ás lehetőségét. Amit mindketten tesznek* 

fosztják Szindbádot utolső illúziójától, az egyedi halál és 

szenvedés mítoszától. Megfosztják a halált "levendulaillaté­
tól", helyébe a halált mint élettényt teszik: "- A haláltól

val, testi orvosoméval * • •

nem kell félni, minden bizonnyal én is meghalok - mondta egy­
szerűen a veres, és szei Úgy ragyogott, mint a legtavaszia- 

sabb égboltozat, a legreményteljesebb tavasz, amely valaha
a földön járt." Am. 745./ Szindbádnak, aki egyedi élményként 
fogta föl és élte át betegségét, a ezzel együtt a kiszolgál­
tatottságot, a világ totális ellenségességét, a megbomlott 
rendet és harmóniát, tudomásul kell vennie, mindenkit fenye­
gető érzéssel volt, van dolga. A gyógyulás útja ez af felis­
merés. Ettől kezdve Szindbád nem lázad, nem harcol még vizló-
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iban аera a világgal, a megbékélés pillanatától az ápolók sem 

bántalmazzák? ©serébe a világtól lekapja, hogy "valami 

berforaáju ember" maradhat, "tört remények, nem sikerült ka­
landok, a nagy bukás után tanét közéjük /emberek közé - 0« Sz./

,:J : M«/ Is varja np м!Ш Lakieaat,
a svindlerezésre próbálja rávenni; a purgatóriumból 

szabadult Szindbád már óvatos, számot vetett a világgal* 

Tisztában van vele, bármikor újra visszakerülhet, о is, tár­
sai is, mindenki - ezt kapja utravalóul veres doktortól*

Még látjuk egymást az életben, ráért valószínűleg lesz még 

mint magam is szoktam néha, a ilyenkor háziorvosomat 
felkeresett* Csak jöjjön nyugodtan hozzám," Ara. 614*/ S Salnd- 

bád, aki azázhét nőt szeretett, s wzázhét nő viszontszerette, 

már Pista bácsival, ápolójával randevuzik a ligetben* Ha ki 
is lépett Szindbád a purgatórium kapuján, élni már annak él­
ményével kell tobább.

aki uj

beteg • e e
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