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vetement...

OUi... Mais pourquoi ?

par Bruno Hébert
professeur de philosophie au Campus Notre-Dame-de-Foy

Le Campus Notre-Dame-de-Foy offre, depuis
1975, un cours en art vestimentaire. Le
programme, bien entendu, vise a la maitrise
d’une technique, mais aussi il fournit des
occasions de réflexion et de créativité. Jusqu'au
professeur de philosophie qui s’en est mélé.
Voici, sous forme d’abrégé, le fruit de sa
recherche sur une question de base en
philosophie du vétement — on pourrait presque
dire en philosophie de la communication.

Le propre est un caractére qui appartient 4
toute I'espece, et rien qu’a I’espéce. Voila ce
qu’enseigne la logique. Ainsi, le propre de
I’homme, selon I’exemple classique, c’est d’étre
capable de rire. On pourrait ajouter: d’étre
capable de parler, de chanter de I’opéra, de
compter, de transcrire, d’ironiser, etc. — tout
comportement qui nécessite et manifeste
I’opération de la raison.

Autre propre de I’homme dont on parle peu :
I’homme est I’animal qui se vét, c’est-a-dire qu’il
est doué pour le faire et qu’il est le seul a le
faire. Encore faudrait-il définir cette potentialité,
autrement on pourra toujours trouver dans
I’inépuisable histoire des comportements animaux
— songez a I’éléphant qui se défend contre
I’ardeur du soleil en saupoudrant son dos de
poussi¢re —, de quoi affirmer que 1’habillement
n’est pas le seul fait de I’homme.

Comme I’activité humaine manifeste son
essence moins par la matérialité de 1’acte que par
la forme, c’est-a-dire, au fond, par 1’intention, il
serait intéressant d’orienter notre réflexion sur
cette question premiére : qu’est-ce que se Vétir ?
Ou, en prenant le mouchoir par un autre coin :
pourquoi I’homme se vét-il ? C’est, avant toute
chose, ce qui intéresse le philosophe. Déja,
I’étymologie suggere de ranger 1’habit sous
I’habitude, et le costume sous la coutume. Vu la
proximité du propre de I’homme 2 la raison,
c’est-a-dire a quelque chose d’essentiel, peut-&tre
notre étude nous conduira-t-elle & mieux saisir
jusqu’a quel point le vétement fait corps avec
I’homme et le révele dans ce qu’il a de caché.
C’est, en tout cas, dans cette direction que nous
allons.

Dans la Genése, il est écrit : « Et Dieu créa
I’étre humain a son image, il les créa male et
femelle. » Or, Erwin Reisner, dans sa
Métaphysique de la sexualité', remarque qu’on
peut traduire « male et femelle » — sachar et
nequebah —, par « convexe » et « concave ».
Puis, il insiste sur ce détail. Le convexe est un
défi fait au plan, mais en défiant le plan, il se
trouve a dessiner un espace qui I’enveloppe, un
espace dont la forme est concave. De sorte que le
convexe ne va jamais sans un concave
correspondant, et vice versa. Cette corrélation,
pour Reisner, constitue un modele tout a fait
universel. Il ’applique a la relation de ’homme
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et de la femme, de la mére et de I’enfant, puis,
d’une maniere plus générale, de I’homme a
I'univers, du Créateur a la créature — le convexe
étant ce qui « in-forme », et le concave, ce qui
accueille la forme et répond de ce mouvement.
Or, le méme auteur applique ce schéma au
vétement quand il commente cette parole de
I’Ecriture ou il est conseillé au chrétien de se

« revétir du manteau de Jésus-Christ » (Rom.
XIII, 14), c’est-a-dire de se laisser mettre en
forme par Jésus-Christ d’une part, et de le
réaliser en retour. Cette allusion, sans en avoir
trop I’air, intéresse notre propos.

Le vétement a un dehors et un dedans; en ce
sens, il est a la fois convexe et concave. Vu du
dehors, il avance sa forme, il affiche ses
couleurs, il prend I'initiative de « dire » des
choses a I’oeil d’autrui. Sous ce rapport, il est
convexe : il remplit, si I’on veut, sa fonction
masculine. Mais, en tant qu’il enveloppe le
corps, qu’il le réchauffe et le protege, on peut
dire qu’il est concave, qu’il réalise sa fonction
féminine. Cette attribution théorique des rdles
trouve de quelque maniére son écho dans la
plupart des introductions d’ouvrages traitant du
vétement.

Pourquoi I’homme se vét-il ? On répondra
tout de suite que c’est pour protéger son corps
contre la rigueur des climats : le trop-froid, le
trop-chaud, le trop-humide, le trop-sec. On dira
aussi, a un autre point de vue, que c’est pour
protéger son ame de la cupidité d’autrui —
question de pudeur. Voila qui satisfait a I’instinct
de conservation et correspond a la fonction
concave ou féminine du vétement. On invoquera,
ensuite, la question esthétique, c’est-a-dire la
nécessité de paraitre, d’arranger son signe pour
autrui. Sous cet aspect, le vétement participe au
grand jeu de la communication dans la mesure
ol, conjointement avec la démarche, le geste, la
mimique, le son de la voix, il contribue a
I’expression corporelle et prend valeur de
langage, ou, plus précisément, de co-langage. Le
vétement pris comme signe permet de connaitre
et de se faire connaitre, c’est-a-dire d’établir le
contact. Voila qui satisfait plutdt a I’instinct
d’exploration et correspond a la fonction convexe
ou masculine du vétement.

Le vétement remplit donc un double role : il
protege et il signifie. Voyons de plus prés le sens
et les implications de cet énoncé général.

® | e vétement, une protection

Une question de bien-étre

L’homme n’a, pour se protéger, comme les
autres animaux, ni fourrure, ni duvet, ni écaille,
ni corne, ni couenne. Il a la peau
remarquablement lisse, fine et sensible. C’est un
animal nu. Cette fleur de peau, pourtant,
n’affecte pas son coefficient d’adaptabilité qui est
tres élevé. L’homme peut survivre a peu prés
sous toutes les latitudes, affronter la rigueur de
tous les climats — le climat lunaire y compris.
La cause en est qu’il est doué de raison et que
cette faculté 1’habilite a inventer des correctifs et
a pouvoir affronter tous les temps, que ce soit par
le moyen de I’habit ou par celui de I’habitat.
C’est donc le souci de la santé qui pousse
d’abord ’homme a se vétir, a se donner, selon
les circonstances et la nécessité, la cuirasse ou la
toison qu’il n’a pas. Sans cette facilité
d’adaptation et cette ingéniosité native, comment
aurait-il pu progresser au point d’agrandir
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considérablement son aire géographique, au point
d’établir sa domination sur les autres espéces ?

Mais une fois sauvées la vie et la santé, il
est assez étonnant de constater que la recherche
du confort, I’hygiéne, I’adaptation au climat,
jouent rarement le premier role dans la
conception et le choix du vétement. Les
impératifs esthétiques et moraux sont souvent
plus déterminants. On n’a qu’a observer la mode
telle qu’elle se porte ou telle qu’elle s’est portée
pour s’en convaincre. Qui voudra jurer que le col
empesé, les talons aiguilles, la robe fourreau, la
mini-jupe en hiver, le veston en été, sont des
modeles tout-confort ? C’est a croire que les
besoins de 1’imaginaire chez ’homme surclassent
ceux du corps. Cette préférence non-avouée peut
faire sourire, et il y a de quoi : elle nous instruit
de fagon si inattendue — alors qu’on pense
chiffon —, sur le fond de notre nature qui est
d’abord psychologique.



Une question de pudeur

Le vétement sauvegarde encore une autre
sorte d’intégrité en préservant I'intimité sexuelle
des personnes. Dans nos sociétés, c’est aussi par
pudeur que I’on s’habille. Et la pudeur, avant
d’étre I’effet d’un héritage culturel ou une vertu,
est un réflexe naturel commandé, semble-t-il, par
Iinstinct de conservation. La pudeur, au plan de
I’espece, ne se vit pas au détriment de la
sexualité, mais se porte a son service, car cacher,
c’est, dans ce cas-ci, se réserver pour une
meilleure occasion. Cette proprension a se couvrir
pacifie les relations humaines et libére 1’esprit
pour bien d’autres tiches —, c’est autant de
gagné sur le désordre et I’incivilité. Mais
n’oublions pas que c’est la pudeur qui permet le
langage érotique, si utile en son temps, que ce
soit pour choisir et conquérir I’étre aimé, nourrir
I’élan des beaux jours et assurer la fidélité
nécessaire a la famille —, toutes choses qui
intéressent au plus haut point I’avenir de la race.
L’instinct, qui est, pourrait-on dire, I’intelligence
de la nature en nous, sachant bien que la survie
de I’espéce n’irait pas nécessairement de soi, a
armé les individus de bien fortes tendances pour
encourager, comme dirait Moliere, « la
propagation ». Le réflexe de pudeur s’explique,

en partie, par la nécessité de cette sorte
d’économie du salut — du salut de la race,
s’entend. Cette retenue dans le charme, cette
modestie volontaire, revient pour chacun &
ménager son pouvoir de fascination tout au long
du voyage. Ce n’est pas peu de chose’.

Curieux trait de caractére, I’homme est le
seul animal pudique. C’est qu’il est le seul
animal quelque peu conscient de ce qu’il est.
Pour rougir de dévoiler son corps, il faut réaliser,
au moins de fagon confuse, qu’on est plus qu’un
corps, qu’on a une unité spirituelle a sauvegarder
contre la montée des forces naturelles qui
poussent au plaisir et a la génération. Canaliser
ces puissantes alliées, c’est, ordinairement, faire
preuve d’humanité. Certes, d’une culture et d’une
époque a I’autre, les moeurs varient beaucoup et
le langage de la pudeur s’incarne dans des
comportements qui peuvent étre fort divers®, mais
il est certain que « la chose » ne laisse personne
indifférent et que la manie¢re humaine de vivre la
sexualité est manifestement plus élaborée que
chez les autres especes. 1l se trouve que le
vétement pour le corps comme la pudeur pour
I’ame a son role a jouer dans cette obscure
chorégraphie de la rencontre créatrice.

® | e vétement, un signe

Si le vétement est une affaire de bien-étre
physique et de pudeur, il participe également au
grand jeu de la communication en étant signe.
Passons donc du concave au convexe et
examinons ce qui, a cet égard, pousse I’homme a
se vétir.

Saint Augustin définit le signe : « Quelque
chose de sensible qui, en plus de frapper les sens,
fait penser a quelque chose d’autre. » A
I'analyse, on apergoit les deux éléments qui le
composent : « quelque chose de sensible », qu’on
appelle le signifiant et qui est comme le corps du
signe ; puis, « ce a quoi cela fait penser », qu’on
appelle le signifi¢ et qui est comme I’ame du
signe. Soit, par exemple, le feu rouge sur le coin
d’une rue (signifiant) qui me rappelle le danger
(signifié), ou le clin d’oeil de mon meilleur ami,
manifestation, selon le contexte, de sa complicité.
On appelle signe la synthése des deux

composantes, objet d’une lecture globale et
ordinairement spontanée.

Un étre significatif est un étre qui fait
penser, et le signe est d’autant plus riche qu’il est
suggestif. Ainsi, le vétement, du fait qu’il
intéresse le sens de la vue, est déja un signe
potentiel. Trouve-t-il preneur, c’est-a-dire un
lecteur intéressé, le voila qui signifie. Peut-étre
représente-t-il peu en lui-méme, mais il prend une
force accrue du fait qu’il soit conjoint a tout un
systéme de signes, a un langage qu’on pourrait
appeler pour la circonstance « I’expression
corporelle », a condition de n’en pas exclure
I’expression verbale.

Le signe est a I'image de I’homme, corps et
esprit. Par sa médiation, ce qui n’est pas
immédiatement sensible devient sensible,
I’intériorité chez I’homme devient accessible a
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autrui. C’est ici qu’on peut tenir le discours
suivant : « Je ne sais pas ce que tu penses parce
que ta pensée est immatérielle. Tu ne sais pas ce
que je pense parce que ma pensée est
immatérielle. Donc, la communication entre nous
est impossible ? » Sans doute que oui, si ’on
réve d’une parfaite communion. Que nous le
voulions ou non, nous sommes tous, en
communication, prisonniers de nos corps et
condamnés aux apparences. Et pourtant, « elle
tourne la planéte! » La communication demeure
possible, comme on le voit tous les jours. Elle se
réalise, certes, mais indirectement, par la
médiation des corps. Indirectement, c’est-a-dire
imparfaitement. Car il y a I’office d’un
intermédiaire. Or, en communication comme en
affaires, I’intermédiaire rend plus difficile la
transparence des rapports®.

Le langage du corps traduit I’ame, mais
traduire, comme le suggére un jeu de mots
italien®, ¢’est trahir — plus ou moins. Pourquoi
trahir ? Parce qu’il y a le temps qu’on prend pour
s’exprimer, qui permet |’intervention de Iesprit,
sa censure, ses directives, ses arrangements. Plus
précisément, il y a le décalage entre le temps de
la pensée et le temps du corps qui permet le
grand jeu de la duplicité humaine, si bien
expliqué par Jean Lacroix dans Le sens du
dialogue®. Ce laps de temps caché joue un role
d’une importance capitale dans nos vies. C’est
dans cet entre-deux que s’active le plus la volonté
de chacun et que se fabriquent la personnalité et
les personnages. De sorte que le corps, qui est
pour tous signe premier et irremplagable, fait
agent de communication en tout genre. Une
certaine transparence peut étre de son langage,
mais aussi la restriction mentale, 1’atténuation,
’exagération, la tromperie, etc. Sans oublier, a
I’autre bout, le destinataire du signe et les
difficultés qu’il trouve a décoder le message et a
prévenir les implications. Ce qui fait, comme
dirait un ami, « beaucoup de monde sur le perron
de I'église » — un champ de communication
riche en puissance et fort grouillant, vécu par on
ne sait quel étre ondoyant et divers.

L’homme s’exprime donc par tout ce qui le
fait paraitre. Son corps est son médium de base.
On ne comprend bien la communication que si
I’on comprend d’abord le langage du corps.
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Prenons la question par le commencement :
voyons, en premier lieu, le corps dévoilé. En
vérité, le nu révele peu de chose de I’intériorité
des personnes. Il dit I’espece, il dit la race, le
sexe, parfois, I’dge ; au mieux, il donne une idée
du type morpho-psychologique général, pourvu
qu’on soit attentif a la qualité de la charpente, au
tissu, au velu. C’est a peu pres tout. On
s’explique facilement pourquoi la nudité est une
toilette peu portée en public. C’est qu’elle n’est
rien d’autre qu’un uniforme. Le réve idyllique
d’une société nudiste n’aurait probablement pas
long cours, car on s’y priverait d’un langage
plein de ressources. Ce pays d’Eden, a dire vrai,
deviendrait vite ennuyeux. On peut parier que les
maquillages, bracelets, colliers et autres parures
auraient vite fait de réapparaitre. Mais, voila
encore qui est vétement, car arrangement du
corps.

Pour en apprendre davantage sur la
personne, il faudrait interroger la démarche, le
geste, la mimique ; puis le son de voix, la parole,
le trait d’esprit et cette qualité de présence qui
sauvait Cyrano et qui en sauve bien d’autres. Il
faudrait scruter le visage, si bien nommé LA
FIGURE, parce que c’est la surface du corps la
plus révélatrice de I’ame. Qu’on examine les plus
belles pages de I’histoire du costume et I’on verra
que les tenues les mieux pensées sont encore
celles qui mettent en valeur le port de la téte et le
regard. (Enfin ! Tout dépend de ce qu’on veut
montrer !)

Pour tout dire, que révele le corps humain
vu dans sa nudité ? Il y a le substrat du cartilage
qui sous-tend la nature profonde, ce qui perdure
dans le changement : voila la statue de sel et
I’image immobile d’un dieu. Puis, sur cet écran a
dimensions multiples, voici que s’anime le
discours proprement humain, son liant, sa
finesse, ses ratés, ses surprises — tout ce qui
passe et ne revient pas. Puis, ce que le corps finit
par retenir quand, avec I’age, il devient mémoire.
Au fond du fond, I’ame est au corps comme la
forme est a la matiére. Elle se drape, comme on
a vu, dans bien d’autres plis que le taffetas. Pour
peu que le lecteur du signe soit perspicace et
qu’il ne se laisse pas trop prendre par le
commentaire, c’est-a-dire par le bruit de parole,
les apparences ont ordinairement beaucoup a dire
— plus que I’attention n’en peut retenir.



On classe les signes en intentionnels ou non
intentionnels selon qu’ils sont émis en vue de
signifier ou pas. Or, le vétement en lui-méme est
a classer dans les signes intentionnels. Reflet de
la culture ambiante, méme dans I’outrance il est
civilisation — sinon toujours « civilisé ». Le
dessinateur de mode est créateur de signe, ce qui,
comme on le pense bien, ne se fait pas sans
intention. Le modele réalisé résulte d’un discours
pratique responsable, c’est-a-dire qu’il répond &
une fin déterminée. L’usager, il est vrai, peut le
porter par habitude, sans y penser, mais il se I’est
procuré un jour — ce qui ne se fait pas sans
délibération. Hormis le cas de contrainte, qui est
rare, on peut affirmer qu’au total, I’habillement
prend figure d’un jeu, d’un jeu réglementé, si
P'on veut, mais qui encourage la fantaisie — a
tout le moins, la conscience et ’amour de soi’.

« L’homme, remarque Schilling, n’est vraiment
lui-méme que lorsqu’il joue ».

Pourtant, dans le complexe sémiologique
corporel, le vétement peut faire signe au su ou
’insu de celui qui le porte — parfois les deux
la fois. Voyez, par exemple, la jeune femme
soigner son apparence de maniére 2 attirer 1’étre
élu sans en avoir I’air, ou méme en ayant I’air de
désirer le contraire. Allez donc y comprendre
quelque chose ! De bien subtiles manoeuvres
peuvent naitre sous le couvert de la bienséance
par la culture de cette sorte de doute
« méthodique » —, que permet le langage allusif
— langage fait de mille riens qui permettent de
se dire a quelqu’un sans se compromettre ni
I’obliger. Mais le plus intéressant, c’est encore le
signe « innocent », celui qu’on laisse échapper
sans le savoir. L’observateur est avide de ce
genre de primeurs, et on comprend pourquoi :
échappant au contrdle de la raison, le signe non
intentionnel dit la vérité, tout d’une frappe et sans
condition.

a
a

Quant a la qualité du contenu, on classe les
signes en trois catégories : univoques, équivoques
et analogiques. Les signes sont univoques
lorsqu’ils n’entendent signifier qu’une seule chose
comme, par exemple, le signal de départ d’une
course, le coup de pouce de I’auto-stoppeur ou
I’'uniforme du policier. Ils sont équivoques
lorsqu’ils émettent un message susceptible de
deux interprétations opposées comme, par
exemple, I’histoire a double sens, la poignée de
main de mon pire ennemi ou la tenue de travail
arborée par le roi des fainéants. Sont analogiques,

enfin, les signes qui font réver, ceux qui
proposent plusieurs sens apparentés et qui invitent
a des lectures successives. C’est le cas de
I’oeuvre d’art, pour peu qu’elle soit irradiante de
pensées. C’est le cas des mots les plus riches
d’une langue. C’est souvent le fait d’un visage
aimé. Dans les meilleures conditions, il arrive
que le vétement participe a ce genre de réverie,
comme on voit dans le fétichisme, le coup de
foudre ou autres vécus de pointe. Il est clair que
les signes analogiques sont riches. IIs donnent
sens a la réalité. Ils font voir dans le réel des
étres-plus, c’est-a-dire les étres tels qu’ils sont
regus par les sens, PLUS le réve de quelque
chose. Encore faut-il que le lecteur du signe soit
doué et attentif, mythomane « sur les bords »,
comme dans I’exemple célebre de Don Quichotte,
ce prodigieux explorateur de sens. Car le signe
(et le mythe, ce super-signe) tient surtout sa vie
et sa fertilit¢ de la complaisance de ceux qui le
fréquentent.

Ainsi donc, le vétement, parce qu’il est
sensible a la vue, est susceptible de faire signe.
Bien que son étre appartienne a I’ordre de la
substance, cet artéfact n’offre pas le caractére
d’un étre autonome. Il n’est pas, a proprement
parler, voulu pour lui-méme mais pour le corps.
Sans mode d’étre, c’est d’étre-pour. C’est
d’ailleurs I’habit qui a inspiré a Aristote sa
dixieme catégorie : I’habitus, c’est-a-dire I’avoir.
Parce qu’il fait corps, le vétement participe de
facon plus ou moins intime a un langage aux
multiples replis et finesses. Et, c’est une chance,
car il a, en lui-méme, un pouvoir de suggestion
plut6t sommaire. Il dit I’espece, le sexe, parfois
le rang social ; au mieux, il donne un genre :
jeune, rétro, sophistiqué, ingénu, vamp, hippie,
intellectuel, sans-fagon, etc. Mais voila un
message beaucoup trop générique pour aller bien
loin dans I’expression de I’histoire et du caractére
personnels !

Le vétement est arrangement du corps au
méme titre que I’ornement, la coiffure, le
magquillage, le bijou. En un sens, c’est un art
d’ensemblier. Il appartient a la famille des arts
plastiques, c’est-a-dire des arts immobiles dans
I’espace, par opposition aux arts rythmiques —
musique, danse, poésie —, dont le cours se perd
dans le temps a mesure qu’il se crée. L’art
vestimentaire s’apparente a la sculpture par la
recherche de la forme, a la peinture par 1’effet
des couleurs, mais surtout a I’architecture dont il
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partage deux des fins principales : protéger
’homme contre les intempéries et joindre dans
ses productions I’utile a I’agréable, ce qui n’est
pas un mince défi.

L’appartenance aux arts plastiques explique,
en outre, la vertu stabilisatrice du vétement quant
a I’expression mal contenue des émotions. Si la
timidité fait rougir ou déconcerte le geste, le
vétement garde sa couleur et son pli et couvre
pour une part la nervosité. En ce sens, il assagit
et il protege. Il avertit des circonstances et
souvent il contraint, comme on voit dans les
cérémonies. « Un des effets du vétement, dit
Alain, est de rendre le corps plus présent et plus
sensible a lui-méme par des perceptions de la
peau. » Voila encore qui est signe, mais d’une
autre maniére. Ce n’est pas, rassurez-vous, le
monde sens dessus dessous, mais, comme il
fallait s’y attendre, le dessous qui devient le
dessus. C’est, comme 1’avait annoncé Reisner, le
concave qui devient convexe — selon le point de
vue ol I’on se place®.

Finalement, si ’homme porte le vétement, il
est souvent vrai de dire que « le vétement porte
’homme ». Il rend confiant. Il nourrit le
narcissisme de base sans lequel il est difficile a
tout homme de vivre parmi ses semblables. Je
veux dire cet amour de soi qui fait qu’a tout
prendre, on se trouve de son goiit et qu’on
présente a la compagnie un visage aimable parce
que déja aimé, comme par anticipation.

La fonction sociale du vétement, puisque
nous y sommes, est plus importante encore qu’on
ne le croit. Rien comme I’examen du phénomene
de la mode pour nous en convaincre. L’idée
fondamentale de la mode, c’est I’uniforme ;
I’idéal proposé, c’est de s’habiller comme tout le
monde. Et pour quelle raison ? Parce qu’en
bonne société, le besoin de s’apprivoiser les uns
aux autres conseille qu’on ne commence pas
d’abord par imposer les reliefs de son MOI, mais
qu’on accepte, dans un premier temps, de
ressembler a tout le monde — une maniére
implicite de dire : « Je suis des votres, vous étes
des miens. Laissons venir, prenons le temps. Que
chacun sauve son choix et sa liberté ! Le choix
du moment, le choix de la personne, la liberté de
se dire ou de se garder. De toute maniére, les
conditions sont bonnes : vous étes « a la mode »
et je suis de mon temps ! » Le dire sans avoir a
le dire. Préparer le terrain, préparer la rencontre.
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On voit que la mode est un art de politesse, un
art de cérémonie’. Au demeurant, elle ne se

conjugue pas nécessairement de la méme fagon
dans la société de ses intimes qu’au milieu d’un
public plus large — ce qui s’explique aisément.

Le corps, quand il est habité par une
intelligence, est assurément un moyen
d’expression sans rival. Le vétement, néanmoins,
présente deux avantages que le corps ne peut
offrir : il est impassible et, inoui, on peut en
changer. Ce qui explique, pour une part, la
prolifération des modes. On dira qu’en Occident
la mode change tout le temps. C’est vrai, et on
peut y voir des raisons de gros sous. Mais il faut
bien admettre qu’encore une fois, le négoce saute
sur une occasion toute préte, car voila qui va
hautement dans le sens de la psychologie. La
perpétuelle nouveauté de la mode répond a un
besoin fort humain, le besoin de changement :
célébrer la gloire de I'instant, « lutter contre la
pourriture des formes », rendre I’existence plus
significative — toutes choses qui, somme toute,
¢loignent de la médiocrité. Il faut rendre justice
aux femmes, nos compagnes, d’avoir compris
depuis longtemps I’importance du langage que
nous analysons et de trouver, plus souvent que
son compagnon sans doute, le goiit de faire de
chaque circonstance de la vie un événement.

Pourquoi donc I’homme se vét-il ? Nous
croyons I’avoir suffisamment montré : c’est pour
se défendre contre les intempéries et les
indiscrétions ; c’est pour, de quelque maniére,
mieux se dire a autrui. L’expression de cette
finalité a triple couronne, si elle indique
I'intention formelle, ne couvre cependant pas
toutes les possibilités. Voyez I’histoire du couteau
a deux tranchants qui se répete. C’est que le
costume, considéré comme moyen, n’échappe pas
au sort réservé a tout ce qui sert de moyen. Il en
va ici comme pour les instruments : il est
toujours possible d’en mal user, soit par manque
de maitrise ou d’attention, soit en déviant de la
fin. D’oll I’extraordinaire ambivalence du langage
vestimentaire. Selon les personnes et les
circonstances, le vétement peut servir ou
desservir les réputations, pacifier les relations
humaines ou les perturber, favoriser la
transparence des rapports ou leur opacité, donner
des preuves de bon ou de mauvais goiit, de
conformisme ou de non-conformisme, de
modestie ou de sans-géne, etc. Bref, tout est
possible avec ce langage qui colle a la peau et a



la psychologie de I’homme plus qu’on ne
I'imagine. Tout est possible, oui, mais a I’image
de I'individu — selon ce qu’il a dans la téte et
dans le coeur. Bien comprendre le vétement
comme bouclier et comme langage, c’est se
mettre sur la voie de I’épanouissement personnel.
Ce propos ne loge pas nécessairement a
’enseigne de la frivolité. Donnons-en la raison
principale.

L’homme a naturellement la passion de
connaitre et d’aimer. Il se distingue des autres
especes par le nombre et la qualité des liens qu’il
établit avec son univers. Il est un étre de
communication et, davantage encore, un étre de
communion. C’est sa tendance fondamentale : il
n’a de cesse qu’il ne soit, « d’une certaine
fagon », devenu toute chose — par
compréhension ou par amour. Si bien qu’on peut
dire qu’étre, pour lui, c’est étre conscient et
s’assimiler les qualités et la splendeur de ce qui

est vraiment. Nous sommes faits pour I'étre, nous

sommes des « affamés d’étre ». La solitude nous
pése a laquelle nous assujettit la matiére, et nous
ne vivons jamais — ce qui s’appelle VIVRE —
que de quelque splendeur de I’étre réfléchie en
nous. Or, les relations humaines jouent un role
important dans I’appropriation de notre royaume
intérieur. Que nous le voulions ou non, c’est
d’abord par le paraitre que nous accédons a
I’étre. Voila comme nous sommes faits : corps et
esprit. Toujours, il faut nous résoudre a vivre
’inconfort de notre condition, c’est-a-dire a
devoir communiquer par corps interposés. En un
sens, Gide avait raison de dire : « Ce que
’homme a de plus profond, c’est sa peau ». Il y
a la plus qu’une boutade. Mais I’esprit, qui veut
toujours étre le premier en tout, répugne a se
soumettre aux exigences un peu trop voyantes de
la corporalité. Autre propre de I’homme que cette
sorte de jalousie ? Nul doute que oui. Mais,
surtout, n’allez pas I'ébruiter. Comme en
caricature, ce genre de constat se golite mieux

« sans paroles ».

Notes

1.
2.
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Erwin Reisner, Métaphysique de la sexualité, Plon, pp.
2-5.

« Tout le devenir-humain de I’enfant né du ventre de la
femme est I'apprentissage de la satisfaction régiée,
c’est-a-dire différée.

L’alimentation est réglée selon certains horaires, les
fonctions excrémentielles ont aussi leur rythme organisé,
la présence ou I’absence de la mére est elle-méme
soumise & une certaine temporalité.

Devenir un enfant humain, c’est pour le nourrisson faire
I’apprentissage de la satisfaction différée.

Mais la satisfaction a laissé sa trace dans la mémoire, en
particulier une satisfaction fondamentale par sa force
constructive, I’amour actif de la mere.

C’est I’anticipation, dans I’imaginaire, de « ’expérience
de satisfaction », qui est a I’origine du désir.

Le désir comble I'écart entre le besoin et la satisfaction
différée : il est satisfaction imaginaire. » Cf. Bernard
Muldworf, L’'Adultére, « vie affective et sexuelle »,
Casterman POCHE, 1970.

. La pudeur existe chez les peuplades dont le costume

national est la nudité. C’est alors de se vétir qui les géne,
car c’est, dans le contexte, une maniére d’attirer
I’attention sur les parties génitales. Max Scheler en parle
dans La Pudeur, Aubier, 1952, pp. 25-26.

. Exemples : le porte-parole syndical, le député.
. « Traduttore : traditore ». .
. Jean Lacroix, Le sens du dialogue, « Etre et penser »,

Editions de la Baconni¢re, 1965, pp. 33-42.

. Roger Caillois classe les jeux en quatre catégories : la

compétition, le hasard, le mimétisme et la voltige. L’art
de se vétir s’apparente au mimétisme. « Le jeu peut
consister, écrit cet auteur, non pas a déployer une activité
ou i subir un destin dans un milieu imaginaire, mais a
devenir soi-méme un personnage illusoire et 4 se conduire
en conséquence. On se trouve alors en face d’une série
variée de manifestations qui ont pour caractére commun
de reposer sur le fait que le sujet joue a croire, a se faire
croire ou 2 faire croire aux autres qu’il est un autre que
lui-méme. Il oublie, déguise, dépouille sa personnalité
pour en feindre une autre. Roger Caillois, Les Jeux et les
hommes, 1dées/Gallimard, no 125. Faut-il ajouter que
tout vétement n’est pas a ce point déguiscment, méme si
la démarche va dans le méme sens et procure un plaisir
analogue.

. « La premiére question a laquelle il nous faut répondre,

écrit Reisner, est la suivante : que signifie cette
appellation de convexe et de concave donnée au masculin
et au féminin ? Imaginons un corps convexe, un
hémisphere, par exemple. Sa seule forme donne déja
I'impression de quelque chose qui est mé ou actif. On
dirait que ce corps est sorti du plan et a tendance a
continuer de se mouvoir dans la méme direction, celle de
son axe, au-dela de son zénith. En d’autres termes, il
exprime un « mouvement vers ». Or, tout « mouvement
vers » est nécessairement aussi une « provenance ». Dans
notre exemple, cette « provenance » apparait symbolisée
par le plan d’ob surgit, bombé¢, I’'hémisphere. Mais par
rapport & ce plan, ce méme corps n’est pas convexe, il
est concave ; il tourne vers lui sa cavité, Quant a son

« mouvement vers », il est convexe, mais quant a sa

« provenance », il cst concave ; il est donc, a la fois,
convexe et concave ou, si I'on veut, masculin et féminin
en un méme tout. » Reisner, pp. 2-5.

. Sur la fonction sociale du costume, nous renvoyons a

Alain, Systéme des beaux-arts, 1dées, no 37, pp. 51-78.
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