
1 
 

 

 

 

Sujetos a mapas:  

etnización y luchas por la tierra en el Caribe colombiano 

 

 

Requisito parcial para optar al título de 

 

 

 

Maestría en Estudios Culturales 

Departamento de Estudios Culturales 

Facultad de Ciencias Sociales 

Pontificia Universidad Javeriana 

Bogotá 

2013 

 

 

Johana Herrera Arango  

 

Directora 

Diana Ojeda  

 

 



2 
 

 

 

Yo, Johana Herrera Arango, declaro que este trabajo de grado, elaborado como requisito 

parcial para obtener el título de Maestría en Estudios Culturales en la Facultad de Ciencias 

Sociales de la Universidad Javeriana, es de mi entera autoría excepto en donde se indique lo 

contrario. Este documento no ha sido sometido para su calificación en ninguna otra 

institución académica. 

 

 

Johana Herrera Arango  

CC. 52962968 

01 de junio  de 2013



3 
 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Valla instalada por el consejo comunitario Eladio Ariza de San Cristóbal a la entrada del 

caserío. 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



4 
 

 

 

 

 

Contenido 
Agradecimientos ..................................................................................................................... 6 

Introducción ............................................................................................................................ 8 

1. El Caribe en la Ley 70: espacialidades fuera de lugar ...................................................... 19 

El contexto de la Ley 70 ................................................................................................... 20 

Ni riberas de los ríos, ni baldíos, ni bosques nacionales .................................................. 28 

Organizaciones afro: Cómo imaginar lo étnico-territorial en el Caribe ........................... 39 

2. Etnización a lo montemariano .......................................................................................... 49 

Producción de subjetividades y geografías afromontemarianas  “¿venimos o no de un 

palenque?” ........................................................................................................................ 59 

De la tierra al territorio, luchas por la tierra y disputas por la identidad .......................... 72 

3. Lo afro y lo negro en Montes de María y otras contracartografías .................................. 85 

Cartografía social y sujetos mapeadores .......................................................................... 89 

Mapas y territorios .......................................................................................................... 100 

Encerramiento de la diferencia ....................................................................................... 111 

Tensiones y posibilidades de la propiedad colectiva en San Cristóbal .......................... 117 

¿Y después del mapa qué sigue? .................................................................................... 124 

Conclusiones ....................................................................................................................... 128 

El (lo) campesino como adversario ................................................................................ 130 

Discursos expertos y buenas intenciones ....................................................................... 133 

Bibliografía ......................................................................................................................... 139 

 



5 
 

Lista de mapas 
 
 

Mapa 1: Localización de San Cristóbal en el contexto de Montes de María. Fuente: 

Observatorio de Territorios Étnicos. 2012 

 

Mapa 2 Cartografía Social de San Cristóbal. Octubre de 2007 

 

Mapa 3  Fotografía aérea de San Cristóbal. Fuente: Google Earth. 2012. 

 

Mapa 4 Cartografía Social del Territorio Tradicional de San Cristóbal 

 

Mapa 5: Espacialización del mapa social en el sistema de goereferenciación. Fuente: 

Observatorio de Territorios Étnicos. 2012 

 

Mapa 6 Cartografía digital del IGAC sobre San Cristóbal. 2011. Con base en la topografía 

de 1976. 

 

 
 
 

Lista de anexos 

 

Anexo 1. Solicitud del título colectivo 

 

Anexo 2. Apertura de la titulación por el Incoder 

 

Anexo 3. Mapa de la expansión del monocultivo de palma y teca 

 

Anexo 4. Acta de conformación del consejo comunitario 

 

Anexo 5. Carta de la comunidad al Incoder 

 

Anexo 6. Mapa de la reforma Agraria 

 

Anexo 7. Reconstrucción cartográfica del título colonial de Palenque 

 

Anexo 8. Mapas sociales  

 

Anexo 9. Notas de prensa 

 

Anexo 10. Mapa de conflictos territoriales en San Cristóbal.  

 

Anexo 11: Infografía resultados censales de San Cristóbal  

 



6 
 

Agradecimientos 

 
 
Un ejercicio de estas dimensiones no habría sido posible sin el equipo que me acompañó.  

El reconocimiento más importante es a los amigos y amigas de Montes de María.  Al 

consejo comunitario Eladio Ariza y sus principales gestores: la seño Tarsila Ariza, Víctor 

Castelar, Eder Ariza, Juan Barrios, Félix Valdés, Pedro Calvo (Tío Peyo). Al grupo de 

Cartografía Social del Caribe Colombiano y sus miembros en San Cristóbal: Melvis Ariza, 

Malvis Ariza, Yosadri Estrada Urgueta, Oreylis Ariza, Edis Manuel Yerena Calvo y Yefri 

Ariza, extensivo a sus familias que me han hospedado, alimentado, cuidado y enseñado el 

encanto de habitar mirando el cerro Capiro y el emblemático cerro Maco.   

 

Quiero reconocer el apoyo del Observatorio de Territorios Étnicos y Campesinos de la 

Universidad Javeriana, espacio privilegiado para pensar críticamente, para imaginar y 

rehacer un proyecto político con académicos y amigos abogados, politólogos, sociólogos, 

comunicadores sociales, cartógrafos y ecólogos. A ustedes todo mi amor y admiración. De 

este equipo de manera muy especial a Juan Carlos Betancur y a Flor Edilma Osorio con 

quienes empezamos el Observatorio con una hoja que tenía tres palabras escritas: 

acompañar, transformar, investigar. A Nicolás Vargas, ecólogo y cartógrafo como ninguno, 

apasionado por  los mapas y sin duda el integrante del Observatorio más querido en Montes 

de María. A la niña Nyria y al profesor Juan Guillermo Ferro, responsables de que 

ensanchara mi campo de observación y de compromiso político hacia las organizaciones 

campesinas en Montes de María.  

 

En la Maestría en Estudios Culturales, a Diana Ojeda, por todas sus enseñanzas, por su 

paciencia, por su inigualable generosidad y destacada lucidez para ayudarme a concretar 

este proyecto de investigación, y por darme todas las pistas para dudar de mis estables 

categorías espaciales heredadas de la cartografía, la biología y la ecología. A Eduardo 

Restrepo, quien me habló de los estudios culturales mucho antes de que pensara en hacer 

una maestría, es un amigo que hace pensar, que incomoda todo el tiempo mi lugar  de 

problematización y enunciación invitando a trasegar por propuestas menos disciplinares, 



7 
 

más políticas y más retadoras.  A Marta Cabrera, quien desde el día de la entrevista me dijo 

que mi pregunta de investigación tenía lugar en la maestría, solo si lograba comprender que 

el problema no habitaba “afuera”, que mis propias prácticas producían el mundo.  

 

A mis amigos del alma con los que compartí clases, sueños, frustraciones y principios de 

realidad tan imperativos como escribir una tesis, en especial a Juan Camilo Patiño, Juan 

Diego Jaramillo y Andrés Alegría, con ustedes vale la pena habitar y transformar el mundo. 

Gracias a Sonia Serna, amiga y cómplice antropóloga que con generosidad leyó apartes de 

este documento y comentó acuerdos y desacuerdos en los que seguiré pensando.  

 

A mi amigo Alejandro Rojas a quien le debo mi inquietud por los estudios culturales. Él es 

responsable en buena medida de mis dolores de cabeza por todos los textos que me regaló y 

las discusiones que me ayudó a aterrizar cuando yo sólo pensaba en la biodiversidad y la 

cartografía con la perspectiva de la ecología del paisaje.   

 

Al profesor Carlos Del Cairo, lector juicioso y jurado de este manuscrito quien además con 

mucha generosidad hizo posible una sustentación en el pleno cierre de semestre. 

 

El título de esta tesis: Sujetos a mapas, se lo debo a Juan Diego Jaramillo, quien me 

escuchó seminario tras seminario de investigación pulir la propuesta y mostrar los avances 

del trabajo de campo. Siempre decía que mis títulos eran largos y feos, hasta que un día se 

inspiró y me regaló por fin un título corto y sugestivo. Gracias Juan Diego.  



8 
 

 

Introducción 
 

Cuando llegué a Montes de María finalizando el 2005, lo hice en el marco de un programa 

de cooperación internacional que convocaba a personas con distintas trayectorias 

disciplinares. Para ese momento, ejercía de ecóloga y cartógrafa, desde una  perspectiva 

convencional en cuanto a los instrumentos de trabajo del campo medioambiental, y hacía 

parte de grupos de antropólogos, comunicadores, biólogos y abogados que podría llamar 

románticos y muy comprometidos con las causas de las organizaciones sociales que 

acompañábamos.
1
 Ese trabajo, financiado por la cooperación internacional (Suecia, Unión 

Europea, Banco Mundial) y agencias del estado,  se hacía en varias regiones del país, con 

énfasis en el Pacífico y el Caribe. En el Pacífico, con indígenas y consejos comunitarios de 

comunidades negras, y en el Caribe, inicialmente con campesinos, que poco a poco 

devinieron en sujetos etnizados en términos de afrodescendencia. Analizar ese tránsito de 

organización campesina a una que apela al grupo étnico, es una de las pistas que persigo en 

este trabajo, intentando dar cuenta de las prácticas concretas que han configurado a ciertos 

lugares y personas de los Montes de María como “étnicos”.  

 

Cuando pisé suelo montemariano, mi manera de hablar, de nombrar los procesos 

organizativos, y particularmente las prácticas de manejo de los bosques tropicales y la 

cartografía, estaba cargada de mi experiencia en el Pacífico. Seis años después de trabajar 

en la región, la mayor parte de tiempo como investigadora  del Observatorio de Territorios 

Étnicos y Campesinos de la Universidad Javeriana, reconozco cada vez más cómo la gente 

de los consejos comunitarios del Caribe habla en esa clave etnicista y ecologista que debe 

ser historizada. En la marcha, yo, al igual que muchos investigadores que están en la región 

y que la gente montemariana, hemos dado “origen” a una jerga particular y a una manera de 

entender los problemas que enfrenta la región. Este lenguaje transita entre las luchas 

                                                      
1
 Estoy pensando en las categorías del debate entre El Colectivo Situaciones y Alejandro Grimson 

sobre “románticos” y “realistas”. Véase Grimson, Alejandro. 2012. ¿Románticos y realistas? 

Diálogos sobre conocimiento y Política. Tabula Rasa (15): 305-318. Y la respuesta al texto de 

Grimson están en: Colectivo Situaciones. Romanticismo. Tabula Rasa (15): 299-304.  
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agrarias (con una fuerte influencia de aspectos como la lucha de clases) y  postulados más 

recientes como los recursos de uso común, la autonomía territorial, el mapeo social y la 

ecología del paisaje. 

 

El primer acercamiento a Montes de María, concretamente al consejo comunitario Santo 

Madero en la jurisdicción de San Jacinto y María la Baja (que para la época se llamaba 

simplemente corregimiento de San Cristóbal), tenía como propósito identificar 

cartográficamente todas las afectaciones o problemas que la violencia paramilitar había 

ocasionado en la región, reconocida en el contexto nacional por los continuos 

desplazamientos forzados. En esa primera fase de trabajo, debía producir cartografía y 

diagnósticos a través de metodologías “participativas”, e incorporar la variable de problema 

o conflicto ambiental en tales análisis. En ese momento, convergían en la región varios 

actores y perspectivas. Por una parte, una amplia oferta institucional estatal y de ONG 

ligadas al Plan Colombia y las políticas de Consolidación, operadas por la cooperación 

estadounidense. Por otra, varias universidades y organizaciones sociales que, en medio de 

mucha represión, se atrevían a denunciar complejas situaciones, aún con las dinámicas del 

paramilitarismo vigentes e intensificadas. A estas agendas se superponía claramente, y 

todavía es así, la de las empresas privadas, compradoras de muchas hectáreas de tierra, que  

dinamizaron un mercado inicialmente ilegal, que luego gozaría de todo el respaldo 

gubernamental. Fue así entonces como el lenguaje cartográfico fue mi puerta de entrada a 

la región, y la violencia, como conflicto ambiental, se convirtió en mi problema de 

investigación por varios años. 

 

Lo que no advertí en las primeras estancias en campo, era el gestante discurso en torno a la 

etnicidad, a la conformación de consejos comunitarios y a la posibilidad de solicitarle al 

estado formalmente el reconocimiento de la propiedad colectiva en el marco de la ley 70 de 

1993, o “ley de comunidades negras”, tal como había sucedido en el Pacífico diez o más 

años atrás. Paulatinamente comprendí que los mapas que estaba elaborando con la gente de 

la zona y otros profesionales externos, así como la conceptualización en términos de 

derechos territoriales (al estilo del Pacífico), estaban en el centro de la disputa por la tierra. 

Los derechos territoriales muy hábilmente revestían la lucha por la tierra de nociones 
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distintas a aquellas relacionadas históricamente con la Asociación Nacional de Usuarios 

Campesinos (ANUC), tan perseguida y aniquilada por el paramilitarismo y las fuerzas 

militares del estado.  

 

Esta transición de la lucha por la tierra al reclamo de los derechos sobre el territorio se 

articula estrechamente con el discurso multicultural. Esta investigación da cuenta de estas 

articulaciones, analizando las complejas relaciones entre las estrategias para hacerle frente a 

procesos violentos de robo de tierras y la producción de sujetos étnicos. En lo que sigue, 

documento detenidamente el proceso de etnización en San Cristóbal a través de una de sus 

tecnologías más importantes: la cartografía o mapeo social. Describo no solo su origen, 

sino cómo la producción de mapas participativos sigue  produciendo nuevas formas de 

entender y de nombrar los lugares que hacen parte de la vida cotidiana de quienes habitan la 

región.   

 

Varios años después, con la experiencia del trabajo de campo, del diálogo con 

investigadores, funcionarios y con la gente de San Cristóbal y otras poblaciones de región, 

empecé a entender que mi trabajo contribuía a nombrar y a materializar el “territorio 

tradicional negro” que hoy día emerge en el Caribe colombiano en lugares donde hubo 

reforma agraria entre la década del setenta e inicios de los años noventa. Los mapas que me 

habían pedido elaborar “participativamente” en la primera intervención a mi llegada a 

Montes de María están imbricados con viejas disputas agrarias, pero en estos tiempos 

apelan a la etnización como forma estratégica de ser reconocidos como parte del estado 

liberal.  

 

Los mapas sociales y todo el lenguaje que el mapeo encarna han sido rápidamente 

naturalizados en San Cristóbal y ni qué decir de quienes los acompañamos. No todos, pero 

sí buena parte de la población del lugar habla de nociones como demarcación, 

alinderamiento,  toponimia, delimitación, localización, georeferenciación y espacialización. 

A todas las anteriores se les añade el  prefijo contra o auto para enunciar que tales 

ejercicios discuten, controvierten y subvierten  los mapeos oficiales, o por lo menos eso 

dicen que hacen, como analizo en esta investigación. En todo caso, tales contracartografías 
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o automapeos han sido menos un simple instrumento técnico, y más un instrumento político 

que refuerza la idea que hoy todos comparten en San Cristóbal: que el polígono dibujado 

con toda rigurosidad en la topografía es y siempre ha sido el territorio tradicional de las 

comunidades negras.  ¡Qué artefacto tan  poderoso es este! Máxime si  se acompaña del  

marco normativo y jurídico de la ley 70 de 1993.
2
 

 

Montes de María ha sido una región afectada de manera constante por la violencia. De 

hecho, eso explica en buena medida mi presencia en la zona y la de tantas organizaciones 

públicas y privadas con todo tipo de intervenciones. Las fuentes de información del estado 

dan cuenta de una alta  proporción de personas desplazadas de los municipios de María la 

Baja, San Jacinto, Carmen de Bolívar, San Onofre, entre otros; la dinámica de 

desplazamiento forzado es mayoritariamente al interior del país y entre los municipios de la 

zona norte del departamento de Bolívar. Recientemente, se ha conocido que estos 

desplazamientos están relacionados con los robos de tierras o lo que se conoce 

jurídicamente como el despojo de la propiedad y la posesión (Ilsa, 2012).
3
 

                                                      
2
 Esta ley fue pensada desde y para el Pacífico Colombiano. Por ello, reivindicar lo negro y lo 

étnico-territorial como categoría de auto-reconocimiento y como plataforma de luchas políticas  y 

de construcción de procesos de autonomía territorial, representa un desafío conceptual, 

metodológico y epistemológico para su traslado al Caribe del cual trata esta tesis.   
3
 Al Pacífico, la guerra llegó después de la titulación colectiva y hay análisis que plantean una 

relación causal entre la titulación colectiva y el desplazamiento forzado (Oslender, 2004). En 

Montes de María ocurre todo lo contrario. La conformación de consejos comunitarios se da en plena 

agudización de la violencia, posterior a los desplazamientos masivos de población a causa de la 

guerra.  Si pensamos en la historia más contemporánea de Montes de María, la violencia afectó de 

manera importante los pueblos de mayor presencia de negros o afrodescendientes que se 

autoreconocieron en el censo del 2005. De las 3.500.979 personas registradas en los sistemas del 

estado como desplazados, los negros o afrodescendientes son el 11,2%. En Montes de María, 

existen varios municipios con porcentajes más altos que el promedio nacional de población 

afrodescendiente desplazada. Municipios como María la Baja, con un porcentaje de 

autoreconocimiento del 97.4% o Mahates del 41,9% están en el ranking de los municipios más 

expulsores de Bolívar de acuerdo con Sistema de Información de Población Desplazada (Sipod) –

Cifras a 31 de diciembre de 2012.  



12 
 

Durante la presidencia de Álvaro Uribe Vélez, Montes de María fue priorizada como una 

Zona de Rehabilitación y Consolidación,
4
 lo que trajo una fuerte inversión del estado, bajo 

estrategias denominadas cívico-militares. Ello implicó asistencia estatal en muchos niveles,  

y el afianzamiento local y nacional de la idea de “seguridad” que orientó en buena medida 

las políticas y la gran popularidad de ese presidente. De acuerdo con las organizaciones 

sociales montemarianas, este periodo fue una “persecución contra líderes, afros, indígenas y 

campesinos de toda la región”.
5
 Después de ese periodo, empezó en forma la política de 

Seguridad Democrática, en la que por obvias razones, otra vez la seguridad y la confianza 

inversionista fueron los pilares fundamentales para  la “reconquista” de lugares donde 

seguía siendo importante la presencia de guerrillas.  Tal seguridad fue materializada en una 

fuerte militarización de Montes de María, y por supuesto de San Cristóbal, lugar conocido 

por su cercanía con el campamento desde donde se escapó Fernando Araujo.
6
 
 

 

Esa militarización no significó seguridad para los pobladores locales. Se trató de una 

estrategia para darles confianza a los empresarios que ya empezaban a comprar 

masivamente tierras en la región.
7
 Estas mismas políticas se implementaron en el Caribe 

                                                      

4
 Mediante el decreto presidencial 2002 sobre Zonas de Rehabilitación y Consolidación expedido el 

21 de septiembre 2002 se adoptan medidas para el control del orden público y se definen las Zonas 

de Rehabilitación y Consolidación. Esas zonas el decreto las describe en el artículo 11 así: “será el 

área geográfica afectada por acciones de grupos criminales en donde, con el fin de garantizar la 

estabilidad institucional, restablecer el orden constitucional, la integridad del territorio nacional y la 

protección de la población civil, resulte necesaria la aplicación de una o más de las medidas 

excepcionales de que tratan los siguientes artículos, sin perjuicio de la aplicación de las demás 

medidas dictadas con base en la conmoción interior”. 
5
 Entrevista con Víctor Castellar, habitante y líder del consejo comunitario Eladio Ariza. 2012 

6
 Ex canciller de Colombia, uno de los presos políticos que se fugó de un campamento de las Farc-

Ep del Frente Caribe, al mando de Martín Caballero. Nota de prensa: 

http://www.eltiempo.com/archivo/buscar?q=fernado+araujo&pagina=1&a=2006 
7
 La relación entre militarización, despojo y favorecimiento a los empresarios involucrados en las 

compras masivas de tierras, se ha detallado al menos en cuatro informes claves: el de la Comisión 

Nacional de Reparación y Reconciliación que afirma que “En Montes de María la vocación agrícola 

se encuentra representada en 268.026 ha. y la vocación para ganadería corresponde a 71.296 ha.; sin 

embargo, de acuerdo con el uso actual del suelo, hay un predominio de tierras en pastos con un total 

de 406.119 ha. (73% en pastos no tecnificados), mientras  que en agricultura se usan sólo 165.068 

ha.. Es decir, hay una sobreutilización de los suelos en ganadería del 469%, y una subutilización del 

61.6% en agricultura” (CNRR – Grupo de Memoria Histórica, 2010). El estudio de 
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para fomentar el turismo, la movilidad, la inversión privada, mientras los pobladores 

locales  fueron perseguidos, expulsados o controlados, bajo los supuestos del “desarrollo 

sostenible” (Ojeda, 2010). 

 

 
Estos giros de las organizaciones rurales de juntas de  acción comunal a consejos 

comunitarios, de campesinos negros a afrodescendientes, de la tierra al territorio 

tradicional, y de todo lo que implica reconocerse como sujetos étnicos, ocurre en los 

Montes de María  en  contextos de lucha por la tierra, posterior a las masacres de El Salado, 

Chengue, El Paso, Mampuján, San Cayetano, entre otros lugares conocidos por la 

exacerbación y degradación de la violencia. Las masacres y los desplazamientos no 

llegaron solos. En la región desde el año 2002 se han implementado proyectos piloto de 

plantación de agrocombustibles como la palma aceitera, numerosos proyectos de 

reforestación comercial con árboles de teca y proyectos ganaderos con tecnologías 

revestidas del dispositivo verde (limpias, ecológicas y sostenibles). Todo ello activó el 

mercado de tierras en la región, al punto que se encontraban en las carreteras y caminos 

avisos de los compradores de tierras que, en muchos casos, ocasionaron nuevos 

desplazamientos y confinamientos, ya no por las balas sino por el “desarrollo”. 

 

En síntesis, la reivindicación de los negros montemarianos como grupo étnico, el despojo 

de tierras, la declaración de la región como zona de desarrollo y posconflicto, el arribo de 

                                                                                                                                                                  
Superintendencia Nacional  de Notariado y Registro titulado “Situación Registral de Predios 

Rurales en los Montes de María” publicado en el 2011, en que se estudia, por parte de una entidad 

estatal, la relación compra de tierras, desplazamiento forzado y paramilitarismo.  Además, el 

documento de Ilsa “Montes de María. Entre la consolidación del territorio y el acaparamiento de 

tierras” publicado en 2012, con un estudio de campo muy riguroso sobre la venta masiva y la 

empresarización de la propiedad y uso de la tierra en esa región. Otro documento clave, es “Los 

Montes de María: región, conflicto armado y desarrollo productivo”  del Observatorio de Cultura 

Política, Paz, Convivencia y Desarrollo de los Montes de María de la Universidad de Cartagena, 

publicado en el 2011, en el que se estudia la relación entre conflicto armado y desarrollo regional de 

la economía campesina. 
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las agencias de Naciones Unidas y los proyectos de la cooperación estadounidense,  están 

en el  mismo paquete de las Zonas de Consolidación.
8
 

 

Las intervenciones de todas estas instituciones y los avances de la titulación colectiva en el 

Pacífico, que se entendieron desde el Caribe como logros históricos de los 

afrocolombianos, empezaron a configurar una agenda comunitaria y con el estado que 

situaba en el centro de las disputas por la tierra  la reivindicación de los negros del Caribe 

como grupo étnico con iguales derechos a los que habitan la selva húmeda tropical del 

andén Pacífico colombiano.  Estas organizaciones, otrora campesinas a secas, se apropiaron 

rápidamente del lenguaje y las prácticas de la etnización, sin con ello sugerir que la 

etnicidad fue apropiado únicamente como un recurso. Se conformaron instancias 

específicas para las comunidades negras denominadas Mesas Afromontemarianas y a partir 

de esa instancia se tramitaron demandas concretas al estado, las universidades y las 

agencias de cooperación internacional.  

 

Tales demandas han estado muy vinculadas a lo que se supone debe tener una comunidad 

negra “organizada”, esto es: un  consejo comunitario, un título colectivo, proyectos 

productivos que protejan las “prácticas tradicionales de producción” y, si además se está en 

situación de desplazamiento forzado, atención diferencial del desplazamiento forzado y 

reparaciones con perspectiva étnica. Todo esto en la mitad de una cruda guerra de la fuerza 

pública contra las guerrillas y de un supuesto desmote del paramilitarismo en una de las 

zonas más emblemáticas del  Bloque Norte de las autodefensas,  al mando de Diego Cadena 

y Juancho Dique. Actualmente estos comandantes paramilitares están bajo la jurisdicción 

de la Ley de Justicia y Paz, pero los mandos medios continúan en la región, y buena parte 

de las denuncias de los defensores de derechos humanos señalan su vinculación a las 

empresas palmicultoras y forestales. 

                                                      

8
 Con los procesos de Justicia y Paz y recientemente con la Ley 1448/2010 de víctima y restitución, 

Montes de María es lugar de referencia obligada para analizar el despojo y la consolidación. Al 

menos en los periódicos y revistas nacionales y regionales, sorprende el voluminoso número de 

publicaciones desde perspectivas críticas. Ver: Informe especial de La Silla Vacía “Así se concentró 

la tierra en los Montes de María” junio de 2011. El Heraldo “Amigos de Uribe despojaron Montes 

de María” de agosto de 2011. 
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En ese contexto desafiante, analizaré cómo la etnización en el Caribe colombiano, rastreada 

a través de los procesos de representación cartográfica en el marco de ejercicios de mapeo 

social, produce espacialidades concretas. Estas espacialidades no son estáticas, sino que se 

negocian una y otra vez a modo de proyecto. Todo esto, en entornos muy complejos de 

violencia, multiculturalismo y discursos del desarrollo. Por tratarse de un caso 

contextualizado, las prácticas, dinámicas y concreciones de la etnización en esta región, 

distan mucho de lo sucedido en tiempos recientes y de disímiles formas en el Pacífico 

colombiano, y seguramente de otros casos en el Caribe. Pero si algo tienen en común, es 

que no se trata de un modelo predeterminado, sino de un proyecto con multiplicidad de 

actores, posiciones políticas, adscripciones institucionales y condiciones de posibilidad.  

 

Un aporte de mi trabajo al estudio de la etnización consiste en describir cómo los mapas 

han jugado un papel central en la producción de subjetividades y espacialidades “étnicas”. 

Buena parte de mi trabajo de campo da cuenta de cómo sujetos y geografías se constituyen 

mutuamente en la apuesta por construir prácticas identitarias en torno a lo negro y/o 

afrocolombiano. De hecho, en San Cristóbal se usa indistintamente negro y afro, la gente 

dice “yo soy negro” y para ampliar esa afirmación, dice “lo mismo que afro”. Esta mutua 

configuración opera de la misma manera con otras categorías racializadas como moreno o 

mulato. Morenos, mulatos, negros y trigueños hacen parte ahora de las subjetividades 

afrodescendientes o afrocolombianas, pero no hay una discusión de fondo en la literatura 

especializada sobre las diferencias entre una y otra, como en otros lugres del Caribe o en el 

Pacífico.
9
 

La fuerte presencia del conflicto armado y sus derivados ha tenido un efecto directo en las 

formas de tenencia de la tierra y las posibilidades organizativas de la gente que habita la 

región de Montes de María, en su mayoría rural. En los últimos años, la guerra se evidencia 

de maneras más sutiles, pues si bien cada vez son menos las confrontaciones armadas y las 

expulsiones masivas o individuales, van en aumento los proyectos agroindustriales y 

minero-energéticos que socavan las opciones organizativas campesinas o “étnicas” 

abiertamente anti mineras o anti palmeras.  

                                                      
9
 Para un análisis detallado sobre las identidades raciales en Cartagena y otros lugares del Caribe, 

ver Cunin (2003). Para el Pacífico, Wade (1997; 2002) y Restrepo (2005). 



16 
 

Reconocer un contexto de conflictos y disputas por la tierra, ilustra cómo la etnicidad como  

apuesta política cobra sentido también en contextos de conflicto armado,  como respuesta a 

ciertas coyunturas que no son sólo las de la existencia de ONG y expertos que la 

promueven. Del lado de las poblaciones negras de Montes de María, la etnización puede 

tener o no sentido cuando hay disputas por el reconocimiento y movilizaciones políticas en 

torno a la tierra en las que están en juego sus propios intereses. En este caso, las 

organizaciones reconocen en los consejos comunitarios una manera distinta de luchar por 

un problema histórico: el acceso a la tierra y el reconocimiento de sus organizaciones.    

 

En el texto establecí un orden para la presentación de las categorías (que detallo a 

continuación) de acuerdo a cada capítulo, lo que no supone jerarquización alguna entre 

éstas, solamente facilita el análisis de los amarres concretos y posibles entre las distintas 

nociones que se agrupan en el problema de investigación que, en muchos casos, refieren 

conceptos, abordajes e institucionalizaciones similares.  

 

A partir del capítulo dos, me centraré en estas tecnologías concretas de producción de 

etnicidad, algo sobre lo que se ha trabajado poco, pues en buena medida el “mapeo social 

participativo” es presentado en la bibliografía especializada como una técnica más y no 

como un dispositivo productor de fronteras espaciales y culturales en el marco de disputas 

territoriales por la propiedad colectiva y en últimas por la tierra. Reitero que los procesos de 

mapeo y los efectos que han producido en San Cristóbal están íntimamente ligados con la 

etnización. Es decir, hay una estrecha relación entre las técnicas de cartografía social y las 

nociones de “comunidad negra” y “territorio tradicional” que se plasman en el plano 

cartográfico casi simultáneamente con la demarcación de un área nombrada como 

“territorio”, es decir, la tierra revestida del discurso jurídico,  antropológico y, por supuesto, 

comunitario desde instancias académicas, estatales y desde las propias organizaciones 

sociales.   

En el primer capítulo debatiré sobre el traslado y traducción de categorías, nociones y 

formatos de lo ribereño, lo comunitario y lo organizativo que quedó en el cuerpo de la Ley 

70 de 1993 y se fijó como el paradigma de las “comunidades negras” en el país como 

sujetos homogéneos que habitan paisajes biodiversos. Dado que de ese marco legal se 
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deriva el procedimiento para la titulación colectiva, parecería que un lugar como San 

Cristóbal no cabe en tales parámetros, por varios asuntos: las tierras que habitan no tienen 

la calidad jurídica de baldío de la nación, no son ribereños, y está por verse las nociones de 

lo colectivo en la apropiación de la tierra. Ello ha tenido varios efectos: por un lado, los 

pobladores negros intentan ajustar las versiones de sí (comunidad, territorio y naturaleza 

van de la mano) a las preformas legales; y, por el otro, el estado, la academia y otras 

organizaciones intentan incorporar en sus procedimientos estas otras formas de negridad y 

propiedad (regiones donde los negros no son mayoritarios). Todo ello produce imágenes de 

sujetos en espacios cerrados cuya frontera son los poblados de “blancos” vecinos. 

 

En el segundo capítulo, analizaré el tránsito de las nociones de campesino a grupo étnico, 

de las premisas políticas de “la tierra para el que la trabaja” de la ANUC, al lenguaje de la 

titulación colectiva y otros procedimientos enmarcados en el multiculturalismo liberal. 

Problematizaré cómo se producen sujetos y espacios con el sello de lo “étnico” y cómo las 

formas organizativas (de junta de acción comunal a consejo comunitario) y las maneras de 

nombrar el espacio cambian (de monte a bosque comunitario, de arroyo a recurso de uso 

común). Tales dinámicas y subjetividades no están cerradas ni predefinidas sino que se 

construyen y se superponen como proyecto. Para ello resulta central la participación de 

universidades y ONG, como formas de saber experto que, lejos de ser una imposición, 

dialogan constantemente con los saberes de las poblaciones locales, contrario a lo que 

sucede con las entidades gubernamentales.   

 

El tercer capítulo versará sobre la relación del “mapeo social participativo” con la 

producción de nociones de espacio (significaciones y  prácticas espaciales) que emergen en 

procesos de etnización.  En tal sentido, el capítulo no estará centrado en los mapas sociales 

como problema, sino en el proceso cartográfico que se articula con cuestiones concretas 

como la titulación colectiva y la conformación de formas organizativas permeadas por el 

lenguaje y las políticas de la diferencia. El argumento de fondo es que los mapas 

construidos con técnicas de contra-cartografía no solo son para la titulación colectiva sino 

que pretenden retar las representaciones que el estado y las empresas privadas tienen de la 

región, pero no logran el efecto político que orienta su construcción.  



18 
 

Para cerrar, las conclusiones mostrarán problemas transversales (anteriores y posteriores) a 

la etnización y a su espacialidad. Para ello haré énfasis en dos aspectos: (i) lo campesino 

como adversario de lo negro, y (ii) los problemas concretos del mapeo y el título colectivo 

en términos del encerramiento espacial de la diferencia en el contexto montemariano de 

profundización de conflictos ambientales y agrarios que parecen borrarse bajo la lente del  

multiculturalismo.  
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Capítulo 1 

El Caribe en la Ley 70: espacialidades fuera de lugar 
 

Un árbol de algarrobo le dio el nombre al primer poblado donde vivieron los predecesores 

de la gente de San Cristóbal. A ellos se les conoce localmente como los troceros, porque 

ese poblado se llamó El Trozo en honor a un árbol de algarrobo que no moría. Fue muy 

famoso ese tronco de algarrobo como lugar de encuentro entre comerciantes de pescado, 

loza y ropa, que intercambiaban por plátano, yuca, ñame y arroz. Durante muchos años fue 

lugar de encuentro entre gentes de los pueblos de María la Baja, Corozal, Carmen de 

Bolívar, San Jacinto y Sincelejo. Esos caminos, esos intercambios desaparecerían hacia la 

década de los ochenta con la creciente violencia en toda la región. Hoy ya no les gusta más 

que los llamen troceros, y cada vez se usa menos sancristobaleros.  Actulamente  buena 

parte de los habitantes de San Cristóbal se piensa a sí mismo y reclama para sí el 

tratamiento como autoridades, como consejo comunitario, como dueños del territorio, como 

sujetos políticos, pero sobre todo como “grupo étnico”. Ese es uno de los temas que más le 

importa hoy día al consejo comunitario: continuar con la estrategia que ellos nombran 

como empoderamiento, para que cada vez más habitantes del pueblo se reconozcan como 

consejo, como negros, como afrocolombianos.  

 

Pensarse o imaginarse como grupo étnico, tiene como inspiración un proceso que empezó 

hace poco más de veinte años en lugares específicos del Pacífico Colombiano. Se ha 

materializado de muchas maneras, pero sin duda el logro más visible ha sido la titulación 

colectiva de buena parte de esta región. En el Caribe, de hecho, como discutiré en el 

segundo capítulo, el movimiento organizativo afro que apela a la titulación colectiva ha 

tomado como referente el Pacífico, aun cuando insisten en diferencias contextuales e 

históricas. Algunos líderes de Montes de María comprenden la contundente cifra de tierras 

tituladas colectivamente en el Pacífico como una verdadera reforma agraria. Para Víctor 

Castellar, líder de San Cristóbal, está pendiente una mirada más agrarista a la titulación del 

Pacífico. Él advierte que esas cifras tan contundentes de tierras tituladas no sólo reflejan el 

acceso a los recursos naturales del bosque húmedo tropical:  
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La gente del Caribe luchó por la reforma agraria y algo se logró hasta que nos 

empezaron a matar, pero yo miro con detalle lo que ha sucedido en el Pacífico y no sé 

por qué ningún líder habla de reforma agraria. Todos dicen reconocimiento, acceso, 

pero no les escucha uno decir nada de la reforma agraria. Para mí eso son las cinco y 

pico millones de hectáreas, una reforma como la que soñamos aquí desde que yo me 

recuerdo vivo.
10

 

 

Los viajes de la Ley 70 al Caribe en lo referido a titulación colectiva están tomando forma 

de consejo comunitario, que es la figura creada por esa ley y entendida como la máxima 

autoridad dentro de los territorios habitados por negros o afrodescendientes. En este aparte 

de la tesis me centraré en los debates y contextos de las  condiciones y posibilidades de la 

titulación colectiva de la tierra en el Caribe, en particular en Montes de María. A Víctor, 

montemariano y convencido de la necesidad de hacer trasformaciones hondas en la 

sociedad,  le preocupa la despolitización con la que se asume el marco jurídico para el 

reconocimiento de la tierra en el Pacífico. En el Caribe, la lucha por la tierra se ha llamado 

reforma agraria, lo que ha costado vidas y el desarraigo de quienes se atrevieron a reclamar 

lo que es apenas legítimo: menos vacas y más yuca, porque “la tierra es para el que la 

trabaja”.
11

 Para la asociación campesina que devino consejo comunitario, ahora se llama 

titulación colectiva en clave de etnicidad. Esto tiene explicaciones variadas y hay poco 

material académico que analice este problema. Aportaré entonces desde el trabajo 

etnográfico algunas claves de lectura. 

 

El contexto de la Ley 70  

 
Para entender varios de los planteamientos de este texto, es necesario tener presente las 

características, debates y supuestos que constituyeron la Ley 70 de 1993. Ya sea como 

referente o por contraste, la Ley 70 va a marcar lo que sucede veinte años después en 

                                                      
10

 Intervención de Víctor Castellar en seminario sobre titulación colectiva en el Caribe. Cartagena, 

mayo de 2010.  
11

 Premisa de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos  (ANUC) durante las tomas de tierra 

en las décadas de los setenta y ochenta, inspirada en una frase célebre de Emiliano Zapata, líder de 

la revolución mexicana de 1910. 
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Montes de María. No es una revisión exhaustiva de esta ley, dado que me interesa hacer 

énfasis en ciertos parámetros que interpelan a distintas poblaciones locales y que son 

usados de maneras distintas en el Caribe y en el Pacífico colombiano.
12

  

 
La Ley 70 de 1993 es conocida también como la ley de las comunidades negras.

13
 Existen 

distintas narrativas sobre su proceso y los efectos de la misma. Varias aproximaciones 

señalan que “es el resultado de un arduo proceso político, conceptual y social que involucra 

la  inscripción de ‘lo negro’ en un novedoso diagrama de alteridades” (Rojas, 2004: 29). 

Dicha ley produjo y fue producida por la inauguración de otras subjetividades, en donde 

hubo una inusitada articulación del proceso de etnización de las ‘comunidades negras’ con 

discursos acerca de la conservación de la biodiversidad en la región del Pacífico (Wade, 

2004: 252).  

 

Otros estudiosos del tema señalan que la Ley 70 fue posible gracias a la coincidencia y la 

coyuntura política en la que activistas negros y movimientos sociales agenciaron, 

principalmente desde y para el Pacífico, un espacio democrático y de reconocimiento sin 

precedente para las “comunidades negras” como fue la Constitución de 1991 y el giro 

multiculturalista que encarnó la Carta Constitucional. Fue entonces el proceso constituyente 

de esa fecha lo que  posibilitó un escenario de activismo político y cultural de los grupos 

negros en Colombia. Para Arturo Escobar (2010), este fue un periodo definitivo en que 

                                                      
12

 Para una revisión exhaustiva véase: Hoffmann (2007), Oslender (2008), Restrepo (2003, 2013), 

Sánchez  (2002) y Agudelo (2005). 
13

 Fue sancionada el 27 de agosto de 1993 en Quibdó  Chocó. En el artículo 3 de esta Ley se 

especifican los cuatro fundamentos o principios: “El reconocimiento y la protección de la 

diversidad étnica y cultural y el derecho a la igualdad de todas las culturas que conforman la 

nacionalidad colombiana. El respeto a la integralidad y la dignidad de la vida cultural de las 

comunidades negras. La participación de las comunidades negras y sus organizaciones sin 

detrimento de su autonomía, en las decisiones que las afectan y en las de toda la Nación en pie de 

igualdad, de conformidad con la ley. La protección del medio ambiente atendiendo a las relaciones 

establecidas por las comunidades negras con la naturaleza”.  El antecedente inmediato de la Ley 70 

fue la Constitución Política de 1991 en la cual se aprobó el artículo transitorio 55 que ordenaba la 

conformación de una comisión especial para la redacción de un marco legislativo específico para las 

comunidades negras.  
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emerge la categoría “comunidades negras” como un hecho cultural y político central, al 

punto que se dio una relocalización de los negros en estructuras de alteridad.
14

 

  

Algunos análisis académicos más celebratorios muestran cómo la ley fue un verdadero 

logro de los activistas negros, un “gol” al estado y a las élites racistas del país: 

 

 […] la Ley 70 de 1993, es ante todo para legitimar los territorios ancestrales de esas 

comunidades, mediante la titulación colectiva. […] sin embargo todavía muchos 

funcionarios gubernamentales y de ONG no perciben a las “comunidades negras” 

como pueblos étnicos (Arocha, 2004:160).  

 

A propósito de los primeros diez años de la Constitución Política, Jaime Arocha anotó:  

 

La reconceptualización de sí mismos y de su movimiento ha desembocado en que la 

gente de los ríos y las selvas haya tomado conciencia de ser portadora de una identidad 

rica y particular, la cual no ha sido ajena a la sostenibilidad de sus territorios.
15

 

 

Para los propios activistas y líderes invaluables del Proceso de Comunidades Negras  

(PCN)  (una de las organizaciones más visibles del movimiento organizativo), para lograr la 

Ley 70 fue transcendental la movilización política traducida en campañas y encuentros en 

lugares específicos del país en torno a la organización que antecedió al PCN, denominada 

la Coordinadora Nacional de Comunidades Negras (CNCN), en donde se fijaban las 

estrategias de incidencia, se articulaban esfuerzos con los aliados del movimiento y se 

                                                      
14

 Este autor y otros pocos, situados teórica y políticamente en los estudios culturales, han analizado 

el movimiento organizativo de las “comunidades negras”  desde la política cultural, entendida como 

“el resultado de articulaciones discursivas que se originan en prácticas culturales existentes –nunca 

puras, siempre híbridas, pero que muestran contrastes significativos con respeto a culturas 

dominantes– y en el contexto de condiciones históricas particulares” (Escobar, Álvarez y Dagnino, 

2001: 26). 
15

 Los antropólogos Jaime Arocha y Nina S. de de Friedmann han empleado el concepto de “huellas 

de africanía” para estudiar los procesos de poblamiento en el Pacífico, las prácticas religiosas, de 

uso del espacio y de relacionamiento comunitario. No obstante, este enfoque ha sido muy 

cuestionado por adolecer de sentido histórico y de rigurosidad metodológica. “A nivel político, 

también existe el problema de que la preocupación por las huellas de africanía pueda convertirse en 

una restricción. Existe el peligro de que solo aquello que pueda mostrar (o suponer) que tiene raíces 

africanas pueda ser considerado como cultura negra legítima” (Wade, 1997:19). 
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definían los criterios de la negociación de una ley que reconocería y dignificaría  por fin a 

la poblaciones negras del país (Grueso, Rosero y Escobar 1998: 197-200). Para estos 

autores, la ley posibilitó la emergencia o surgimiento de identidades étnicas colectivas y su 

ubicación estratégica en las relaciones entre cultura y territorio.
16

 

 

Juan de Dios Mosquera, un importante intelectual del Movimiento Nacional 

Afrocolombiano Cimarrón, asegura que la Ley 70 provocó el despertar de la conciencia 

étnica, lo que posibilitó que su organización,  Cimarrón,  se convirtiera en la escuela de 

formación ideológica y organizativa para los activistas y promotores de tal despertar 

(Mosquera, 2003).  El movimiento Cimarrón ha tenido un aporte destacado en el proceso de 

etnización con base en imágenes de la diáspora africana.
17

 Se construyó la idea de una 

historia según la cual todas las personas negras compartían algo en común: la trata negrera, 

la esclavización y la discriminación social (Agudelo, 2005: 174). 

 

Esto es crucial para analizar la Ley 70 más allá de lo evidente, ya que no sólo se trató de un 

marco legal para titular tierras en calidad de colectivas o comunales. La ley contenía 

importantes caracterizaciones de cómo se definía una “comunidad negra” en tanto 

“identidad étnica”, de cuáles eran sus rasgos principales y de cuáles eran los mandatos para 

la asignación de presupuestos específicos destinados a la atención preferente de estas 

poblaciones. A su vez, las comunidades negras fueron entendidas como “aisladas”, pero 

ricas en “diversidad nacional”, como parte de un estado que inauguraba ciudadanías 

múltiples en la nueva constitución. Carlos Agudelo (2004) denomina ese momento una 

“coyuntura constitucional” y afirma que se trató de: 

                                                      
16

 Véase Grueso, Rosero y Escobar (2001).  
17

 Si bien el movimiento Cimarrón fue una de las primeras organizaciones negras de los setenta que 

logró consolidarse a nivel nacional no llegó a convertirse en una organización de masas. El 

marginamiento al que fue llevado el movimiento por su principal líder, Juan de Dios Mosquera, 

durante la coyuntura política del 91 y en el posterior proceso que desembocaría en la Ley 70 de 

1993, tuvo como una de sus principales consecuencias el retiro de buena parte de los militantes del 

movimiento los cuales, en su gran mayoría, participarían más adelante en las discusiones del 

Artículo Transitorio 55, engrosando las filas de los movimientos negros que surgieron en los 

noventa (Agudelo, 2005: 174). 
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Organizaciones de campesinos negros cuya reivindicación fundamental fue el reclamo 

por el reconocimiento de la propiedad del territorio en el cual habitaban y 

desarrollaban sus actividades productivas […] y que, también, reivindicaban como 

ecológicamente apropiadas, en correspondencia con su tradición cultural” (2004:184).  

 

Para Peter Wade (1997: 406), el grupo definido en la Ley 70 es tanto geográfico 

(comunidades negras del Pacífico) como étnico y ello tiende a homogenizar la variedad de 

intereses que tienen las “comunidades negras” sin tener en cuenta que los interés e historias 

de los negros de la región Caribe o del valle geográfico del río Cauca son muy diferentes. 

Pero sin duda, la crítica y el problema que señala este autor con más insistencia es que 

dicha ley “tiende a empujar a la identidad negra hacia un molde establecido por el 

movimiento social indígena en su relación con el Estado, en parte como un resultado de la 

participación de las organizaciones indígenas en el proceso legal” (1992: 178). Esta crítica 

también la han hecho otros autores como Agudelo (2005),  Castillo (2007) y  Restrepo 

(2013).  

 

Varios de estos autores académicos y activistas insisten en la superposición de procesos 

organizativos reivindicativos por sus territorios, con  una importante agenda ambientalista 

en torno a intervenciones concretas de corte conservacionista en el marco de los discursos 

sobre la sostenibilidad.
18

  Pero sin duda, buena parte de los estados del arte, genealogías o 

estudios en el tema, adolecen de una mirada más etnográfica de las emergencias, 

fluctuaciones, tensiones y  contradicciones del proceso  organizativo (Restrepo, 2013: 28).  

 

La negociación y concreción de la Ley 70 y sus decretos reglamentarios no ha estado por 

fuera de fuertes tensiones internas, y más recientemente con empresas privadas mineras o 

agroindustriales. Los procesos organizativos fueron y siguen siendo muy distintos al 

                                                      
18

 Uno de los proyectos de mayor impacto en esta materia fue el Biopacífico, diseñado y presentado 

como una estrategia para conservar la biodiversidad de la región Pacífico en el marco de los 

acuerdos derivados de la cumbre de Rio de Janeiro o Cumbre de la Tierra en 1992.  Posteriormente, 

otra intervención  de gran impacto fue el de Zonificación Ecológica del Instituto Geográfico 

Agustín Codazzi. Estos y otros tantos, coincidieron con el fervor de la Ley 70 y los inicios de las 

solicitudes de titulación colectiva que ya el Incora (actual Incoder)  anunciaba para la región.  
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interior del  Pacífico, tan distintos como las dinámicas de poblamiento, la conformación de 

las comunidades, las experiencias interétnicas y las formas de regionalización. Sólo por 

citar algunos desajustes entre el reconocimiento legal y las prácticas comunitarias diversas 

de la gente negra, la figura del consejo comunitario como representación de autoridad 

dentro de las comunidades no logró asumirse en el poco tiempo que las instituciones 

exigían para la entrega de los títulos, ni todas las comunidades negras y sus líderes pudieron 

movilizarse hacia las regiones donde se estaban discutiendo los parámetros de la ley. Aun 

así, apunta Wade, la Ley 70 posibilita “el surgimiento de una identidad étnica más sólida 

que previamente existía […] Ahora, hay un elemento preciso reclamando que  los negros  

son un grupo étnico” (1997: 415). 

 

En el mismo sentido, la noción de comunidad negra que estaba en juego fue pensada a 

partir de las circunstancias del río Atrato.
19

  

 

Comunidad negra: es el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana 

que poseen una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias 

tradiciones y costumbre dentro de la relación campo-poblado, que revelan y 

conservan conciencia de identidad que las distinguen de otros grupos étnicos 

(artículo 2, numeral 5 / Ley 70 de 1993). 

 

Con esos elementos, como se hará evidente, hay un fuerte contraste con el Caribe,  

haciendo la salvedad de que el Caribe colombiano en sí es también una abstracción 

analítica que no deja ver los matices de los procesos organizativos de la gente negra. Para 

no especular con categorías tan grandes, pensemos el contraste entre algunos lugares de la 

región Pacífico y Montes de María.  En San Cristóbal, en esa montaña montemariana, no se 

vivió el fervor de la Ley 70 de 1993, ni del Artículo transitorio 55 de la Constitución 

Política de 1991 que, tal como se mencionó, le dio origen a la primera ley que reconocería a 

la gente negra como grupo étnico bajo los postulados del multiculturalismo liberal. Como 

                                                      
19

 Para ampliar este debate véase: Offen (2003) y Restrepo (2008). En el caso de las cuencas 

interétnicas, la concertación de linderos con los indígenas no siempre fue satisfactoria, por lo que en 

algunas regiones la titulación colectiva agudizó los conflictos territoriales. 
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varios autores lo han documentado, ese giro de la Constitución del 91 implicó un conjunto 

de relaciones, consensos, disensos y entramados comunitarios, académicos e 

institucionales, que dieron origen a tal reconocimiento que derivó en la explosión 

organizativa de los consejos comunitarios, instancia de articulación de las otrora juntas de 

acción comunal.
20

  

 

Hice el ejercicio de preguntarle a la gente del Consejo Comunitario Eladio Ariza qué estaba 

haciendo en los años más significativos pre y pos Ley 70. Por ejemplo, en febrero de 1991, 

momento en que sesionaba los constituyentes y discutían la posibilidad de un Artículo 

transitorio 55, mientras en Quibdó, Cali, Buenaventura y Bogotá, entre otras ciudades, las 

organizaciones de comunidades negras, sus líderes más visibles y aliados de comunidades 

religiosas y académicos, lideraban la importante campaña del “telegrama negro”, una 

estrategia de incidencia que reclamaba la ausencia de constituyentes negros y la necesidad 

de un tratamiento especial a estas poblaciones.  O en julio de 1992, momento en el que  

Presidente de la República Cesar Gaviria Trujillo instaló la Comisión Especial para las 

Comunidades Negras, que tenía entre sus funciones hacer una propuesta para la 

reglamentación del Artículo 55 ransitorio que ordenaba reconocer a las comunidades negras 

el derecho a la propiedad colectiva, de acuerdo con sus prácticas tradicionales de 

producción en las tierras baldías de las zonas ribereñas de los ríos de la cuenca del 

Pacífico.
21

 O,  justamente en ese recordado agosto de 1993 cuando se sancionó la Ley 70. 

Qué estaban haciendo los troceros pregunté. Las respuestas fueron contundentes: 

 

“En esa época no éramos negros con derechos especiales, no sabíamos que 

existía ese logro de nuestros pueblos”.
22

  

 

                                                      
20

 El más reciente libro de Eduardo Restrepo (2013) da cuenta desde un enfoque etnográfico del 

proceso múltiple de esa etnización.  

 
21

 Esta Comisión, conformada por líderes comunitarios, académicos y miembros del gobierno, tuvo 

el compromiso de redactar la Ley 70 aprobada hace casi 20 años, en agosto de 1993.  

 
22

 Entrevista con hombre de 35 años habitante de San Cristóbal. Noviembre de 2012.  
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“Para ser sincera, yo era empleada doméstica en Barranquilla, había salido por 

la violencia, cuando mataron unos líderes del pueblo y mi mamá nos sacó de 

aquí. No celebré la Ley 70. Pero aunque no hubiera habido desplazamiento yo 

no creo que me hubiera contado nadie de ese asunto para beneficio de los 

negros”.
23

  

 

 “Estaba escondido de los paracos que ya estaban amenazando. Por esas fechas 

que me preguntan yo ya me había echado a perder del pueblo, porque siempre 

tuve ideas de izquierda. Mi papá me llevaba desde niño a las reuniones de la 

coordinación agraria, lo que se conoce como ANUC. Prácticamente, yo no 

sabía nada de negritudes ni comisiones especiales, ni cartas pa’ presionar 

nada”.
24

  

 

Es difícil un correlato de la Ley 70 entre el Pacífico y el Caribe. Es casi imposible 

superponer temporalmente estos sucesos; como los testimonios de los habitantes 

entrevistados lo develan, la gente de Montes de María estaba pensando en otras categorías, 

otro lenguaje para nombrar los proyectos políticos de reivindicación de la tierra, no en 

clave de grupo étnico, mucho menos de consejos comunitarios, ni con la dimensión de los 

derechos territoriales del multiculturalismo. Entre tanto, en el Pacífico, previo y pos Ley 

70, hubo organizaciones de  campesinos negros articuladas a la ANUC. Hubo antes del 

boom multicultural un enfoque campesinista. Incluso hoy es posible rastrear la persistencia 

de organizaciones que pertenecieron a la ANUC en Nariño, Cauca, Valle y Chocó.  

 

Eduardo Restrepo (2013) analiza cómo la noción de territorio emerge como parte del 

proyecto “étnico” en Nariño, marcando 

 

una diferencia significativa entre las luchas por la tierra que definió los 

movimientos campesinos expresados en la ANUC, a mediados de los setenta 

[…] no obstante, varias de las organizaciones y líderes que se formaron en el 

contexto de las luchas campesinas y cooperativas entraron a formar parte activa 

del movimiento organizativo étnico (2013: 224).  

 

                                                      
23

 Entrevista con mujer de 47 años habitante de San Cristóbal. Noviembre de 2012.  
24

 Entrevista con hombre de 60 años habitante de San Cristóbal. Noviembre de 2012.  
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Este es un aspecto central,  en buena medida casi invisible en los estudios sobre el Pacífico. 

Ante tanta fascinación por el multiculturalimo, son pocos los autores que discuten las 

trayectorias organizativas por la tierra. Todos van tras la pista del territorio y cada vez más 

se diluye la pregunta por los  campesinos negros bajo el supuesto naturalizado de las 

“comunidades negras” o los afrodescendientes como grupo étnico homogéneo.  

 

En síntesis, las experiencias del Caribe y del Pacífico con respecto a la emergiencia 

apropiación del multiculturalismo se dan en momentos distintos. La gente de San Cristóbal 

y sus vecinos han conocido una Ley 70 sedimentada en muchos de sus supuestos y 

prácticas. Encontraron además, un formato muy fijo de qué es susceptible de titularse 

colectivamente y qué no, lo que ha truncado desde hace cinco años su aspiración de acceder 

a un título colectivo. La traducción de la Ley 70 al Caribe y su materialización en títulos 

colectivos va a requerir más que conceptos jurídicos sobre su viabilidad. Exige mucha 

imaginación y activismo de parte de las organizaciones de los consejos comunitarios, de sus 

aliados académicos y de las ONG, así como una buena dosis de eso que llaman voluntad 

política. Incluso va a requerir (ya es un hecho) reflexionar más críticamente sobre las 

dificultades de la titulación colectiva o su inviabilidad; sobre lo que se gana, pero además 

sobre lo que se arriesga en las luchas políticas por la tierra y la representación. En ese 

contexto ¿a qué aspiran los consejos comunitarios del Caribe? 

 

Ni riberas de los ríos, ni baldíos, ni bosques nacionales  

 

“Al norte los ríos grandes del Atrato y San Juan, […] al sur 

un número grande de ríos (Mira, Mataje y Patía son los más 

importantes). Cinco ríos confluyen en la ensenada de 

Tumaco, creando una proliferación de estuarios que son 

utilizados por la gente local para el transporte y la pesca, 

siempre atentos al ritmo de la marea”  

 

  Arturo Escobar (2010: 56) 

Arturo Escobar plantea que “los ríos y los bosques son los elementos más inmediatamente 

llamativos del Pacífico Biogeográfico” (2010: 56). Conexo a estos atributos del paisaje, 
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está la biodiversidad, como hecho social y ecológico que ha movilizado recursos 

internacionales, investigadores, universidades y numerosos inventarios taxonómicos. Los 

ambientalistas han tenido una importante contribución en la manera de conceptualizar el 

Pacífico colombiano y ello se hace notorio en la Ley 70 y su reglamentación.  Escobar 

(2010) muestra a partir de datos etnográficos la manera en que se articularon discursos 

expertos desde la ecología, la historia, la antropología y el derecho cuando el Pacífico se 

volvió un objeto de discusión en la década de los noventa. 

 

Buena parte de la descripción biofísica y de los modos en que los pobladores locales han 

usado esos paisajes tiene origen en los resultados de varios proyectos de conservación de la 

biodiversidad. Entre los más destacados están el proyecto Biopacífico
25

 y el de 

Zonificación Ecológica del Pacífico Colombiano
26

 en la década del noventa. Tales 

proyectos no fueron sólo inventarios faunísticos y florísticos, o complejas descripciones 

biogeográficos, también fueron un aporte en términos de caracterización de prácticas de uso 

de los ecosistemas por parte de pobladores indígenas y negros que produjo una 

                                                      
25

 El proyecto Biopacífico (PBP) se ejecutó entre 1993 y 1997, fue posible por la donación de 9 

millones de dólares del fondo Mundial del Medio Ambiental (GEF). Otro donante importante fue el 

gobierno suizo. Tuvo como objetivo central “aportar para la región colombiana elementos que 

permitan consolidar una nueva estrategia de desarrollo, basada en la aplicación del conocimiento 

científico y la identificación, en forma concertada con las comunidades locales, de opciones de 

manejo de la biodiversidad, que garantice sus protección y uso sostenible” (Castañeda, 1997:152)  
26

 Este proyecto lo dirigió el Instituto Geográfico Agustín Codazzi. Se centró en producir  

metodologías y hacer ejercicios piloto combinando el lenguaje especializado de la ecología del 

paisaje con la descripción del territorio por parte de habitantes de la región Pacífica. Se produjeron 

muchos mapas temáticos con la particularidad de incluir la perspectiva de indígenas y 

afrodescendientes que participaron de la metodología de  percepción  del territorio, que propuso el 

proyecto (este tema lo  discutiré en el capítulo tres). Interesante destacar que esa intervención no 

estaba por fuera de las nuevas políticas de representación, es decir no fueron mapas a secas, ni 

zonificaciones desinteresadas. En los propios documentos del proyecto se dice que el objetivo 

general era generar  información ecológica de la región como herramienta que permitiera de manera 

técnica proveer criterios técnicos de acuerdo a la Ley 70 de 1993 (SIAC, s.f.). Dentro del programa 

de manejo y uso de los recursos naturales el Proyecto aportó por parte de la autoridad ambiental 

nacional instrumentos desde la participación de los habitantes de la región. Estos instrumentos 

servirían a la comunidad para el manejo del territorio y de los recursos dispuestos en él (MMA & 

IGAC, 2000). 

 

 



30 
 

conceptualización en filigrana de las pautas y ritmos de apropiación de bosques, ríos, 

esteros, soportados en la nociones de  sostenibilidad y equilibrio. En los noventa con fuerza 

y, en adelante, se configuraría el Pacífico como una región en términos biogeográficos, 

enunciada como uno de los reservorios de biodiversidad más importantes del planeta donde 

coexisten “grupos étnicos” con saberes ancestrales que protegen tal biodiversidad.  

 

En el mismo sentido, las investigaciones sobre las dinámicas de poblamiento en el Pacífico 

insistieron en la importancia de los ríos como pauta de apropiación, acuñando en varios 

textos el concepto de “identidades ribereñas” (Hoffman, 2007:24). Para esta autora, la 

redacción de la Ley 70 fue también político-semántica, pues los términos mismos que rigen 

las descripciones de los “comunidades negras” y los espacios que habitan fue un escenario 

de tensión. En cuanto a los sujetos, como se mencionó, la ley optó por la noción de 

comunidades negras aun cuando incluye la palabra afrocolombiano una  vez  (cuando está 

definiendo las comunidades negras).  

 

En cuanto a los espacios y los usos, la ley fue más tajante. Definió el ámbito geográfico del 

Pacífico y para todo lo demás dijo “se aplicará también en las zonas baldías, rurales y 

ribereñas que han venido siendo ocupadas por comunidades negras que tengan prácticas 

tradicionales de producción en otras zonas del país y cumplan con los requisitos 

establecidos en esta ley” (Artículo 1). Pero tal similitud, está muy sujeta a las características 

biofísicas e históricas de otras cuencas. En el Caribe por supuesto que hay ríos, baldíos y 

zonas rurales, pero la presencia de las poblaciones negras responde a otras trayectorias 

diaspóricas en relación con otros grupos que han producido espacialidadades distintas a las 

del Pacífico. Para la historiadora Aline Helg (2006), si bien la ley reconoce la propiedad 

colectiva de las tierras, ésta contribuye, tal vez sin intención, a generar homogeneidad y 

singularidad cultural, así como a ubicar estas formaciones de diferencia en una región 

ribereña rural específica. Con ello, la ley: 

 

Excluye de hecho a los negros de otras zonas y deja también por fuera de la 

“negritud” a los pardos (de ascendencia africana mezclada), a los zambos (de 

ascendencia africana e indígena) y a los mulatos (de ascendiente africana y 
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europea) […]. Pero los colombianos de ascendencia africana de otras partes del 

país no protestaron por estas omisiones (p. 26). 

 

No estaría tan segura de que en ese momento la ley se tratara de una política de 

representación que interpelara a la gente negra del Caribe. La participación de líderes e 

intelectuales principalmente palenqueros cartageneros en el Artículo 55 y la Ley 70 fue 

muy puntual y poco referida a la propuesta étnico-territorial. Como ya se anotó, el caso del 

Pacífico fue posible por la superposición de muchas intervenciones estatales, de ONG, de 

entes privados, y de instancias académicas,  no sólo por la agencia de los líderes, aunque 

ahí reside el logro más importante.  

 

Con ello, la Ley 70  y el decreto 1745 reglamentario de la titulación colectiva, expedido en 

1995, incluyeron solo nominalmente a otras regiones, pues de manera muy precisa detalla 

el ámbito espacial sobre el que se aplica ese cuerpo normativo en toda la región conocida 

como el Chocó biogeográfico.
27

 Dice además, que podrá aplicarse la ley para comunidades 

negras que habiten territorios similares. ¿Similares en términos de qué? Nadie sabe a 

ciencia cierta qué tipo de condición similar se pueda argumentar para el trámite de la 

titulación colectiva por fuera del Pacífico. En el Caribe existen tres títulos colectivos, todos 

en Bolívar y muy acompañados por ser casos visibles y de interés académico y político, y 

aun así, fue muy complicado para ellos ajustarse a los marcos normativos y al sentido 

común de la titulación colectiva.
28

  

  

En más de una oportunidad me tocó peleas duras con el Incoder y el Ministerio 

del Interior. Que cómo era posible un título para negros al lado del Hotel Las 

Américas. Una funcionaria dijo que peligraba el hotel si los boquilleros 

                                                      
27

 La titulación colectiva, se concretó con la aprobación del Decreto 1745 de 1995, reglamentario 

del capítulo III de la Ley 70. Dicho decreto fijó un procedimiento para caracterizar y posteriormente 

titular con el estatus de tierras colectivas de las comunidades negras, las tierras bajas del Pacífico y 

otras de condiciones similares. A la fecha, el alcance de esta titulación es importante en el Pacífico, 

alrededor de 5.600.000 hectáreas se han entregado en los últimos quince años.  
28

 San Basilio de Palenque, La Boquilla y Alejo Durán, todos expedidos en el 2012, suman al 

alrededor de 4.000 hectáreas 
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seguíamos insistiendo con lo de la tierra ancestral, que éramos una amenaza 

para el desarrollo, lo mismo que los consejos comunitarios de Barú.
29

 

 

En el naciente movimiento organizativo de consejos comunitarios del Caribe y en especial 

en  Montes de María y Cartagena, se escuchan con frecuencia propuestas que van desde 

“hagamos la versión Caribe de la Ley 70” o, “como es una ley para negros y para tierras, 

apliquémosla así”.
30

 Preferible pensar que quienes promueven, ejecutan y respaldan esa ley 

están dispuestos a discutir a fondo el modelo de etnización pacíficocentríco que trae y 

produce ese cuerpo normativo. 

 

Es probable que ni lo uno ni lo otro sean opciones viables en el contexto actual del naciente 

y fragmentado movimiento organizativo de comunidades negras del Caribe que solicita la 

titulación colectiva, ni desde el estado, y mucho menos con el escenario de alta 

intervención de capital privado para turismo, agronegocios y explotación de hidrocarburos 

y minerales en la región. Parece muy adverso el escenario para pensar en una nueva ley 

para afrocaribeños, o en la aplicación a rajatabla de lo que existe. Cada vez más pululan los 

consejos comunitarios en el Caribe; solo en Cartagena hay veintiséis, algunos sin un metro 

cuadrado de tierra, con pocas o ninguna posibilidad de acceso preferente a la titulación y a 

los recursos naturales. Aun así, un grupo importante de acompañantes intentan (intentamos) 

darle forma a una opción étnico-territorial en regiones tan distintas al Pacífico como las 

islas y zonas caribeñas de bajamar, o la montañas y sabanas del Caribe interior. 

  

En Montes de María predomina la propiedad privada y la noción de baldío no significa 

bosque, aunque existen algunos parches de bosque seco tropical que aún no han sido 

titulados, es decir, que están administrativamente bajo el dominio de la nación, en cabeza 

                                                      
29

 Benjamín Luna, intervención en conversatorio sobre la titulación colectiva en el Caribe realizado 

por el Centro Afrocaribe y el Observatorio de Territorios Étnicos el 17 de octubre de 2012.  
30

 Propuestas hechas por líderes de Cartagena en el marco del seminario “Una pausa para 

encontrarnos: consulta previa en el Caribe colombiano” organizado por Afrocaribe, Fundación 

Jorge Artel y el Observatorio de Territorios Étnicos de la Universidad Javeriana en mayo de 2012. 
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del Incoder
31

. La relación jurídica menos común con la tierra es el baldío, lo que implica 

que la titulación colectiva no se pueda hacer con los aprendizajes del Pacífico, por lo menos 

no en el procedimiento para englobar en una sola propiedad vastas extensiones de tierra. 

Precisamente, uno de los contrastes significativos es el área disponible a titular y el área 

que en efecto las “comunidades negras” ocupan posterior al despojo y compras masivas de 

tierras en Montes de María, idea sobre la que volveré en el capítulo dos. Para dar un 

ejemplo, los títulos colectivos en el Chocó van aproximadamente desde las 8.000 a las 

570.000 hectáreas; en Montes de María, los consejos comunitarios aspiran a que se les 

reconozcan en promedio a cada consejo comunitario aproximadamente 1.500 hectáreas.
32

   

 

Los baldíos que existen en el Caribe colombiano son en su mayoría baldíos reservados, es 

decir inadjudicables por criterios ambientales como las islas, las ciénagas, las sabanas y 

playones comunales,  o por criterios de seguridad por constituir la frontera marítima del 

país. En la mayoría de estos hay poblaciones rurales que se reconocen como negras o 

afrodescendientes. El concepto de baldío es además muy problemático en el Caribe. Para 

Durán (2007) ese concepto utilizado en la legislación colombiana puede asociarse 

directamente con la mirada colonial sobre el territorio americano: “un sitio vacío y 

dispuesto para ser utilizado” (p. 66). Las implicaciones jurídicas son diversas. Algunos 

abogados “expertos” del Incoder regional (Bolívar) advierten que sin la existencia de 

baldíos adjudicables ese instituto no puede actuar, se queda sin competencia y por ende no 

puede reconer la propiedad colectiva. Otros abogados asesores de los consejos comunitarios 

insisten en que prima el denominado derecho fundamental al territorio de las comunidades 

negras y no la intrepretación restrictiva de la ley, en ello coinciden con la Corte 

Constitucional que vía revisión de tutelas ha producido importante jurisprudencia que 

respalda este planteamiento.
33

  

                                                      
31

 Instituto Colombiano de Desarrollo Rural fue creado en el año 2003, luego de que el Gobierno 

ordenara, por medio del decreto 1300 de 2003, la supresión del Instituto Colombiano de la Reforma 

Agraria (INCORA), del Instituto Nacional de Adecuación de Tierras (INAT), del Fondo de 

Cofinanciación para la Inversión Rural (DRI) y del Instituto Nacional de Pesca y Acuicultura 

(INPA). El Instituto fue modificado posteriormente, mediante el decreto 3759 de 2009. 
32

 Para un análisis detallado de las dimensiones y temporalidades de la titulación colectiva en el 

Pacífico, véase Herrera (2011). 
33

Las sentencias más destancadas son la T-680/12 sobre el Consejo Comunitario de Comunidades 
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Entre los aprendizajes del Pacífico que vale la pena revisar está precisamente la 

reconceptualización jurídica y política de los baldíos pues el Pacífico, antes de la titulación 

colectiva, era en su mayoría una reserva forestal declarada por la Ley 2 de 1959. En 

principio, no se podía titular con excepción para los indígenas y los proyectos de 

colonización dirigida que permitían la sustracción para titulación a campesinos a modo de 

parceleros. Pero bajo los postulados multilculturalistas, tal obstáculo debió ser revisado a la 

luz de los derechos que son reconocidos como fundamentales.
34

 En ese orden de ideas, 

tendría preponderancia lo que se denomina el derecho fundamental al territorio sobre 

normas restrictivas a tal reconocimiento. En el Caribe esto se argumentó para el caso de La 

Boquilla, una población que habita la playa y la ciénaga de La Virgen, al norte de 

Cartagena, zonas que en teoría no se podrían titular.  

 

Aun así, para el Caribe no resulta fácil seguir el modelo del Pacífico y se hace más 

complejo con otro de los criterios para la titulación que se acordó en el marco de la 

Comisión Especial de Comunidades Negras que llevó a la Ley 70: la ocupación colectiva, 

definida en dicha ley como el asentamiento histórico y ancestral de comunidades negras en 

tierras para su uso colectivo, que constituyen su hábitat  y sobre las cuales desarrollan en la 

actualidad sus prácticas tradicionales de producción. Esa definición se tradujo en un 

formulario que aplicaron y siguen aplicando los funcionarios del Incoder en el momento del 

trámite administrativo de la titulación colectiva. Buena parte de las preguntas intentan 

                                                                                                                                                                  
Negras de la Unidad Comunera de Gobierno Rural de Isla del Rosario – Caserío Orika quienes 

interponen tutela contra el Incoder por la negativa de titular colectivamente las tierras y manglares a 

favor de este consejo comunitario; así como la Sentencia T-745/10 sobre el derecho a la consulta 

previa de comunidades afrocolombianas en el marco de la construcción de una carretera, sobree lo 

que la Corte advierte que se vulnera “el espacio que material y culturalmente un grupo de 

afrocolombianos tiene como propio en los consejos comunitarios de Santa Ana, Barú y Ararca de 

Cartagena” (p.2); y la Sentencia T-376/12 sobre lo que la Corte denominó como “el derecho 

fundamental a la consulta previa, permiso de tránsito, uso de playa, ejercicio de pesca y festividades 

u otros eventos culturales tradicionalmente desarrollados por la comunidad negra del Consejo 

Comunitario de la Comunidad Negra de Unidad Comunera del Gobierno Rural de La Boquilla, 

localidad de la Virgen y del Distrito Turístico y Cultural de Cartagena de La Boquilla”(p.3). 

 
34

En el Pacífico el precedente fue la titulación de los manglares, un ecosistema lacustre que 

constituía el territorio tradicional para el consejo comunitario mayor de ACAPA, en el municipio de  

Francisco Pizarro, departamento de Nariño.   
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describir prácticas colectivas de uso del espacio, formas asociativas de trabajo, existencia 

de relaciones especiales con la tierra. Así,  el estado le pregunta insistentemente  a los 

consejos comunitarios por los “lugares sagrados” o también denominados en el decreto 

1745 como lugares de importancia cultural.  

 

Las distinciones y debates pacíficocentristas y propios del Caribe entre tierra y territorio, se 

discutirán en los capítulos dos y tres, pero por ahora es importante señalar que ese espejo 

del Pacífico en el Caribe, ese “somos distintos pero iguales”, “somos negros al fin y al 

cabo”, ha ocasionado innumerables tensiones al interior del consejo comunitario Eladio 

Ariza. Estas tensiones surgen porque para algunos integrantes de la junta del consejo 

comunitario, hay que responder satisfactoriamente a las demandas del estado. Con esto 

quiero decir que, si toca forzar o incluso estereotiparse para caber en el formato de las 

instituciones de gobierno, hay que hacerlo. Otros miembros del consejo optan por discutir 

el formato mismo y con ello las lógicas perversas del reconocimiento. El siguiente 

testimonio ilustra esta tensión:  

 

 En la visita que hicimos al Incoder en Bogotá, lo primero que nos preguntaron 

es si existían comunidades ribereñas y familias extensas que poblaran esos ríos. 

Yo no le dije que no pero tampoco que sí, me mantuve ahí en la rayita porque 

no sabíamos si eso afectaba lo del título colectivo. Luego dijeron que lo más 

importante era tener la claridad de qué baldíos teníamos nosotros, que sin 

baldíos ellos no podían titular. Ya de regreso en San Cristóbal nosotros 

socializamos la visita y muchos del consejo empezaron a decir que había que 

poner la represa de Matuya como el territorio tradicional y el gran río nuestro 

sería ese. Porque aquí sí hay agua pero de arroyos y la gente no vive a la orilla 

del arroyo ya. Eso nos dividió. Algunos dicen que es mejor dejar lo de 

ribereños y otros pensamos que no hay que meterse a la brava en esos 

mandamientos que ya vienen desde esos ríos del Chocó.
35

 

 

Un aspecto muy particular de los grandes ríos del Pacífico es el poblamiento en sus 

márgenes o poblamiento ribereño. Ello fue central para la demarcación de buena parte los 
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a la visita hecha al Incoder en noviembre de 2011.  
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títulos colectivos al punto que, hoy día para muchos funcionarios del Incoder, no existe otra 

manera de reconocer la propiedad para las comunidades negras que no sea la anclada en el 

baldío ribereño como el “auténtico territorio tradicional”. Del lado de las organizaciones 

locales, tal rigidez y estrechez en la comprensión de las territorialidades de los pueblos 

negros de Montes de María por parte del estado, produce posiciones radicalizantes y otras 

de consenso. ¡O nos etnizamos al estilo Pacífico, o posicionamos nuestras pautas para la 

titulación colectiva!  Esta parecería ser la respuesta a las formas de intervención estatal que 

siguen homogenizando las prácticas de la gente negra.  

 

Es importante anotar que estas tensiones tienen mucho que ver con la subyugación del 

proyecto político al proceso jurídico. Se confunde un trámite legal, unas tareas necesarias 

para la titulación colectiva, con la  manera “correcta” de nombrar, administrar, reclamar y 

por supuesto defender el espacio que se habita. Si el estado dice que debe haber bosques u 

otro tipo de paisaje que sea apropiado de manera comunitaria, los consejos comunitarios se 

esfuerzan por mostrar la coincidencia o existencia de tales requisitos. Esto es apenas 

impensable en Montes de María, en las tierras privadas que habitan las poblaciones negras, 

que poseen poco más de media hectárea en promedio por familia. Pero la gente hace lo 

imposible por conceptualizar y reconceptualizar, a lo Pacífico, algunos parches de bosque 

seco que quedan en la región. En efecto, en San Cristóbal existen prácticas comunitarias de 

uso de las coberturas boscosas, como la cacería, pero no por ello la gente las nombra como 

actividades ni espacios de uso común, ni mucho menos con la categoría de bosque 

comunitario. 

 

En el Pacífico, insisto que no en toda esa gran región, se articularon el giro multicultural, el 

giro territorial y el giro biodiverso (Oslender, 2008; Restrepo, 2010). Fueron muchos los 

discursos superpuestos que dieron origen a las premisas de la titulación colectiva, a los 

requisitos y mínimos que debía cumplir un grupo humano autorreconocido y legible para el 

estado como sujeto colectivo, como “comunidad negra”. Esa lista de características está 

inspirada en buena medida por las prácticas históricas de poblamiento de las selvas 

húmedas. Sin hacer determinismo geográfico, no es difícil comprender que para el uso de la 

selva húmeda, para la cacería, pesca y el uso de los recursos de esos ecosistemas, sea 
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fundamental el trabajo comunitario. De hecho, es igual en el Caribe, donde también hay 

prácticas asociativas entre poblaciones sean negros, indígenas, mulatos o mestizos.  Pero 

ello no implica que siempre tenga que ser una práctica reconocible para el estado, para el 

estándar de cómo es lo negro, cómo es lo colectivo y cómo es el manejo autónomo del 

territorio, su producción, sus significados y sus topónimos.  

 

El simple hecho de nombrar una montaña como lugar sagrado o ancestral genera una 

ruptura importante con los habitantes de la región a quienes les parece muy extraño el uso 

de esas nociones similares o análogas a los indígenas. Contradictoriamente, lo que 

posicionó el Pacífico como un espacio revestido de etnicidad, genera dudas en las 

organizaciones afro de Montes de María, incluso para los mismo consejos comunitarios. El 

acceso a la ley, el trámite jurídico, condiciona las luchas políticas y las maneras en que 

circulan por cada lugar, se apropian y se reinventan esas premisas y requisitos de la ley 70 a 

lo Pacífico. Pero por más incómodo que resulten estos requisitos que hay que cumplir, esa 

nueva mirada a lo territorial ha contribuido a crear un escenario que produce 

trasformaciones en las subjetividades en relación con las nuevas espacialidades que se 

reinventan.  La primera presidenta del Consejo Comunitario analiza muy bien esas 

implicaciones: 

 
[…] uno no puede arriesgar la tierra ni la vida todos los días, ni comerle cuento a todo 

el que llega diciendo que tiene la fórmula mágica para solucionar los problemas. A mí 

me han insinuado en San Jacinto que eso del consejo comunitario es para sacar 

provecho y que ni siquiera nos recocemos como negros aunque sí somos malucos. 

¿Cuándo se había visto alcalde por aquí?, menos un gobernador de Bolívar prestando 

cuidado a lo que hacemos. ¿Cuándo yo me imaginé que iba a conocer a Palenque, que 

aquí llegaran del Chocó y del Cauca otros como nosotros mismos?, porque somos de 

los mismo hijos de esclavos, aunque ellos han vivido más en la selva. Yo no sabía ni 

de los esclavos y me imaginaba la selva como los montes altos que hay en San 

Cristóbal, pero eso que ellos contaron nos va a quedar complicadito hacerlo aquí sin 

árboles ni ranas. Si de eso hablan con lo de la ganancia les digo que sí. Que sí 

ganamos, que sí somos gente organizada, no es un montaje, es una lucha que no muere, 

no vamos a reuniones por llenar encuestas, vamos pa’ luchar todos los días por los que 

estamos resistiendo. Ahora somos consejo, pero lo que somos es luchadores.
36 

  

                                                      
36

 Transcripción Entrevista con Tarsila Ariza. Julio de 2012 



38 
 

La seño Tarsila destaca asuntos de la mayor importancia. Cuando menciona las ranas,  se 

refiere a lo que le han contado personas de consejos  comunitarios del Chocó que los visitan 

en el marco de actividades de intercambio que se promueven desde distintos proyectos de 

acompañamiento, entre esos, el Observatorio para el que trabajo.
37

 Los visitantes del 

Pacífico se refieren constantemente a la  biodiversidad, y en particular han citado el caso de 

las ranas venenosas que llamaron la atención de expertos herpetólogos del mundo, por el 

veneno que producen y por ser una especie única o endémica de esa región. Ser negro en 

San Cristóbal y otros lugares de Montes de María, se considera “maluco” (no para todos los 

habitantes del pueblo ni los integrantes del consejo comunitario), esto claramente está 

imbricado con la discriminación racial que persiste en la región. Maluco en buena parte del 

Caribe colombiano refiere algo desagradable, es un adjetivo que trae una carga peyorativa, 

aunque se enuncie con cierta jocosidad.  En su testimonio, cuando se refiere a los negros, 

menciona que se trata de gente “maluca”.  Esas subjetividades como campesino negro, que 

deviene en afrocolombiano o afrodescendiente, juegan de maneras distintas en las políticas 

de representación. Si bien se insiste en la dignificación del sentido de ser negro, persisten 

prácticas de marginalización al mismo tiempo. Coexiste lo negro como reivindicación y 

como categoría de exclusión. Incluso, la critica que denuncia Tarsila se les hace desde los 

pobladores no negros de San Jacinto, muestra que emergen distintas formas de racismo, en 

distintos momentos sociales y políticos (Gilroy 1992: 188). 

 

El peso de la marcación racial no es sobre los sujetos exclusivamente. Wade (2007) afirma 

que lo negro es considerado inferior y, en Colombia, extensivo a las regiones habitadas por 

gente negra, las cuales son vistas como primitivas y atrasadas. Hay incertidumbre entre los 

límites de categorías tales como “negro” y “cultura negra”. Para este autor,  tal ambigüedad 

forma parte de la coexistencia de la exclusión y la inclusión, de la discriminación (2007: 

393).  

 

Además de las prácticas de uso, de las territorialidades claramente distintas, los sentidos y 

significados espaciales son contextuales. En Montes de María no es obvio, como tampoco 
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lo fue en el Pacífico, que los bosques constituyan un derecho fundamental sobre el que se 

puede reclamar ancestralidad, sacralidad y comunalidad. O que los arroyos fueran espacios 

sagrados, de importancia “cultural” constitutiva de una identidad particular, única y 

necesaria de preservar. Los viajes de ese aparataje jurídico del Pacífico al Caribe deben ser 

analizados en prácticas específicas, además porque el Caribe negro, o el afrocaribe, como 

dicen en la región, es muy variado. Basta con mirar la experiencia particular de San Basilio 

de Palenque para dimensionar cómo esa visibilidad al mismo tiempo invisibiliza otras 

expresiones de negridad que reclaman la titulación colectiva. 

 

Organizaciones afro: Cómo imaginar lo étnico-territorial en el Caribe 

 
“La propia ley no provoca un cambio social, y el espacio 

como tal nunca determina las opciones de los actores sociales y 

políticos. Pero la conjunción de los tres elementos (el marco 

constitucional, el espacio y los movimientos sociales) conforma 

contextos que luego son retomados, reapropiados, desviados o 

instrumentalizados por los actores individuales o colectivos para 

alcanzar sus propios objetivos” 

 

Odile Hoffman (2007:35) 

 
 

Para Helg, los palenqueros, gran referente de todos los consejos comunitarios de la región, 

“han asegurado para sí mismos la exclusividad de la “negritud”  de la región. Pero al 

mismo tiempo, la inmensa mayoría de los negros del Caribe colombiano ha sido excluida 

de la negritud “étnica” de los palenqueros y de los beneficios de la Ley 70, y continúan 

enfrentando la discriminación racial sin protección legal” (2011: 27).
38

 Esto puede ser 

matizado, si se reconoce que los líderes palenqueros de las fundaciones Jorge Artel y 
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Manuel Zapata Olivella han sido centrales en la conformación de consejos comunitarios y 

el despliegue de la Ley 70, no sólo en los ámbitos etnoeducativos, sino directamente 

aplicada a la discusión de la tierra, sus usos y propietarios en buena parte del Caribe 

colombiano.
39

  

 

Para Luís Berrio, líder afrodescendiente considerado el “padre” de los consejos 

comunitarios del Caribe, es injusta la asociación de Palenque como los que sí son grupo 

étnico. Injusta con los palenqueros que han sufrido la discriminación, pero que además, a 

pesar de que lograron tanta visibilidad, han puesto su proyecto al servicio de los negros del 

Caribe.  

 

En Cartagena la Asociación de Consejos Comunitarios quiere despalenquizar el 

movimiento. Poner a los palenqueros en un lado, separados. Quieren ser 

afrocartageneros sin referencia a Palenque. Yo les digo: si los palenqueros hoy se 

sienten más negros la culpa es de nosotros porque nos burlábamos de ellos, de su 

forma de hablar, de vender. Decíamos “negro palenquero”. Los mismos negros les 

decíamos “vea al negro palenquero”. Ahora se reconocen como los más negros y 

tienen su derecho.
40

 

 

Desde el 2007 va en aumento la conformación de consejos comunitarios en el Caribe y, con 

ello, los procesos organizativos que intentan articular tales iniciativas. El caso de San 

Cristóbal tiene todo que ver con San Basilio de Palenque, pues fueron los palenqueros los 

que empezaron a proponer titulaciones colectivas en Montes de María, apuntalados por un 

proyecto de cooperación con la Unión Europea, que les permitió gran movilidad por 

Bolívar, Sucre, Cesar, Magdalena y Córdoba. Ese proyecto, al que llamaron Kasimba 

Territorial y cuya figura más visible fue Luis Berrío,
41

 tenía como meta la conformación de 
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 En el capítulo 2  analizo cómo se da la conformación de consejos comunitarios en el Caribe, de la 
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 Entrevista en el marco del seminario “Balance de las prácticas de autonomía territorial de 

organizaciones y consejos comunitarios del Caribe”. Cartagena 15 de marzo de 2013. 
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al menos cuarenta consejos comunitarios en esos departamentos. Con ello, nació la Red de 

Consejos Comunitarios del Caribe que, a la fecha, tiene cerca de cincuenta consejos 

comunitarios asociados.  

 

El primer encuentro de la Red  en mayo de 2007 tenía como premisa cambiar el mapa de la 

titulación colectiva para los afrodescendientes en el Caribe”.
42

 Se reunieron los nacientes 

consejos comunitarios de toda la región e invitaron líderes del Pacífico a que contaran sus 

experiencias. Fue un evento para pensar el problema regionalmente, para que los 

palenqueros mostraran cómo había avanzado su proceso y, de manera muy importante, para 

interpelar al estado. Invitaron a funcionarios estatales con el firme propósito de mostrarse 

como un movimiento organizativo que quería reclamar que se reconociera la titularidad 

colectiva de las tierras. Para esa fecha, se contaba solo con el trámite del título colectivo de 

San Basilio de Palenque. Pero desde ese momento, se anunciaba la presentación masiva de 

solicitudes. Le propusieron a la institucionalidad viabilizar las labores del Incoder en la 

región dándole un carácter “étnico” a sus oficinas territoriales. Vendrían muchas 

intervenciones más en estos años, algunas con logros puntales en el reconocimiento de la 

propiedad colectiva y otras en trámite aún.  En marzo de 2013 se realizó otro encuentro, 

esta vez convocado por el Observatorio de Territorios Étnicos y Campesino y la 

Corporación Jorge Artel, con el próposito de hacer un balance de cómo van sus apuestas 

organizativas y bajo qué amenazas están operando. La intervención de Luis Berrío ilustra 

muy bien cómo la apuesta por la tierra sigue siendo de vida o muerte en medio de proyectos 

de “desarrollo” cada vez más lesivos de las poblaciones locales y sus paisajes. 

 

Muy a pesar de que algunos sectores han hecho la solicitud del título colectivo, es 

difícil hablar de titulación colectiva en la Costa Caribe toda vez que los costos de la 

                                                                                                                                                                  
de Comunidades Negras en 1991, vi nacer la Ley 70 de 1993. En Antioquia era docente de primaria, 

pero en los tiempos en que no se hablaba de licenciatura. Cuando llegó la legislación que sólo 

permitía a los licenciados ser docentes salí, porque yo soy bachiller. Llegué a Cartagena con mi 

familia buscando mejores opciones de vida. En Cartagena trabajé en el terminal marítimo, fui 

operador de maquinaria pesada…”  Entrevista en el marco del seminario “Balance de las prácticas 

de autonomía territorial de organizaciones y consejos comunitarios del Caribe”. Cartagena, 15 de 

marzo de 2013.  
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tierra aquí son exorbitantes. En la zona insular una hectárea puede valer 300 millones 

de pesos. Entonces, una persona con 2 hectáreas cree que tiene 600 millones de pesos. 

Llego yo a hablarle de titulación colectiva e inmediatamente me da la espalda. En otras 

comunidades los campesinos no tienen la tierra. En el Magdalena los campesinos 

hablan de territorio porque no tienen tierra: toda está en manos de los terratenientes. ¡Y 

ahora con la palma! No tienen en dónde sembrar un pancoger. Las comunidades están 

pasando hambre. En Córdoba solicitar un título es poner la vida en riesgo, meterse en 

la boca del lobo. Hay consejos comunitarios en Montería, en Lorica, en Puerto 

Escondido, en Arboletes, pero no se puede hablar de títulos porque allá los actores 

armados siguen haciendo una presencia muy fuerte. A mí me señalan en Arboletes. 

Dicen: ahí va el defensor de derechos humanos. Soy un problema para los grupos 

insurgentes. Me toca moverme con cuidado, pero sin miedo. En la Costa Caribe no es 

fácil hablar de territorio. En la Costa Caribe no es fácil hablar de medio ambiente. Acá 

los problemas ambientales son gruesos. Ecopetrol está ampliando la planta y eso va a 

causar mucha contaminación…
43

 

 

 

Participé de ese encuentro, y cada una de las ponencias indicaba que los consejos 

comunitarios a menudo enfrentan situaciones que desbordan la estrechez de los marcos 

jurídicos. Sin embargo, esas organizaciones continúan maniobrando con la ley, apropiando 

las herramientas jurídicas disponibles y abriendo brechas donde las leyes no alcanzan, 

opinan ellos que el proceso está camino a consolidarse. Varios insistieron que aunque el 

panorama es complicado las alternativas existen pero hay que encontrarlas, construirlas y 

proponerlas. Pese al desdén burocrático, la indiferencia del estado y la sólida presencia de 

las empresas y multinacionales en la región, los consejos comunitarios están cada vez más 

articulados pese a las divisiones internas, aplicando (sin nombrarla) la premisa gramsciana 

del enemigo común.  

 

Sin bien los consejos comunitarios, figura necesaria en el marco de la Ley 70 para 

interpelar al estado y reclamar los títulos sobre la tierra, son relativamente recientes en la 

experiencia organizativa de la ruralidad del Caribe,  para los campesinos de la región, la 

lucha por la tierra no es un asunto nuevo. El Caribe tiene una tradición política de lucha 

agraria. Frente a esa tradición, la idea de “titulación colectiva” que plantea la Ley 70 pudo 
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no ser muy bien recibida al principio. Para Libia Grueso (2013), la Ley 70 aunque precisa a 

un “sujeto colectivo” (la comunidad negra) permite nociones amplias sobre la tenencia de 

la tierra y admite títulos privados dentro del título colectivo. Es clave que las comunidades 

negras del Caribe, que quieren defender el territorio apelando a la Ley 70, sepan que el 

modelo de propiedad no determina al sujeto colectivo y que la propiedad colectiva no 

necesariamente es el punto de partida del derecho a la tierra (Grueso 2013: 6).
44

 

 

Esto quiere decir que, aunque diseñada para el Pacífico, la Ley 70 se puede ajustar a la 

historia y geografía del Caribe. Los consejos comunitarios de la región pueden conservar 

sus sentidos de territorio, pero tienen el reto de construir la forma en que van a reclamar el 

derecho a la tierra conforme a las circunstancias concretas que enfrentan. Para el 

movimiento organizativo, representado principalmente por docentes de escuelas rurales, el 

aprendizaje es que el marco normativo para “comunidades negras” (en particular) y para 

grupos étnicos (en general) se puede navegar y acomodar a las necesidades del Caribe.  

 

Más allá del debate enfrascado en la comparación con el Pacífico y en los límites de la ley 

70, los líderes del movimiento de comunidades negras en el Caribe han identificado dos 

problemas. El primero, es la conformación a destajo de consejos comunitarios en toda la 

región que no coincide con la solicitud de títulos colectivos. La pregunta que queda en el 

aire es: ¿estamos ante consejos comunitarios de papel y por negocio? El segundo, es 

llamado por uno de los líderes
45

 “el carrusel de las consultas previas”. Esto es, la habilidad 

desarrollada para negociar con las multinacionales y empresas o con el estado y acceder a 

sus requerimientos vía acuerdos económicos o favores políticos. Estas dos figuras legales 

(consejos comunitarios y consulta previa) que se suponen garantes de la autonomía se han 
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vuelto amenazas. Lo jurídico, la dimensión más importante de la agenda del movimiento de 

las comunidades negras en el Caribe, es fundamental pero no puede ser el único camino 

para fortalecer el movimiento y defender el espacio habitado.  Una de las intervenciones en 

el seminario, la de Dionisio Miranda, fue muy clara al respecto:  

 

Los consejos comunitarios son la herramienta mínima necesaria para tener cualquier 

tipo de interlocución con el estado. Pero a veces se vuelven una amenaza contra 

nosotros mismos. En el Caribe hay un apogeo de creación de consejos comunitarios y 

ninguno está solicitando títulos. Me pregunto: ¿qué es lo que buscan? ¿Cuál es su 

centro de accionar político? Consejo comunitario no significa defensa del territorio. 

Como movimiento de comunidades negras en el Caribe tenemos que ponernos de 

acuerdo. 

 

Volviendo a San Cristóbal, el funcionario del Incoder que atendió la visita de los 

representantes del consejo comunitario Eladio Ariza a Bogotá en noviembre de 2011 se 

limitó a leer resoluciones administrativas que esa entidad archiva mediante las que el estado 

reconoce la titulación colectiva, técnicamente se llama propiedad colectiva de tierras de 

comunidades negras. Acompañé a los líderes del consejo a su gira institucional en mi 

calidad de miembro del Observatorio, que asesora a las organizaciones sociales en esos 

trámites y conceptúa jurídica y ambientalmente las razones por las que pueden existir 

títulos colectivos en el Caribe. No esperábamos nada distinto, los funcionarios no entendían 

el ámbito espacial que habitan los montemarianos, no entendían cómo en medio de la 

propiedad privada por un lado, y la informalidad en la tenencia por el otro, el estado podía 

actuar aplicando el decreto 1745.  

 

“[…] hombre compañeros, para qué nos vamos a decir mentiras, con este formato que 

tengo aquí, ustedes no pueden acceder a los beneficios de la propiedad colectiva. 

Miremos qué se puede hacer, de pronto una tutela, veamos el caso de Palenque y 

vamos mirando con qué formularios” sentenció el funcionario jurídico encargado de 

atender la visita. 
46

 

  

Entre tanto, los abogados del Observatorio y yo intentábamos describir cómo esas 

territorialidades distintas a las que el funcionario había leído en las resoluciones,  no podían 
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ser un obstáculo para el reconocimiento. Se argumentaba desde nuestro enfoque que bajo la 

denominación de “zonas con características similares”, el artículo transitorio 55 de la 

Constitución  de 1991, caracterizó una amplia diversidad de regiones del país donde habitan 

comunidades negras por fuera del Pacífico. Esta comunidades quedaron en el decreto 1745 

de 1995, desde el punto de vista de los lugares que habitan, como posibles beneficiarios de 

un programa de caracterización de sus territorios, que nunca tuvo apoyo oficial para su  

realización, pero que nominalmente existían en la ley.  Prueba de nuestro poco éxito como 

asesores es que pronto se cumplen cinco años de haber iniciado los trámites para la 

titulación y nada de nada. Para la fecha de esa visita, estaba aún más instalado el imaginario 

de que las otras regiones con ocupaciones de “comunidades negras” son la otredad del 

Pacífico. 

 

La reunión en el Incoder continúo en el tablero  y con un mapa, mostrando que el consejo 

comunitario Eladio Ariza tiene una ocupación ancestral de las tierras. En el lenguaje 

jurídico esto se reduce a que cuentan con una historia común de poblamiento y ocupación 

de las tierras indistintamente del estatus legal de las misma (baldíos nacionales o reservados 

por el estado, propiedad pública con o sin derechos de uso, y disfrute colectivo o tierras de 

propiedad particular u otras formas de propiedad de otras personas que son o no de la 

comunidad).
47

  Víctor Castellar, representante legal del consejo, ha dicho en más de una 

oportunidad que cuando al fin llegue la visita técnica del Incoder  no va a quedar tierra para 

titular, si la palma y exploración de hidrocarburos continúan. Sobre este problema ahondaré 

en el siguiente capítulo. Para estos abogados estudiosos del tema: 

 

Considerar que los derechos territoriales de las comunidades negras tienen 

vigencia espacial sólo para aquellas ubicadas en la cuenca del Pacífico, no sólo 

genera un daño irreparable del derecho a la igualdad de las comunidades negras 

ubicadas en otras regiones geográficas del país, sino que desconoce las 

                                                      
47

 Aunado a ello, los abogados y los líderes del consejo argumentaron que lo más importante es que 

existe un proceso de autorreconocimiento como comunidad negra, que se han conformado las 

organizaciones que ordena la Ley 70 y que regularmente se eligen las autoridades encargadas de la 

solicitud de titulación colectiva (consejo comunitario, junta directiva y representante legal). 
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posibilidades que las mismas normas consideraron para que fueran aplicadas en 

otras regiones de país (Betancur y Coronado, 2012: 16).
48

 

 

Esa mirada restrictiva no permite que las montañas montemarianas, que son más 

agroecosistemas que bosques, más montañosas que pantanosas, más ganaderas que 

forestales, y nada ribereñas porque viven aislados por una represa construida en los años 

setenta en el marco del distrito de riego de María La Baja y de la reforma agraria, se ajusten 

al marco legal. ¿Qué hacer entonces con montañas onduladas, islas, playones y sabanas 

comunales  habitadas también por siglos como en la cuenca del Pacífico?  ¿Dónde meter las 

tierras privadas en Montes de María sobre las que los consejos comunitarios reclaman 

autonomía? ¿Hasta dónde ese determinismo geográfico de la ley es negociable? 

 

La situación territorial de las poblaciones negras del Caribe, al igual que en otros lugares,  

fue transformada por el marco normativo de los derechos territoriales bajo el giro 

multicultural. En este sentido, su relación con las tierras pasó de ser una situación regulada 

por las normas agrarias a ser una situación regulada por un conjunto de normas culturales, 

en las cuales prevalecen las normas constitucionales y legales relativas a los derechos 

territoriales. Esto no significa que las normas agrarias hayan perdido toda validez, sino que 

su aplicación se debe realizar por medio de un ejercicio de interpretación sistemática del 

conjunto de las normas sobre tierras y territorios de grupos étnicos en las obligaciones 

internacionales que tiene Colombia (Betancur, 2011).  

 
El hecho de que la Ley 70 de 1993 haya sido diseñada a la medida del Pacífico colombiano 

se ha expuesto como la principal causa del estancamiento de la titulación colectiva para las 

comunidades negras del Caribe. Aunque no resulta falso que la ley tiene sus orígenes y gran 

parte de su trayectoria en esa región del país, su despliegue en el Caribe al fin ha ido más 

allá de la conformación de los consejos comunitarios y ha empezado a materializarse en 

                                                      
48

 Documento de ponencia que explora posibilidades jurídicas, en conexión con algunos aspectos 

ambientales y de las formas tenencia del territorio en el Caribe para la titulación colectiva de tierras 

de comunidades negras, particularmente de aquellas que reivindican derechos sobre sus territorios y 

recursos ambientales ubicados en las zonas rurales de la región Caribe y cuyas solicitudes de 

titulación comprenden hábitats con características históricas y de ocupación de la tierra. 
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títulos colectivos. Las diferencias entre estas dos regiones no se ponen en duda. Tienen 

geografías e historias particulares y las expresiones del territorio son cuantitativa y 

cualitativamente distintas. Sin embargo, ambas regiones tienen en común a un movimiento 

social basado en la diferencia étnica que exige el derecho al territorio. 

 
El Caribe tiene el segundo poblamiento más importante de comunidades negras en el país  

después del Pacífico, y  Bolívar es el segundo departamento con más población afro del 

país. Su presencia es importante en el área urbana y rural. Buena parte de los consejos 

comunitarios han sido liderados por profesores responsables de la cátedra afrocolombiana, 

con excepción de Montes de María, donde el liderazgo es de dirigentes de organizaciones 

campesinas. Ese  campesinado con particulares ideas sobre la tenencia y uso de la tierra, y 

con nociones sui generis del territorio, comparten una historia de poblamiento (esclavitud, 

cimarronaje y diáspora) que les da su especificidad y desde la cual configuran su diferencia 

cultural. El Palenque de San Basilio “el primer pueblo libre de América” aparece ante la 

opinión pública como la expresión máxima de esa peculiaridad (más por la experiencia de 

patrimonialización que por el título colectivo). Eso no quiere decir que los demás son o 

tienen que ser idénticos a Palenque. Las comunidades negras del Caribe son diferentes a las 

del Pacífico y son diferentes entre ellas mismas: tienen a Palenque pero también tienen 

campesinos sin tierra defendiendo el derecho al territorio en el Cesar o tienen el reto de 

construir la territorialidad urbano-costera en Cartagena. Hay comunidades en zonas 

insulares a las que quieren sacar para erigir emporios turísticos y hay comunidades en los 

Montes de María hostigadas por palmicultores y confinadas por cultivos de palma. Lo que 

todas tienen en común es que de una u otra manera  han estado –y están– amenazadas. El 

asunto aquí es cómo hacer viable la titulación colectiva, o si esa insistencia llena de 

obstáculos que se enuncia como el camino a la autonomía no permite pensar en otros 

proyectos políticos de alteridad en el mismo discurso reivindicativo pero sin el juego 

perverso de los formatos jurídicos que condicionan las luchas.  

 

 
Creo que las comunidades necesitan formación: hay que quitarles la apatía por lo 

político. Hay que formar criterio político, conciencia política. Yo hoy sería Don Luis 

con una camioneta cuatro puertas y una casa de tres pisos si hubiera aceptado las 

propuestas económicas que me han hecho, todas deshonestas. Mi pigmentación no es 
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motivo de riqueza. Mi pigmentación hizo ricos a los esclavistas, pero eso tiene que 

cambiar. La lucha es difícil. Los consejos comunitarios se han desvirtuado, se dejan 

mover por la plata: arreglan los problemas con 30 o 40 milloncitos de pesos. En el 

furor de la Ley 70 lanzamos a Dionisio Miranda al Consejo Distrital de Cartagena, 

pero la gente no sabía de la ley y no estaba interesada en política.
49

 

 

 

 

Necesario entonces hacer énfasis en los conflictos que resultan del cerramiento 

pacíficocentrado de la Ley 70; no obstante, en los capítulos siguientes quiero llamar la 

atención de otra manera dándole centralidad al Caribe. Esto en ningún sentido  insinúa que 

la crítica al pacíficocentrismo es para descartar o desechar el Pacífico mismo. Como se 

anotó, el referente  para la gente negra del Caribe organizada en consejos comunitarios es 

principalmente el Chocó, no como modelo de ocupación territorial, sino de logros 

contundentes, de un nuevo mapa, de hacerle un “gol” al estado y a las lógicas de 

invisibilidad.  
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 Entrevista a Luis Berrío (2013) en el marco del seminario “Balance de las prácticas de autonomía 

territorial de organizaciones y consejos comunitarios del Caribe”. Cartagena, 15 de marzo de 2013. 
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Capítulo 2 

Etnización a lo montemariano 
 

“No sólo debemos estar atentos a los riesgos de 

construir nosotros nuevos fetiches, también debemos 

saber que podemos comprarlos, difundirlos y 

circularlos”.  

Alejandro Grimson (2010: 29) 

 

Discutiré la etnización en Montes de María en clave etnográfica. Es decir, con un fuerte 

sustento en las prácticas concretas, en la  manera como se dio el proceso de elaboración de 

un discurso de sí como grupo étnico, más que desde una problematización teórica de los 

alcances de la noción. Desde esa mirada estaré atenta a las prácticas de significación, a 

cómo los habitantes le dan sentido a sus experiencias, a sus prácticas en función de los 

dispositivos multiculturales de administración de la diferencia, sin perder de vista que esas 

subjetividades son contextuales. Montes de María transita entre la campesinidad y la 

etnicidad como lugares de articulación organizativa, a veces adversas entre sí, otras veces 

integradas.  

 

Algunas puntadas se dieron en el capítulo anterior, pero vale aclarar que la cronología de la 

etnización en Montes de María no es del todo clara. Como hitos importantes está la 

conformación de varios consejos comunitarios en municipios tanto de Bolívar como de 

Sucre entre el 2007 y el 2009. Previo a este hecho concreto de traducción de la Ley 70, 

estuvo el posicionamiento del enfoque de las acciones afirmativas de los proyectos de la 

cooperación de USAID, así como los enfoques diferenciales para atención a las poblaciones 

víctimas de la violencia también implementados por el estado colombiano.
50

 Las luchas 

agrarias datan de la década del cincuenta del siglo XX, no obstante cuando los 

entrevistados hacen referencia a las tomas, ocupaciones o recuperaciones, se refieren 

                                                      
50

 En 2004, después de la Sentencia T025 la Corte Constitucional le ordenó al estado colombiano 

implementar el enfoque diferencial para la protección y garantía de los derechos de grupos étnicos 

según cada etnia, identificando a los afrodescendientes y a los indígenas como  sujetos de especial 

vulnerabilidad por la violencia. Cinco años más tarde, la Corte además expidió el Auto 005/2009 

específico para afrodescendientes. 



50 
 

principalmente a la década de los setenta e inicio de los ochenta, salvo las que claramente 

hacen alusión a la década del cincuenta. En la presentación del análisis en este capítulo, voy 

y vuelvo en esa escala temporal, no presento una cronología lineal de los acontecimientos 

en la región, sino una identificación de los problemas y dinámicas de la etnización.  

 

El antropólogo Eduardo Restrepo (2004; 2013) analiza cómo la etnización es histórica con 

alcances políticos pero también límites: imaginar personas y comunidades de campesinos 

negros como “grupo étnico” implicó intervenciones estatales, privadas y la participación de 

intelectuales y líderes del movimiento organizativo de “comunidades negras” y 

afrodescendientes. Para Restrepo, “etnización es la formación de un sujeto político (un 

‘nosotros’/‘ellos’) y unas subjetividades (unas identificaciones) en nombre de la existencia 

(supuesta o efectiva) de un ‘grupo étnico’” (Restrepo, 2013: 18). Por tanto, esas 

subjetividades son tanto constituidas desde afuera como desde dentro del mismo grupo.  

 

A menudo la etnicidad se define a partir de unos ciertos criterios (lengua, religión, 

territorio, prácticas culturales, etc.), entre los cuales también se encontraría la raza. Sin 

embargo, al hacer del grupo racial una condición previa a los grupos étnicos inscritos en la 

realidad social, es como sí naturalmente toda sociedad estuviera formada por estos. Las 

relaciones étnicas constituyen un caso particular de las relaciones raciales, y no su negación 

culturalista (Cunin, 2003: 12). En San Cristóbal, las imágenes racializadas de los habitantes 

siguen operando en el vecindario y las instituciones locales (alcaldía, inspección de policía, 

juzgados). “Los del casco urbano de San Jacinto y otros pequeños pueblitos, siempre se han 

creído blancos y nos tratan de negros malucos”, afirma Francisca Gonzales líder del 

consejo comunitario.  

 

Desde el consejo comunitario Eladio Ariza y el consejo comunitario Santo Madero de 

Paraíso, corregimiento vecino a San Cristóbal, los habitantes han contrapuesto de manera 

interesante aquellos rasgos característicos, como a los que se refiere Cunin. Para este caso, 

las relaciones étnicas, como parte de las relaciones raciales, se han configurado desde las 

nociones de territorio y comunidad negra propuestas por la Ley 70,  buscando una irrupción 
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en las prácticas de discriminación.
51

 Víctor Castelar afirma que “una cosa es ser negro 

campesino y otra cosa es ser grupo étnico”.  “¿A qué hora organización de negros en 

Montes de María?”, me preguntaba el ex alcalde. Que me vuelva y me diga negro con 

desprecio pa’ que vea que hasta lo demando”.
52

 

  

Analíticamente habría que distinguir entre racialización y etnización, aun cuando en las 

prácticas concretas esto se mezcla, tal como lo muestran los testimonios de Francisca y 

Víctor. Esa producción de subjetividades que pueden interpelar el racismo, se afianzan cada 

vez más en una hiperjuridización: la ley, la demanda, el decreto, la política pública, la 

resolución (Bocarejo 2008). El énfasis político de la etnización en la actualidad no es solo 

el acceso a la tierra de manera “preferente”, aunque sí es el más importante; la etnización 

también implica otro lugar que transita entre lo material y lo simbólico en su contexto 

inmediato: dignificación, reivindicación de su presencia y existencia como gente negra.  

 

Algunos  estudiosos del Pacífico que han tenido acercamiento con el caso de San Cristóbal 

en el marco de conversatorios, seminarios o foros organizados por el Observatorio, les ha 

llamado la atención como elemento de contraste que los líderes del consejo comunitario 

sitúan la conformación del consejo comunitario como una respuesta a la violencia 

paramilitar. Como ya se anotó, en el Pacífico el recrudecimiento de la guerra y los 

desplazamientos masivos fueron posteriores a la conformación de consejos y más o menos 

simultáneos con el inicio de la titulación colectiva.
53
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 Los estudios culturales han hecho aportes importantes a la relación entre las nociones (nunca 

puras ni esenciales) de “raza” y etnicidad, o una mirada aún más compleja entre raza y clase, mucho 

menos entre etnicidad y clase, porque precisamente el multiculturalismo liberal oculta las relaciones 

de poder que están en el contexto de producción de esas subjetividades. Stuart Hall llama la 

atención sobre el énfasis histórico para entender  cómo se produce y profundiza el racismo. Por ello, 

sugiere hablar de racismos, de formas históricas particulares, aun cuando se dan algunos rasgos 

generales de marcación racial y diferenciación (2010 (1986)).  
52

 Entrevista con Víctor Castellar junio de 2012.  
53

 Importante señalar que en el Pacífico también hubo una preocupación por el impacto de las 

empresas que explotaban la madera y el narcotráfico, habían un marcado énfasis en la Ley 70 como 

ley de tierras y ello llevó a que se reglamentara principalmente lo referido a la titulación. Que no 

parezca que la etnización en el Pacífico se dé en contextos sin conflictos por los recursos, sin 
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Ahora bien, en Montes de María hay tres registros (no excluyentes) muy marcados en esa 

narrativa de su propio proceso organizativo como “grupo étnico”. Por un lado, dicen los 

consejos comunitarios que se organizaron como respuesta a la violencia, como forma de 

proteger la tierra ante todas las presiones de los compradores, pues para ese momento que 

se empezó a hablar de Ley 70 en la zona (2007) ya los líderes habían escuchado que la 

titulación colectiva blindaba la tierra de transacciones comerciales de enajenación. En este 

sentido, la reivindicación en términos identitarios no tiene tanto acento. Pero, de otro lado, 

resulta central en la historia del consejo comunitario el  diplomado en etnoeducación que 

tomaron varios de los líderes comunitarios dictado por la Universidad del Sinú con los 

recursos de las agencias estadounidenses que actuaban bajo la sombrilla de la Zona de 

Consolidación. Ese diplomado, con sede en Sincelejo (Sucre), sería la génesis (formal) de 

la conformación de la Mesa Afro de los Montes de María o Mesa Afromontemariana. 

 

Venía en marcha la titulación colectiva de San Basilio de Palenque, y los palenqueros se 

habían preocupado por la divulgación de lo que sería el primer título colectivo en Bolívar. 

Aquí estaría el tercer aspecto determinante en la conformación del consejo de San 

Cristóbal, pues fueron los palenqueros quienes en el 2008 gestionaron el proyecto Kasimba 

Territorial con fondos de la Comisión Europea y acompañaron la creación de los consejos 

comunitarios Eladio Ariza y Santo Madero. De la mano de esta organización, llegué 

nuevamente a la zona, pues ellos invitaron a participar a la Universidad Javeriana a través 

del naciente Observatorio de Territorios Étnicos. En la primera reunión para imaginar cómo 

sería ese trabajo conjunto, el historiador Rubén Hernández
54

 nos actualizó de los giros 

organizativos en Montes de María:   

Todos esos poblados de negros en Montes de María son antiguos palenques. La 

historia de esta parte del Caribe, es la historia del cimarronaje, no sólo San 

Basilio de Palenque fue el espacio de los negros libres en la Colonia. Estamos 

es recuperando esa historia, dando elementos culturales para que hoy nos 

organicemos como consejos comunitarios, no solo como desplazados o 

campesinos que es lo que hay en los Montes de María, sería la propuesta que le 

                                                                                                                                                                  
tensiones, sin actores en disputa. Un análisis en detalle de estos acontecimientos está en Almario 

(2004), Escobar (2004) y Rosero (2002). 
54

 Ex director de la Corporación Jorge Artel y actual director de la Fundación Universitaria Manuel 

Zapata Olivella, muy activo en el proyecto Kasimba Territorial.  
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demos sentido a una propuesta territorial con ayuda de lo cartográfico, lo 

jurídico y lo ambiental que el Observatorio maneja bien.
55

 

A nosotros nos interesó y el trato fue inmediato. Desde ese momento estoy como 

acompañante del consejo comunitario. He participado desde adentro en la conformación del 

consejo y, así como ellos aunque tal vez con más ingenuidad y sobredosis de romanticismo, 

he naturalizado los supuestos de la etnización. Me parece apenas lógico que esas 

organizaciones puedan tener un título sobre tierras que han habitado desde hace más de cien 

años, que puedan participar de la vida política de la región, que sean consultados para 

cualquier obra o intervención en el lugar que viven y cultivan, y que puedan hacer visible 

que continúan amenazados por conflictos por la tierra (en este caso por la palma y las 

plantaciones forestales) y que buena parte de sus identidades han estado marcadas por 

prácticas de discriminación racial. Me pareció desde siempre y un tanto más problemático 

que todas esas reivindicaciones se ampararan en supuestas diferencias culturales. Por 

supuesto, los sujetos políticos de la etnicidad no son puros, ni metafísicos, ni están por 

fuera del mundo. Es por ello que problematizo mi propia mirada y los esencialismos tan 

comunes en los estudios sobre la etnicidad desde los propios “activistas”.
56

  

 

Contextualicemos y problematicemos la primera explicación de la etnización en San 

Cristóbal: paramilitarismo salvaje, robo de tierras, desplazamiento forzado. ¿Qué impulsó 

la declaración de Montes de María cómo Zona de Rehabilitación y Consolidación? ¿Qué 

tiene que ver ese contexto de violencia con los procesos organizativos por la tierra? ¿Cómo 

la conformación de consejos comunitarios se superpone con estas políticas de alta 

represión? Estas son algunas de las preguntas cuyas respuestas permiten mostrar las 

tensiones, discursos y supuestos del contexto montemariano en el que se inscribe San 

Cristóbal. Esto es necesario para entender por qué todos los testimonios dan cuenta de un 
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 Acta de reunión del 1 de diciembre de 2008 entre el Observatorio de Territorios Étnicos y el 

proyecto Kasimba Territorial. 
56

 Buena parte de las búsquedas de este capítulo tienen que ver con el encuadre teórico y 

metodológico de los estudios culturales, donde nuestras propias prácticas son campo de reflexión, y 

está siempre presente la necesidad de develar los sentidos comunes, de cuestionar los implícitos con 

los que conceptualizamos, y de desatar o por lo menos de hacer visible que la praxis teórica y la 

política no están separadas (McRobbie, 1982). 
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escenario de violencia y eliminación que el consejo comunitario buscaba contestar, y que 

paradójicamente fue acompañado por los actores estatales y de cooperación que hacían la 

intervención “social” de la Política de Consolidación con el apoyo de USAID.
57

 Esto quiere 

decir que la etnización no se da por fuera o en contraposición a las medidas de tal marco de 

política pública. La Política de Consolidación produjo en buena medida, casi de manera tan 

importante como los palenqueros, el modelo de etnización montemariano.  

 

La guerra en Montes de María desde la arremetida paramilitar  ha sido continua (Grupo de 

Memoria Histórica, 2010). Para referir solo hechos contemporáneos, entre el 1993 y el 

2008, ocurrieron cincuenta masacres casi todas entre 1999 y 2001. Un informe periodístico 

con base en la investigación de la antigua Comisión Nacional de Reparación y 

Reconciliación advierte que: 

 
Treinta y cinco ocurrieron justamente en la zona montañosa donde se asentó la 

retaguardia insurgente y diez en la zona del Golfo de Morrosquillo. Esto incidió en el 

desplazamiento forzoso de la región, con proporciones dramáticas: Chalán (37% de su 

población), Carmen de Bolívar (65% además el municipio con más desplazados desde 

el 1997), Ovejas (35,4%), Córdoba (30,6%) y Zambrano (25,15%) (Vargas, 2009).  

 

Tal como lo afirma la socióloga María Garzón: “Los Montes de María son un botín de 

guerra, que representa para sus pobladores/as constantes amenazas contra sus vidas y para 

el territorio en general, la catalogación como ‘zona roja’ de intenso conflicto armado” 

(Garzón, 2008: 184).
58

  

 

El siguiente fragmento de la  historia de vida de Víctor Castellar ilustra muy bien los 

diferentes aspectos de lo que denomino la etnización a lo montemariano, así como algunas 

de sus formas de producción. Muestra además cómo se le da un sentido local a ese lenguaje 

que se ha posicionado en la región para estar a la vanguardia de las etnicidades 

constitucionales, a la vez que se apropian y traducen los discursos antropológicos 

culturalistas o legalistas que circulan de manera abstracta, muchas veces con categorías 
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 Agencia del pueblo de los  Estados Unidos de América para el Desarrollo Internacional.  
58

 Para análisis cuantitativos de las violaciones a derechos humanos y desplazamiento forzado véase 

las estadísticas consolidadas por el Observatorio de Desplazamiento Forzado de los Montes de 

María adscrito a la Universidad de Cartagena, disponibles en Daniels (2010). 
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cerradas que reducen la comprensión del contexto concreto. Nociones como cultura, 

identidad, costumbres, autóctonos, entre otras en las que Víctor hace acento, legitiman una 

manera más o menos común de leer, categorizar, diagnosticar y prescribir el proceso 

organizativo de las “comunidades negras”.  

El consejo comunitario tiene ya cinco años y se da a partir de que en los Montes de 

María durante la presidencia de Álvaro Uribe primero fue las Zona de Rehabilitación, 

donde hubo persecución a los líderes campesinos y luego vino la Consolidación que se 

acompañó de la compra y venta indiscriminada de tierras,  y eso nos estaba afectando a 

nuestra comunidad. Nosotros no hallábamos qué hacer. Teníamos organizaciones como 

la junta de acción comunal pero no tenía una opción como para mantener el territorio, 

para protegerlo. Y la compraventa amenazándonos y la gente desplazándose. Y a raíz 

de un diplomado de afrocolombianidad, ahí estuvimos convencidos que nosotros 

teníamos las características para organizarnos y reconocernos como grupo étnico.  

Aquí le pregunté a qué tipo de características se refería, a lo que él respondió:  

Que teníamos una cultura que nos diferenciaba de otras, una identidad, una tradición y 

unas costumbres que son las cotidianas, las que están amparadas en el decreto 1745 

que le da fundamento a los consejos. Bueno, comenzamos a hacer los contactos y nos 

dimos cuenta que teníamos una identidad cultural que es la danza de negros, esa es la 

primera que comenzó a mostrarse. Fuimos a Sincelejo un 21 de mayo día de la 

afrocolombianidad con la danza y quedamos de primeros. Ahí otros compañeros 

empezaron a decir: “ajá Víctor y tú qué, organicen un consejo que ustedes tienen una 

identidad cultural autóctona”. Y eso estamos viendo, cualquier niño aquí te baila, 

tienen una expresión corporal que son propias. Nosotros no nos habíamos dado cuenta 

que era autóctono.  Cuentan las memorias que habían intercambio de danza entre los 

pueblos de Palo Alto, Playón y San Cristóbal, iban a competir hasta San Jacinto y 

siempre San Cristóbal quedaba de primero, esa danza tiene como 150 años 

aproximadamente. Nos dio pie para que dijéramos: ¡nosotros solamente con la cultura 

podemos! [hace un gesto con las manos que indica avanzar, caminar].  

En el recuento de este proceso, Víctor también hace énfasis en el tema de la tierra, 

mostrando así cómo la etnización era un proceso de producción de sujetos políticos y de 

formas de entenderse a sí mismos, así como de reorganización espacial. Se trataba, al 

mismo tiempo, de una apuesta por el acceso a la tierra: 

[…][La tierra] es otra de las condiciones de que la Ley 70 nos habla: que en la Costa 

Caribe se puede titular aquellas comunidades que tengan sus tradiciones 

independientes, costumbres propias, relaciones de la cultura y una identidad. Y 

dijimos: nosotros también podemos hacerlo. Y comenzamos ese andamiaje, primero a 

hacer contactos con el delegado de los consejo del Caribe, Luís Berrío Sosa, lo 
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invitamos a San Cristóbal nos hizo la socialización del proyecto y nos convenció y 

nosotros nos convencimos que teníamos las condiciones: primero que teníamos las 

tierras, porque un consejo sin territorio está como difícil… Y organizamos el consejo y 

comenzamos a luchar, y fue así que hicimos las convocatorias. La primera solicitud de 

titulación se hizo por 600 hectáreas, ahora vamos en 1000 porque otras personas se han 

convencido. Al principio por las propagandas del estado, lo que decimos nosotros las 

propagandas amarillas, la gente estaba confundida y decían que queríamos montar un 

sistema igual Cuba y que las tierras nos las queríamos coger pa’ manejarlas, dizque 

colectivo. Pero entendiendo que había que hacer una socialización con estrategias 

pedagógicas empezamos a educar a la gente y les dijimos que el dueño de su propiedad 

individual seguía siendo el mismo, con unas ventajas: que no van a pagar catastro y 

quedan inembargables. Y la otra es que para mantener esas tierras no le puede vender a 

un extranjero o a un foráneo, si le puede vender a un miembro de la comunidad o, a 

una entidad que compre la tierra para la misma comunidad para aquellas personas que 

no tienen tierra. Esa preocupación se ha despejado en muchas personas y hoy pasamos 

de mil hectáreas […]  

En su recuento, también es evidente el marco institucional y legal dentro del cual opera la 

lógica del consejo comunitario y la titulación colectiva. Para Víctor es fundamental el 

acompañamiento de distintas instituciones, incluyendo el Observatorio de Territorios 

Étnicos. Incluso menciona cómo una charla sobre esclavización y sobre afrocolombianidad, 

dictada por un profesor de la Universidad del Atlántico, fue fundamental para caer en 

cuenta de sus derechos como grupo étnico:  

Eso nos ayudó mucho para entender que tenemos unos derechos dentro de la 

constitución. Más que todo con la nueva constitución del 91 que nos recoge con el 

Artículo 55 que da luz la Ley 70.  Cuando organizamos el consejo muchos decían: 

¿pero y a ustedes quien los protege?, ustedes lo que van es a ir presos. Pero no 

entendían que en la misma Constitución en el artículo séptimo y primero dice que 

Colombia es un país pluricultural y multiétnico. Por lo tanto el estado tiene que 

proteger esas etnias para que se perduren y se fortalezcan y se acabe con la 

marginación que se venía dando. Para todo esto la cartografía es un punto fundamental, 

se empiezan a marcar los puntos estratégicos y es hecho por la misma comunidad, no 

desde afuera sino desde la comunidad, hecho por nosotros que sabemos cuáles son los 

límites y por dónde es que limita cada propiedad.
59
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 Victo Castellar, fragmento de la historia de vida hecho en video  en febrero de 2013 en el marco 

de la grabación del documental El Costo de la Tierra, que recoge experiencias organizativas de San 

Cristóbal y de otros lugares de Montes de María. Este documental está en fase de edición y es una 

coproducción del Cinep, Ilsa, CDS y el Observatorio de Territorios Étnicos.   
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Puntualiza Víctor con la explicación en concreto de cómo la legislación conlleva a una 

necesaria conceptualización de prácticas socio-espaciales (Offen, 2003). No es solo 

organizarse en consejo comunitario para pedir la titulación colectiva, no es lineal la 

producción del espacio.  La demarcación, los límites a los que se refiere Víctor, son/están 

produciendo el espacio mismo, no solo midiéndolo, cuantificándolo y señalizando. Los 

mapas producen modelos del mundo, producen el espacio, no solo lo dibujan, o lo calcan, o 

lo fotocopian. Lo abstraen, lo codifican, lo engendran.    

 

La borradura de nociones como campesino, obrero o junta de acción comunal en las 

narrativas y marcos discursivos de los miembros de consejo comunitario y otras 

organizaciones sociales, tiene sentido en un contexto donde todas las organizaciones de 

corte cooperativo, gremial y de luchas por la tierra fueron perseguidas y en efecto 

desarticuladas por parte de grupos paramilitares que contaban en muchos casos con el 

apoyo de élites locales e instancias estatales. Al mismo tiempo, la insistencia en los 

postulados multiculturalistas con la adopción de un nuevo lenguaje produce que el 

campesinado se convierta en sujeto de derechos sin marcación política tan influenciada por 

las ideologías de izquierda de histórica presencia en el Caribe y en Montes de María.
60

 

 

Un líder del consejo comunitario que participó activamente en la Asociación Nacional de 

Usuarios Campesinos (ANUC) ubica muy bien cómo la adscripción a procesos 

organizativos de izquierda fue estigmatizada y luego silenciada en la región. Eder afirma lo 

siguiente:  

 

En Montes de María ser campesino no es solo el que trabaja la tierra. En 

Boyacá el campesino trabaja la tierra pero se le puede decir así, campesino. 

Aquí no, aquí es a otro precio: si uno dice soy campesino quiere decir que 

trabaja por la tierra que lucha o luchó, que sabe el valor de tener donde cultivar 
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 Las organizaciones de base y movimientos subversivos como la Corriente de Renovación 

Socialista (CRS) (desmovilizado el 9 de abril de 1994 en Ovejas, Sucre) tuvieron importante 

presencia y adscripción política en Montes de María. La CRS surgió al interior de la Unión 

Camilista – Ejército de Liberación Nacional UC – ELN que protagonizaron intensos debates 

finalizando los ochenta sobre la viabilidad de la lucha armada.  
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y que en años pasados se atrevió a participar en las tomas de tierras y 

recuperarla. El campesinado montemariano tiene conciencia política.
61

 

 

Lo que Eder indica es que hay una altísima politización de la noción de campesino, una 

fuerte vinculación del campesinado con las luchas de tierra. Llamarse así en el momento 

del paramilitarismo equivalía pues a exponer la vida, como de hecho le pasó a tantos 

dirigentes de la ANUC. Un informe reciente del Centro de Toledo para la Paz caracteriza 

esta situación con base en cifras y testimonios tanto de campesinos como de los 

paramilitares procesados por la Ley de Justicia y Paz, y concluye que “en los Montes de 

María hubo un proceso sistemático de descampesinización del territorio, es decir, fuerzas 

dirigidas en contra del proyecto de vida campesina” (CitPax 2012: 32).
62

 

 

La etnización en San Cristóbal tiene que ver entonces con contestaciones políticas, con 

nuevas articulaciones posibles en el contexto de violencia, pero a la vez con la presencia 

estatal e internacional para atender, acompañar y fortalecer a las organizaciones rurales. Esa 

intervención de las políticas identitarias en las subjetividades campesinas a secas, o 

campesinas militantes por la tierra, campesinos de izquierda,
63

 ha sido muy efectiva para   

seguir activos en los procesos organizativos de la región. Afirma Malvis Ariza, un joven del 

consejo comunitario:  

 

A la Mesa Afromontemariana cuando van los viejos se vuelve un encuentro entre 

viejos amigos. Ellos se conocen desde la ANUC pero como ellos mismo dicen, no se 

reconocían como afros, no le daban importancia a la cultura que tenemos los pueblos 

negros. Ahora ya con esa posibilidad se pueden volver a reunir.
64
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 Entrevista con Eder Ariza, julio de 2012. 
62

 La noción “modo de vida campesino” o “proyecto de vida” se sustentan en el trabajo del profesor 

holandés Jan Douwe van der Ploeg (2010) que analiza de manera muy detallada el conjunto de 

elementos estructurales de las subjetividades campesinas, afirma que: “El aspecto central de la 

condición campesina es la lucha por la autonomía que tiene lugar en un contexto caracterizado por 

relaciones de dependencia, marginación y privación. Va en búsqueda y se materializa como la 

creación y desarrollo de una base de recursos controlada y administrada por el campesino” (p. 49). 
63

 Algunas entrevistas señalan una relación importante entre miembros del consejo comunitario con 

las ideologías de las Juventudes Camilistas que fueron organizaciones no armadas simpatizantes del 

ELN. 
64

 Entrevista con Malvis Ariza, julio de 2012. 
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Como en el Pacífico, pero de manera más reciente, en Montes de María en los noventa era 

impensable la creación de consejos, mucho menos la nominación de sí como “grupo étnico” 

o “sujeto colectivo”.  

 

Los integrantes de la junta del consejo comunitario de mayor edad tienen entre 50 y 70 

años, varios de ellos vivieron la cúspide fugaz de la ANUC y participaron en las tomas o 

recuperaciones de tierras. En la década del sesenta y hasta mediados de los setenta, hubo 

alrededor de 800 tomas (Pérez, 2010). Fueron tan partícipes de ese momento que cuesta 

creer que hoy tengan relaciones antagónicas con las organizaciones campesinas que están 

resucitando a la ANUC y proponiendo la creación de una Zona de Reserva Campesina. 

Hoy, cuando todo apunta hacia el “empoderamiento” y “concientización” de los consejos 

comunitarios como autoridades en sus territorios, no dudan que hablar de campesinado es 

devolverse, es no tener suficiente autonomía y es estar otra vez en riesgo máximo. “¡Ya no 

somos tristes campesinos!” Parece ser la consigna de la mesa Afro de los Montes de María, 

expresión que genera confrontaciones en los espacios que intentan articular el proceso Afro 

y el de la Zona de Reserva Campesina.  

 

Producción de subjetividades y geografías afromontemarianas  “¿venimos o no 

de un palenque?” 

 

Intentaré hilar las representaciones que tienen los habitantes de San Cristóbal de  la historia 

de poblamiento por parte de un grupo de personas de trayectorias migratorias múltiples, que 

hoy día se piensan mayoritariamente como “grupo étnico”. La metodología empleada se 

basa en historias locales orales, observaciones etnográficas y en el uso de cartografías 

sociales. Estas técnicas van dando temporalidades difusas, que articulan sujetos, espacios y 

prácticas territoriales, con saltos de varios siglos y diferencias en los relatos orales, lo que 

hace evidente que los habitantes de San Cristóbal tienen múltiples y variables formas de 

representar la historia del poblamiento (o de la ocupación) del territorio, en lo temporal y lo 

espacial. Ello es clave para la comprensión de la etnización, dado que la forma en que se 
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construye la periodización está dando cuenta de los discursos a partir de los cuales los 

miembros del consejo comunitario, y lo pobladores en general, están definiendo su 

negridad. Discursos que se anclan, o bien en la historia del cimarronaje a partir de los siglos 

xvi o xvii, o en los ingenios azucareros de principios del siglo xx, o en la luchas agrarias de 

las décadas de los cincuenta y hasta los ochenta del siglo pasado.  

 

Vale la pena profundizar en el silencio sobre largos periodos de tiempo y en cómo se hace 

el salto y la conexión directa entre períodos tan distantes. Sobre todo porque quiero mostrar 

cómo los ejercicios de memoria local interpelan  la historia “verdadera” y producen otros 

relatos que combinan memorias de los  habitantes de San Cristóbal con discursos 

académicos, institucionales y con reinterpretaciones de personas u organizaciones Afro de 

otros lugares del país. Me pregunto entonces, ¿qué procesos de construcción histórica se 

están haciendo evidentes en esta periodización? y ¿cómo se producen memorias locales con 

el proyecto de etnización? En últimas, no importa si es “verdad” si los afromontemarianos 

descienden directamente de un palenque o no, sino cómo se invoca a este dentro de la 

búsqueda de legitimación étnica y de derechos “ancestrales” al “territorio”.  

En el campo de la historia local, por ejemplo, hay un interés explícito de las comunidades 

por relacionar sus relatos de poblamiento con diversas dinámicas que las vinculan, a unas 

más que otras, con los procesos de cimarronaje que dieron origen al Palenque de la Sierra 

de María, hoy conocido y reducido al área del corregimiento de San Basilio de Palenque.
65

 

Lo cierto es que varios  poblados o pequeños caseríos de gente  negra en la región, se 

conformaron muchos después de la abolición de la esclavitud. Finalizando el  siglo XIX se 

consolida el régimen hacendatario con base en el incipiente desarrollo de la ganadería de 

carne y leche de décadas anteriores, en las sabanas de Bolívar (García, 2006). Y en el siglo 
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 Para ampliar información sobre el cimarronaje en esta región, ver la biblioteca de datos y 

documentos históricos del Instituto Internacional de Estudios del Caribe de la Universidad de 

Cartagena,  publicado en 2011 con documentos del siglo XVI y XVII que dan cuenta, con alcances 

y limitaciones por la fuentes, de la existencia, dinámica y localización del Palenque de la Sierra de 

María, por ejemplo del memorial de Baltasar de la Fuente a Antonio de Arguelles del 26 de 

noviembre de 1690. También el libro de María Cristina Navarrete (2008), publicado recientemente, 

recoge información de archivo relevante para entender la espacialidad de esos primeros momentos 

del cimarronaje en la región. 
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XX, las plantaciones de caña dinamizaron varias fases migratorias desde otros lugares 

también poblados mayoritariamente por afrodescendientes.  

 

San Cristóbal se localiza en una de las partes más altas de los Montes de María en los 

municipios de San Jacinto, María la Baja y San Juan Nepomuceno departamento de 

Bolívar. Su existencia como comunidad negra, al menos en términos oficiales, es reciente, 

solo hasta el 2008, se conforma el consejo comunitario.
66

 Los pobladores de San Cristóbal, 

concretamente los líderes que hoy le solicitan al estado el reconocimiento del  “territorio 

ancestral”, insisten en que su presencia en la región fue borrada o invisibilizada 

históricamente, porque San Jacinto, con ínfulas de “blanco”, es un municipio que los ha 

discriminado desde tiempo atrás. 

 

“No puede ser que existan consejos comunitarios en el corazón de Montes de María [...] 

¿qué me estás diciendo: qué en San Jacinto hay negros?”, dijo un funcionario de Ecopetrol 

en una reunión sobre exploración de hidrocarburos en el Caribe, sorprendido, porque 

algunos asistentes a la reunión plantearon la pregunta por la consulta previa para lo que ya 

habían presentado derechos de petición y habían hecho demandas concretas ante  los 

Ministerios del Interior y de Medio Ambiente. Lo que más me sorprendió es que el 

funcionario, o más bien contratista de la empresa petrolera era oriundo de los Montes de 

María, del Carmen de Bolívar, a tan solo una hora de San Jacinto.
67

  

 

Es cada vez más frecuente que en el relato de los líderes de San Cristóbal sobre las 

dinámicas de poblamiento de los Montes de María aparezca con gran centralidad la historia 

de los palenques del Caribe, ya sea por su cercanía geográfica a San Basilio de Palenque o 
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  Ver anexo 4, Acta de constitución del consejo comunitario firmada el 2 de noviembre de 2008.  
67

 Esto sucedió en  a mediados de  2009. Pocos se percataron del  desconcierto del contratista, para 

muchos la pelea estaba casada con él y se trataba de demostrarle que sí había negros en consejos 

comunitarios constituidos. En lo personal, me sorprendió que él siendo carmero le pareciera 

absolutamente raro y casi sospechoso que existieran esos poblados de gente negra. Varios meses 

después comprendería que en Montes de María los pueblos ubicados en la zona montañosa, como 

San Jacinto, Ovejas, Sincelejo y Carmen de Bolívar se representan a sí mismos y son representados 

como “chinos” (rasgos fenotípicos indígenas) o “blancos”  (descendientes de alemanes, holandeses 

e italianos que manejaron por muchos años las las factorías tabacaleras presentes en la zona a partir 

de 1848). 
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porque cada vez crece más la presencia del estado en la región.
68

 Un estado que a rajatabla 

aplica los formularios, estándares y políticas de la “diversidad étnica”.  

 

Puede ser que la aparición de los palenques y el cimarronaje en las historias de ocupación 

de la región de estudio sea reciente, pues me llama la atención que en las historias locales 

que hice en el año 2009 no fuera tan importante este hecho, como sí lo es para quienes 

entrevisté en el 2011 y 2012.  Nuevamente, estas temporalidades dan cuenta del proceso 

mismo de etnización. ¿Tal vez se deben a la búsqueda de legitimidad? ¿Tal vez obedecen a 

los imperativos de cultura propia y el territorio ancestral del multiculturalismo estatal 

colombiano? ¿Cuál es la razón para que se abrace con tanta fuerza la exaltación de los 

negros coloniales libertos por la tenacidad de su resistencia? 

 

Pero esto no sucede así para todos los pobladores del consejo comunitario. En el marco de 

un conversatorio informal sobre la historia local en 2011, un líder comunitario, don Pedro 

Calvo, nacido en 1943 (conocido como Tío Peyo), interpeló a sus coterráneos con la 

pregunta: “¿Qué importa si venimos o no venimos de un palenque?”. A él no le cala mucho 

en la memoria que tiene de la fundación del pueblo, la historia o la existencia de los 

palenques. Don Pedro, y otras personas activas en las luchas agrarias, tienen nociones 

distintas de “comunidad negra”, de la propiedad y del uso de la tierra, a las que promulgan 

líderes y activistas que no estuvieron vinculados al proceso político de la ANUC porque 

son mucho más jóvenes, y no habían nacido o eran niños cuando se dieron las ocupaciones 

y recuperaciones de tierras en esta región.
69

 Podríamos pensar que tío Peyo tiene una 

aproximación a la historia local con origen en la década de los cincuenta que está menos 

mediada por los discursos de la negridad o de la Ley 70 que circulan entre muchos líderes, 
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 Las instituciones presentes en la región son de trayectorias distintas. Como ya mencioné, el ala 

más institucional viene de la mano de la política de Seguridad Democrática y las Zonas de 

Consolidación. Ello ocasionó que desde el 2004  hubiera declaraciones  públicas de los Montes de 

María como un modelo de desarrollo y posconflicto. Con ello se da el arribo de las agencias de 

Naciones Unidas y los proyectos de la cooperación estadounidense. Otra vertiente del grupo de 

organizaciones que se denominan acompañantes comunitarias en la región, están alrededor de los 

colectivos organizativos liderados por palenqueros, como la Corporación Jorge Artel y la fundación 

Manuel Zapata Olivella, entre muchas otras.  
69

 Eder Ariza, Juan Barrios y Pablo Arias son también viejos militantes de la ANUC. 
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con la misma naturalidad con la que se habla de la yuca o del maíz. Hablan sin ningún 

problema acerca de qué es una “comunidad negra”, cómo se administra y qué se entiende 

por propiedad colectiva como lo evidencia el manejo tan preciso que tiene Víctor Castellar 

de estos asuntos.  

 

Ahora bien, en San Cristóbal, como en otros tantos lugares habitados por gente negra, la 

apropiación de la Ley 70 se da a partir de prácticas conscientes de afirmación política 

ligadas a luchas identitarias, pero sobre todo ligadas a luchas por la tierra. Los líderes de la 

región, que han logrado entender y darle sentido a este marco legal, no son ingenuos que 

recitan un conjunto de decretos bajo complejos términos jurídicos; por el contrario, se trata 

de personas muy hábiles en una apuesta decidida por echar mano o apropiar instrumentos 

que les posibiliten el acceso preferente a la oferta institucional, la dignificación de su 

presencia en un contexto de abierta discriminación racial y posibilidades reales de 

materializar sus aspiraciones a la propiedad de la tierra en una zona de compras masivas de 

tierra para la agroindustria y las plantaciones forestales, como lo discutiré más adelante.   

 

En términos de categorías analíticas, identifico dos tendencias en la historia local: una con 

enfoque “etnicista” y otra con enfoque “agrarista”, sin que sean mutuamente excluyentes. 

Son categorías analíticas que me permiten ir rastreando, organizando y mostrando 

resultados con base en testimonios, relatos, historias, etc. Aunque cualquiera que sea el 

enfoque en lo que más coinciden es en la experiencia de discriminación racial de las que 

han sido víctimas principalmente por los habitantes del casco urbano del municipio de San 

Jacinto. Veamos un contraste entre el testimonio de Víctor Castellar, líder del consejo 

comunitario y don Pedro, líder de las otrora juntas de recuperación de tierra, expresiones 

locales de la ANUC.  
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Víctor Castellar  Pedro Calvo  

“Tengo 52 años y desde muy niño 

acompañaba a mi abuelo a vender aguacate 

en San Jacinto, siempre que dejábamos la 

mula y nos ubicábamos en la plaza, hace 

unos 40 años atrás, la gente nos miraba y 

decían: ya se oscureció el día, se puso todo 

negro, llegaron los negros con su sombra, 

eso no son de por aquí. Crecí pensando que 

yo no pertenecía a San Jacinto. Me eduqué 

en Cartagena y cuando volví de profesor a 

mi pueblo, pensé que esa discriminación no 

podíamos aguantarla más y que teníamos 

que organizarnos y pelear para que nos 

reconocieran como afros y como dueños de 

la tierra” (fragmento de historia de vida de 

Víctor Castellar, profesor y líder de San 

Cristóbal, mayo de 2010). 

“En los 70 yo me vinculé a la reforma 

agraria, aquí no era ni por indio ni por negro 

ni por blanco, todos estábamos ahí dando la 

lucha. Recuperamos tierra, se nos parceló, 

el INCORA nos tituló y ahí estábamos 

todos. En esa época negros y blancos 

estábamos bregando porque nos escucharan 

[…] yo fui de la ANUC, pero de los duros 

duros, yo venía a reuniones a todo lado. 

Pedro venga pa’ Sincelejo a la reunión con 

la coordinadora, Pedro corra para María la 

Baja que llegó la dirigencia del Incora. 

Mejor dicho yo sí que le puedo contar cómo 

es que fue la conformación de la tierra aquí. 

Por eso le digo, negro siempre he sido, pero 

eso no estaba de moda eso de los negros en 

esos días” (Fragmento del conversatorio de 

historia local, marzo de 2012). 

 

Por supuesto, hay quienes combinan las versiones etnicistas y agraristas en el relato de 

poblamiento. Algunas personas que participaban en el conversatorio sobre historia local 

articulan de formas distintas la llegada del discurso multicultural a San Cristóbal y al 

vecindario. A menudo ésta se asocia con una “moda” lo de “los negros” haciendo 

referencia a varias cosas: la llegada de las instituciones, estado, universidades y ONG, las 

maneras de auto-identificación como negros y/o afrocolombianos, y la  propuesta de 

titulación colectiva: 

Esa moda es de unos cinco años, cuando mucho ocho. Vea fueron muchos los que 

llegaron hablando del asunto, uno de los más importantes fue Víctor  que siempre ha 

sido líder y que conocía mucho palenquero y se sabía bien esa cuestión. Lo mismo los 

del proyecto Kasimba, el abogado Luis Berrío nos ayudó con todo lo del consejo. 

Ahora, yo sí pienso que nos estamos embelecando mucho con esas cuestiones y no 

volvimos a luchar por otras cosas más importantes: la carretera, la escuela, las casas. 

Como dice Peyo, la reforma agraria fue aquí lo más importante que se recuerde, 

éramos un solo cuerpo de hombres luchando.
 70
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 Fragmento de la intervención de Juan Barrios, conversatorio de historia local, San Cristóbal, 

marzo de 2012.  
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Pero tal como mencioné, líderes como Víctor Castellar, que han sido claves para la 

conformación de los consejos comunitarios no solo en San Cristóbal sino en otros lugares 

del Caribe, insisten en la importancia que tiene San Cristóbal por venir de un Palenque. 

Ello se sustenta en interpretaciones que él y otras personas hicieron a partir de un seminario 

académico sobre comunidades negras y cimarrones en el Caribe próximo a Cartagena. En 

los testimonios que he citado, la categoría de comunidad negra se asocia con una moda o 

embeleco, con algo que llegó con fuerza desde afuera y se sitúo muy bien con el contexto 

de San Cristóbal, donde son en su mayoría personas afrodescendientes y donde preexistían 

conflictos por la tierra. Además de eso, varios miembros de la comunidad habían 

participado de reuniones con organizaciones como el PCN y con líderes de San Basilio de 

Palenque, actores con trayectorias importantes en la defensa del proyecto político de las 

poblaciones negras.  

 

Así mismo, los cooperantes internacionales tanto europeos como estadounidenses han 

aportado a este discurso. Marisela Landero, la primera secretaria del consejo comunitario, 

recuerda que cuando empezaron a tener contacto con los proyectos de la cooperación 

internacional, la situación estaba tensa por el avance de la agroindustria palmera que se 

tornaba amenazante para las actividades cotidianas en el campo: ir a la roza, recoger agua 

de la quebrada, pescar en la represa, etc.  

Nosotros nos reunimos varias veces y pensamos que una buena opción eran los 

consejos comunitarios. Ya los de Paraíso estaban armando uno y el de Palenque iba 

muy adelante con el trámite, también decían que en María la Baja y Gambotes los 

negros se estaban organizando […]  le teníamos miedo a los compradores de tierra, 

ganaderos y palmeros, manes muy guapos [bravos, retadores] quieren que les 

vendamos hasta el patio de la casa. 
71

 

De acuerdo a la historia local, la ocupación de este sector de los Montes de María en medio 

de los cerros El Ñeque, Zumabador y Maco, se remonta a 1740, anterior a la constitución 

como municipio de San Jacinto a finales de  ese siglo.
72

  De acuerdo con Víctor Castellar: 
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 Entrevista con Marisela Lander, San Cristobal, noviembre de 2011. 
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 La historiografía oficial registra el 16 de agosto de 1.776 como fecha de fundación de San Jacinto 

por Don Antonio de La Torre y Miranda, Capitán de Infantería en aquel entonces. 
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La ocupación negra de este  territorio y como colectivo se remonta a más de 250 años 

de historia, según los mayores de la comunidad, en la zona existían dos caseríos muy 

cercanos y con parentescos familiares: Sabaneta, que se encontraba ubicado en 

territorio de María la Baja, y El Trozo, ubicado en el territorio del actual municipio  de 

San Jacinto. Ambos eran habitados por tres familias de raza negra: los Rodríguez, 

Estrada y Arroyo.  

Estas familias fueron descendientes de africanos de los palenques, vea que después de 

mucho tiempo, yo me enteré que el verdadero Palenque de San Basilio se llamaba 

Palenque de Miguel y eso quedaba aquí en lo alto de los Montes de María. Los 

documentos que mostraron en la Universidad de Cartagena en la charla de los 

cimarrones, decían clarito, ese palenque que se oculta en lo más alto de la Serranía de 

María, es decir aquí donde estamos sentados. Entonces, ahora es que uno leyendo ya le 

dice a los viejos, la historia es otra, nosotros venimos de un palenque, no de los 

ingenios ni de las plantaciones de arroz, no no no, venimos es de los mismos 

cimarrones y por las montañas fuimos llegando.Ya luego, pues claro, la historia que se 

recuerda es otra. Mire importante aquí es la pelea entre las familias. Las familias de 

Sabaneta querían pertenecer al Municipio de María la Baja y las del Trozo al 

Municipio de San Jacinto. Un día apareció en el caserío de Sabaneta  una paloma con 

una tira de tela prendida, supuestamente enviada por personas de El Trozo, esta paloma 

se paró en el techo de palma de una casa de Sabaneta, prendiéndola, eso ocasionó el 

incendio del caserío. Por este incendio se  trasladaron  personas de Sabaneta hacia El 

Trozo. Santo remedio,  se acabó la discusión entre los que querían pertenecer a María 

la Baja y los que querían como municipio a San Jacinto. Hay un intercambio de 

productos y cercanía con María la Baja desde entonces.  

Lo que dice Víctor se ha popularizado entre los habitantes de San Cristóbal. Ya varios de 

ellos hablan con propiedad del palenque y obviamente los mapas no se podían quedar atrás. 

Con ayuda de algunos cartógrafos se reconstruyó el título colonial de San Basilio de 

Palenque y ¡oh sorpresa! le dieron la razón a quienes imaginan su historia local ligada a los 

cimarrones palenqueros. Esto si bien es un elemento que juega a favor del consejo 

comunitario, en términos de legitimidad de un “territorio ancestral”, palenqueriza al 

extremo la representación de las prácticas de poblamiento, y San Basilio de vuelve parte del 

imaginario de San Cristóbal. Del lado de los palenqueros, las reacciones son diversas: 

algunos aceptan que otros poblados negros tengan una historia común y otros reclaman un 

legítimo y exclusivo Palenque.
73
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 Anexo 7 reconstrucción cartográfica del título colonial de Palenque elaborada por Nicolás Vargas 

en su tesis de ecología. Nicolás trabaja en la región como investigador del Observatorio de 

Territorios Étnicos y Campesinos.  
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Otros habitantes como don Pedro, piensan que no debería ser central la discusión de si sus 

antepasados pertenecieron o no a un palenque. Es complicado rastrear tal pertenencia ya 

que los palenques en el Caribe, de acuerdo con varios estudios, tuvieron trayectorias y 

lugares difíciles de localizar.
74

 La historiografía sobre el tema es inconclusa con respecto a 

otros palenques distintos a San Basilio.
75

 Pero tal como ya se planteó, lo interesante es 

analizar en qué momento y por qué circunstancias se volvió relevante ser o no descendiente 

de lugares de refugio de esclavos fugitivos. 

Pero cómo nos vamos ahora a pelear con eso, ¿qué importa si venimos o no venimos 

de un palenque? Si venimos de un palenque muy bueno, si no venimos de un palenque 

lo mismo. Vea tengo a mi nieto que molesta con ese cuento, que los cimarrones, que 

los reyes africanos, que de qué parte de África es que son los de aquí, los de más allá, 

los del otro lado, con tanto negro que hay por aquí ¿a uno de qué le ayudan todas esas 

cosas?
76

   

Don Jairo se refiere a Edis Llerena, integrante del grupo de cartografía social de San 

Cristóbal. Edis visitó el norte del Cauca en diciembre de 2011 en el marco de un 

intercambio que organizó el Observatorio de Territorio Étnicos y la Universidad del Cauca. 

A él y a los otros jóvenes que visitaron esta región les sorprendió mucho que estuviera tan 

presente la historia de la esclavitud y del cimarronaje, de las haciendas esclavistas y que los 

apellidos de los esclavos se mantuvieran (Viáfara, Popó, Arará, Lucumí, Mina, Carabalí, 

Angola y Tegue). Así que no dudo que pasara lo que dice su abuelo: Edis llegó con mil 

preguntas sobre la experiencia de su propia comunidad en términos de africanidad. Con 

quienes más ha logrado discutir es con sus amigos de San Basilio de Palenque, lugar donde 

en efecto hay continuas referencias a África y a la experiencia cimarrona.   

 

Hasta aquí el relato parece transitar entre mediados de 1700 hasta la cuarta década del siglo 

xx, pues la conformación de San Cristóbal como corregimiento fue en 1948. Hay una 

ruptura fuerte en el relato de poblamiento de más de un siglo, pero, ya lo dije, es justamente 

el silencio lo que es interesante. No es sólo un asunto de forma; las rupturas y las 
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 Navarrete (2008) y Helg (2011). 
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 Véase Aquiles Escalante (1954), Roberto Arrázola (1970) y María Cristina Navarrete (2010) 

entre otros.   
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 Jairo Llerena, fragmento conversatorio de historia local, San Cristobal, marzo de 2012. 
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continuidades en las historias orales de algunos miembros de la comunidad dan cuenta de la  

conexión directa entre hechos aislados a la luz de un proyecto en construcción: la 

etnización. En la actualidad, las instancias de articulación política claramente están más 

distanciadas de las subjetividades campesinas y se anclan con mayor fuerza en las 

subjetividades “étnicas” o en las etnicidades emergentes.   Stuart Hall analiza cómo algunas 

etnicidades emergentes, o nuevas etnicidades dan cuenta de otras maneras de pensar 

políticamente a estas poblaciones, sin un necesario anclaje a pasados tribales. En palabras 

de Hall, la nueva etnicidad no está solo contenida en el lugar, no son solo ethnic archivists 

ya que no están encerradas en el pasado ni son capaces de olvidarse de este; “es una 

etnicidad que no puede negar el papel de la diferencia en su propio descubrimiento”  (2010: 

344). 

 

En la región de estudio, las subjetividades en torno a lo negro o lo afrodescendiente están 

marcadas por una fuerte disputa por las clasificaciones (ser o no ser negro, ser o no ser 

campesino), y la necesidad apremiante del estado y sus instituciones de encasillar y 

etiquetar a estos pobladores de cara a los proyectos que sitúan a la región como un polo de 

desarrollo agroindustrial. No se trata simplemente de abrazar una nueva identidad o de un 

tránsito de las posiciones del sujeto para conseguir ventajas materiales. Considero que en 

San Cristóbal la construcción de subjetividades “étnicas” va de la mano con la posibilidad 

de dignificación y permanencia en lugares que soportan sus prácticas espaciales y le dan 

sentido a su proyecto político. Para Stuart Hall (2010: 344), en la etnicidad se relacionan 

identidad y diferencia, y ésta no debe ser entendida como una entidad fija e inmutable. Si 

bien la etnicidad tiene una vinculación con el pasado, considera Hall que esa relación con el 

pasado no es sencilla; no es una relación esencialista sino construida en la historia y, en 

parte, construida políticamente. 

 

Avanzar en la agenda de la etnización significa retroceder en otras. Los procedimientos 

para la titulación colectiva implican diligenciar formularios por parte del Incoder que 

indagan a los solicitantes por su afirmación como sujeto étnico y por sus relaciones propias 

con la tierra. De manera que la presión por el reconocimiento pasa por exacerbar la historia 

de poblamiento y por estar acorde a lo que se espera de una “comunidad negra”: historia 
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común, poblamiento ancestral, relaciones armónicas con la naturaleza, entre otras. Con ello 

no pretendo decir que la reconstrucción de la historia local en San Cristóbal sea una ficción. 

Por el contrario, reconozco en ello una apuesta política. Lo importante es señalar los riesgos 

de cualquier fundamentalismo o esencialismo que derive en efectos contrarios a los que 

persigue.  

 

Más allá de los distintos enfoques para la definición de la subjetividad, lo que se pone en 

juego y en disputa es la viabilidad de la definición y la demarcación de los sujetos. Para 

Valeria Añón (2009) en América Latina “hablar de subjetividades […] es aludir a 

conflictos, desigualdades, resistencias también a negaciones siempre enmarcadas en las 

condiciones materiales de las prácticas y los discursos” (2009: 265). 

 

La producción de etnicidad en San Cristóbal es un proyecto inacabado. Si bien empieza a 

sedimentarse la imagen de una población negra reconocida como grupo étnico, sigue siendo 

tensa la relación con otros miembros de la población que no sienten que el consejo 

comunitario los represente. Pero sin dudas, es cada vez más fuerte el camino hacia la 

etnización. Recientemente la junta de acción comunal se fusionó con el consejo 

comunitario, como un gesto de unidad y coherencia interna frente al estado y frente a los 

habitantes del corregimiento.  

 

Igualmente, la producción de nuevas geografías que van de la mano con la conformación 

del consejo comunitario y los demás dispositivos de etnización es un proyecto inacabado. 

No sólo se trata de inscribirse en un contexto territorial que adquiere nombres distintos, 

sino que el proceso mismo de revestir la tierra de territorio implica transformaciones de 

fondo en las maneras de entender, usar y administrar los recursos. Tal como lo afirmé, en 

San Cristóbal son co-constitutivos la producción del “grupo étnico” y del “territorio”: el 

proceso en el cual se fija lo Afro en la región, es a la vez un proyecto espacial de donde 

emergen nuevas formas de entender y habitar el espacio.    

 

La tecnología que más ha operado en esta dinámica es el mapeo. Ya sea con el uso de 

instrumentos de georeferenciación o con mapas a mano alzada, se trata en todo caso de 
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construir modelos de representación que al mismo tiempo delimitan un área y por ende 

estabilizan el ámbito de ocupación o la espacialización de los sujetos etnizados. Estos 

mapas también tienen como consecuencia el cerramiento espacial y la demarcación de las 

relaciones con los vecinos, frontera que jamás había sido delimitada gráficamente ni 

difundida en papeles impresos. Por ello, los mapas que se producen hoy día en San 

Cristóbal están lejos de ser un accesorio; por el contrario, cada vez más se sitúan en el 

centro de las disputas por la tierra, produciendo formas de entender los lugares antes 

habitados e interpretados con la fuerza de lo cotidiano. Así mismo, reconstituyen las 

nociones de espacio, la formas de medirlo y son profundamente funcionales al discurso o 

giro multicultural novedoso en la región.
77

   

 

Así mismo, los mapas han sido efectivos para intentar contener el avance de la 

agroindustria palmera y más recientemente del proyecto de Cementos Argos de plantar 

árboles de teca en las áreas destinadas a la agricultura de subsistencia. En el proceso de 

titulación colectiva, los mapas también han sido claves para negociar con el estado las áreas 

que estarían bajo ese reconocimiento.  

 

Como consta en el anexo 1, la solicitud de titulación colectiva fue presentada en el 6 se 

julio de 2010 ante la gerencia regional del Incoder Bolívar en Cartagena. Esto no es un 

detalle menor, pues esa oficina está poco familiarizada con el procedimiento de titulación 

colectiva y han negado en los últimos años más de quince títulos colectivos en Bolívar. En 

todo caso, este fue recibido. Pero solo hasta 15 meses después la oficina nacional del 

Incoder emitió auto de inicio del procedimiento como tal (en el anexo 2 se detalla este 

hecho) y en este lapso fueron vendidas al menos 450 hectáreas a los empresarios 

palmicultores.  
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 Los mapeos no son la única tecnología, también lo son los talleres, encuestas, diagnósticos, 

espacios formativos, diplomados, etc.  Todo ese conjunto de intervenciones ayuda a circular los 

lenguajes jurídicos y técnicos que producen distintas posiciones de sujeto. Es importante señalar 

que en más de una ocasión se hace evidente que los acompañantes exigen de los consejos 

comunitarios unificación de criterios políticos para hacer frente a las dificultades del contexto que 

enfrentan día a día. Así mismo, los consejos comunitarios adecuan estratégicamente esas posiciones 

de sujeto dependiendo de las tendencias, enfoques y adscripciones de sus acompañantes estatales o 

de las ONGs que intervienen en la región.  
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El título colectivo tiene la capacidad de frenar las compras de tierra y puede limitar, en 

algunos casos, el arrendamiento masivo de éstas. No obstante, en la actualidad, muchas 

fincas familiares que harían parte del título, ya están totalmente rodeadas por la palma. Esto 

se detalla en mapa del anexo 3. 

 

Con la solicitud de titulación colectiva, queda clara que la noción de territorio que se 

propone tiene muchos elementos del Pacífico, sobre todo por el tema de usos colectivos y 

de recursos naturales. En el acta de constitución del consejo comunitario está en el orden 

del día los asuntos organizativos vinculados directamente con cuestiones medio 

ambientales:  

 

Aparte del acta de constitución del consejo comunitario (completa en el anexo 4)  

 

Entrevisté al señor Luis Berrío que, de acuerdo con este documento, fue la persona a cargo 

de la reunión. Él me explicó cómo se constituyó el consejo comunitario con ayuda de un 

proyecto de la Corporación Jorge Artel
78

 en el que él ejercía como asesor jurídico de 

comunidades negras. Le pregunté, ¿Cuándo llegó a apoyar la constitución del consejo 

comunitario, y qué nociones tenía la gente sobre la ley 70 y la propiedad colectiva? Él 

respondió:  

No mucha, sabían que eran negros porque eso no es ningún descubrimiento, unos 

líderes sabían de los instrumentos legales y ya habían impulsado asuntos como la 

cátedra afro en la escuela. Pero la verdad es que yo me encontré con una gente con 

mucho arraigo al territorio, porque ellos se han desplazado varias veces, fue zona 

fuerte de las FARC y por eso la llegada de los paras fue violenta. Eso los hacía muy 
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 Proyecto Kasimba territorial.  
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pegados a la tierra, ya los han sacado de ahí muchas veces y con eso de las palmas, 

pues imagínate tú cómo van a quedar ellos. Otra cosa que me llamó la atención es la 

fuerte conciencia cultural, tocan tambor, cantan bullerengue, conservan tradiciones de 

la semana santa y viven como en un palenque, bien metidos en la montaña.
79

 

 

Además de eso, me dijo que todo fue muy rápido debido a que los tiempos del proyecto que 

estaban ejecutando implicaba que se constituyeran rápidamente los consejos comunitarios. 

Era ese el momento de oportunidad política y no otro, a juicio de Luís Berrío.  Eso explica 

por qué, siendo una población pequeña, hay tanta gente que no sabe nada del consejo 

comunitario ni mucho menos de la titulación colectiva. Aunque eso está cambiando y, 

como ya mencioné, son cada vez más los que están en esta dinámica organizativa. El 

discurso de Luis Berrío y de otros tantos que han pasado por San Cristóbal ha dejado ese 

lenguaje en circulación y aun cuando la gente de la zona reinterpreta muchos conceptos 

leguleyos, sorprende la carta que escribieron dos mujeres del consejo comunitario en el 

momento de presentar la titulación colectiva. Esa carta ayuda a entender cómo cala todo ese 

discurso jurídico y ese imaginario antropológico de lo que se supone que es la gente negra y 

los derechos que tiene sobre el territorio (anexo 5).  

 

De la tierra al territorio, luchas por la tierra y disputas por la identidad 

 

La llegada de los funcionarios del Incoder para hacer una primera inspección en el marco 

del procedimiento de titulación colectiva ha generado problemas que pueden seguir 

escalando entre gente de San Cristóbal que no se considera negra ni parte del consejo, y con 

los poblados vecinos.
80

 Al respecto, algunos testimonios que he recogido indican que este 

es el caso de las veredas vecinas de Caña y Las Marías donde el Incoder usó un leguaje 

temerario para los que no son de San Cristóbal. En su visita, los funcionarios dieron a 
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 Luís Berrío, fragmento entrevista, Cartagena, febrero de 2009.  
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 Esa visita del Incoder no fue oficial, se logró en marzo de 2012 porque el equipo técnico del 

Incoder que estaba haciendo la última visita en San Basilio de Palenque antes de la entrega del 

título colectivo, aprovechó para conocer San Cristóbal por intermedio del Observatorio de 

Territorios Étnicos. No obstante, actuaron con la camiseta de funcionarios y sin mucho 

conocimiento se atrevieron a socializar y opinar sobre la viabilidad de la titulación en esta zona.  
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entender que, si no hacían parte del consejo comunitario y no eran negros, no iban en la 

titulación y se quedarían sin los beneficios. Dijo tío Peyo textualmente:  

…vea les cuento, yo me fui esa mañana para la roza [zona de cultivo] cuando vi que 

ustedes venían bajando con los funcionarios, bueno así me fui, ustedes vieron que yo 

saludé normal […] ya por la tarde qué problema tan tremendo, cuando ya pasé el 

Arroyito de María, me dice don Eladio: “¿si ve en los problemas que nos tiene el 

consejo comunitario, ahora resulta que solo los del consejo tienen derechos, vino el 

Incoder a decir que se haría una titulación colectiva que era para las negritudes, yo veo 

que eso es pa’ problema con nosotros?”.
81

 

Esos temores que genera en los vecinos a San Cristóbal, e incluso a gente de ahí mismo, 

dejan ver que la titulación colectiva tiente efectos concretos en la producción de  fronteras 

físicas y jurídicas entre “los negros” y “los campesinos”. Estas tensiones y articulaciones en 

torno a las dos categorías están mostrando que cada vez crece más el antagonismo entre 

unas y otras. Esta situación es muy distinta a las épocas de la reforma agraria cuando se 

privilegiaba el trabajo colectivo para las ocupaciones de tierras durante la reforma agraria y 

que, tal como don Juan recuerda, “éramos un solo cuerpo de hombres luchando”. En la 

actualidad todo gira en torno al consejo comunitario. El estado los volvió a mirar, o conoció 

de su existencia, cuando se hicieron notar con la perspectiva de la diferencia étnica.  La 

visibilidad entraña la  invisibilidad y a veces la borradura de la historia agraria campesina.  

 

El lugar de  los Montes de María en las luchas agrarias de los años sesenta y setenta fue 

importante para el país y el imaginario de lo Caribe en esa época, es decir, de lo Caribe 

como campesino y como luchas agrarias. De ahí que me parezca clave evidenciar 

desplazamientos de la tierra al territorio que ilustran una rearticulación en las formas de 

pensar y actuar en relación con los medios de producción, lo que atraviesa el espacio y la 

noción culturizante de territorio. Este desplazamiento supone de alguna manera que cuando 

se piensa en la tierra no hay noción de territorio (espacio culturalmente concebido), y que 

territorio es algo que sólo es posible pensar para los grupos étnicos.  

 

Ahora bien, no se trata de idealizar las luchas campesinas como el proyecto adecuado o el 

verdadero para frenar problemas estructurales como la concentración de la propiedad de la 
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 Pedro Calvo, fragmento conversatorio de historia local, San Cristóbal, julio de 2012. 
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tierra y para transformar revolucionariamente la vida política de los sancristobaleros. 

Claramente, en un contexto de presencia paramilitar, alzar las banderas del movimiento 

campesino es un suicidio, aun hoy, que parecería haber toda la garantía para un 

resurgimiento del movimiento campesino en el Caribe (Machado, 2011). Y no solo por las 

condiciones objetivas de estructuras armadas capaces de silenciar esas voces, sino porque el 

momento histórico trae un fervor por ese “descubrimiento” como sujetos étnicos, que a 

pulso forjan articulaciones múltiples con organizaciones de consejos comunitarios de 

distantes geografías como el Chocó y el norte del Cauca. Y como dice Víctor Castellar en 

cuanto espacio o reunión (del estado, con ONG, comunitario, académico) lo invitan: “ya no 

somos tristes campesinos”.  

 

De hecho, para muchos líderes del consejo comunitario no resulta importante referir el 

papel de las luchas agrarias para San Cristóbal. En una entrevista que le hice a Tarsila 

Ariza, fue difícil que se refiriera a ello, y prefirió hablar del consejo comunitario y más que 

referir los problemas de acceso a la tierra, sus preocupaciones están más ligadas a la 

problemas ambientales. Al respecto, dice:  

La comunidad se ha organizado en  el Consejo Comunitario Eladio Ariza desde el año 

2008, en homenaje a uno de sus líderes más apreciados, quien trabajó por mucho 

tiempo en el ingenio azucarero de Santa Cruz, llamado por las comunidades de la 

región “El Batey”, […] se convirtió en el primer profesor de San Cristóbal  y le enseñó 

a  muchas personas a leer y escribir. 

El Consejo ha tomado mucha fuerza, en todas dos comunidades [San Cristóbal y 

Paraíso] y en las vecinas de campesinos de los Montes de María, también se han dado 

compra ventas de tierras de forma indiscriminada y se ha deforestado el bosques 

nativos para cultivos de maderas y palma africana, y en algunos de estos sitios ya se 

empiezan a presentar desastres con el medio ambiente, hace más calor y hay menos 

agua en los arroyos, que son la fuente de abastecimiento de las comunidades de la 

zona, campesinas y afrodescendientes. Los cultivos de palma de aceite, que vienen en 

aumento los últimos años, nos han cerrado los caminos reales por los que 

tradicionalmente transitaban los de la comunidad. Por todo eso estamos  perdiendo los 

cultivos. 

Hoy los que mandan la parada son los consejos [comunitarios], nosotros podemos 

hablar ahora con el alcalde de otra manera, hasta a los de Ecopetrol les toca venir aquí 
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primero, hacer la consulta para poder tan siquiera entrar a la comunidad. Estamos 

mejor, uuuuuuff sí, estamos mejor con el consejo comunitario.
82

 

Es muy interesante cómo la producción de espacialidades (y las tensiones asociadas a éstas) 

aparece todo el tiempo en los relatos. Así mismo, se muestra que el discurso étnico y el 

ambiental van de la mano. Todo ello, se hace evidente en los mapas que han elaborado para 

mostrar cartografías del territorio que exponen un lugar de paisajes muy verdes y gran 

potencial biodiverso. La noción de biodiversidad no es desconocida en la región. En los 

intercambios que han hecho con consejos comunitarios del Pacífico, aparece todo el tiempo 

esa categoría como sinónimo de riqueza y rareza. Por ello, cada vez más ha calado la idea 

que se habita un territorio con abundantes especies que pueden estar en riesgo. Un aspecto 

que vale la pena indagar en futuras investigaciones serían las representaciones de la 

naturaleza antes de la Ley 70 en los Montes de María. 

 

Un aparte de la entrevista con Víctor Castellar refuerza que las prácticas tradicionales de 

producción se relacionan con discursos ambientalistas: 

Las prácticas ancestrales de producción están deterioradas porque han llegado plantas 

foráneas que tienen técnicas inadecuadas de producción, como las  sustancias agresivas 

al medio, la quema, la tala de árboles en forma indiscriminada y en los últimos tiempos 

la implementación intensiva de monocultivos. Ya tenemos  problemas ambientales, 

bajan algunas especies de mamíferos, como algunos felinos, y animales  como el 

venado, la guartinaja, el ñeque, el zaino, y desaparición de muchas aves; lo mismo se 

da como aumento en la temperatura; y menos calidad de agua, etc.
83

 

Así mismo, Víctor Castellar complementa con un aparte que muestra cómo la lógica 

culturalizante del multicultularismo estatal se traduce en articulaciones de negridad con el 

respeto a las “tradiciones”: 

En agosto de 2008, la comunidad de San Cristóbal con 84 familias, tomó la decisión de 

iniciar un proceso mediante su  organización en Consejo Comunitario. Ha habido 

tensiones internas entre Juntas de Acción Comunal y la organización de las 
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 Tarsila Ariza, miembro de la junta del consejo comunitario Eladio Ariza, San Cristóbal, 

noviembre de 2010. 
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 Intervención de Víctor Castellar en el taller de prácticas de cacería y otros usos del paisaje, San 

Cristóbal, febrero de 2012.   
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comunidades negras que viene desde el reconocimiento constitucional a la diversidad  

étnica y a la protección de sus territorios.  

Ya para el  año 2009, 27 familias de la comunidad, a través del Consejo Comunitario, 

solicitamos la titulación colectiva de casi  600 hectáreas que incluyen tierras de María 

la Baja y sobre todo en el municipio de San Jacinto. Por eso hicimos la recogida de lo 

que teníamos como tradicional de la comunidad. Por ejemplo, en San Cristóbal, se 

elaboran artesanías como las esteras de iraca, catabritos para la siembra del maíz, 

mochilas, tinajas, pilones, totumas y cucharas de totumos. En los velorios se hacen 

juegos y rondas tradicionales pa’ acompañar a los dolientes. La tradición musical del 

sexteto y el bullerengue la estamos recuperando con nuestra máxima representante que 

es Fernanda Peña. Todo esto para que quede claro que tenemos prácticas tradicionales, 

pues no serán igual que en el Pacífico, pero aquí también hay tradición como negros.
84

 

 

Más o menos lo mismo dice en la solicitud de titulación colectiva, que está llena de 

palabras como tradicional, ancestral, comunidad, territorio, étnico, afro, negro, 

reconocimiento, cultura y simbólico, entre otras. Aquí nuevamente los mapas sociales no 

han sido empleados solo como un instrumento técnico; por el contrario, han sido una 

apuesta política por dar forma al proyecto “étnico-territorial”. Los mapas son la forma más 

rápida de producir, comunicar y estabilizar en el imaginario colectivo el “territorio 

tradicional”. Esto no sólo apela a un universo simbólico, sino que se conecta rápidamente 

con situaciones materializadas, como los problemas con los vecinos que están por fuera del 

mapa.   

 

El dislocamiento entre tierra y territorio pasa por nombrar de otra manera los lugares más 

cotidianos para la gente de San Cristóbal, por tejer otra toponimia relacionada con los 

acontecimientos de la etnización. El mapeo implica trasladar sistemas o estructuras de 

conocimiento cotidiano a un mapa, pero revestido de un dispositivo político de gran alcance 

para los propósitos de la titulación colectiva. En los mapas no solo se empezaron a acuñar 

medidas y fronteras, sino topónimos con un poder simbólico concreto para hacer visible el 

“territorio tradicional”. Entonces, lo que antes se denominaba el cerro Zumbador a secas, 

ahora es conocido en los mapas como el territorio de uso colectivo cerro Zumbador o 

Capiro. Las fuentes de agua como ríos, quebradas y ciénagas, se llaman de un tiempo para 
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 Víctor Castellar, fragmento entrevista, San Cristóbal, julio de 2001 
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acá espacios de uso común y así lo están registrando los mapas sociales. Aquí, no hay un 

simple traslado de categorías del Pacífico al Caribe, sino un ejercicio consciente y reflexivo 

sobre el alcance de la etnización para lograr la titulación colectiva. 

 

En los primeros ejercicios de campo en los que he participado en San Cristóbal y luego de 

mucho discutir, se elaboraron tres mapas de San Cristóbal que se han vuelto “el mapa 

oficial” del consejo comunitario. En ellos, está detallada la  década de los 50, 80 y 2000. 

Estos mapas fueron  elaborados  por el grupo de Jóvenes Cartógrafos del Caribe, con base 

en la información de los habitantes de la zona que pertenecen al consejo. Es decir, esta 

representación es a partir de las personas que tienen una apuesta política por la titulación 

colectiva, aunque muchas veces no se tenga claro su significado y alcance.  

 

Por lo tanto, no es el mapa por consenso de los pobladores de San Cristóbal, si no de 

quienes están en la movida del consejo. En estos mapas se detalla la transformación en la 

noción de espacio de los pobladores de la región en cada década. En la década del 50 esta 

noción estaba íntimamente relacionada con los sistemas productivos del café y el cacao y 

los cultivos transitorios de pancoger. Por tanto, el espacio descrito no tiene fronteras fijas, 

sino que se muestran múltiples relaciones con los pueblos vecinos.
85

   

 

En la década del ochenta es claro el efecto de las políticas de la reforma agraria en la forma 

de representar las relaciones espaciales en el mapa. Aparecen las parcelaciones y fincas 

definidas geométricamente. Si bien ya se evidencian cerramientos o demarcaciones, éstas 
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 En los Montes de María se intentó recuperar el cultivo de tabaco en los 50 con poco éxito. Esta 

región había sido epicentro nacional de las factorías tabacaleras a partir de 1848  que se establece la 

factoría del Carmen de Bolívar. Pero varios documentos históricos mencionan que principios del 

siglo XIX el tabaco clandestino se empezó a sembrar en los Montes de María lo que motivó 

procesos de poblamiento hacia la zona alta.  En el texto de Javier Ocampo “Tabaco del Carmen: 

Economía tabacalera en la región de los Montes de María durante el siglo XIX” publicado en el 

2000 por el Banco de la República, se esboza esta situación. Me interesa mencionar el tema porque 

he escuchado a varias personas de la región que San Cristóbal se fundó por comerciantes de Tabaco 

hacia 1820. Y que para esa época aún habían esclavos trabajando en las plantaciones de tabaco en 

El Carmen y en San Jacinto. Sobre el tema no he logrado ubicar textos específicos que pueden 

ayudar a complejizar la historia de poblamiento de la zona. Esto lo he escuchado de investigadores 

del Instituto Internacional de Estudios del Caribe, incluido el profesor Alfonso Múnera.   
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aún muestran vínculos con las poblaciones de María la Baja, San Jacinto y varias veredas 

de otros municipios. Entonces, la reforma agraria los conectó con organizaciones regionales 

y nacionales donde las subjetividades campesinas fueron protagónicas y cuyo logro más 

concreto fue la titulación de tierras bajas y altas ocupadas por terratenientes con o sin 

títulos de propiedad. Estas titulaciones se daban por grupos de familias bajo una figura de 

titulación comunal que se llama común y proindiviso (no es lo mismo que titulación 

colectiva en los términos de la ley 70 de 1993). A esas fincas se le denomina parcelaciones 

y estaban demarcadas con cuadriculas que distribuían la tierra equitativamente al interior de 

la parcelación. En las zonas altas, como en San Cristóbal, se lograron adjudicaciones 

individuales, dado que las tierras disponibles eran más pequeñas, en terrenos quebrados y 

escasos.  En la cartografía social hecha para ese periodo también se identifican las zonas de 

influencia de la  guerrilla. En el mapa de reforma agraria que atesoraba un integrante del 

consejo comunitario, también se evidencia la distribución de las tierras y cómo se 

espacializó el proyecto de la reforma (anexo 6). 

 

En las décadas más recientes, los mapas sociales dan cuenta de cómo emerge  una frontera 

física claramente definida y nombrada en términos de territorio y de comunidades negras o 

afrocolombianas. Y por primera vez empieza a demarcarse un lugar específico en los mapas 

que se llama consejo comunitario. Esto podría parecer obvio, pero tiene todo que ver con la 

etnización y las formas concretas en que se inscriben en los espacios tales procesos 

políticos. No es simplemente que exista un mapa del consejo comunitario, sino que con él, 

viene la discusión sobre otras formas de organización y comprensión del lugar habitado. La 

tierra se conceptualiza  y se re-elabora a partir de estas representaciones espaciales, con 

otras formas de medir, nombrar y administrar.  

 

Así como aparece el consejo comunitario, quedan claras también las intervenciones de la 

agroindustria de la palma aceitera en la región. San Cristóbal está confinado por las 

plantaciones de palma. A escalas detalladas, los mapas de la zona ayudan a entender la 

violencia explícita de estas empresas contra los habitantes de la región. De las 93 familias 
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que hay en San Cristóbal, 46 tienes sus áreas de cultivo colindante con las plantaciones.
86

 

Buena parte de estos mapas fueron hechos en grupos amplios con integrantes de varias 

organizaciones, se logró discutir la pluralidad de miradas y comprensiones sobre los lugares 

y las prácticas. Esto para problematizar la oferta de las instituciones de cooperación 

internacional que acompañan la Mesa Afromontemariana y que se proponían hacer un 

mapa único de los Montes de María.   

 

Sólo para mencionar algunas multiplicidades que saltan a la vista, las nociones de espacio y 

territorio para los jóvenes del grupo distan mucho de la de otros miembros de la población. 

Los integrantes del grupo de San Cristóbal tienen actividades importantes de agricultura y 

cacería, pero otros jóvenes no lo hacen; su espacio cotidiano está marcado por la escuela, la 

plaza y la casa. En contraste, las personas que fueron consultadas para la elaboración de los 

mapas de la década de los 50 son en su mayoría líderes de  los procesos de ocupación de 

tierras en los años 60 y 70, claramente tenían mayores referentes espaciales de las zonas 

rurales alejadas del casco poblado. Con estas personas también se discutieron los linderos 

que cada uno proponía para la demarcación de San Cristóbal.  Para contrastar los mapas y 

entender el sentido de cada una de esas representaciones para las personas que los 

elaboraron, fue clave formular nuevas preguntas sobre esos resultados anteriores que 

contribuyan a la comprensión del dinamismo de la noción y ubicación de las fronteras de 

San Cristóbal. La imagen cartográfica, al igual que el proyecto de etnización, está en 

elaboración y relaboración contínua. En consecuencia me pregunto: ¿Cómo se producen 

fronteras geográficas del consejo comunitario? ¿Qué define el ámbito de ocupación 

espacial de San Cristóbal? ¿Cómo ha cambiado la noción y la ubicación de los linderos del 

corregimiento?  
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 Ser vecino de la plantación palmera es un problema mayor. La circulación por la zona es 

restringida, las plantaciones tienen cercado de alambre eléctrico que se activa en ciertas horas, así 

que si la persona no le avisa a los encargados de cada finca palmera que va a pasar hacia su parcela, 

puede ser alcanzado por la corriente eléctrica, lo que ha pasado ya varias veces. Los químicos y 

fertilizantes que se usan para la palma son muy tóxicos y por la dispersión natural en zonas de 

montaña con frecuencia contamina las fincas de yuca y ñame. Otros efectos, como la presencia de 

hombres armados cuidando las plantaciones, sentirse ajeno o intruso en su propia tierra, son asuntos 

aún más profundos.  
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La noción de frontera es dinámica. San Cristóbal colinda con el distrito de riego de María la 

Baja, construido en la década del 60 en los albores de la reforma agraria, lo que cambió en 

muchos sentidos las prácticas espaciales y la configuración del paisaje.  El Arroyo de 

Matuya fue retenido para constituir la Represa de Matuya que junto con el Arroyo Grande  

hacen parte del distrito de riego de María la Baja. Estos arroyos hoy los usan las 

poblaciones de San Cristóbal, pero están sujetos a las fases de inundación y apertura de 

compuertas de la represa, hoy al servicio de las plantaciones de palma. Como ha sido un 

territorio con tantas intervenciones, los límites son móviles, en algunas oportunidades 

invisibles y en la última década estratégicos. Muchos de los referentes espaciales de los 

habitantes más viejos de la comunidad quedaron inundados con la construcción de la 

represa.  

 

Algunos apartes  de la conversación con Melvis Ariza del Grupo de Cartografía Social y la 

junta del consejo comunitario de San Cristóbal muestran la compleja relación entre mapas, 

etnización y nociones de espacio.  

Ya todos saben que el Grupo de Cartografía Social está dando la pelea para construir 

mapas propios, por eso no hubo tanto problema, la gente evita hablar de algunos temas, 

por ejemplo lo de la violencia es algo de lo que no se habla de una vez sino que cuesta 

llegar a ese punto. La gente ya nos conoce, sabe que estamos trabajando por el bien de 

la comunidad y que nos estamos fortaleciendo. El grupo ha salido ya varias veces a 

preparase mejor, a Bogotá, al Cauca, al Chocó, a Palenque vamos cada rato. Hemos 

aprendido a mirar y hablar de los linderos, de la historia ambiental. El trabajo con la 

gente no siempre es fácil pero  cada día es más sencillo porque se entiende  que se trata  

de algo benéfico para todos. 

[…] vea, proyectos como el parador turístico y las plantaciones de Teca en Palenque, 

la exploración petrolera en San Cristóbal y Paraíso, las plantaciones  de palma en San 

Cristóbal, han causado conflictos en las comunidades. Para algunas personas, estos 

proyectos son para progreso. Para los líderes vinculados a la titulación colectiva, estas 

propuestas van contrarias a la defensa territorial. 

La entrevista es muy larga, pero vale la  pena contextualizar que este grupo del que hace 

parte Melvis, ha tenido muchos contactos con otras organizaciones de afrocolombianos. 

Ello se nota en la manera en que habla de la situación de otras poblaciones y se refiere con 

propiedad al Cauca; incluso conoce bien el problema de la soja en Brasil y cómo en el Pará 

la cartografía ha servido para defenderse de esa agroindustria. Por ello, el modelo de 
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etnización que se está armando en San Cristóbal tiene vinculaciones con discursos expertos 

de lugares distintos y lejanos, pero que al compartir situaciones, como la amenaza de la 

agroindustria o los problemas por minería, inmediatamente se conectan y se hacen 

funcionales para las luchas localizadas por la tierra:  

[…] la gente vio benéfico tener los mapas, teniendo los mapas teníamos la información 

para lo que venía arroyo arriba, mejor dicho, con esa información hemos ido 

discutiendo lo que nos queda en tierra, lo que ya perdimos y los que está en mayor 

riesgo. Tenemos los aportes para la titulación colectiva, ya no nos quedamos esperando 

que el topógrafo del Incoder haga el mapa, aquí tenemos cartógrafos, no con título, 

pero ya sabemos mucho de eso. Antes el palmero llegaba y decía, voy a comprar tanta 

hectáreas, ahora nosotros le decimos, no señor, no son esas, son tantas, ya podemos 

medir nosotros mismos, sabemos todo lo que conforma San Cristóbal y también lo de 

otros consejos.
87

 

Los mapas como dispositivos de legibilidad y diálogo con el estado, han sido la puerta de 

entrada a la historia local en clave de historia ambiental o ecología del paisaje. De esta 

manera, las huellas que el poblamiento humano inscribe en los entornos biofísicos se 

pueden leer como un correlato de las narraciones orales. Por ello, hacer mapas que evocan 

representaciones del pasado, dan pie a la discusión sobre los tránsitos de la tierra al 

territorio y los devenires del campesino en grupo étnico.
88

  

Mirando una fotografía aérea del año 58, don Eder Ariza, líder comunitario dice: 

Supuestamente los mayores hicieron caserío hacia acá [señala en la foto] que se 

llama… se me escapa ahora mismo. Era en lo plano… entonces ellos allá se 

anegaba el agua y eso, ¿ya? Miremos aquí que todo esto es plano y anega. 

Entonces aquí [señala en la foto] era una montaña, y ahí fue cuando entonces 

subieron hacia acá buscando lo más alto, y empezaron a buscar acá. Como era 

montaña, como le digo, había unos palos gruesos, entonces quedó un trozo. Ahí 

fue en donde quedó el pueblo, le dicen El Trozo, San Cristóbal […] eso cuentan 

los mayores. Por este lado que se ve todo verde se ubicaban los líderes de las 

tomas de tierras, desde aquí se divisaba este plano y organizaba la ocupación. 

La memoria de las luchas campesinas por la tierra, antes de la discusión en torno a las 

reivindicaciones en clave de derechos territoriales, parecen cobrar cada vez menos 
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 Melvis Ariza, fragmento entrevista, San Cristóbal, mayo 2012. 
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 En el anexo 8 se detallan los mapas sociales elaborados por el grupo y otros miembros de San 

Cristóbal.   
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importancia en los relatos de los procesos organizativos de San Cristóbal. Esto sin duda 

tiene que ver con la borradura que hay en la región, producto del paramilitarismo y de otras 

situaciones, de cualquier forma de organización que parezca sindicato agrario o que huela a 

la ANUC. Puede tratarse más que de una borradura, de un ocultamiento deliberado.   

De acuerdo con Víctor Castellar:  

A partir de los años setenta, se iniciaron también procesos de reforma agraria y fueron 

titulados de forma individual cerca de 18 predios a nombre de miembros de la 

comunidad de San Cristóbal, los cuales se mantienen hasta el momento en producción 

de forma colectiva y/o individual,  los cuales hacen parte, con otras tierras familiares,  

del territorio que la comunidad solicitó titular al Incoder de forma colectiva, de 

acuerdo a la ley 70 de 1993. 

En esa época no se decía este es negro, este es blanco, este es zambo, no no, eso todos 

estábamos en la lucha, todos nos metíamos a las fincas, incluso a mí me tocó acampar 

con varios indígenas que mandaban desde Sincelejo para apoyar las ocupaciones. Le 

cuento que se venían los ricos de Cartagena intentando rescatar algo de sus fincas, pero 

no dejábamos entrar a nadie, solo con palos y piedras, carteles y uno que otro 

explosivo, pero como para gallinazos. Luego nosotros caímos en la cuenta que no solo 

la pelea era como negro sino como grupos étnicos de la nación.
89

 

 Aquí es clave ese otro relato de que todos éramos iguales, todos estábamos juntos, pero ahí 

mismo dice “hasta me tocó con indígenas”. Claramente había una identidad campesina que 

prevalecía, pero pienso que las diferencias raciales y de género se tienden a invisibilizar 

mucho en las narrativas de lucha de clase (pasa lo mismo con sindicatos). Al mismo 

tiempo, con afirmaciones como “no solo la pelea era como negro” se superpone la 

identidad campesina con la negra. Lo que supone que no siempre están en oposición. 

 

Esa zona sufrió desde la década de los ochenta la presencia de grupos guerrilleros que 

transitaban el territorio y lo usaban como refugio. De hecho, lo que he encontrado en mi 

trabajo de campo es que esto reforzó la conformación de consejos comentarios como una 

plataforma nueva de lucha, sin la estigmatización de la ANUC ni de los sindicatos agrarios. 

Los paramilitares en el Caribe colombiano atacaron deliberadamente a las juntas de acción 

comunal y las cooperativas de trabajadores. Todo lo que “oliera” a sindicato fue eliminado, 
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también en el Magdalena, Sucre y Córdoba (Grupo de Memoria Histórica, 2011; Jesús 

Pérez, 2010).  

 

De acuerdo a la historia local, en marzo de 1999,  sobre la vía que conduce a Paraíso y el 

casco urbano de San Jacinto, se produjo un ataque a la población civil a manos de un grupo 

de paramilitares en donde murieron cuatro chóferes de vehículos públicos que 

transportaban pobladores de Paraíso y San Cristóbal. Este hecho ocasionó el 

desplazamiento forzado de cuarenta familias. La historia local tiene mucha información de 

los setenta en adelante, pues justo en ese momento se dieron resultados importantes en los 

procesos de reforma agraria en el Caribe. De los noventa ni se habla y esto lo explica la 

agudización del conflicto y el desplazamiento forzado desde San Cristóbal hacia Cartagena 

y Barranquilla, principalmente.  

 

 De acuerdo con Pablo Arias:  

De San Cristóbal salió atemorizada el 50% de la población, se desplazaron para María 

la Baja, Cartagena y Barranquilla. Los que salieron de San Cristóbal, mal vendieron lo 

poco que tenían. En Matuya y otros poblados, a donde llegaron les compraron a muy 

bajos precios el ganado y otros animales de cría que se vieron obligados a vender para 

hacer frente al desplazamiento. Algunos desplazados de San Cristóbal con esos 

recursos compraron, por ejemplo, lotes o “patios” en barrios marginales de Cartagena o 

en municipios vecinos.  

Muchos pobladores regresaron rápidamente, algunos lo hicieron a los tres días de los 

asesinatos, otros a la semana, un mes, tres meses e incluso después de años; otra 

población no regresó por el trauma. Se retornó como se pudo, aquí no hubo nada de 

ayudas pa desplazados.
90

   

Las construcciones y disputas en torno a las identidades (étnicas u otras) adquieren 

visibilidad o se transforman en contextos de conflicto y dichos conflictos pueden ser más o 

menos abiertos o declarados. En el caso de los Montes de María, la etnicidad aflora cuando 

surge la “necesidad” de dar respuesta a la arremetida agroindustrial y paramilitar. La 

llegada de las ONG e instituciones a la región no es sólo el producto de un activismo 

etnicista o etnizante porque sí, o del afán de los expertos por posicionar sus discursos 
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(aunque hay mucho de eso), sino con el argumento de acompañar “comunidades” cuyo 

“territorio” estaría en riesgo o amenaza. Por ello es necesario ver cómo la etnización es una 

respuesta a ciertas amenazas, al tiempo que es un tipo de respuesta posible frente a un 

repertorio de acción política limitado. Hoy en día el discurso campesino tiene muchas 

menos opciones de ser considerado legítimo, porque es visto como depredador y 

guerrillero, entre otras (Ruiz 2003). De allí que las posibilidades que ofrece la etnicidad 

también responden al contexto jurídico-institucional existente y a lo que políticamente es 

posible pensar en esta época de multiculturalismo.  

Históricamente las comunidades negras hemos estado relegados, invisibilizados por 

parte del estado porque eso es una herencia de nuestros antepasados. A raíz que aquí en 

los Montes de María hubo mucho conflicto armado en donde ha habido 

desplazamiento forzado, masivos y nosotros como negros siempre hemos estado 

resistentes, así que nosotros nos consideramos desplazados resistentes. […] Nosotros 

trabajamos para que esa titulación colectiva se dé, sabemos que hay proyectos 

grandísimos que nos quieren quitar todo.
91
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 Fragmento entrevista Víctor Castellar, San Cristóbal, febrero de 2012 
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Capítulo 3 

Lo afro y lo negro en Montes de María y otras contracartografías 
 

“[…] la producción de las representaciones del mundo 

social, que es una dimensión fundamental de la lucha 

política, es casi monopolio de los intelectuales: la 

lucha por las clasificaciones sociales es una dimensión 

capital de la lucha de clases y por este camino 

interviene la producción simbólica en la lucha 

política”  

 

Bourdieu ([1979] 1990: 96). 

 

 

Mapa 1: Localización de San Cristóbal en el contexto de Montes de María. Fuente: Observatorio de 

Territorios Étnicos. 2012 
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En San Cristóbal se han hecho muchos mapas en variadas técnicas que han sido útiles como 

estrategia de visibilidad para las comunidades que allí habitan. Mapas y acciones jurídicas 

han ido de la mano y han resultado en una forma particular de espacialización de la 

diferencia donde lo negro y lo étnico adquieren un lugar en medio de una región pensada 

como blanca. Estos mapas permiten rastrear las articulaciones entre prácticas de poder y la 

producción de espacialidades. A pesar de su valor como herramientas de lucha por el 

reconocimiento, estos mapas han producido una clara dependencia y confianza extrema en 

el paquete del “mapeo social participativo”. El mapeo en esta región está marcado por el 

enfoque del contramapeo o contracartografía, teniendo claro que la cartografía del estado 

colombiano está desactualizada, contiene alteraciones deliberadas de ubicaciones, 

mediciones y topónimos que ponen en riesgo las expectativas de los pobladores rurales de 

defensa en la tierra y los territorios.
92

 

 

Es claro que el mapeo social ha implicado la emergencia de unos sujetos “mapeadores”, ya 

que mapa y mapeador van de la mano. Estos sujetos políticos no son cartógrafos 

convencionales únicamente, sino  los pobladores mismos quienes, con sus propias nociones 

de espacio, tiempo, lugar y comunidad, han logrado hacer contraposición a los mapas que 

los borran, desconocen o representan “desde afuera”. Al grupo de jóvenes de San Cristóbal 

y de otros consejos comunitarios (San Basilio de Palenque y Paraíso) que hacen parte del 

grupo Jóvenes Cartógrafos del Caribe les dicen coloquialmente los maperos. Tal estrategia 

organizativa de los jóvenes donde ha tenido más arraigo y continuidad es precisamente en 

San Cristóbal, donde la gente se refiere a un grupo de siete u ocho jóvenes como “los 

cartógrafos de la comunidad” o “los de la cartografía social”.  
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 Un número aún limitado de autores se han dedicado a documentar problemas territoriales que 

incluyen los grupos étnicos en la región de los Montes de María, a partir de diagnósticos rurales 

participativos y cartografía social desde una perspectiva sociológica y con una intencionalidad de 

incidencia en políticas públicas agrarias y ambientales (Daniels & Múnera, 2010). Desde este 

enfoque, los territorios de las comunidades negras se analizan de manera homogénea pues son 

incluidos en la categoría de poblaciones rurales.  
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Este grupo surge como resultado de la intervención del Observatorio de Territorios Étnicos 

y Campesino, que ha tenido entre los ejes de acompañamiento en el Caribe y otras regiones, 

la promoción de procesos de mapeo con la perspectiva de la auto-cartografía o cartografía 

propia. En el Observatorio hemos sostenido que, en la búsqueda de la autonomía, las 

organizaciones rurales deben administrar sus propios sistemas de información, entre esos el 

conocimiento toponímico, topológico y ambiental.  

Para el Observatorio un eje central ha sido la comprensión y 

representación del espacio geográfico habitado por las comunidades a 

través de la elaboración de mapas, lo anterior desde una perspectiva 

orientada a la defensa de los territorios. Esta protección no solo la 

planteamos desde una perspectiva de reconocimiento de derechos por 

parte del estado, sino también desde la importancia implícita en las 

discusiones que surgen a raíz de la elaboración de mapas con las 

comunidades, puesto que además de revelar el conocimiento local del 

territorio también permiten discutir sobre los y usos y prácticas que allí 

tuvieron y tienen lugar. Estas discusiones, a la vez que facilitan el 

intercambio de conocimientos y favorecen la apropiación del territorio, 

permiten identificar también las amenazas frente a la apropiación y el 

uso de los recursos presentes en dichos territorios de los cuales 

dependen los modos y el proyecto de vida comunitarios.
93

 

El Observatorio tiene un interés explícito en que las organizaciones con las que trabajamos 

controlen la información y los medios para procesarla. Promovemos cursos de cartografía 

en el que las organizaciones, con participación protagónica de jóvenes, apropian el uso de 

los instrumentos de georeferenciación para complementar los mapas a mano alzada que 

resultan del conocimiento cotidiano del espacio. Dado que trabajamos en lugares donde las 

peleas de las organizaciones con el estado y las empresas privadas requieren de capacidades 

discursivas y técnicas un tanto sofisticadas, hemos concluido en nuestro proyecto 

académico-político que se requiere de conocimientos y lenguajes que puedan desacomodar 

el lugar privilegiado desde el cual habla el estado y las empresas privadas mineras o 

agroindustriales.  
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 Observatorio de Territorios Étnicos y Campesinos (2012).   
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En ese sentido, la metodología para “deshacer” conceptualmente ese camino andado en San 

Cristóbal, y escribir este capítulo intentando ser autocrítica, fue la revisión de todo el 

ejercicio de mapeo social en el que he participado estos años. Para ello, revisité las guías de 

talleres de los cursos en cartografía que dictamos en la zona, las grabaciones de los talleres, 

los mapas mismos obtenidos en los ejercicios y entrevisté otra vez a la gente de San 

Cristóbal. Todo esto, ya no para confiar ciegamente en que la cartografía social es una de 

sus estrategias de resistencia o de emancipación,  sino para permitirme dudar de su alcance, 

de sus propias distorsiones, sentidos comunes y perversiones; pero también para alimentar 

las utopías políticas que orientan su construcción.  

 

En consecuencia, en este capítulo analizaré cómo el “mapeo social participativo” ha jugado 

un papel protagónico en la etnización y el posicionamiento de lo “afro” y lo “negro” en 

Montes de María como un hecho cierto, como parte de un discurso de mismidad y de 

alteridad. Para ello, se aborda la reflexión teórica sobre la producción social del espacio en 

la configuración de políticas de representación apuntaladas en las identidades 

territorializadas. Con ello, estableceremos los puentes para dar cuenta de la mutua 

configuración de procesos organizativos y de los espacios que estos involucran.   

 

El tránsito de la tierra al territorio en San Cristóbal, ha tenido que ver con la producción de 

nuevas nociones de espacio. Las formas de resignificar la región montemariana durante la  

etnización, ha incluso producido nuevos espacios nominales dentro de lo que antes solo se 

llamaba corregimiento. Ejemplo de ello, es la dispersión toponímica de lugares a los que se 

les ha dado nombres diferenciales: montes (zonas con cobertura de bosque seco) que son 

ahora lugares sagrados, ríos que son espacios de uso común y, tal vez la transformación 

más notoria es la insistencia en no llamarse más corregimiento, pues en el mapa que 

demarca el nuevo “territorio tradicional” los límites político administrativos dejaron de ser 

determinantes en su localización. Con el mapeo, los pobladores de San Cristóbal 

evidenciaron que sus lugares de trabajo, de circulación histórica y de reivindicación están 

en la jurisdicción de tres municipios: María la Baja, San Jacinto y San Juan Nepomuseno.  

Como se explicó en el capítulo 2, esta transformación está relacionada con el despliegue en 

el Caribe del lenguaje pacíficocentrista.  
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Las prácticas espaciales existentes y las formas de dar sentido y significar el caserío, el 

monte, la quebrada y el municipio, entre otros espacios, no habían sido politizadas antes de 

la etnización en términos de “territorio”. El proceso cartográfico como tal, la conformación 

del grupo de cartografía, o la emergencia de sujetos mapeadores, son posibles y pensables 

por la traducción de la Ley 70 de 1993, esto es, por la inquietud y búsqueda de la titulación 

colectiva en el lenguaje de las políticas de la diferencia. ¿Qué sería del grupo de cartografía 

social si no pertenecieran al consejo comunitario? ¿Qué tanto importarían las 

representaciones cartográficas que producen sin el reconocimiento de su condición étnica?   

 

Cartografía social y sujetos mapeadores  

 

La premisa de muchos movimientos sociales en el mundo que emplean la cartografía social 

estratégicamente se basa en el planteamiento que el geógrafo Karl Offen (2006) ha 

popularizado: “mapeas o te mapean”. En San Cristóbal, se advierte un giro importante en 

esta afirmación. No se trata solo mapear antes de que otro (el estado, las empresas privadas 

que compran tierras o los que alquilan extensas hectáreas para ganadería, palma aceitera o 

cultivos forestales) lo haga e imponga un modelo ajeno de representación, uso y manejo del 

espacio; sino que lo que está en juego es la posibilidad de amarrar viejas disputas a nuevos 

lenguajes con el apoyo de aliados (como ONGs y universidades) que  promueven la 

elaboración de cartografías que se han denominado “propias” o “desde abajo”. Uno de los 

antropólogos que más ha documentado el uso de la cartografía social por los movimientos 

sociales es el brasileño Alfredo Wagner (2011). Él argumenta que el giro territorial en 

América Latina responde a la estrategia política de muchos colectivos, principalmente 

rurales, que insisten en mostrar una identidad territorializada. En su investigación y práctica 

política dentro de lo que se ha conocido como la Nueva Cartografía, Wagner, entre otros 

antropólogos brasileños, ha trabajado desde la posibilidad de movilizar los derechos étnicos 

y los derechos territoriales de comunidades históricamente marginalizadas. De este modo, 

la cartografía social parecería operar desde la confluencia entre el giro territorial y el giro 

multicultural (Offen, 2003, 2006; Rodríguez, 2010; Restrepo, 2008).  
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En San Cristóbal, han coincidido mapas y mapeadores en un momento histórico particular: 

el auge de los SIG (Sistemas de Información Geográfica) participativos. En el Pacífico y la 

Amazonía tal apogeo se dio en los noventa, mucho antes que en el Caribe, y se situaba en el 

marco de proyectos de mapeo liderados por organismos  internacionales como el Banco 

Mundial y las ONG ambientalistas como Ecofondo, WWF y Conservación Internacional.  

Estos procesos de mapeo se dieron en lugares imaginados e institucionalizados como 

biodiversos y étnicos.
94

 Así, la metodología de la cartografía social se ha ido generalizando 

e implementando en procesos distintos de intervención e investigación desde variados 

actores.
95

 En el Caribe, en Montes de María particularmente, la puerta de entrada no fue la 

etnicidad ni la diversidad biológica, como lo expliqué anteriormente, sino que fue la 

violencia. En ese escenario, el mapeo social liderado por los proyectos estatales que 

financió cooperación internacional (Suecia y Comisión Europea)
96

 partía de la premisa de 

que los mapas contribuirían a caracterizar las parcelas de los campesinos afectadas por 

dinámicas de apropiación violenta por parte, sobre todo, de grupos paramilitares. Lo que 

rápidamente transcendió para las organizaciones campesinas en apuestas reivindicativas, ya 

no como mapas sobre sus tierras sino como mapas para recuperarlas o defenderlas. En tal 

sentido, para comprender el mapeo social en ese contexto y durante los últimos seis años, 

hay que señalar que los mapas sociales participativos se producen en medio de tensiones 

por la propiedad y el uso de la tierra, sin que inicialmente se apelara a la etnicidad.  

 

                                                      
94

 Ejemplo de ello es que regiones habitadas mayoritariamente por gente negra no habían sido 

mapeadas con esa perspectiva comunitaria antes del reconocimiento de este pueblo como “grupo 

étnico”. Aunado a ello, la coincidencia con el boom de la biodiversidad articuló de manera 

importante el mapeo de recursos naturales con fines de conservación al mismo tiempo que el mapeo 

de los espacios habitados por las familias y poblaciones habitantes de esos lugares selváticos.  
95

 En Colombia, el referente más destacado de experiencias de mapeo social es el de los “mapas 

parlantes” como método de investigación y educación en el norte del Cauca liderado por Víctor 

Daniel Bonilla con los pueblos Nasa y Guambiano. Entre las instituciones acompañantes en Montes 

de María como el Cinep, El Movimiento por la Paz MPL,   es también usual la puesta en marcha de 

la propuesta de la Investigación Acción Participativa (IAP) del sociólogo Orlando Fals Borda quien 

define la cartografía social como como herramienta de investigación y una técnica dialógica (Fals 

Borda, 1987). 
96

 Principalmente el Proyecto Protección de Tierras y Patrimonio de la Población Desplazada, el 

cual dio origen a la actual Unidad de Restitución.  
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Ya en el proceso de conformación del consejo comunitario especificado en el capítulo 2, la  

etnicidad se convierte en un eje principal de los procesos de mapeo. La conformación como 

tal del grupo de cartografía social y sus posibilidades políticas están soportadas en las 

prácticas institucionalizadas de la etnicidad (incluyendo seminarios internacionales, 

intercambios, foros, giras, consultas previas, etc.). Es el lenguaje del territorio ancestral, el 

consejo comunitario y lo afromontemariano lo que hace posible el auge de los mapas y la 

conformación de “los maperos”. Sin ello, es probable que la cartografía social hubiera sido 

sólo la técnica convencional de diagnóstico y no una de las premisas políticas de la 

organización que mapea en la lucha por la tierra, pero que también mapea para ganarse un 

lugar desde el que puede contar y ser contado (mapea para seguir mapeando).  La 

elaboración de los mapas fue posible gracias a la conformación previa y a la legitimidad y 

visibilidad del consejo comunitario Eladio Ariza.  

 

Al respecto incluyo uno fragmento del informe del uno de los primeros talleres a los que 

asistieron líderes de San Cristóbal en ese momento como junta de acción comunal en 

agosto del 2007. En aquella época, buena parte de Montes de María había sido declarada 

por el estado como zona de desplazamiento forzado,
97

 lo que produjo muchos talleres de 

cartografía social desde el enfoque predial, buscando reivindicar derechos individuales. 

Todo ello previo a la etnización o institucionalización del consejo comunitario, aun cuando 

ya se escuchaban propuestas de conformarlo.  

 

Después de la explicación de la metodología de la cartografía social, 

se pasó a la ubicación de cada persona o grupo familiar en la plancha 

catastral para solicitarle a los desplazados (o en riego de 

desplazamiento) que indicaran en qué sector de los municipios de 
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 La Resolución 01 de 2007 del Comité Departamental de Bolívar de Atención a la Población 

Desplazada resuelve: “Artículo primero. Declarar en inminencia de riesgo de nuevos fenómenos de 

desplazamiento por las tensiones interiores originadas por la compraventa masiva e indiscriminada 

de tierras, en María la Baja, Mahates, San Pablo, Simití, San Juan de Nepomuceno, Zambrano, San 

Jacinto, Carmen de Bolívar y Guamo. La finalidad de la medida de protección es la de evitar el 

constreñimiento al titular del predio por parte de miembros de grupos armados al margen de la ley 

para la transferencia de sus inmuebles y la de publicitar los derechos que poseedores, tenedores u 

ocupantes tengan sobre el predio” (Ley 387 de 1997). 
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San Jacinto y María la Baja se localiza el predio.  Se procedió a 

anotar el número de la plancha predial para hacer la consulta con las 

notarías y oficinas de registro de instrumentos públicos si se ha 

efectuado alguna transacción comercial o civil con ese bien. Los 

campesinos manifestaron que sí existen compradores en la zona 

cercana a estos predios presionando para que sean vendidos. Se 

procede a verificar existencia o ausencia de resguardos indígenas o 

tierras colectivas de comunidades negras y no se registran en la zona 

declarada. Algunos asistentes a la reunión manifiestan querer 

conformar un consejo comunitario pero se aclara que toda la relación 

jurídica con las parcelas es individual o por grupo familiar.
 98

  

 

 

En ese mismo documento se hace un listado de todos los asistentes y la información 

suministrada para el corregimiento San Cristóbal.  

 

La junta de acción comunal del corregimiento de San Cristóbal – 

San Jacinto-  manifestó que no se encuentran al menos 25 fincas en 

las planchas prediales. Se presume que estarían en jurisdicción de los 

municipios vecinos, toda vez que ese corregimiento está en el límite 

de San Jacinto con María la Baja y San Juan Nepomuceno. Por ello 

se procedió a hacer un mapa con la técnica de la cartografía social 

que especifica las fincas abandonadas por la violencia que no 

estarían en las planchas base de la identificación (se anexa foto del 

mapa en el informe). Se deja la aclaración que puede ser que las 

familias campesinas que asistieron al taller de identificación predial 

no conocen bien el corregimiento o no hayan logrado ubicarse en el 

mapa predial por falta de experiencia con la metodología.  

 

Sí el ingeniero que escribió ese informe fuera hoy a San Cristóbal no creería que esas 

mismas personas que dudaron en el ejercicio de 2007, o que posiblemente no manejaban la 

cartografía predial, tengan hoy un Sistema de Información Geográfico instalado en el 

computador de la sede del consejo comunitario. No se imaginaría que son versados en el 

manejo del GPS y ni qué decir del conocimiento que tienen de las escalas topográficas.  

 

En el mapa hecho con otros propósitos lo que más me llama la atención como elemento de 

contrastes es que la tierra de San Cristóbal se circunscribe al centro poblado como lo ilustra 
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 Relatoría del taller de identificación predial en los municipios de San Jacinto y María la Baja. 

Octubre de 2007. Proyecto Protección de Tierras y Patrimonio.   
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el mapa 2.
99

 No hay ningún referente de los mapas que están elaborados hoy día con el 

topónimo territorio o espacio de uso común.  

 

Mapa 2: Cartografía Social de San Cristóbal. Octubre de 2007 

 

El proceso cartográfico que más conozco en San Cristóbal es el de la etnización (que 

empezó formalmente con el curso de cartografía que dicté como investigadora vinculada al 

Observatorio de Territorios Étnicos en junio de 2009) y por ende del que más información 
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 En uno de los apartes de la ayuda de memoria del taller hay una anotación que dice que a las 

asistentes se les pidió dibujar lo que ellos consideraban la tierra de las familias de San Cristóbal, 

pero, dado que yo participé de ese ejercicio puedo dar fe de que quien lo hizo fue Eder Ariza a 

partir de lo que él consideró como el mapa de la violencia. Ese mapa existe hoy en San Cristóbal, 

está elaborado en una hoja tamaño tabloide y su autor le da un significado totalmente distinto, no 

como mapa de localización de parcelas o fincas abandonadas, sino de San Cristóbal. Cuando 

pregunté qué era ese mapa, me dijeron que se titulaba “San Cristóbal vencido” lo que refiere un 

pueblo sin gente por el impacto de la violencia.  
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etnográfica poseo. No obstante, para dar cuenta de los tránsitos y de la irrupción del 

lenguaje de lo comunitario y étnico, traeré ejemplos del mapeo en los escenarios en los que 

participé anterior a mi rol como investigadora del Observatorio y cuando no existía el 

consejo comunitario. Con ello busco evidenciar la transformación en las pautas de 

apropiación del espacio antes y después de la etnización, esto es, el acontecer del territorio.  

 

El 2009 fue el año en que más mapas se hicieron de San Cristóbal pues para ese momento 

estaba recién creado el consejo comunitario Eladio Ariza. De aquel ejercicio de cartografía 

social de los años anteriores con fines de protección de las tierras abandonadas o en riesgo, 

quedaron como resultados algunos mapas o croquis que priorizaron la demarcación y 

medición de la tierra que le quedaba a los sancristobaleros después de toda la tierra que 

perdieron en el contexto de compras masivas en Montes de María, dinámica que aún existe.  

 

 Se pretendió por parte del naciente consejo comunitario un giro en la representación 

cartográfica con las nuevas tecnologías de mapeo que proponía la intervención del 

Observatorio y las demás organizaciones acompañantes. Además de las técnicas concretas, 

se posicionaba entonces una manera de hacer y de entender los mapas en el contexto de las 

relaciones de poder en la región. Como ya lo dije, se trató de hacer mapas contra la palma, 

contra el despojo, contras las exploraciones de gas, no sólo para la titulación colectiva, sino 

apostar por una contracartografía. Es decir, poner en discusión la representación del espacio 

que se hace desde la cartografía oficial y privada bajo la premisa de contribuir a la defensa 

de las tierras (Wagner, 2011). 

 

La demarcación aproximada en el plano topográfico, fruto del trabajo de mapeo de la 

violencia (antes de la etnización), fue el punto de partida para intentar identificar las 

prácticas tradicionales de las que trata la Ley 70 de 1993. Con ello se podría entonces 

argumentar jurídica y cartográficamente que sí era viable la titulación colectiva. Eso supone 

insistir en la diferenciación espacial, crear la frontera, hacerla visible para quien intente 

transgredirla.  
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Varios de los participantes en los primeros talleres argumentaron que ya había suficiente 

ilustración sobre el desplazamiento forzado y que lo que seguía era desafiar esas 

representaciones, o proponer otros significados de tales clasificaciones de zona roja, zona 

de violencia, y zona guerrillera o de paramilitares. Desde los primeros ejercicios a 

mediados del 2009, Tarsila Ariza defendió desde su rol de presidenta del consejo 

comunitario la imperiosa búsqueda de un mapa de y para la etnización. En palabras de la 

seño Tarsila, “un mapa de la diversidad cultural”. Por su parte, otro líder del consejo, Juan 

Barrios, dijo: “¿Para qué seguir hablando de muertes y tierras robadas?”.
100

  No todos 

estaban de acuerdo con Juan Barrios, no poner sobre la mesa el tema de las tierras robadas 

era lo que menos quería el consejo comunitario, pero la enunciación de esa problemática 

sería por otra vía. Querían mapear lo que habían hecho sus amigos del Chocó,
101

 

comprender cuál era la dimensión más colectiva que tenían en el uso de la tierra, entender 

mejor los ciclos de cacería o pesca, y con ello las dinámicas de los recursos de uso común. 

La etnización significó hacer énfasis en aspectos distintos sin despolitizar la condición de 

víctima de la violencia. Este nuevo enfoque del ejercicio cartográfico implicaba dar cuenta 

de los conflictos territoriales, medirlos; no sólo del desplazamiento, sino de los nuevos usos 

de la tierra con la llegada de la palma aceitera y las iniciativas forestales.  

 

Con el manejo del GPS pudimos hacer el mapa de la vía que nos 

dañaron. Llevábamos tres años con la carretera destruida, desde que 

llegaron los palmeros nos dañaron la vía que nos comunicaba con 

María la Baja. Pero desde que llegó un terrateniente que ha 

comprado 500 hectáreas de tierra para palma africana, ahí sí 

arreglaron la vía. Anteriormente no entraba ni moto, ahora, día y 

noche pasan por ahí motos y carros del terrateniente y de los 

petroleros […] pero justo la parte de la vía por donde nosotros 
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 Primer taller de cartografía social para demarcar el área aproximada que se presentaría al Incoder 

para la titulación colectiva. 2009. Las preguntas orientadoras del taller eran: ¿Para qué estamos 

haciendo mapas de San Cristóbal? ¿Qué buscamos con el mapa una vez elaborado?  y ¿Qué 

aspectos o atributos del territorio deben quedar en el mapa para lograr el propósito buscado? 
101

 El Observatorio promovió un intercambio entre líderes de consejos comunitarios de la cuenca del 

alto San Juan – Asocasan - y de los consejos comunitarios de San Cristóbal, Palenque y Paraíso. 

Asocasan es uno de los procesos organizativos del Chocó que más ha trabajado en el ordenamiento 

territorial y posee una amplia experiencia en el uso de la cartografía social, en la georeferenciación 

y demás herramientas relacionadas. 
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transitamos y sacamos los cultivos no la arreglan hace muchos 

años.
102

 

 

El inicio de los talleres de cartografía implicaba caminar, volver a recorrer lugares a los que 

se había dejado de ir por la presencia de los grupos armados, principalmente las zonas altas. 

Estas zonas, para nuestra sorpresa, son lugares con vegetación boscosa que la gente de San 

Cristóbal y los pueblos vecinos han protegido por años como zona de cacería y de 

manantiales. Para esas caminatas en zonas altas y bajas se requería del uso de los 

instrumentos del mapeo: las planchas topográficas y el GPS principalmente, pero además 

de eso, se requería el uso y espacialización de las categorías de la etnización: territorio, 

comunidad, tradición, etnia, ancestralidad, reivindicación, sostenibilidad, etc.  

 

Los mapas insistían una y otra vez en nominar la tierra, el espacio geográfico como 

tradicional, con mapas a mano alzada combinados con el dominio de los instrumentos 

cartográficos de georeferenciación, en este caso el GPS y un software de procesamiento de 

los datos que arroja el GPS para visualizar en el computador y sobre fotografías aéreas los 

resultados de los recorridos como se ilustra en el anexo 10. Del lado del Observatorio, se 

recomendaba estar atentos a los efectos del lenguaje insistente de la etnicidad, pues desde el 

2009 que empezó el ejercicio de mapeo se avecinaban los conflictos con las organizaciones 

campesinas que percibían amenazante el proceso de etnización que se presentaba como los 

que más derecho tenían a la tierra. En una reunión de organizaciones defensoras de 

derechos humanos, uno de los líderes de Mampuján
103

 cuestionó la gran dispersión y 

fragmentación de las organizaciones de Montes de María, haciendo alusión a los nacientes 

consejos comunitarios y los indígenas del cabildo Zenú de Bolívar. Esa intervención fue 

una respuesta clara a la provocación que hicieron voceros de la Mesa Afromontemariana 

quienes afirmaron que la titulación colectiva era prioritaria en comparación con la titulación 

individual. A ello les respondieron:  
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 Fragmento entrevista Melvis Ariza, San Cristóbal, febrero de 2010. 
103

 Los desplazados de Mampuján (corregimiento de María la Baja) son una organización con alta 

visibilidad por ser el primer caso de desplazamiento que obtiene una sentencia en el Ley de Justicia 

y Paz. Además el corregimiento es piloto nacional de restitución de tierras y de reparación.  
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Párala ahí mi hermano. Nosotros aquí no podemos caer en ese 

jueguito del estado que nos quiere manipular a todos. Si mañana 

viene un proyecto cargado de plata y dice que nos dan tierra y 

subsidios si se nos moja la canoa a todos [refiriéndose a incurrir en 

prácticas homosexuales] entonces ¿qué decimos? Le metemos a eso 

según estoy viendo en esta reunión. Que pa’ los indígenas enfoque 

de etnia y para completar el bollo ahora los afros de la ancestralidad. 

En Mampuján todos somos negros, pero la gente no gusta de negros, 

mejor uno decir que es campesino y así no nos dividimos más.
104

  

 

La noción “ancestral” llegó para quedarse en San Cristóbal. Es el adjetivo por excelencia 

que va después de: territorio, cultivo, cultura, casa, baile y yuca. Y además, sirve para 

dirimir conflictos. Quién o qué es más ancestral es una de las cuestiones que se invoca para 

analizar alguna controversia cuyo “ganador” es el que demuestre mayor ancestralidad. La 

ancestralidad aquí puede ser homologada con autenticidad. Ello involucra asuntos menores 

como la receta correcta del mote de queso o asuntos más complicados como los límites 

entre fincas familiares que se vuelven disputas por la propiedad o el uso de la tierra.
105

  De 

ahí la prevención que he tenido como acompañante en el ejercicio de mapeo de no apelar a 

las violencias epistémicas o al uso indiscriminado de las categorías del reconocimiento de 

la diferencia.  

 

Sin proponérmelo y sin decirlo explícitamente, cuando empezaron las tensiones internas y 

externas por la etnización que se estaba produciendo en San Cristóbal,  hicimos un pacto de 

silencio frente a los problemas. Nos pareció a todos que en ese momento, o más bien en ese 

periodo entre 2009 y 2012, no había por qué cuestionar las reglas del juego en tanto no 

estaban dadas. Es decir, a medida que se hacía el curso de cartografía y el acompañamiento 

jurídico y ambiental, se redefinían los principios de actuación. Jamás calculé que  uno de 

los  riesgos de la cartografía social podía ser aumentar las diferencias  que ya existían por 

linderos o fronteras imaginarias que cobraban materialidad en los trazados y la racionalidad 
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 Fragmento de la intervención de un líder de Mampuján en una reunión de presentación de la 

estrategia de la Comisión Nacional de Reparación para seleccionar casos piloto de reparación 

colectiva. Febrero de 2010. 
105

 Ahora bien, no es exclusivo de los consejos comunitarios, varias organización rurales de Montes 

de María hablan de ancestralidad como sinónimo de costumbre antigua.  
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cartográfica. Dos fragmentos que hablan del poder de los mapas a partir de una entrevista 

reciente con Malvis pueden aclarar mejor este asunto:  

 

Una de las cosas que yo más he aprendido con la cartografía es que 

puedo decir lo que yo quiera y hacerlo pasar por la verdad si eso 

queda más o menos bien en las coordenadas. El otro día vino el 

guajiro [comprador de tierras] dijo que en la media legua entre 

Paraíso y San Cristóbal ya tenían el negocio de teca y que 

necesitaban una reunión con los dueños de ese sector para proponer 

el negocio amplio. Los muchachos del grupo de cartografía me 

hicieron la seña y yo le saqué el mapa que tenemos ya completo 

[anexo 10]. Él decía que no había visto la tierra desde arriba y yo 

aproveché y le exageré las cifras, las mediciones y como en la foto 

aérea cada tono de verde es una tierra diferente, por ejemplo pastos, 

aguacate, o yuca se ven de color distinto, entonces le terminamos 

diciendo que eso ahí se inundaba maluquísimo y que mejor no se 

pusiera a perder la plata. Por lo menos por unos días ya no viene a 

preguntar más.
106

  

 

A Juan el otro día se le quemaron unas palmas de la finca de 

Murgas.  Como tiene la finca de él de yuca y ñame al lado de ese 

cultivo de los palmeros se le pasó prendidas unas hojas y ardieron 

varias palmas. A Juan le iba a tocar pagar más, pero cuando el 

administrador vino a buscar a los que le tenían que pagar le sacamos 

la cartografía y le mostramos que ellos tienen palma en unas tierras 

que son de la comunidad. El tipo se quedó mirando la foto, casi que 

no se puede ubicar bien y la cosa se arregló mostrándole la situación 

de otra manera.
107

  

 

 

Si es tan efectivo el mapa y la etnización para legitimar la lucha y el proceso organizativo, 

¿para qué problematizarlos si más bien es el instante y la oportunidad política para 

posicionarlos? No obstante, en la actualidad,  se han logrado escenarios más reflexivos y 

decantados de los riesgos y desaciertos del hacer cartográfico, así como de los efectos de 

verdad imbricados con esta técnica.    

 

¿Qué estábamos entendiendo acompañantes, profesores universitarios y líderes 

comunitarios por esas categorías? ¿Cómo nos inventamos un juego de palabras y de mapas 
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 Fragmento entrevista Malvis Ariza,  Cartagena,  marzo de 2013. 
107

 Ibidem. 
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para unir, superponer y combinar todo lo habido y por haber en aras de la legibilidad ante el 

estado de la gente de San Cristóbal como “grupo étnico” con derechos especiales al 

“territorio”?
108

 Por demás, no es nada fácil traducir la etnización de la gente negra del 

Pacífico al Caribe. En el mapa 2 se detalla a partir de una fotografía aérea lo espacialidad 

de San Cristóbal en un paisaje nada parecido a las húmedas selvas del Pacífico.  

 

 

Mapa 3: Fotografía aérea de San Cristóbal. (Fuente: Google Earth, 2012) 

                                                      
108

 Soy usuaria número uno de esta terminología, ¡cómo no hacerlo! siendo investigadora del 

Observatorio de Territorios Étnicos, al que le cambiamos el nombre recientemente agregando al 

final “y Campesinos”. Un grupo por demás nada ingenuo sobre la mirada crítica de los sentidos 

comunes que constituyen nuestro quehacer profesional. Ahora bien, mi corto paso por los estudios 

culturales me ha hecho consiente de la necesidad de hacer aún más riguroso mi proyecto político. 

Esto quiere decir que entre más compromisos adquiero con los habitantes de Montes de María, más 

me siento responsable del lenguaje que uso, y las prácticas que acompaño, entiendo sus efectos 

potenciadores pero también sus riesgos estereotipantes. 
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Mapas y territorios  

 

Es común que el territorio se entienda como algo dado, fijo, anclado en el pasado, sobre 

todo desde el efecto de la “jerga” del multiculturalismo donde pesa de sobre manera el rol 

del experto en esa definición. El rol del experto y la construcción del saber siempre 

implican un posicionamiento frente al poder  (Neiburg & Goldman, 1998). En este caso, el 

poder de representar y de definir el espacio a favor de un grupo que lo habita de manera 

distinta, y aun así le apuestan al dilema de los derechos y la propiedad colectiva. En tal 

disputa se enfrentan problemas del  lenguaje especializado que proviene de las categorías 

de análisis de la antropología, la ecología o el derecho, y no de las categorías de uso social 

de los montemarianos. 

 

El territorio se asocia por definición y casi por obviedad a un escenario material de 

relaciones, prácticas sociales y actividades humanas, donde se guarda “tradición”, 

“identidad” y “memoria”. Más aún cuando se trata de indígenas o de poblaciones negras o 

afrodescendientes. De maneras similares se comprende la dimensión espacial, ésta se 

considera como el resultado de una asociación natural entre las categorías analíticas y la 

necesidad de localizar implícitamente a las culturas en determinados lugares desde un 

enfoque  convencional  de la etnicidad (Grimson, 2008; Barth, 1969). 

 

De la misma manera, la jerigonza multiculturalista afianza la asociación de una “cultura” 

afromontemariana a unos lugares que siempre han sido inherentes a dicha “cultura”. 

Supone un isomorfismo entre espacio, lugar y cultura, lo que tiene como efecto, entre otros,  

que las poblaciones que se reivindican como nativas o tradicionales se perciban como 

encarceladas espacialmente (Gupta y Ferguson, 2008). En el mapa 1 se ilustra cómo la 

imagen cartográfica elaborada y consensuada entre el Observatorio y los consejos 

comunitarios está buscando producir espacialidades de lo negro o lo afromontermariano 

encerrando en polígonos rojos los lugares donde está la gente negra. El mapa los ubica en 

un plano que no da cuenta de la topografía cambiante ni de las fronteras identitarias tan 

porosa entre campesinidad y etnicidad. Como señalan Gupta y Ferguson:  

 



101 
 

La localización física y el territorio físico, que fueron durante mucho 

tiempo el único plano sobre el cual se podía trazar una cartografía 

cultural, tienen que ser reemplazados por múltiples planos que nos 

permitan ver que la conexión y la contigüidad, y de manera más 

general, la representación del territorio, varían considerablemente 

según factores de clase, género, raza y sexualidad; y que nos 

permitan ver asimismo que hay grandes diferencias en el acceso 

según el lugar que se ocupe en el campo de poder (2008:25).  

 

Esa tesis ha sido discutida desde tiempo atrás por Barth quien en la década de los setenta 

dijo que había que problematizar si de la profundización de prácticas de aislamiento  

geográfico y social dependía la pervivencia de los grupos étnicos (1976:7). 

 

Varios líderes, tanto de los consejos comunitarios como de las organizaciones campesinas, 

han insistido en la elaboración de un mapa cuyos polígonos demarcados no sean los 

consejos comunitarios, ni las poblaciones campesinas, sino las amenazas concretas como la 

palma aceitera y la teca. Han argumentado que quien debe tener claro el ámbito de su 

espacialidad son los recién llegados ahora empresarios del agro y del ambiente. La 

hiperlocalización debería ser para los que ellos consideran los invasores. La propuesta, muy 

controvertida es hacer varios mapas de conflictos por la tierra, en el cual se le fije el lindero 

a lo que hoy está plantado con palma y con teca. Y que tal límite sea inquebrantable, puesto 

que no podrían seguir ocupando con los agrocombustibles o los mercados de carbono más 

tierra apta para los sistemas agroalimentarios.  

 

Nuestro territorio está muy amenazado especialmente por un estudio 

que se realizó para la explotación del petróleo sin consulta previa. 

Por otro lado, los compradores de tierras para siembra de palma 

aceitera y teca han ido desplazando la comunidad sin violencia, pero 

dejando la gente sin territorio para trabajar, estos son los más 

grandes riesgos que tenemos […]. La palma aceitera, nos tienen 

amenazados y sin armas, porque ellos van comprando y nos van 

dejando sin tierras pero no son de los grupos armados, o pues no se 

sabe, pero son empresarios importantes.
109
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 Malvis Ariza, taller de socialización del mapa de afectaciones territoriales. San Cristóbal, marzo 

de 2013. 
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El Observatorio en el que trabajo es sin duda el actor institucional más protagónico en la 

región por su capacidad técnica para el mapeo participativo y por su vocación política. 

Desde nuestro grupo de investigación, se entiende que la cartografía social trae consigo una 

interacción, un diálogo entre formas de conocimiento y de representación “técnico-

científicas” y “tradicionales”. Hemos pactado que los sujetos mapeadores son (somos) el 

Observatorio y el consejo comunitario de San Cristóbal, pero a veces se obvia que tal 

interacción  se da en el marco de relaciones de poder, donde no todo está sujeto a discusión 

ni a participación, y algo más complicado aún, no se problematiza que tales 

manifestaciones que llamamos tradicionales no son más que respuestas coyunturales a 

complejas situaciones o a disputas por los recursos. A veces alimentamos la ficción de que 

existe un mapeo autónomo desde el consejo, pero no es del todo así, en la medida en que el 

lenguaje, los instrumentos e intencionalidades las vamos decidiendo en la marcha. Esto no 

lo considero lesivo en sí o problemático, pero en muchos ejercicios de mapeo se soslaya 

que la capacidad de representar, interpretar y circular tales cartografías no depende de los 

mapas mismos, sino de los actores que intervienen en contextos específicos. El poder de 

enunciación se puede construir de diferentes maneras. En el caso de la Universidad en 

general y del Observatorio en particular, esa capacidad de representación de hablar por o 

hablar con, se constituye desde la experticia y legitimidad académica.
110

  

 

Del lado de los consejos comunitarios el lugar de enunciación es también poderoso, pero no 

siempre logra influir o transformar complejas relaciones de poder que los excluyen, cuando 

no los arrasan. Desde los estudios de la subalternidad se ha pensado en este problema; 

concretamente Gayatri Spivak (1988) con la sugerente pregunta de si puede hablar el 

subalterno, permite problematizar cómo se da la subalternización, no solo en términos de 

dominación ni de explotación ni de maltrato explícito, sino también por los efectos de la 

representación que se va posicionando desde los discursos expertos y autorizados. En el 
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 El Observatorio de Territorios Étnicos y Campesinos es muy escuchado y consultado desde el 

estado. Instituciones como el Incoder, el Ministerio de Agricultura y el Ministerio del Interior y la 

Unidad de Restitución, requieren información y conceptos en procesos de titulación colectiva, 

ordenamiento territorial, consulta previa y Zonas de Reserva Campesina.  No pasa lo mismo con las 

organizaciones afro del nivel nacional como PCN, Afrodes, Cimarrones, con quienes tuvimos en 

principio una apuesta conjunta pero que se fue disminuyendo dado nuestro trabajo con énfasis en el 

Caribe y menos en el Pacífico. 
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caso de la cartografía, así sea apropiada por el consejo comunitario, hace parte de una 

narrativa academicista y estatal, esa forma de demarcar y caracterizar la historia de la 

ocupación de la tierra, de la diáspora cimarrona o de la violencia, esa manera de 

hablar/representar al Otro no tiene el mismo efecto puesto en la voz de la gente. Spivak 

argumenta que la legitimidad para representar está dada por el discurso experto y a los 

estándares de verdad en cada contexto.  

 

Aun reconociendo los distintos lugares de enunciación del consejo comunitario y los 

expertos profesores universitarios, se ha logrado anidar escalas de representación espacial 

regionales, nacionales e internacionales con base en un proceso localizado por fuera de lo 

“realmente” étnico, por fuera del Pacífico y de San Basilio de Palenque. Ello no ha sido 

sólo a punta de mapas y de dispositivos de localización. Ha requerido buscar aliados, darle 

sentido a su mirada y proyecto territorial. ¿Qué redefine ese nuevo hacer cartográfico y 

esos nuevos sujetos mapeadores, que al igual que los cartógrafos externos no son neutros ni 

imparciales? Más allá de la evidente lucha por la titulación colectiva, ¿qué otras 

representaciones buscan y cuáles están forjando?
 111

 

 

 Desde el Observatorio y el consejo comunitario de San Cristóbal, hace poco tiempo se 

intenta problematizar desde dónde, para qué y cómo se invocan las nociones que 

contextualizan el mapeo y que son sospechosamente homogéneas en muchos de los 

ejercicios de cartografía social desde los “grupos étnicos”. El vocabulario del saber 

“tradicional”, de mapeo “propio” nos llevan a caer una y otra vez en la trampa  del mapeo 

que sí es el original, el verdadero, porque lo hace la gente, en este caso, los consejos 

comunitarios. Lo anterior no implica que queramos una posición escéptica, pero sí se 

requiere una mirada en detalle de algunos de los sentidos comunes del mapeo social que se 

ha llamado participativo. Con ello me refiero a que los sujetos mapeadores montemarianos, 
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 Sobre representación y etnicidad  la investigadora Joanne Rappaport (2006) ha analizado el caso 

del pueblo Nasa y Guambiando jugando con la metáfora espacial del “adentro” y el “afuera”. 

Analiza Rappaport que no son solo las fronteras territoriales del resguardo las que marcan tal 

pertenencia sino otros imaginarios sobre la etnicidad.  
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el Observatorio y la cartografía social deben ser interrogados sobre el conjunto de 

categorías invisibilizadas con las que se constituyen sus certezas.  

 

Los mapas y los sujetos que mapean desde el consejos comunitario nunca son “puros”, en 

el sentido de que no son neutros (no hay una realidad “allá afuera” que se quiera poner en 

evidencia). Se trata de la construcción política de un espacio –de los límites simbólicos y 

físicos, de los paisajes, de los conflictos por la tierra o por el agua-  de lo que el mapa se 

convierte en un importante agente. Además, si el mapa es veraz o no, eso no es lo que 

importa. Poca relevancia tiene insistir en que el mapa es más legítimo entre menos 

intervención externa tenga. Al final, lo que estamos posicionando es la ineludible polifonía 

del proyecto político de las comunidades de San Cristóbal y no un lenguaje políticamente 

correcto que case perfectamente con nuestra idea de cómo deben ser estos mapas y el 

proceso mismo de mapeo. 

 

Una mirada rápida a las prácticas actuales para hacer cartografía social desde el 

Observatorio como acompañante del consejo comunitario puede ser ilustrativa. Nos 

preocupa sobremanera la superposición de cartografía social sobre la cartografía temática o 

topográfica, así como las imágenes satelitales.  Esto significa intervenir el mapa mismo del 

estado, o el de la Federación de Palmeros o el de las empresas mineras. 

Metodológicamentese  contraponen los mapas o cartografías sociales elaboradas por los 

habitantes de San Cristóbal con los mapas o cartografías institucionales cuyo sustento es 

sobre todo técnico. Lo que resulta de ahí es siempre novedoso y atractivo visualmente 

(véase el anexo 10), pero más allá de eso, lo que produce también es la idea equivoca de 

que se puede retar esa representación solo con intervenir la racionalidad cartográfica.  Al 

respecto el Observatorio afirma:  

 

Debe existir un diálogo entre la elaboración de representaciones 

espaciales propias desde abajo, mediadas por intereses, proyectos, 

lenguajes y discursos distintos a los de las instituciones estatales, la 

empresa privada o también la universidad. De ese diálogo depende, 

en buena medida, el éxito de las demandas concretas que los 

consejos comunitarios del Caribe le hacen al estado (Observatorio de 

Territorios Étnicos, 2012). 
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En este tipo de ejercicios, que algunos denominan diálogo de saberes o ecología de saberes 

(Santos, 2006), no siempre se dan en escenarios de consenso o armonía, precisamente 

porque el consejo comunitario y el Grupo de Cartografía Social  están en contextos de 

tensión al interior  de la comunidad, lo que se refleja también en desacuerdos de algunos 

líderes de San Cristóbal con el Observatorio.  Esto lo resume muy bien un participante de 

San Cristóbal al que poco le gustan los mapas  y los denominó “embelecos de los cachacos” 

en el marco de un taller al que se le invitó a participar y contestó de forma acalorada: 

Para qué me sirven todos esos mapas, no me voy a gastar aquí un día 

pintando, si yo siempre he sabido donde queda mi monte, mi casa, sé 

también cuánto mide mi tierra y cuánto me han quitado. Usted qué cree, 

¿que yo me voy a perder en la roza de aguacate sin esos embelecos de 

cachacos? 
112

  

¿Son embeleco de cachacos? Aún me lo pregunto. Tiene razón en tanto los mapas 

constituyen un lenguaje moderno, en tanto técnica y tecnología de representación muy de 

moda en el boom de la cartografía social que ya se explicó y que tiene todo que ver con 

prácticas de legitimidad y visibilidad. Le cabe menos razón si reconocemos que quienes 

han elaborado toda cartografía que se tiene de San Cristóbal han sido ellos, los del consejo 

comunitario. Don Israel no necesita los mapas para ir hasta sus cultivos de aguacate o ñame 

todos los días. Los necesita para demostrar que tiene una tierra familiar justo al lado de 

donde los cachacos y paisas empresarios compraron la tierra y la sembraron en palma. 

También para que el consejo comunitario diga si su tierra está adentro o afuera del polígono 

de la titulación colectiva. Don Israel lo sabe, pero se burla con desdén de los mapas y de los 

interminables talleres para elaborarlos. Ha dicho en otras oportunidades que los que 

participan de los talleres se gasta más tiempo en hacer el mapa que en cultivar, que por 

estar dibujando tienen la roza abandonada o enmontada, que dejen ese embeleco y se 

pongan a sembrar. De hecho, don Israel al igual que el consejo comunitario no gusta de 

palmeros, ni de terratenientes ganaderos, es crítico también y le apuesta a las formas de 
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 Israel Valdez, taller de cartografía social, San Cristóbal, julio de 2012. Vale aclarar que 

“cachaco” en buena parte del Caribe colombiano denota persona del interior, casi siempre bogotana 

o de tierras frías. Hago la aclaración porque en mi caso soy de Cali, de tierra caliente y en más de 

una oportunidad en Montes de María la gente dice que no soy cachaca así viva en Bogotá.  
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producción campesina, pero no le halla sentido a que la resistencia deba estar tan arraigada 

en esas tecnologías. Sin duda todo un personaje, don Israel habla presentando unos 

enunciados políticos que desestabilizan o desacomodan elplácido lugar de los mapas que 

todo lo pueden.  

 

Todos estos años en San Cristóbal he perseguido un reto complicado: que la cartografía 

social es una de las herramientas que puede alcanzar un diálogo entre técnicas que no se 

excluyan mutuamente y que en efecto subviertan las relaciones de poder. Se intenta desde 

el Observatorio (2012) equilibrar esa relación y se afirma que son mínimas las 

dependencias hacia el saber experto que representamos.
113

 Pero quienes están en verdadero 

riesgo, incluso contra sus vidas, son los del consejo comunitario. Hacer mapas en Montes 

de María, lejos de ser solo bonito, de moda, intercultural y embelecoso  (como diría don 

Israel), también son un acto riesgoso, amenazante para los intereses del capitalismo que allí 

opera y pone entre ojos a los líderes que se atreven a presentar las amplias investigaciones 

que con esa herramienta se llevan a cabo.  

 

En las disputas por la representación, las coyunturas y las oportunidades políticas se van 

marcando con ciertos énfasis. Ayer fueron las luchas agrarias, hoy continúan pero 

nominalmente son las luchas territoriales. Ahora bien, tal  representación implica un 

acontecimiento relacional y no sólo un problema de percepción-interpretación. Para Stuart  

Hall (2010) la representación implica un uso del lenguaje para decir algo con sentido sobre 

el mundo, o para representarlo de manera significativa a otras personas. En ese debate Hall 

propone además de que el poder de la representación inscribe marcas, clasificaciones 

                                                      

113
 Debatimos con frecuencia entre los cartógrafos, comunicadores y abogados del 

Observatorio cómo le hemos dado forma a una estrategia metodológica que tiene en 

cuenta los matices regionales y se articula  a otros procesos en marcha, sean planes de 

manejo, trámites de titulación colectiva, ejercicios de zonificación o concertación de 

linderos con pueblos vecinos, con base en metodologías que parten de los conocimientos 

locales, identifican los requerimientos técnicos y utilizan pedagogías que no dependen en 

grado sumo de los técnicos externos que manejan los instrumento cartográficos, pues la 

estrategia involucra que los consejos apropien esas metodologías (Observatorio, 2012: 2).  
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dentro de regímenes de representaciones que se vuelven formas de estereotipar y que 

constituye una forma de poder simbólico con efectos en la producción de la diferencia.   

 

En ese mismo debate, Williams (2003: 282) muestra que el sentido de representar “actuar 

por otros”, suele ser uno de los más extendidos en ciertos lenguajes políticos 

contemporáneos. Pero durante mucho tiempo su sentido político fue el de “simbolizar”. Es 

decir, que se usó para decir que alguien estaba presente, no actuando por otros, sino, 

simbolizando a esos otros. En el anexo número 10 se puede observar cómo el ejercicio de 

mapeo ha priorizado la caracterización de las afectaciones territoriales y ha hecho del 

manejo de esas técnicas una herramienta útil para simbolizar y clasificar los problemas 

preexistentes a la etnización.  

 

Del  grupo de mapeadores en San Cristóbal hay una completa sistematización (Osorio y 

Herrera, 2011) y se ha argumentado por nosotros y por ellos que se trata de una experiencia 

de contracartografía. La pregunta que cabe es si es así, si realmente tiene la capacidad de 

subvertir, desacomodar la representación que indica que esa tierra se puede arrasar, se 

puede sembrar de palma y teca, o se puede usar para explotación de gas.  

 

Es contracartografía en el sentido que se superpone con los mapas de vocación minera y 

agroindustrial, y contrario a una zona de exploración de gas, el consejo comunitario 

planifica el uso de la tierra para fomentar y aumentar el área plantada en sistemas 

agroalimentarios. El  mapa ayuda a decirlo, pero es en el proceso cartográfico donde reside 

ese efecto político (el anexo 10 ilustra muy bien está afirmación). 
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Mapa 4: Cartografía Social del Territorio Tradicional de San Cristóbal 

 

 

Ulrich Oslender afirma que “en el caso del movimiento social de comunidades negras en el 

Pacífico colombiano que se define como una organización étnico-territorial, la lucha por el 

territorio está explícitamente vinculada a una reinterpretación del espacio y su significado 

para los actores locales” (2002: 4). En el caso del Caribe colombiano, la tierra está en el 

centro de las  luchas políticas de las organizaciones desde tiempo atrás. Enunciar estas 

luchas en clave de derechos territoriales es el giro que documento, pero el espacio siempre 

ha estado politizado. Actualmente, con mayores certezas políticas, tal como lo afirma el 

antropólogo Cristóbal Gnecco “territorio y alteridad étnica son elementos fundamentales de 

la taxonomía social […]. La alteridad es inseparable del territorio porque es su plataforma 

de definición” (2006: 221). 

 

La cartografía social en el Pacífico y San Cristóbal  ha sido parte del lenguaje y práctica del 

multiculturalismo liberal, su expresión tiene varias caras en San Cristóbal. Celebrativo en la 

esfera pública y profundamente contradictorio al interior de las organizaciones que tienen 
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claro que etnizarse es una apuesta más segura en la actualidad que la lucha por la tierra. No 

es un simple juego de palabras que a la tierra hoy se le diga territorio, que los campesinos 

reclamante un tratamiento de grupo étnico y que las juntas de acción comunal sean ahora 

consejos comunitarios. No es un simple cambio de nombre, sino un proceso posible e  

imaginable por multiformes actores que interrelaciona viejas disputas agrarias, lenguajes 

expertos de acompañantes, otras formas de relación con el estado, y un discurso de sí que 

inaugura otras subjetividades.  

 

En San Cristóbal se ensayan todo el tiempo definiciones y articulaciones de qué entender 

por territorio. Las definiciones así como las opciones políticas no están cerradas sino en 

elaboraciones circunstanciales y coyunturales. En uno de los ejercicios de cartografía 

social, previa a la publicación que sistematiza toda la experiencia, hice la pregunta del para 

qué todo ese ejercicio, las respuestas nos ayudan a evitar llegar a conclusiones fijas e 

inmutables sobre lo que está sucediendo en Montes de María. 

 

Porque nos han intentado desplazar, pero hemos hecho resistencia 

todo el tiempo y estamos dando lucha por su territorio. De hecho, los 

grupos no nos piden que salgamos si no por medio de la sugestión, 

intimidación o propiciando el miedo entre los habitantes. Por eso 

entre el 50% y 60% de las personas de la comunidad se han 

desplazado, a ciudades como Cartagena, Barraquilla, Venezuela y 

municipios de por aquí. Yo he pensado que con la cartografía y 

saliendo a caminar otra vez la serranía se puede recuperar lo que 

hemos tenido.
114

 

 

Está también presente la preocupación por la salud del ecosistema, porque el problema de 

palma no es la pérdida de la tierra únicamente, sino los cambios en los flujos hídricos, la 

introducción de pesticidas y el cambio ecosistémico que afecta el espacio que ellos han 

habitado con otras estrategias productivas.  

 

 A la palma le echan un veneno y cuando cae en la represa mata los 

peces, los mapas los podemos hacer de manera que se vea antes y 

después. En unas oficinas en Cartagena o las traen desde Bogotá, se 

compran unas fotos que le muestran a uno por años como eran las 

                                                      
114

 Fragmento de Entrevista con Oreylis Ariza, San Cristobal, marzo de 2013  
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tierras. Con base a ello vamos recogiendo con los mayores las 

historias de ellos y así demostramos que tenemos razón, que 

estábamos mejor sin palma y sin las exploración que están haciendo 

los de Ecopetrol que vienen a contaminar nuestros suelos y el  

medioambiente en general.  

 

Los sujetos mapeadores de San Cristóbal entienden lo estratégico de pensar en clave de 

territorio, de darle forma y contenido para procedimientos concretos como la titulación, la 

restitución, las consultas previas o los planes de desarrollo regional. Para cada una de esos 

escenarios se prueban nuevas interpretaciones que definen y movilizan políticamente qué 

son y para qué son el territorio y el consejo comunitario.  

 

Un colega del Observatorio que pasa buena parte de su vida en campo, me hizo una 

llamada en junio de 2011 que me dejó inquieta por los riesgos concretos para la gente de 

San Cristóbal de mostrar que el mapeo es controlado por ellos y que así  pueden decidir con 

base en esos mapas temas de profundo debate en la región. En resumen, la llamada 

anunciaba el inicio de la exploración de hidrocarburos en San Cristóbal, dado que por ahí 

pasa una de las fallas prioritarias para la Agencia Nacional de Hidrocarburos.
115

 Eso era 

más o menos previsible, lo que nos sacudió es que contratarían a miembros del Grupo de 

Cartografía Social para la demarcación de la ruta por donde se harían las detonaciones 

sísmicas para esa fase exploratoria. Ellos, en el escenario de consulta previa, habían 

mostrado su gran potencial en el tema con el propósito de no ser engañados por la empresa 

que llevó mapas desactualizados. Pero como los mineros y petroleros no son obtusos, 

intentaron cooptar ese potencial. Los contrataron en efecto por tres meses, lo que generó 

rupturas al interior del consejo comunitario. Algunos alcanzaron a sospechar de para quién 

entonces era que estaban haciendo el mapeo. “¡Mire los pelaos con esos juguetes [GPS] en 

los problemas que se pueden meter!”, comentó la seño Tarsila en una conversación 

posterior.
116

 

 

La noción de territorio es siempre política, por lo que no es muy claro cómo los mapeos y 

las georeferenciaciones traen consigo la despolitización de las tecnologías del mapeo y la 
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 Bloque Sinú San Jacinto 4 detallado en el anexo 9. 
116

 Conversación telefónica con Tarsila Ariza, septiembre de 2011. 
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naturalización de las mismas. Los sujetos políticos que están mapeando y constituyéndose: 

consejos comunitarios, organizaciones sociales, académicos y activistas,  sobredimensionan 

(sobredimensionamos) el poder de tal instrumento, al punto de que en función de la técnica, 

se ocultan las tensiones entre los miembros de la comunidad, los significados en disputa del 

territorio colectivo, y la tensión entre las identidades basadas en la ANUC y otras basadas 

en el multiculturalismo.  El mapa aplana. Pero la cosa es más complicada que un simple 

acto de omisión o de inocencia, más allá de la intencionalidad, se trata de un dispositivo 

inescapablemente político. Con todo y ello, es complicado no caer en la trampa que reduce 

el espacio al mapa, y las prácticas territoriales a la representación gráfica de las mismas 

(sea convencional, georeferenciada o a mano alzada). La confianza en el mapa que tanto se 

critica vuelve una y otra vez como punto de partida de los mapas sociales que se piensan en 

contra del rigor científico, pero que paradójicamente no pueden deshacer el fetiche del 

mapa como fiel copia de la realidad. Todo régimen de representación es un régimen de 

poder formado, como Foucault (1981) nos recuerda, por el efectivo dúo “saber/poder” (p. 

75). 

Encerramiento de la diferencia 

 

Mary Roldán (1998) analiza cómo la diferencia tiene “patrones” espaciales producidos y 

soportados en relaciones de poder y de discriminación. La autora con base en un estudio 

sobre Antioquia da cuenta de cómo supuestas diferencias culturales definen fronteras 

geográficas en una especie de mapa imaginario que asigna un lugar disímil y jerarquizado a 

los distintos grupos sociales. En el caso de San Cristóbal hay similitudes con esa manera de 

marcar e imaginar sujetos y lugares, pero con una perspectiva distinta: las organizaciones 

son sujetos políticos que mapean y ayudan a dar forma a ese espacio imaginado y 

materializado como “étnico-territorial”. No es desde afuera que se dictan cómo son, sino 

que es claramente relacional la producción de espacios dinamizados en la búsqueda de 

darle forma a las identidades territorializadas (Fisher, 2011).  

 

Con ello no quiero decir de manera alguna que se trate de gente que simplemente abraza 

una nueva identidad colectiva para obtener ventajas materiales, como si fuera solo 

instrumental para gestión de recursos y capitales concretos. Es más complejo que eso; no es 
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la etnicidad como recurso, como moneda de cambio por más derechos, sino como 

identificación, como configuración en relación con el contexto inmediato montemariano en 

vínculo con los repertorios sobre etnización de comunidades negras en otras latitudes. “La 

identidad es “situacional”, pues depende de dónde se encuentre uno, con quién esté 

hablando y por qué motivo lo haga: existe como un punto móvil entre lo que una persona 

afirma para sí misma y lo que los otros le atribuyen” (Wade, 2002: 256).  

 

Para Bocarejo, “la reterritorialización de la identidad, y de las políticas de la identidad, se 

han impulsado de manera paradójica en un contexto pensado como desterritorializado y 

globalizado” (2008: 2). Lo que ella enuncia como el proceso de espacialización de la 

diferencia “reproduce una distopía que encierra e hiperlocaliza la diferencia cultural” 

(2008: 2). El planteamiento de Bocarejo contribuye a analizar en San Cristóbal donde, no 

solo los mapas, sino la historia local están atravesados por hechos traumáticos de guerra 

que expulsaron a más de la mitad de los habitantes. Así, en contextos adversos, 

reterritorializar a partir de las subjetividades como consejos comunitarios constituye  

nuevos sentidos espaciales.  

 

El mapeo en San Cristóbal combina instrumentos de medición georeferenciados con formas 

locales de tiempo y espacio: donde ahora hay una coordenada por la que se pelean con el 

consejo comunitario vecino, antes solo había un punto de referencia que los habitantes 

conocen como “la media legua”. Pero el imperativo jurídico del mapa para el trámite de 

titulación colectiva obliga a que los dos consejos definan por dónde es qué va el lindero. 

Para ello hay que cerrar en la imagen cartográfica el área que corresponde a cada consejo. 

El mapa supuestamente no tolera la duda o la ambigüedad, necesita un número en el 

sistema de coordenadas que sea “copia” de lo que contendrá el título como tal. La falsedad 

más verdadera de un mapa es que nos propone distorsiones espaciales revestidas de certeza.  

  

En el mapa 4 está tal cual el resultado de uno de los ejercicios a mano alzada. En él no es 

claro un límite como tal, ya que desde la percepción de quienes lo hicieron no es posible 

cerrar con líneas lo que ellos consideran como San Cristóbal porque hay discontinuidades 

geográficas, montañas, cuerpos de agua, etc. que no pueden ser aplanados con el mapa 



113 
 

georeferenciado. Pero, lo primero que se hace para meter en el sistema de coordenadas un 

mapa de esas características es centrarlo a la manera convencional, con el norte hacia 

arriba. En el mapa 4 el norte es lo que está dibujado al occidente, es decir la represa de  

Matuya. Y en la parte superior de ese mapa están los cerros, que en la convencional 

cartografía técnica se localizan al nororiente. Los sancristobaleros entienden ese espacio de 

acuerdo a las fuentes de agua, como se pueden notar, el arroyo de Matuya viene de esas 

montañas y desemboca en la represa, con ello la metáfora o noción local del “arriba” se 

marca por el curso del agua, no por el GPS.  

 

Ahora bien, traducir eso a la cartografía convencional, da como resultado el mapa 5, en el 

cual hay un polígono como tal, una representación espacial cerrada, amurallada, cuyas 

fronteras parecen cada vez más inquebrantables. El cerro Capiro antes el “arriba” ahora es 

el oriente y la represa el norte. Como es de imaginar, solo quienes están familiarizados con 

el uso de ese tipo de cartografía entienden esos mapas, para otras personas es casi imposible 

localizar algo en él sin una explicación detallada de que el mapa a la luz de la gente de San 

Cristóbal está volteado, está equivocado. Como lo ha dicho el mismo don Israel cuando se 

acerca a curiosear (en qué pierde el tiempo la gente) confirma que esos embelecos de 

cachacos solo los entienden los cachacos. “Eso no sirve”, me ha dicho varias veces en mi 

cara.   
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Mapa 5: Espacialización del mapa social en el sistema de goereferenciación. Fuente: Observatorio de 

Territorios Étnicos. 2012 

 

En San Cristóbal, la espacialización de la diferencia tiene cada vez más riesgos que se 

materializan en cerramientos espaciales y otros efectos vinculados con las tensiones por el 

uso, la propiedad y el control de lugares y recursos naturales como las Zonas de Reserva 

Campesina actualmente en trámite de constitución.
117

 Ya no es solo insistir en la frontera 

que deben defender de los palmeros, sino que además se percibe hasta cierto punto que los 

procesos campesinos también pueden menoscabar los intereses del consejo comunitario 

frente a la titulación colectiva.  

                                                      
117

 Las Zonas de Reserva Campesina (ZRC) constituyen una figura jurídica cuyos  objetivos son la 

regulación, limitación y ordenamiento de la propiedad rural, la eliminación de su concentración y el 

acaparamiento de tierras baldías, la adquisición o implantación de mejoras, el fomento de la 

pequeña propiedad campesina y la prevención de la descomposición de la economía campesina del 

colono y la búsqueda de su transformación en mediano empresario. Aunque aparecen en la vida 

normativa nacional en el año 1994 con la Ley 160, son resultado de los diversos procesos de 

exigibilidad política emprendidos por campesinos y colonos, en el marco de los cuales surge la idea 

original de la figura, que con el tiempo se complejiza y logra su formalización (Ilsa, 2012). 
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De otro lado, no es solo que la hiperlocalización de la diferencia contribuya a una 

comprensión cerrada de las relaciones sociales entre los del consejo comunitario en contra 

de las empresas. Es más complejo que eso; en San Cristóbal, preocupa el hecho de que tales 

fronteras, que jamás existieron graficadas antes del desplazamiento (porque no había mapas 

corregimentales en Montes de María), están generando conflictos con los vecinos que no se 

reconocen como afros o negros. Es decir, la hiperlocalización empieza a tener efectos 

contradictorios, ya no de defensa sino de amenaza interna para campesinos que pertenecen 

a otros procesos organizativos distintos a los de los consejos comunitarios.  

 

Si el espacio y el territorio son una producción social (Montañez, 2004) el territorio no solo 

connota la idea de algo cerrado representable en un mapa, sino también un sentido político 

de relaciones sociales que pueden expresarse como hegemonías o subordinaciones 

aceptadas, toleradas o soportadas por otros actores sociales y que, a veces, son un 

mecanismo para regular sus propias relaciones. Las prácticas de mapeo social y la 

utilización de sistemas de información georreferenciados empleados por el consejo 

comunitario Eladio Ariza y las instituciones, tienen como efecto la definición de una 

demarcación espacial cuyas fronteras se determinan difusamente por la etnización de la 

gente negra de San Cristóbal. ¿En qué medida la cartografía social contribuye a la 

legitimación de los procesos de titulación colectiva que apelan a la etnización en el Caribe 

colombiano? 

 

Los investigadores sociales que han incorporado los mapas como problema, parecen 

coincidir en la necesidad de pensar el poder de las construcciones espaciales como una 

manera de proponer el “orden de nuestro mundo” (Harley, 2005: 201). Esto podría ayudar a 

entender mucho mejor el proceso a través del cual un espacio adquiere una identidad 

específica como lugar o como territorio negro a través de los mapas, en el caso de San 

Cristóbal.  

 

Como he mostrado hasta ahora, los mapas son artefactos políticos y de poder en sí mismos 

(Craib, 2008), además de ser una representación que reproduce y es reproducida por la 
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diferencia. Ya se detalló que Montes de María es una geografía imaginada en los textos 

académicos y en notas de  prensa como violenta, campesina y en mucha menor medida 

como región afrodescendiente.
118

 Sin embargo, con la elaboración de mapas propios desde 

los consejos comunitarios se proponen otras formas de imaginar lo montemariano para sus 

propios habitantes y para los de afuera.    

 

Para Gupta y Ferguson (2002) los mapas configuran el sentido común de una clara 

correspondencia entre la diferencia cultural y el espacio (en términos de uso local en los 

Montes de María, más que espacio se trata de territorio).  Es por ello que la cartografía es 

un dispositivo revestido de poder para producir o reforzar diferencias espaciales y por tanto 

sociales. Siguiendo a estos autores, los clásicos mapas etnográficos que pretenden mostrar 

la distribución espacial de pueblos, tribus y culturas, reproducen ese imaginario de la 

diferencia cultural anclada en un lugar. En ese sentido el espacio y el mapa falsamente se 

constituyen en una especie de plano neutro sobre el cual se inscriben las diferencias 

culturales. ¿Opera de la misma manera el mapa de la “diversidad étnica” en Colombia que 

indica los lugares de lo negro en el Pacífico y no en el Caribe o en los Montes de María? Es 

decir, la fuerza del mapa que ubica los resguardos indígenas en Colombia y los títulos 

colectivos de comunidades negras en el Pacífico, contribuyen a reforzar ese imaginario de 

lo negro y lo étnico-territorial en unos lugares y no en otros. 

 

En síntesis, la discusión sobre los mapas y la etnización está siendo abordada desde 

múltiples campos disciplinarios. Los más recientes movimientos de la teoría social se 

interesan en el análisis de la naturaleza espacial de la realidad social, e insisten en la 

necesidad de construir una nueva ontología espacial que permita dar un tratamiento teórico 

adecuado a estas nuevas problemáticas (Delgado, 2003:18). No obstante, lo étnico como 

formación identitaria múltiple y compleja en regiones no imaginadas como negras, no ha 

sido documentado a partir de una crítica cartográfica que ayude a dar cuenta de las 

                                                      
118

 Ver las notas de prensa del anexo 9. La noción de geografía imaginaria la retomo de Edward 

Said (2002). En su tesis sobre el orientalismo Said afirma que una historia y geografía imaginaria 

“ayuda a la mente a intensificar su sentido de sí misma, al hacer más radical la diferencia entre lo 

que se encuentra cerca a ella y lo que está lejos […] Esa imaginación ha adquirido un valor 

imaginativo o figurativo que podemos nombrar y sentir” (Said, 1978: 33) 
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construcciones espaciales y territoriales que están en el corazón del debate y de la 

realización de estos proyectos, agenciados por movimientos sociales. Como se demuestra 

en la bibliografía consultada, análisis similares se han pensado ampliamente en el Pacífico; 

pero, en el Caribe, una región donde están emergiendo los consejos comunitarios aún no 

está siendo documentada en estos términos. 

  

Tensiones y posibilidades de la propiedad colectiva en San Cristóbal 

 

El lenguaje experto que desde la academia hemos empleado en San Cristóbal tiene entre sus 

finalidades reconocer la multiplicidad de experiencias y trayectorias históricas de las 

poblaciones negras. Tal es el caso de Montes de María, en donde las nociones jurídicas 

imperantes acerca del territorio no se corresponden con las trayectorias históricas de sus 

pobladores, lo que tiene como unas de sus consecuencias más perversas el que sea con base 

en la legislación existente que se esté negando el acceso a los derechos de protección sobre 

las tierras que históricamente han habitado.  

 

Cuando participé como profesora del curso de cartografía en San Cristóbal en el 2009, el 

primer ejercicio que realizamos fue buscar la cartografía disponible para la región de cada 

estudiante. La primera noticia para los asistentes al primer encuentro fue desalentadora, 

pues no conseguimos el topónimo San Cristóbal en la cartografía digital del estado 

colombiano, por lo que procedimos a buscar planchas topográficas de años anteriores.
119

  

La cartografía convencional sobre la que se mapea el estado colombiano no tiene solo la 

pretensión de describir y localizar; sino que también pretende clasificar, abstraer y 

presentar una reducción de la realidad que representa. Basta con analizar los mapas 

temáticos de minería o de hidrocarburos para identificar que no aparecen los centros 
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 En el marco de mi trabajo como investigadora del Observatorio, conseguimos información 

oficial en planchas topográficas de 1976 y de 1992. Dichas planchas a escala 1:25.000 reposan en 

los archivos físicos del Instituto Geográfico Agustín Codazzi    IGAC    entidad oficial que elabora la 

cartografía del estado colombiano y cuyos archivos están en Bogotá y en las oficinas regionales, en 

esta caso en Cartagena.  Cada plancha tiene un costo aproximado de  $22.000 pesos colombianos, 

por lo que el acceso para comunidades rurales es limitado cuando no imposible, por el costo de la 

plancha y del transporte hasta la capital departamental.  
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poblados pequeños y además como se borran del mapa las fuentes de agua y tomas de 

acueducto que justo se traslapan con esos proyectos mineros (Fierro, 2012). Las planchas 

topográficas y de catastro oficiales (con fuente Instituto Geográfico Agustín Codazzi)  para 

la región están extremadamente desactualizadas (aproximadamente 15 años),  lo que sin 

duda contribuye al desconocimiento de la existencia de consejos comunitarios en las zonas 

altas de los Montes de María.  

 

En este caso, cobró mayor sentido la propuesta de auto mapear el territorio, de proponer 

una noción propia de lugar habitado que pasara por los mapas pero que no se redujera a la 

expresión gráfica de los mismos. Para ello se ajustaron propuestas de la cartografía social y 

técnica, reinterpretados a la luz del proceso político en torno a la defensa de la 

territorialidad de las comunidades en cuestión.
120

 Este ejercicio supuso no ajustar el mapeo 

a los talleres convencionales para hacer mapas, sino a entender que detrás de la cartografía, 

la medición y los linderos,  emergen otros sujetos que mapean, clasifican y deciden sobre 

los espacios habitados y reinventados como lugares de los negros o los espacios anclados a 

conceptos de diferencia cultural. 

 

Los mapas elaborados por los jóvenes del Grupo de Cartografía se han convertido en una 

herramienta central en la propuesta de defensa del territorio y ha cobrado mucha 

importancia en los procedimientos de titulación colectiva, pues al no haber información 

desde el estado el consejo comunitario se convierte en la fuente que recoge el recorrido de 

un trabajo colectivo cargado de la sensibilidad y el sentido que le dan los habitantes del 

pueblo. El Incoder, en consecuencia, podrá adoptar ese mapa “desde abajo” como la base 

para la elaboración de la topografía del título colectivo, en dado caso que fuera adjudicado. 

Buena parte de lo que se ha hecho en estos años, se espera que quede incluido en el mapa 

“oficial” del título colectivo.  En consecuencia, se aspira a que la cartografía social en tanto 

que dispositivo eficaz para la materialización de las reivindicaciones territoriales, se vea 

recogida pronto por el estado antes de que no quede nada para titular.  
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 Como expliqué, quienes se interesaron en esta estrategia fue la gente jóvenes principalmente, 

hombres y mujeres entre 16 y 26 años.  
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Es clave entonces articular al análisis de los mapas que resultan de la aplicación de las 

técnicas de cartografía social y los efectos de esas representaciones a las metodologías 

mismas utilizadas para su elaboración. Sobre la cartografía social hay múltiples 

definiciones, tantas como los debates que suscita la aplicación de estas metodologías entre 

organizaciones, movimientos sociales, académicos, ONG, etc. Incluso hay diferentes 

formas de nombrarla. Están quienes prefieren hablar de cartografía propia (Vargas, 1990). 

Otros han acuñado nombres como mapeo social o auto mapeo (Offen, 2011), y un grupo 

perteneciente a proyectos asociados a la ONU y al Banco Mundial,  usan la noción  de 

“cartografía participativa” (Corbett, 2010).    

 

En todo caso, aun cuando importa la manera de nombrar las tecnologías y las metodologías 

de elaboración de los mapas, parecería que en todas están en juego  las apropiaciones de 

técnicas y los modos de representación cartográficos modernos por parte de grupos sociales 

en desventaja para hacerse visibles como “etnia”. Para el profesor Alfredo Wagner, es 

preferible hablar de una nueva cartografía que tiene como propósito y como estrategia 

política mostrar hacia afuera de los colectivos (sean o no grupos étnicos) el control y 

dominio de un espacio territorial,  más allá del significado de la tierra o el territorio para 

cada colectivo (2010: 11). Wagner insiste en que la cartografía social no puede ser tomada 

como una simple técnica que ayuda a describir contextos y a acompañar diagnósticos. Si 

bien puede ayudar en ese tipo de ejercicios, los mapas producto de las concertaciones entre 

pobladores de una región como los Montes de María son, ante todo, una práctica  

afirmativa del lugar que ocupan estas poblaciones en regiones donde se compite con las 

estrategias y los mapas del despojo (contextos mineros, de confrontación armada, de 

agrocombustibles, etc.).  

 

Ahora bien, la cartografía social como concepto y tecnología de representación se redefine 

continuamente en razón de las prácticas de los actores sociales que se vinculan a ella de 

manera diferenciada. No es lo mismo un proceso de mapeo en el Pacífico, con la 

institucionalidad disponible para la expedición de los títulos colectivos, que la construcción 

de mapas que trazan fronteras étnicas en el Caribe en regiones sobre todo pensadas como 
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campesinas. Esos mapas que desafían el sentido común sobre los territorios negros, esos 

mapas que deshacen las “fronteras étnicas” del Pacífico para anclarlas al Caribe 

colombiano, no pueden ser solo entendidos como el resultado de la aplicación de unas 

técnicas. 

 

En la región se habla más de cartografía social y de una noción más o menos reciente: la 

contracartografía. Esta última implica discutir, controvertir, criticar y proponer una visión 

contraria a la fuente espacial que se pretende “oficial”, en este caso, al mapa. Este ejercicio 

ha ayudado a darle forma a la propuesta que tienen las organizaciones en la zona en el 

sentido de recuperar las áreas de agricultura en las cuales antes del recrudecimiento de la 

guerra se tenían importantes zonas de economía campesina que posicionaron a la región 

como despensa agrícola. Principalmente, la contracartografía de San Cristóbal que se está 

elaborando actualmente a partir de técnicas de mapeo en tres dimensiones (con maquetas) 

quiere dar cuenta de una región donde no hay solo palma aceitera. No tratan ellos de pintar 

un mapa sin palma simplemente, sino que la construcción de mapas propios pensando en 

alternativas productivas para la región le imprime un gesto político reivindicativo a las 

tierras que han perdido por distintas razones y que son susceptibles de recuperar en el 

naciente escenario de restitución de tierras.
121

 

 

Los mapas sociales construidos por los consejos comunitarios y con participación 

protagónica del grupo de cartografía son una representación del espacio montemariano 

circunscrito a los lugares que usan actualmente estas organizaciones. Sin embargo, así 

como muestran algunos atributos, relaciones o características, no muestran otras pero no 

siempre se pueda develar lo que ocultan –el silencio de los mapas– (Harley, 2005). Hay una 
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 Véase en anexo 10 el mapa actualizado con las afectaciones que tienen lugar en San Cristóbal 

por razones múltiples. Frente a la restitución es importante aclara que San Jacinto está 

microfocalizado para la aplicación de esa legislación (Ley 1448/2011). En notas de prensa y en la 

web de la Unidad de Restitución de Tierras se anuncia que “Mediante resolución RMB 0001 del 31 

de Julio de 2012, se determinó la viabilidad de iniciar los procesos de restitución en el municipio de 

San Jacinto, del departamento de Bolívar. por tanto se requiere a quienes hayan sido despojados de 

sus tierras en dicha región, comparezcan a la Unidad de Restitución en la Calle 24 No. 54-21, en el 

municipio de El Carmen de Bolívar, o a cualquier oficina del país, con el fin de realizar los trámites 

correspondientes” (Unidad de Restitución de Tierras, 2012).  
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minuciosa selección de qué mostrar hacia afuera y de qué aspectos reservarse. Esto es un 

ejercicio de autonomía: construir pero a la vez controlar lo que circula en relación con su 

territorialidad sin depender de los confusos mapas del estado que los borran o los cosifican.  

Se callan por ejemplo aquellas parcelas que en el proceso de reforma agraria no alcanzaron 

a formalizarse plenamente y podrían estar en una situación de indefinición tal, que si no se 

logra el título colectivo, los anteriores dueños, según ellos, gente  millonaria de Cartagena, 

podría reclamar esas tierras. Se deja sin información las zonas de bosque seco tropical 

sobre los que ya hay presión de la frontera agrícola. No queda para nada bien que ellos 

estén talando áreas con restricciones de uso. Ahora bien, lo hacen porque la zona baja está 

mayoritariamente ocupada en palma y escasean los lugares para sembrar yuca, ñame, 

plátano, frijoles, aguacate, frutales, etc. Se callan muchas cosas más que no me es ético 

compartir en este texto.  

 

Todo ello debe entenderse en contextos más amplios. J.B. Harley, historiador inglés a quien 

se le atribuye la autoría de la crítica cartográfica, dice que los mapas cobran sentido por 

varias razones, entre esas, el contexto político. Con ello se refiere a las fuerzas sociales que 

regulan la elaboración y los usos de los mapas, así como al ejercicio de poder que 

estructura el contenido de los mismos (Harley, 2005). Ese ejercicio de poder no reside solo 

en los imperios o monarcas con los que discute la tesis de Harley; para este caso, es un 

poder que se anida en los ejercicios de autonomía territorial que agencian las 

organizaciones sociales, con sus propias reglas del juego, y que combinan instrumentos de 

medición que no suplantan las formas locales de tiempo y espacio. Esos mapas variopintos 

que resultan de la combinación y diálogo entre cartógrafos comunitarios y cartógrafos de 

las universidades o las instituciones, deben analizarse en el contexto histórico específico de 

los Montes de María donde se sobreponen discursos expertos, lenguajes científicos y 

reivindicaciones étnicas durante el proceso de mapeo social.  

 

Autores como Harley han contribuido a problematizar la noción de territorio, desde la 

corriente teórica y política que ya cité conocida como la crítica cartográfica. Algunos 

afirman que el mapa, por su capacidad de representación, antecede el territorio, lo 

engendra, lo delimita. Sobre este tema hay amplios debates, principalmente en el ámbito de 
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la historia cartográfica, perspectiva que tiene todo el sentido para analizar los mapas que 

construyen el consejo comunitario Eladio Ariza de Montes de María. Otros autores como 

Raymond Craib (2000) y John Pickles (2004) le otorgan poderes excepcionales  al mapa 

(en este caso mapa social) ya que entienden el mapa como una expresión de deseos, más 

que una sumatoria de la realidad, los mapas constituyen un componente clave en la 

comprensión de la formación política y cultural de los estados-nación. ¿Qué es trazar una 

línea sino la propia creación de nuevos objetos? ¿Qué líneas trazamos, cómo las trazamos, 

qué efectos tienen éstas, y cómo es que cambian?, son preguntas cruciales que plantea 

Pickles (2004: 72). 

 

Sin embargo, hay que señalar algunos problemas con relación al mapeo, que no son 

exclusivos de Montes de María, pero que en este caso nos ayudan a ejemplificar  las 

tensiones que suscita en San Cristóbal. Para el Grupo de Cartografía Social y buena parte 

del consejo comunitario, el mapa es tan central en el debate a tal punto que muchas veces 

remplaza la discusión política sobre el lugar que ocupan esos mapas en el proceso, y no el 

mapa por el mapa. El mapa cobra vida y tiende a volverse la voz de San Cristóbal. 

Afirmaciones como: “pero ¿así lo dice el mapa?” y “si el mapa dice que así es ¿no hay que 

discutir más?” se han escuchado en los talleres de estos años. El mapa dice lo que los 

mapeadores quieren que digan y los significados que le atribuyen quienes los interpretan. 

Se corre el riesgo de revestir al mapa social de las abstracciones que tiene la cartografía 

oficial que controvierte.
122

  

 

Si los mapas producen o reproducen relaciones de poder y a la vez son el resultado de estas, 

el mapa oficial y el que hace la comunidad de San Cristóbal son ambos una forma de 

conocimiento construida socialmente. Es obvio que responden a estrategias distintas, se 

sitúan en escalas y momentos diferentes y a veces antagónicos. Thongchai Winichakul 

afirmó que un mapa es “un modelo para —en lugar de un modelo de—lo que pretende 

representar” (1997: 130). En San Cristóbal la construcción del plano cartográfico, 
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De manera convencional, la cartografía oficial y los mapas producidos bajo la rigurosidad del 

método cartográfico se presentan como el resultado de un conocimiento probable, exacto, 

verdadero, producto irrefutable y reflejo fiel de la realidad, con base en  una ciencia acumulativa y 

objetiva (Derek, 1987: 245-247; Harley, 1992: 46).  
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incorporado en el sistema de convenciones, fijó una manera gráfica que respalda la 

afirmación política: “este es nuestro territorio”. Incluso el mapa que ubica a los tres 

consejos comunitarios de la región (San Cristóbal, Palenque y Paraíso) y muestra sus 

relaciones cercanas o distantes, también alimenta la geografía imaginada de un nosotros 

negros o afromontemarianos y palenqueros. Por tanto, produce lugares concretos y 

toponímicos que configuran realidades espaciales. 

 

Ejemplos concretos que se han dado en los Montes de María son la ubicación de vallas con 

el nombre del consejo comunitario en el centro poblado y en los linderos que el mapa 

reafirma, la ubicación de mensajes que advierten que la tierra no está en venta por ser un 

territorio afrodescendiente, el control sobre el manejo de los recursos naturales y la 

búsqueda de nombres en lenguas africanos para renombrar lugares de importancia para 

ellos, como los arroyos o montañas. En la foto de la portada de esta tesis se ilustra este tipo 

de marcación espacial que manda un mensaje contundente de que el consejo comunitario 

está en contraposición a las estrategias de mercado de la palma de aceite, de los 

hidrocarburos o de las plantaciones forestales.  

 

Algunos análisis desde el marxismo proponen que las relaciones de poder determinan 

distintas espacialidades. Las geografías desiguales que propone Neil Smith (1990) 

problematizan la relación entre espacio y acumulación de capital. Con ese marco, la 

relación espacio y capital, o mejor aún la espacialización del capitalismo en San Cristóbal 

debe ser rastreado para no analizarlo como un problema a escala montemariana.  

 

Con los vecinos palmeros, los problemas son constantes: cierre de caminos, instalación de 

cercas eléctricas que les impiden el paso entre fincas familiares, contaminación del agua, 

intimidación, etc. Esos asuntos son tan apremiantes que cerramos la comprensión del 

problema a lo cotidiano sin dimensionar que se trata de dinámicas del capital a escalas 

planetarias. El despojo en San Cristóbal está conectado con los mercados de 

agrocombustibles que el ex ministro Carlos Murgas dinamiza en Latinoamérica. Se trata de 

capitales trasnacionales que hay que rastrear a partir del flujo de la palma de aceite y de las 

transacciones transnacionales de carbono, en la medida que el espacio que actualmente 
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habitan las poblaciones negras de los Montes de María constituye lugares de conflictos por 

proyectos agroindustriales que implican concentrar el control de las tierras y de quienes la 

habitan, sean o no sujetos con identidades étnicas. Así, los planteamientos de Smith, abren 

un campo de debate para transcender la crítica al multiculturalismo liberal y sus prácticas 

concretas en San Cristóbal, problematizando aspectos como la acumulación de capital, las 

relaciones de clase y del campesinado, y no sólo de las nuevas formas de 

autoreconocimiento en el terreno de la etnicidad.  A menudo los análisis de acumulación de 

capital reducen todo a eso. San Cristóbal en particular y Montes de María en general son un  

panorama muy complejo donde los ejes de etnicidad y clase son fundamentales para el 

análisis. 

 

¿Y después del mapa qué sigue? 

 

Lo repiten una y otra vez lo integrantes del consejo comunitario. “No queremos ser un 

punto de referencia, queremos ser más que eso, que se nos respete como comunidad 

negra”.
123

 Con lo que Melvis reclama que además de los mapas que han ayudado a 

posicionar su estrategia organizativa, se necesitan otras apuestas, otras concreciones de ser 

ocupantes legítimos de la tierra que habitan y que no sólo pueden aferrarse a la cartografía 

como prueba de esa legitimidad (véase mapa 6). 

 

Antonia Santos se llama la escuela de San Cristóbal, ese era el nombre 

toponímico la primera vez que yo vi un mapa del estado de mi 

comunidad. Ese día dijimos: si nos vamos a organizar no puede ser que 

el estado no sepa quiénes somos, lo primero era atacar ese mapa que nos 

borraba, mejor dicho, estuvimos borrados del mapa mucho tiempo. Pero 

ahora ya nos preguntamos ¿para dónde va el mapeo? Cuando ya la 

universidad no pueda estar más con nosotros y sigamos solos, ¿qué 

fuerza va a tener la montonera de mapas que tenemos?, ¿qué es lo 

contundente podemos hacer con él? Falta, me parece a mí, pensar mejor 

cómo seguir en la lucha.
124
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 Melvis Ariza, seminario Autonomías Territoriales, Bogotá.  noviembre de 2011.  
124

 Melvis Ariza, fragmento entrevista, San Cristóbal, mayo de 2011. 
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Mapa 6: Cartografía digital del IGAC sobre San Cristóbal. 2011. Con base en la topografía de 1976. 

 

La construcción de mapas sociales en San Cristóbal, bien podría inscribirse en lo que 

Arturo Escobar (2001) denomina intervenciones políticas sobre la cultura, pues el mapeo y 

la etnización implican reinventar o construir otras subjetividades y construir, a la vez, 

nuevas formas de significar y habitar los espacios. Revestir la tierra de territorio y acuñar 

nociones de territorio étnico y espacio cultural, fue claramente una estrategia donde se 

politizó la cultura en las organizaciones que inauguraron nuevas ciudadanías y nuevos 

significados de lo negro en el Pacífico. 

 

En caso del grupo de cartografía en particular y del consejo comunitario en general indican 

que los mapas sociales, como proceso y como producto, están recreando formas de 

espacialidad y están sustituyendo o abstrayendo otro tipo de relaciones que, en el terreno 

material y simbólico, siempre son más complejas y no codificadas. Tal como lo evidencian 

las relaciones de producción, intercambio y comunicación, la identidad de un lugar –

cualquier lugar–, no está arraigada simplemente dentro de una localidad, sino que está 

compuesta también por relaciones externas, según afirma Massey (2004). Lo que resultaría 

útil rastrear es cómo en la construcción de las fronteras étnicas de San Cristóbal,  las 

relaciones externas no se dan solo con los vecinos inmediatos, sino que están 
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profundamente influenciadas y mediadas por el proceso de titulación colectiva 

experimentado por comunidades negras en la cuenca del Pacífico.  

 

Las nuevas subjetividades como negros, afrocolombianos y/o sujetos colectivos están 

construcción pero cada vez marcadamente distintas a los vecinos. Decir que son negros o 

afros es decirle a los vecinos “no somos iguales que ustedes”. El concepto de frontera es 

difuso, polisémico y cargado de sentidos diversos, y por lo mismo resulta útil para revisitar 

el uso de los mapas en la construcción de ciertas formas de representar, de nombrar y de 

cosificar (Grimson, 2000). Si se supone que la cartografía social es una contestación a la 

cartografía que se pretende hegemónica, ni las comunidades ni los acompañantes se pueden 

permitir que con su aplicación se reproduzcan esas perversas relaciones y encerramientos. 

Y si tales encerramientos son inevitables, conviene revisarlos con la misma capacidad 

crítica con la que se controvierten los mapas estatales. Las fronteras en esta región han sido 

cambiantes, móviles. Por ejemplo, si pensamos en cómo se espacializan las prácticas 

productivas y las área disponibles para el cultivo, hallamos que éstas no responden a límites 

impuestos por el ordenamiento regional o nacional, sino por la fuerza de los 

acontecimientos cotidianos que han vinculado a familias negras y campesinas a lo largo de 

los años.
125

  

 

Su experiencia como poblaciones negras, la adquisición de la conciencia de la trata 

trasatlántica y el rechazo a las prácticas de discriminación, han generado profundas 

transformaciones en muchos de los integrantes de estas poblaciones. Todo ello, ha 

implicado la adopción de unas tecnologías, unas formas de hacer, de nombrar y de llamarse 

a sí mismos y a los lugares que habitan, donde la cartografía ha jugado un papel nodal, pero 
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 Si se quiere ampliar este debate en un tono más teórico, vale la pena revisar el trabajo de 

Winchakul (1997). Este autor  plantea que la nación tailandesa fue creada primero en los mapas, 

develando cómo las nociones propias del espacio de los pueblos nativos, fueron sustituidas con el 

advenimiento de la geografía moderna y muy especialmente con el saber cartográfico. Pero más allá 

de la violencia impuesta por la representación cartográfica, cabe resaltar aquí que el poder y la 

fuerza de las representaciones cartográficas fueron anteriores a la construcción de la nación. Este 

estudio sirve de referente en tanto muestra un análisis minucioso de los efectos de un conjunto de 

mapas, en momentos políticos específicos donde se puso en juego la noción de un lugar, en este 

caso de una nación.  
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no totalizante. Para los antropólogos Stella Rodríguez y Edwin Muñoz, la disputa territorial 

llevada al terreno cartográfico da cuenta de la lucha por la legitimidad en la nominación de 

los conflictos, en la forma en que se representan y en los usos que se le asignan a los mapas 

como productos asociados a las tramas territoriales, lo que incluye los sentidos que le son 

atribuidos por parte de los sujetos colectivos que mapean (2010: 151). 

 

Más allá de una crítica de mapas buenos o malos, falsos o reales, impuestos o concertados, 

desde afuera o desde abajo, se requiere pensar en el contexto en el que está hecho cada 

mapa. Que los mapas son artefactos de poder no es ninguna noticia en los Montes de María, 

hace mucho tiempo las organizaciones así lo entendieron y los emplean estratégicamente 

por varias razones: su capacidad de síntesis, de comunicación, de solapamiento de tiempo y 

espacio, y por su contenido político que problematiza la lucha por la tierra. El mapeo se 

sitúa desde un interés político que busca entender y transformar escenarios, tecnologías, 

prácticas políticas y luchas por la tierra, donde confluyen discursos expertos sobre la 

etnización, las resistencias y las apuestas de la gente negra para acceder a títulos y certezas 

sobre los lugares que habitan en medio de proyectos agroindustriales agresivos y de 

representaciones cartográficas desde el estado que los invisibilizan.  
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Conclusiones 
 

Para buena parte de los integrantes del consejo comunitario Eladio Ariza de San Cristóbal, 

el auge de la Ley 70 de 1993 en el Caribe es la ventana de oportunidad para apuntalar sus 

reclamos y luchas por la tierra. La etnización a lo montemariano ha sido un proyecto ligado 

a la producción de espacialidades con un fuerte lazo con la producción de la diferencia. En 

ese contexto, he explicado reiteradamente  con base en la experiencia de San Cristóbal que 

desde la cartografía social o los mapeos altamente tecnificados desde abajo, el consejo 

comunitario ha encontrado un  lugar de enunciación privilegiado que goza de legitimidad 

dentro del panorama multicultural estatal colombiano.  

 

Ahora bien, esto adquiere formas particulares en lugares marcados por las violencias 

armadas, agroindustriales y más recientemente mineras. La construcción de mapas propios 

no aliviana los conflictos por la tierra, el despojo ni las amenazas contra los sistemas 

agroalimentarios, pero las nomina, las localiza espacialmente, y las inscribe en el plano 

cartográfico y en el horizonte político del accionar organizativo. Con ello, mapear desde los 

habitantes de San Cristóbal, es interiorizar y a la vez visibilizar imágenes que desplazan la 

frontera de lo enunciable, de lo decible. Con esas imágenes me refiero a las políticas de la 

representación a los dilemas de qué ocultar de qué posicionar; de producir y al tiempo 

combatir los efectos de verdad, de conceptualizaciones en tránsito y llenas de tensiones 

entre la representación, la legalidad y las tecnologías de gobierno. Los sancristobaleros 

buscan la titulación colectiva de la tierra que habitan pero, más allá de eso, buscan el 

reconocimiento de su existencia en Montes de María no como chinos ni como mestizos, 

sino como “comunidad negra”, como afrodescendientes.  

 

El tenso tránsito hacia la etnización se ha dado en el marco de un debate por la definición 

claustrofóbica de la Ley 70 de 1993 que, puesta en el Caribe, puesta en las montañas, 

rastrojos y sabanas de Bolívar, no tiene más remedio que ceder a nuevas interpretaciones. 

El estado, entre tanto, mira con desdén si es viable o no lo que solicita el consejo 

comunitario, o si incluso estas poblaciones en efecto son un “grupo étnico”, y si eso los 
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hace merecedores de la titulación colectiva y les permite el ejercicio de la autoridad y el 

gobierno.
126

  

 

Los efectos de verdad de la Ley 70 de 1993 están hoy más que nunca en un terreno de 

negociación. Más allá de amoldarse a esa ley, los afromontemarianos interpelan la noción 

de “comunidad negra” y con ello delimitan o abren las fronteras para su reconocimiento. 

Las organizaciones del Caribe, incluyendo los jóvenes del Grupo de Cartografía Social y 

todos sus acompañantes, vienen proponiendo estrategias de definición más amplias, 

contextuales y por supuesto estratégicas, de modo que esas nociones cerradas desde el 

fundamentalismo legal, burocrático y étnico se puedan desestabilizar con propuestas que 

imaginen y concreten nuevas formas de habitar y producir los espacios más allá de la 

emergencia del topónimo “afro” en el universo de lo montemariano.  

 

Montes de María sigue siendo parte de las geografías de la violencia armada y de 

manifestaciones del desarrollo que encarna el despojo como la agroindustria, la minería y el 

turismo. Esos problemas constituyen una amenaza tan compleja y apremiante como el 

conflicto armado. Por ello, las metodologías de análisis espacial deben ser analizadas en 

relación con las disputas territoriales. No son solo mapas para la titulación colectiva lo que 

quiere el consejo comunitario, ellos persiguen otras trasformaciones. Un mapa, o un 

conjunto de mapas, en muchos casos hacen toda la diferencia en la interlocución con el 

estado y en escenarios de discusiones a muerte por la propiedad y el uso de la tierra. Si bien 

el mapa y su contexto no subvierten el despojo, la discriminación, ni la exclusión, sí 

contribuyen a renombrar los conflictos territoriales que parecen pacificados desde el 

lenguaje estatal.
127
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 Como nos  dijo un funcionario en una de las tantas reuniones que hemos tenido estos años: 

“¿doctores, eso de la autonomía es peligroso, no será que esa gente los está engañando y no son 

afros sino guerrilleros que se quieren adueñar de esas tierras?”  
127

 La estrategia de Zona de Consolidación implica una alta difusión de experiencias de 

postconflicto, de “exitosos” retornos de población desplazada y más recientemente de reparaciones 

administrativas y restitución de tierras en el marco de las políticas de justicia transicional en 

Colombia (Ley 1448 de 2011 y Ley 975/2005). 
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Así, los mapas sociales desde organizaciones como el consejo comunitario Eladio Ariza, 

que tiene orientación reivindicativa y autonómica, deben estar cada vez más orientados a 

detener los efectos expansivos de la expropiación y el régimen de acumulación vigente. 

 

El (lo) campesino como adversario  

 

Una de las trampas del multiculturalismo y la celebración de la diferencia es constituir 

sujetos que aparentemente tienen más derecho que otros. Desde el campesinado de la 

región hay un fuerte cuestionamiento a la clasificación de los habitantes rurales en grupos 

étnicos y otros “no étnicos”. En Montes de María, las propias organizaciones sociales han 

empezado a dialogar  intentando puentes entre sí. En la intervención del líder campesino 

Wilmer Vanegas en el espacio del Foro Regional Campesino en Montes de María
128

 ante 

más de 500  representantes campesinos, afrodescendientes e indígenas, hizo un llamado a 

no fragmentar las organizaciones rurales y a procurar estrategias unificadas ante las 

problemáticas de la agroindustria y los cultivos forestales. “¡Campesinos y montemarianos 

somos todos!”, dijo Wilmer en ese foro.
129

  

 

Qué equivocación más peligrosa es insistir en aquellos postulados multiculturalistas  de que  

algunos sujetos sí merecen ser protegidos  y beneficiados con  la titulación colectiva y otros 

no, otros que además confluían hace muy poco. El cerramiento culturalista, la 

espacialización de la diferencia que se discutió en el texto tiende a desconocer a los otros 

habitantes rurales, campesinos negros o no, indígenas o no, pero por fuera de los procesos 

organizativos de la etnicidad. Las organizaciones campesinas han intentado articular la 

propuesta de una Zona de Reserva Campesina en diálogo con los consejos comunitarios y 

el pueblo indígena Zenú, han logrado acuerdos, pero una y otra vez la asimetría con la que 

son tratados es evidente. Los campesinos del espacio organizativo denominado OPD
130

, le 
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 Realizado en María la Baja el 11 de agosto de 2012. 
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 Para ampliar la información de esta naciente articulación entre cabildos indígenas, consejos 

comunitarios y organizaciones campesinas véase la página web del proceso organizativo campesino 

del norte de Montes de María en  http://montesdemariamitierramidentidad.blogspot.com/  
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 El espacio de organizaciones campesinas OPD (organizaciones de población desplazada) 

empezó como un proceso organizativo de la población desplazada de Montes de María en la década 
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reclaman a los consejos comunitarios posiciones de mayor confrontación con el estado,  

desde OPD parece sospechoso eso del consejo, y de los afros, y a menudo se han 

preguntado por el riesgo despolitizante de ese camino.  El riesgo es además que se imponga 

el lenguaje legalista y tecnicista de la etnización (incluido el mapeo) y este sea cada vez 

más un potenciador de divisiones que una oportunidad política para los propósitos de esas 

organizaciones.  

 

A veces sospecho que en la disputa por recursos se crean o se profundizan antagonismos. 

Esa separación tajante entre consejo comunitario y organización campesina no existía hace 

seis o siete años. De seguro había otras motivos de tensión entre las organizaciones 

sociales,  entre la ANUC y otras expresiones, pero sin que el significante cultura o incluso 

“raza” fuese determinante. Hoy más que nunca, es muy difícil hacerle frente al despojo sin 

estrategias unificadas. Mostrarse en bloque, hablarle al gobierno desde la naciente Mesa 

Campesina, Afro e Indígena, puede conllevar a logros importantes de estos movimientos de 

defensa de la tierra y el territorio  en Montes de María.  

 
¿El campesinado es un adversario para el proyecto de titulación colectiva? Creería que cada 

vez la respuesta tiende al no, por los giros organizativos y las nuevas alianzas de las que he 

dado cuenta a lo largo de los capítulos. Del lado de los campesinos sería importante que se 

desmarcara la etnización de la sospecha, del oportunismo; transcender la explicación fácil y 

roída de que los consejos comunitarios surgen para sacar ventaja en la disputa por los 

recursos. Como se ha mostrado, la etnización en Montes de María no es un recurso, una 

camiseta que se quieta y se pone como la de un partido político. Del lado de las 

                                                                                                                                                                  
del 2000, poco a poco, fue articulando una estrategia para  volver a las zonas del desplazamiento y 

con apoyo de ONG como la Corporación Desarrollo Solidario, el Movimiento por la Paz MPDL y 

el Colectivo de Comunicaciones de los Montes de María, han formulado estrategias 

agroalimentarias en torno a la miel, el ñame, la pesca, entre otros, así como procesos de formación 

política y fortalecimiento en varios niveles. El Observatorio es uno de los acompañantes de OPD de 

manera reciente. Actualmente son uno de los actores más protagónicos en la propuesta de la Zona 

de Reserva Campesina, pues ellos insisten la necesidad de que se revise la acumulación y 

destinación de grandes extensiones de tierra, para la implementación de monocultivos de palma 

aceitera y de los maderables en la región. Argumentan que la Zona de Reserva Campesina en los 

Montes de María puede ser una herramienta eficaz para detener el avance de estos latifundios y 

megaproyectos agroindustriales que amenazan la seguridad y soberanía alimentaria en la región. 
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organizaciones campesinas, muchas de ellas conformadas por gente negra, se requiere abrir 

el campo argumentativo y no atacar la etnización sino comprenderla críticamente. Las 

circunstancias y despliegues de la etnización no siempre se eligen. La frase “ya no somos 

tristes campesinos” que ha hecho famoso a Víctor Castellar en Montes de María no es 

necesariamente un ataque al campesinado, pues los consejos comunitarios responden a 

coyunturas y exigencias de un estado que necesita claridades a veces exageradas para 

reconocer si está frente a un “grupo étnico” o no. Ello impacta la retórica de los líderes, que 

a veces se vuelven africanistas, otras tantas veces anti-campesinistas para marcar una 

diferencia y ser legibles, pero nada de ello tiene sustento en hondas diferencias que los 

lleven a orillas opuestas.  

 

En el mapa 1 se mostró cómo la cartografía que circula ampliamente en la región ya marca 

cuáles son los consejos comunitarios, dónde se localizan en la parte norte de Montes de 

María, lo demás no es nombrado. Esto hace evidente que hay una espacialización de la 

diferencia (cuando no literalmente un encerramiento) (Bocarejo 2008). Esa espacialización 

de los “territorios tradicionales” debidamente delimitados indica que hay lugares 

específicos para la negridad. Como la vemos hoy en San Cristóbal, esa cartografía cae en lo 

que sus habitantes critican de los mapas del estado, en este caso lo importante son los 

topónimos de la etnización: San Cristóbal, San Basilio de Palenque y Paraíso. Lo demás no  

se nombra.  Un posible freno a la agroindustria palmera sería la alianza con los otros 

sectores en resistencia como el campesinado, lo cuales poseen menos capitales simbólicos 

para ser escuchados. El Observatorio en alianza con ONG como Ilsa, CDS y MPDL han 

usado los mapas de San Cristóbal a manera de ejemplo para que también los campesinos 

incluyan la cartografía en su estrategia de defensa de la tierra, pero no siempre los mapas de 

los consejos comunitarios son tomados como ejemplo desinteresado, sino como un 

desconocimiento de que existe un movimiento que impulsa la Zona de Reserva Campesina.  

 

Entonces, el proceso de formación de subjetividades “étnicas”  en San Cristóbal, marca e 

insiste en la diferencia (soy negro o afro y no campesino)
131

, lo que implica negociaciones y 
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 Ilustrado en el anexo 11 con las categorías censales para la caracterización del consejo 

comunitario, en la que campesino es distinto que afrodescendiente y mestizo.  
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mediaciones siempre en un campo de disputa entre actores que buscan intervenir en las 

relaciones de poder existentes (Restrepo, 2013). Intervenir el imaginario de que Montes de 

María no es solo una zona campesina sino también afro o negra o étnica, trae consigo 

confrontación con quienes se sienten por fuera de ese proyecto por razones ideológicas, por 

desconocimiento de la realidad de la región o por lo que sea. Hace que el vecino ya no sea 

un par, un igual. Como lo dicen varios de los testimonios del capítulo 2 que evocan las 

luchas agrarias cuando eran “un solo cuerpo de hombres luchando”. El campesino está 

“afuera” en tanto no se reconoce como negro ni como afrodescendiente, o porque no 

pertenece al consejo comunitario.  

 

Discursos expertos y buenas intenciones  

 
El discurso del multiculturalismo, y sus efectos en los mecanismos de titulación colectiva 

en San Cristóbal, llevan poco menos de cinco años de haberse articulado a las banderas de 

las organizaciones sociales del Caribe colombiano. En esta región, el activismo en torno a 

lo afro se había expresado principalmente en los proyectos educativos o cátedra de estudios 

afrocolombianos, pero hasta el finales de 2006 no incluían reivindicaciones de tierras o 

territorios apelando a la etnicidad, en los términos de la Ley 70. 

Todo ello se ha dado en medio del boom de los SIG participativos que se trabajan con 

perspectiva regional, es decir que muchas de las cartografías, demarcaciones, encuestas, 

talleres, etc. han sido mediadas por las propuestas generales de las organizaciones de la 

región y no exclusivamente por los intereses del consejo comunitario Eladio Ariza de San 

Cristóbal.  La instancia de cohesión de la gran mayoría de estas organizaciones se llama 

Mesa Afromontemariana que tiene entre sus objetivos, “fortalecer la identidad 

afromontemariana”. La Mesa ha sido apoyada principalmente por las agencias de 

cooperación de Estados Unidos.
132

 Las universidades han tenido un papel menos 

protagónico en la Mesa y más cercano a los consejos comunitarios como tal.
133
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 MSD, USAID, OIM, CHF y el Instituto Republicano Internacional. 
133

 En el anexo 9 están varias notas de prensa sobre esta iniciativa apoyada por la cooperación 

internacional en el marco de las Zonas de Consolidación.  
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Las organizaciones de Montes de María, el consejo comunitario Eladio Ariza de San 

Cristóbal concretamente, han apropiado rápidamente el lenguaje y las prácticas de la 

etnización. Así mismo, las instancias específicas para las comunidades negras (Mesa 

Afromontemariana) lideran en la región demandas concretas al estado, a las universidades y 

a los cooperantes. Estas demandas están muy vinculadas a lo que se supone debe tener una 

comunidad negra “organizada”, esto es, un consejo comunitario, un título colectivo y 

proyectos productivos que protejan las “prácticas tradicionales de producción”.  

Esta tesis dio cuenta de cómo  un grupo de organizaciones no gubernamentales, académicas  

e instituciones del estado, que inicialmente trabajaron sólo temas relativos al conflicto 

armado, desplazamiento forzado y despojo de tierras, empezaron a incorporar lo que se ha 

denominado en el lenguaje  institucional, el enfoque diferencial de atención a la población 

desplazada. Esto trajo algunas agencias de Naciones Unidas a la región y de intervenciones 

de proyectos de la Embajada de Estados Unidos en el marco del Plan Colombia. Como se 

detalló en el capítulo 1, durante el periodo presidencial de Uribe, los Montes de María y 

otras zonas de incidencia de grupos guerrilleros se denominaron  Zona de Consolidación.
134

 

 

Mi tesis se centró en problematizar la etnización principalmente desde las tecnologías de 

mapeo, y discutió mucho menos sobre las otras tecnologías que todos los acompañantes 

promueven: interminables talleres, agotadores recorridos, encuentros nacionales o 

internacionales que implican disciplinar los modos de intervenir oralmente en los eventos. 

Esta disciplina implica calcular el tiempo, dar espacio a la traducción simultánea, no salirse 

del “guión” o del objetivo para el que fue requerido, ni mucho menos ventilar problemas 

que no vayan a tratar en el evento. Al mismo tiempo, se les propone aprender a ser 
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 Esta ha sido una estrategia liderada por el  Centro de Coordinación de Acción Integral CCAI en 

el que participa el estado, con mucha predominancia de las fuerzas armadas. También las empresas 

privadas financian buena parte de los “emprendimientos productivos” que se promueven en estas 

regiones. Ver: Zonas estratégicas para el Plan Nacional de Consolidación Territorial en: 

http://www.accionsocial.gov.co/. Vale la pena anotar que en esta región se superponen  varias 

figuras jurídicas e institucionales, por ejemplo, confluyen simultáneamente con la propuestas de 

titulación colectiva para las comunidades negras, el  establecimiento de Zonas de Reserva 

Campesina, las políticas de restitución de tierras, los centros de consolidación y acción integral –

CCAI-, y la de zonas de desarrollo empresarial –ZDE-. 

http://www.accionsocial.gov.co/
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cartógrafos, comunicadores populares para lo que se difunde el manejo de cámaras 

fotográficas, grabadoras de periodismos, radios comunitarias, etc.  

 

No soy la más indicada para criticar todo lo anterior, pero en aras de pensar en futuras 

investigaciones sobre la “etnización a lo montemariano”, un camino posible sería el 

conjunto de las intervenciones y tecnologías que circulan, que hacen suyo el lenguaje del 

“empoderamiento”.
135

  

 

La llegada de las ONG e instituciones se dio principalmente para acompañar 

“comunidades” en riesgo o amenaza de desplazamiento forzado. Pero, con la llegada de 

algunas agencias de cooperación donde hizo eco la propuesta de conformar consejos 

comunitarios que ya lideraban dos organizaciones (Jorge Artel y Manuel Zapata Olivella), 

se inaugura otra modalidad de presencia institucional en la región. Es decir, no se ha tratado 

solo de un activismo etnicista, o del afán de los expertos ambientalistas por posicionar sus 

discursos, sino de la confluencia de varias personas e instituciones con tendencias políticas 

distintas y con trayectorias disímiles no necesariamente relacionadas con burocracias 

étnicas. Fueron inicialmente organizaciones vinculadas al acompañamiento y al análisis del 

conflicto y el desplazamiento, temas que han sido la principal agenda en Montes de María.  

En concordancia con todos estos proyectos, entre los consejos comunitarios y el 

Observatorio se dio forma a un proceso amplio y aún en marcha de “mapeo social 

participativo” y de análisis del paisaje, a partir de instrumentos cartográficos y de 

georreferenciación.  De esta manera, de la mano de los consejos comunitarios de la región, 

se articuló un trabajo con las organizaciones que es cada vez más visible y más incomodo 

para los intereses alrededor de la privatización de las tierras, no solo desde el punto de vista 

de la tenencia de la propiedad, sino del uso agroindustrial y forestal.    
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 Deliberadamente evito hablar de “empoderamiento”. Es muy común su uso en el contexto del 

trabajo comunitario o de educación popular y reconozco que con esa noción se quiere llamar la 

atención sobre procesos de fortalecimiento de las organizaciones sociales, pero no comparto que en 

contextos de relaciones de poder tan desiguales, la gente adquiera más poder porque se asume que 

éste es transferible desde los expertos que acompaña la organización o el movimiento social. La 

traducción del empowerment en empoderamiento es común escuchar afirmaciones como: “vamos a 

empoderar a la comunidad en el manejo de x o y asunto”.  
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Poco a poco, y en un proceso lleno de tensiones, los mapas como artefactos políticos y de 

poder en sí mismos han contribuido a fijar los Montes de María como una región 

campesina, afrodescendiente y, en menor medida, indígena. Esto lo reproducen las 

instituciones, los activistas, las universidades, al punto que se ha naturalizado este tipo de 

discursos que se sirven y respaldan de mapas que lo afirman. Sin embargo, con la 

construcción de mapas propios o del uso de cartografía social, los consejos comunitarios se 

proponen otras formas de imaginar lo montemariano para sus propios habitantes y para los 

de afuera.  

En Montes de María, las intervenciones de las instituciones y los integrantes de 

organizaciones y consejos comunitarios refuerzan todo el tiempo que la titulación colectiva 

en el Pacífico es un logro histórico de los afrocolombianos. Yo estoy de acuerdo, pero 

configurar una agenda comunitaria y con el estado que sitúe en el centro las disputas por la 

tierra, requiere releer o incluso hacer a un lado las nociones, procesos y trámites que se 

emplearon en el Pacífico. Es un problema seguir insistiendo en la reivindicación de los 

negros como grupo étnico con iguales derechos a los que se reconocieron en la selva 

húmeda tropical.  

En cuanto al mapeo, conviene identificar la actitud positivista de algunos de sus enfoques.  

En el campo de la cartografía social sus militantes aseveran que no se inscriben en aquel 

ámbito que afirma la cartografía como objetiva, independiente, neutra (en todas las 

discusiones, excepto en aquellas entre la verdad y la falsedad). Pero curiosamente los 

mapas sociales que apelan a los instrumentos de medición y geo-posicionamiento lo que 

buscan es discutir en el mismo terreno del positivismo, en el de la exactitud y la precisión. 

De hecho, paradójicamente, se escucha con frecuencia en Montes de María que tales mapas 

que salen de la cabeza de la gente y que se anclan geográficamente gracias al GPS, pueden 

progresar hacia una precisión aún mayor. Sea cual sea su enfoque no me cabe duda que los 

cartógrafos son positivistas, por más discurso anti-objetivismo que le carguen a sus mapas.  

Me atrevería a pensar que los jóvenes del Grupo de Cartografía Social  están remplazando 

el papel de los otrora intelectuales orgánicos del movimiento campesino con amplia 

formación de izquierda y combativa actividad en la recuperación de tierras. Después de la 

arremetida paramilitar (que asesinó y reprimió la lucha campesina) y de la posibilidad de 
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otras experiencias organizativas, los liderazgos más efectivos los constituyen estos 

intelectuales jóvenes que transitan entre los saberes más “locales” con los sofisticados 

instrumentos y lenguajes de la cartografía convencional. Lo que sin duda los ancla en 

escenarios múltiples con capacidad de incidencia y transformación de las condiciones 

actuales que los vulneran. También tendría que reconocer que, si bien se han logrado y 

siguen ganando aspectos decisivos para permanecer en la tierra, en buena medida la 

cartografía comunitaria no subvierte aquellas relaciones de poder que orientan su 

construcción. Cuando he preguntado en la región: “¿ustedes para qué hacen esos mapas?”, 

buena parte de las respuestas se refieren al riesgo de perder aún más tierra por los proyectos 

agroindustriales de palma y teca que lideran terratenientes con los que han tenido 

enfrentamientos desde hace décadas. Estoy convencida de que es así, pero siempre está el 

riesgo de que la gente ajuste sus respuestas a lo que a los asesores y acompañantes nos 

gusta oír. Queda la duda de si la cartografía está siendo un medio o un fin en sí mismo, 

dada la enorme posibilidad que tiene de volverse un fetiche.  En el uso de esa racionalidad 

cartográfica el conocimiento como saber experto y la política están íntimamente ligados, 

caber preguntarse cómo y de qué manera la forma en que diagnosticamos trae consigo una 

jerarquización y organización del mundo que tiene efectos concretos deliberados o 

circunstanciales. 

 

Constituye un reto ineludible acompañar e investigar cómo emerge, se construye y se 

configura un espacio imaginado y materializado como étnico, con etiquetas de “propiedad 

colectiva de comunidades negras” en el Caribe colombiano, pues es claro que no es un 

simple ejercicio descriptivo de la forma en que se concretan las legislaciones específicas 

que reconocen a las comunidades negras como grupo étnico,  sino un ejercicio para  

legitimar su representación y en los usos que se le asignan a los mapas por parte de los 

sujetos colectivos que mapean. La evaluación de para qué y a dónde van los sujetos a 

mapas no puede ser categórica en la medida en que son, en su mayoría, procesos en 

desarrollo. Los resultados en el campo de la movilización político-social aún no se concreta 

en el título colectivo que se relaciona tangencialmente a la histórica  lucha por la tierra. 

¿Pero en qué medida el título colectivo, en caso de que se decrete, podrá frenar el proceso 

de concentración de tierra?  
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La pregunta sobre qué viene después del mapa y después del título urge en la medida en 

que ni el mapa ni el título son  garantía para evitar la presión de los acaparadores de tierras 

que protagonizan un cambio sin precedentes en el régimen de desarrollo rural de Montes de 

María. Los proyectos económicos de agrocombustibles de palma africana y los mercados 

de carbono no se pueden enfrentar únicamente con la esperanza en un título colectivo que 

no llega, que parece cada vez más esquivo y al que se aferra el consejo comunitario como 

posibilidad máxima de su legitimidad. ¿Podremos imaginar otra manera de defensa de la 

tierra? ¿Tendrán viabilidad organizaciones negras, que no les interese la lógica ni 

burocracia de los consejos comunitarios? Está por verse. 
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