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Resumen
El concepto de potencia-de-no de Giorgio Agamben propone que todo acto de creación 
no solamente resiste, sino que también se opone a la expresión en el sentido que detiene su 
movimiento hacia el acto y conserva su potencia. Por lo tanto, en este trabajo pretendo ex-
plicar a través de este concepto cómo se construye el lugar del poema en el libro Notas para 
un seminario sobre Foucault (2018) del poeta peruano Mario Montalbetti. Al establecer esta 
construcción es posible leer la negatividad del poemario como una suspensión y exposición 
del lenguaje mismo que se representan a través de los rasgos textuales. En consecuencia, 
Notas dice lo que no hace, haciendo lo que no dice. Y así, el lugar del poema está en su 
propia negación.

Palabras claves: la potencia-de-no; Giorgio Agamben; negatividad; lenguaje; Mario Mon-
talbetti.
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Abstract
Giorgio Agamben’s concept of potency-of-not proposes that every act of creation not only 
resists, but also opposes expression in the sense that it stops its movement towards the act 
and conserves its potency. Therefore, in this work I intend to explain through this concept 
how the place of the poem is constructed in the book Notas para un seminario sobre Foucault 
(2018) (2018) by the Peruvian poet Mario Montalbetti. By establishing this construction, 
it is possible to read the negativity of the poems as a suspension and exposition of the 
language itself that is represented through textual features. Consequently, Notas says what 
he does not do, doing what he does not say. And so the place of the poem is in its own 
negation.

Keywords: the power-of-not; Giorgio Agamben; negativity; language; Mario Montalbetti.

Publicado en 2018, Notas para un seminario sobre Foucault (a partir de ahora Notas) 
se sirve de la estructura de un seminario universitario: como si leyéramos las trans-
cripciones mal registradas de las clases de un profesor de lingüística. No aparecen 
todas las preguntas de los estudiantes ni las respuestas del profesor, las clases se cortan 
bruscamente, se usan esquemas en la pizarra, etc. En consecuencia, se plantea una 
duda fundamental: ¿dónde está el poema?

Por tanto, en este trabajo pretendo explicar los rasgos fundamentales de Notas 
para así encontrar el lugar del poema. La primera parte desarrolla brevemente el 
concepto de potencia-de-no de Giorgio Agamben, donde todo acto de creación 
no solamente resiste, sino que también se opone a la expresión en el sentido que 
detiene su movimiento hacia el acto y conserva su potencia. La segunda parte sitúa 
Notas en el contexto crítico. La aparición de algunos rasgos de la poética de Mario 
Montalbetti no es simplemente un reflejo mecanicista del orden social o literario 
peruano de los años 70, sino que representa una variación fruto de la tensión entre 
la experiencia personal y la realidad cultural.

La última parte se centra en aplicar el concepto de potencia-de-no de Giorgio 
Agamben en Notas para ubicar el lugar del poema. Para ello, se analizarán los rasgos 
textuales más importantes. Me refiero a: la forma del seminario universitario, los 
temas de cada sesión, las relaciones entre sesiones, las referencias a otros autores, 
los esquemas utilizados, etc.

Mario Montalbetti es uno de los poetas peruanos más relevantes de la actualidad. 
La mayoría de sus libros se han convertido en clásicos para la tradición peruana 
y su influencia es considerable también en otros países. Ese reconocimiento se ha 
incrementado con la publicación de Notas en una editorial de referencia como Fondo 
de Cultura Económica. A pesar de ello, hay pocos trabajos críticos dedicados a este 
poemario, por tanto, se pretende llenar ese vacío y proponer nuevas configuraciones 
para futuros trabajos.
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La potencia-de-no de Giorgio Agamben

Antes de analizar Notas es preciso explicar la potencia-de-no. Y antes de la poten-
cia-de-no explicar qué es la potencia. Ambos términos son tratados aquí desde el 
pensamiento de Giorgio Agamben. Él comienza a definir potencia para responder 
a la pregunta «¿Qué queremos decir cuando decimos: ¿Yo puedo, yo no puedo?» 
(Agamben, La potencia del pensamiento 352). A partir de la pregunta, Agamben 
examina la experiencia de la potencia como una facultad que sitúa al sujeto ante la 
posibilidad más exigente. Ante la capacidad de examinar los sentidos con los que 
debe medirse. ¿Qué significa tener una facultad? ¿En qué modo existe dicha facultad? 
Este es un problema presente incluso en la filosofía antigua y para ello se recurre 
principalmente a Aristóteles1. Él llama «dýnamis», «potencia» al modo del sujeto 
con respecto a cierta actividad que tiene su praxis social: la facultad de hablar, la 
facultad de ver, etc. Se distingue una separación entre el sujeto y una facultad para 
devenir en acto, lo cual implica una privación, pues todos pueden tener la misma 
facultad, pero pocos la llevan al acto. Para Agamben deviene en «algo que atestigua 
la presencia de lo que falta al acto. Tener una potencia, tener una facultad significa: 
tener una privación» (Agamben, La potencia del pensamiento 354).

Por tanto, Aristóteles distingue dos formas de potencia. La primera, una poten-
cia genérica, de la cual se dice que un niño tiene potencia para las artes, y la segunda, 
de la cual se puede decir que un adulto ya tiene dicha competencia para las artes. 
La potencia se entiende como privación y como obtención. En consecuencia, la 
potencia es definida «esencialmente por la posibilidad de su no-ejercicio, así como 
la héxis (tener) significa: disponibilidad de una privación» (Agamben, La potencia 
del pensamiento 356).

De este modo la potencia no solo se manifiesta en el acto determinado por la 
facultad, sino también en su privación. Hay una presencia ausente en el acto y esta 
presencia privativa es también potencia. El ejemplo de Aristóteles es la visión en la 
oscuridad. El acto de la naturaleza es su luz y su potencia es la tiniebla. La oscuridad 
es el color de la potencia. Es un mismo objeto presente a veces como luz y a veces 
como oscuridad. Así, cuando un sujeto no ve, su vista permanece en potencia, 
incluso cuando se cierran los ojos podemos distinguir lo oscuro de lo luminoso. Sus 
colores son lo oscuro y la luz, la ausencia y la presencia. Toda potencia humana es 
ambivalente y esta se vuelve su esencia:

La tesis define, así, la ambivalencia específica de toda potencia humana, que, en su 
estructura originaria, se mantiene en relación con la propia privación; es siempre –y 
respecto de la misma cosa– potencia de ser y de no ser, de hacer y de no hacer. Esta 
relación constituye, para Aristóteles, la esencia de la potencia (Agamben, La potencia 
del pensamiento 361).

1. �Véase Metafísica de Aristóteles. Especialmente el libro ix. 
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Toda potencia es impotencia con respecto al mismo objeto. Impotencia no remite 
a una incapacidad original, sino a una potencia de no pasar al acto. Y es a través 
de ella que la misma potencia es impotencia, pues mantiene en suspensión dicha 
facultad. Aristóteles es más preciso: «todo aquello que tiene potencia puede no 
actualizarse. Luego, lo que tiene potencia de ser es posible que sea y que no sea. 
Por tanto, la misma cosa es posible que sea y que no sea» (Agamben, La potencia 
del pensamiento 385).

¿Cómo se manifiesta esa impotencia de pasar al acto? ¿Cuál sería el acto que 
pone de manifiesto su impotencia? No se trata simplemente de incluir en la ejecu-
ción la impotencia misma, ni dejarla de lado. Se trata, para Aristóteles, de que la 
impotencia pertenezca de forma original a la propia potencia, de tal modo que al 
momento de pasar al acto la haga pasar totalmente. La interpretación de Agamben 
obliga a repensar la relación entre potencia y acto. «El pasaje al acto no anula ni 
agota la potencia, sino que ella se conserva en el acto como tal y, marcadamente, 
en su forma eminente de potencia de no (ser o hacer)» (Agamben, La potencia del 
pensamiento 367). Sin embargo, ¿cómo afecta todo esto a la creación artística y 
poética? Siguiendo a Gilles Deleuze2, cada acto de creación resiste contra algo y 
resistir remite a liberar una potencia de una vida aprisionada, ofendida, que queda 
fuera de toda escritura. «Existe en todo acto de creación, algo que resiste y se opone 
a la expresión. Resistir, del latín sisto, significa etimológicamente detener, mantener 
inmóvil o detenerse. Es poder que suspende y detiene la potencia en su movimiento 
hacia el acto, es la impotencia, la potencia-de-no» (Agamben, «¿Qué es un acto de 
creación?» 39-40). Por tanto, se amplía la idea de Deleuze sobre el acto de creación 
relacionándola con las ideas de Agamben sobre la potencia-de-no.

La potencia que libera todo acto de creación es la misma potencia de Aristóteles, 
una potencia interna como acto de resistencia fundamental y en oposición al fuerte 
impulso de pasar al acto. Como consecuencia, impide que la potencia se agote en sí 
misma. Si la creación artística sería únicamente el pasaje al acto, el arte decaería a la 
mera forma como expresión máxima. Para Agamben, «la maestría, contrariamente 
a un equívoco largamente difundido, no es la perfección formal, sino precisamente 
lo contrario, la conservación de la potencia en el acto, salvación de la imperfección 
en la forma perfecta» (Agamben, «¿Qué es un acto de creación?» 40-41). Esta es 
la forma más concreta de la acción de resistencia. En la página de cualquier obra 
maestra la potencia-de-no se graba como cierto rebuscamiento expresivo cercano 
al manierismo, a formas no naturales.

2. �Se refiere a la conferencia de 1987 titulada: «¿Qué es un acto de creación?», donde Gilles 
Deleuze defiende la filosofía como creadora de conceptos. El acto de creación para Deleuze 
se expresa con de la más absoluta necesidad en la que el poeta se encuentra. Resistir es crear 
y crear es resistir.
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Según Agamben, el estilo de una obra de arte es el resultado de una dialéctica 
entre un elemento impersonal que supera al propio escritor y otro elemento personal 
que se resiste y entra en conflicto con lo impersonal. Y es justamente a través de esta 
resistencia como el estilo se expone no oponiéndose a la potencia-de-no, sino en 
muchos casos, resaltándola. Es decir, poniendo de manifiesto su impotencia. Vuelve 
ambigua la potencia y la exhibe como tal. En el caso de la poesía: «La gran poesía 
no dice solo lo que dice, sino que dice también el hecho de lo que está diciendo, 
la impotencia y la impotencia de decirlo (…) la poesía es la suspensión y la expo-
sición de la lengua» (Agamben, «¿Qué es un acto de creación?» 41-42). Por tanto, 
tenemos aquí ya la primera característica de la potencia-de-no en un texto poético: 
la suspensión de la lengua y su exposición.

Otro término utilizado por Agamben es «inoperosidad». Esta poética de la 
inoperosidad se refiere a la obra de los hombres. ¿Cuál es la obra de los hombres? 
Siguiendo a Aristóteles, la hipótesis consiste en que el hombre carece de obra propia. 
Y obra es entendida como la energía que define el ser-en-acto propio del hombre. 
«Sin obra» significa un ser en potencia capaz de adaptarse a cualquier ambiente 
sin agotarlo de manera definitiva. No significa ociosidad o pereza, «sino como una 
praxis o una potencia de un tipo especial que se mantiene constitutivamente en 
relación con la propia inoperosidad» (Agamben, «¿Qué es un acto de creación?» 48). 
Funciona como una potencia no perteneciente a la obra, por el contrario, se man-
tiene y se abre a otras posibilidades. La vida se vuelve inoperosa cuando contempla 
su potencia de actuar y de no actuar. Si una obra es inoperosa gira sobre el vacío y se 
abre a la posibilidad pues la libera de todo destino social o tarea predeterminada, la 
vuelve receptora de esa ausencia que define la inoperosidad. No es solo una dimen-
sión corpórea del sujeto, sino también una dimensión lingüística. Entonces, esta es 
la segunda característica de la potencia-de-no en el texto poético.

Para Agamben, el modelo por excelencia que vuelve inoperosas todas las obras 
humanas es la actividad poética: «¿Qué es la poesía, sino una operación del lenguaje 
que desactiva y vuelve inoperosas las funciones comunicativas e informativas para 
abrirlas a un nuevo, posible uso?» («¿Qué es un acto de creación?» 49). En otras 
palabras, remite a una función donde la lengua ha dejado los usos prácticos para con-
templarse a sí misma. Ha dejado la función comunicativa del lenguaje y contempla 
su potencia de decir y de no decir. La cual es otra característica de la potencia-de-no.

¿Qué es lo que busca Agamben con este desarrollo de conceptos? En primer 
lugar y siguiendo sus propias palabras, «todo esto lleva a un punto en el que no 
es posible distinguir entre aquello que es nuestro y aquello que pertenece al autor 
que estamos leyendo» («¿Qué es un acto de creación?» 36). Y, en segundo lugar, se 
busca entender el acto de creación como un campo de tensión entre la potencia 
y la impotencia, entre poder y no-poder, donde el poeta tiene el control sobre la 
potencia solo con su propia impotencia. Por tanto, ser poeta implica en el último 
de los casos ser prisionero de la propia impotencia.
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Resumiendo, potencia es definida como un concepto que refiere no solo a una 
facultad de tener cierta habilidad para una tarea determinada, sino también como 
impotencia con respecto a la misma habilidad. De hecho, estas dos acepciones 
son positivamente ambivalentes. Impotencia no remite a una incapacidad original, 
sino a una potencia de no pasar al acto y mantener así la posibilidad abierta. Y 
potencia-de-no en la creación artística se entiende como resistencia contra algo, 
resistencia a liberar una potencia. Las características básicas de una obra poética que 
mantiene una relación con esta potencia-de-no son, por tanto: la suspensión de la 
lengua y su exposición, la inoperosidad y el abandono de la función comunicativa 
del lenguaje. A partir de estas propuestas, se podrá abordar el lugar del poema en 
Notas de Mario Montalbetti.

Mario Montalbetti y La Crítica

Mario Montalbetti nace en el Callao, Perú en 1953. Ingresó a la Pontificia Universidad 
Católica del Perú a estudiar Lingüística. Publicó su primer libro de poemas Perro 
negro, 31 poemas en 1978. Posteriormente, viajó a los Estados Unidos donde obtuvo 
un Doctorado en Lingüística por el Instituto Tecnológico de Massachusetts. Es autor 
de diez libros de poemas, de los cuales los ocho primeros aparecieron reunidos bajo 
el título Lejos de mí decirles en 2014. En ese mismo año publicó una recopilación 
de ensayos titulada Cualquier hombre es una isla. En 2016, el Fondo de Cultura 
Económica publicó su ensayo El más crudo invierno. Sobre un poema de Blanca Varela. 
Dos años más tarde sale su último poemario Notas para un seminario sobre Foucault. 
En su época de estudiante codirigió y publicó poemas en la revista Nubetonta entre 
1973 y1974. Roger Santiváñez nos cuenta sus impresiones al leer por primera vez 
un poema de Montalbetti:

Cuando me tocó leer por primera vez el poema, inmediatamente después de su publi-
cación, me quedé suspendido, en una especie de nubetonta –como se llamaba la revista 
original de Montalbetti–, es decir, envuelto en el fraseo del texto, paladeaba sus imágenes 
y su lenguaje degustando la plástica sucesión de su órfico ritmo, pero sin comprender 
absolutamente nada de su semántica. O casi nada (párr 12).

Para Santiváñez el tema de estos primeros poemas es el ser en el lenguaje. El verso 
se va construyendo con los sonidos súbitamente encontrados. Recurriendo a la 
siguiente cita de Montalbetti: «Uso la metalingüística que es el lenguaje para escri-
bir poesía. Cuando hago lingüística trato de demostrar que el lenguaje no existe. 
Cuando escribo poemas trato de probar que estoy equivocado» (párr 12). Con esta 
contradicción el resultado es un texto donde el lenguaje reflexiona sobre el lenguaje. 
«Este es el meollo fundamental de la obra montalbettiana: ser una meta-poética, 
poesía sobre la poesía, lenguaje sobre el lenguaje» (Santiváñez, párr 13). Se aban-
dona así el coloquialismo como escritura entre lo prosaico y lo lírico utilizada en la 
generación de 70. Hay un nuevo tono muy alejado del conversacionalismo realista 
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de anteriores poetas. «Montalbetti abrió una senda a fines de los 70, proponiendo 
un nuevo tono para la poesía peruana que discurrirá desde 1980 hasta la actualidad» 
(Santiváñez, 13).

Otro trabajo sobre Montalbetti es la tesis de Renato Panzera Venturelli de 2011. 
En ella se plantea, en coincidencia con Santiváñez, que el tema casi constante de la 
obra poética Montalbetti es el lenguaje. Para Panzera, hay poemas que solo pueden 
ser entendidos a través de los ensayos del propio Montalbetti, pues en ambos se 
puede observar una crítica a cierta visión del lenguaje y no al lenguaje en sí. La base 
de esta crítica es la idea de la existencia de un resto en toda obra de arte:

«Si se quiere representar x mediante alguna obra, no se puede presentar x porque 
perdería su impronta estética. En la obra de arte tiene que haber algo que falta, tiene 
que haber algo que no tenga su correlato en el significante» (Panzera 2).

Se sustenta así la concepción del signo lingüístico no como una totalidad cerrada, 
sino abierta a multitud de significados. Según Panzera, la poesía de Montalbetti 
encara el problema del signo lingüístico y lo soluciona con la reducción lacaniana 
de la lengua como un sistema de puros significantes. «La reducción consiste en con-
vertir el signo saussureano (S/s) compuesto por significado (arriba y en mayúscula) 
y significante (abajo y en minúscula) a solo significante» (Panzera 6). El significante 
crea el signo gracias a su relación con todos los demás significantes reprimidos en una 
cadena. Entonces, ¿cómo funciona el significado en el sujeto? Uno de los puntos más 
interesantes de la tesis de Panzera es justamente la respuesta lacaniana a esa pregunta:

Es decir, en algún momento el sujeto detiene la cadena significante para efectos comu-
nicativos. Si la cadena no se detiene no hay comunicación posible. La frase debe tener 
un fin para que pueda ser entendida por el oyente, para que la pueda canjear por un 
significado. Esa cadena significante que el sujeto zurce, como toda cadena, promete 
significado, genera un efecto de significado. Cuando el sujeto zurce lo que hace es 
ponerle un nombre a ese efecto de significado (11).

Continúa Panzera: incluso, la voz poética nos incita a dejar atrás el significado 
prometido y quedarnos solo con el significante como solución. Así, los poemas no 
forman una unidad entre lo que prometen y lo que cumplen, entre el significado y el 
significante, pues si finalmente la promesa se cumple el poema se destruye (Panzera 
15). En «ciudad máxima», otro poema de Montalbetti, se mencionan los nombres 
de algunas calles de Lima, pero realmente eso no importa. Podrían ser otras y el 
poema sería el mismo. El asunto es vaciar el valor del nombre de la calle quitando 
el significado al significante. «Si la calle cambia de nombre, el nuevo significante, 
como ya lo adelantó la voz poética, no viene con un nuevo significado pegado, por 
eso no deja de ser la misma. El significante llega vacío y su valor (…) va a depender 
de su relación con las demás calles» (Panzera 16). Esto es fundamental para luego 
entender lo que se pone en juego en Notas. Con un significado y un significante 
diferentes, pero en la misma relación.
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El siguiente autor que propone una lectura crítica de Montalbetti es Julio Prieto. 
En un artículo publicado en 2019, Prieto asegura que los últimos libros del poeta 
tienden a cultivar formas híbridas, una mezcla en distinto grado entre la escritura 
poética y la ensayística. A partir de estos ensayos-poemas, principalmente dos: Notas 
para un seminario sobre Foucault (2018) y La ceguera del poema (2018), se propone 
una lectura donde la ceguera del poema ayuda a desmontar la equivalencia entre el 
decir y el ver propia de la sociedad del espectáculo del capitalismo global y de sus 
formatos dominantes (43). Igualmente, se usa dicha equivalencia para explorar las 
potencialidades ético-políticas del poema. Prieto presenta Notas para responder a la 
pregunta: «¿cómo atacar el sistema a través de aquello mismo que lo hace funcionar? 
Lo que a su vez implica otras preguntas: ¿cómo activar la potencia emancipadora del 
lenguaje? ¿cómo pensar lo político del poema? (…) ¿hay un afuera del capitalismo? 
¿hay un afuera del lenguaje?» (44).

Todas estas preguntas no son resueltas en el poemario y el poeta enmudece 
al tratar de nombrar el afuera del capital. Este callar es para Prieto la forma de 
una aposiopesis: «la figura retórica que consiste en evitar nombrar algo penoso o 
embarazoso: algo que no se puede decir no por inefable o inexpresable, sino por ser 
abrumadoramente evidente y ubicuo» (45).

Luego Prieto asegura que la lección en el poema «Sesión v» de Notas es que el 
afuera no está fuera sino dentro y para acceder al afuera del capitalismo no hay que 
ir hacia afuera sino hacia adentro, sumergirse en el interior (48). Entonces, el poema 
trabaja justamente el sumergirse en el afuera como ceguera, como algo no visible, a 
diferencia de la novela que usa siempre la visión. De ahí, la dimensión ética-política 
del poema es una crítica a la hegemonía de la imagen en la relación sujeto-objeto.

La crítica de la imagen en la poesía de Montalbetti se orienta a desmontar la ontoteología 
política que subyace a la lógica de apropiación del capitalismo, que está entrelazada a 
la historia de la filosofía y el arte de Occidente –lo que Galende llama esa seguidilla 
de siglos que anudaron la filosofía al arte desde la imagen como centralidad de la idea 
(Prieto 53).

Según Prieto, en «La ceguera del poema» se retoma la cuestión de la relación entre 
el decir y el ver, y la crítica al sistema de representación dominante. En un poema 
solo se puede salir del lenguaje en el sentido de una emergencia, una irrupción reve-
ladora entre ver y decir. Esto constituye la ceguera radical del poema: «El lenguaje 
del poema trae algo al mundo no en el sentido de la referencialidad, de reflejar de 
manera imperfecta o falaz algo que ya había en el mundo, sino en el de añadir algo 
al lenguaje que es vivido y desplegado en el mundo como potencia de habla que es 
a la vez potencia de escucha» (Prieto 55).
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Hay una crítica que, según Prieto, instala una tensión entre visión y pen-
samiento3, y que es llevada hasta la producción poética basada en imágenes y 
metáforas. Asimismo, esta crítica posibilita una práctica ético-política: «en la crítica 
de una poesía reducida a la creación de imágenes y metáforas lo que estaría en juego 
es la posibilidad de reimaginar la poesía como práctica ético-política» (57) Incluso 
se llega a pensar en devolver la poesía a la ciudad en cuanto poiesis política. Una 
especie de regreso a la República de Platón (58).

La potencia-de-no en Notas para un seminario sobre Foucault

Esta parte se centra en revisar la productividad del concepto potencia-de-no de 
Giorgio Agamben en Notas. Se presentarán los rasgos textuales que se ponen en 
juego: la forma de un seminario universitario, la omisión de algunas preguntas de 
los estudiantes, las respuestas incompletas del profesor, los temas a tratar y la relación 
con otros autores. Al mismo tiempo se explicarán dichos rasgos textuales a partir 
de la potencia-de-no.

Notas está estructurado como un seminario universitario. Son varias clases donde 
se reúnen un profesor o maestro y los alumnos para adiestrar a estos en la inves-
tigación o en la práctica de alguna disciplina. Preguntado sobre cómo surgió esta 
estructura Montalbetti responde:

Probando, me imagino. Leyendo los seminarios de Foucault y leyendo los seminarios de 
Deleuze sobre Foucault, me pareció que allí había una forma interesante, que se movía 
de una forma interesante. La forma del seminario en la que tú discutes ciertas cosas y 
vas moviendo, en este caso, el poema en base a esas discusiones. Y como además soy 
profesor universitario esa forma la tengo muy presente, constantemente (Sotomayor 2).

En el poemario las clases pasan a llamarse sesiones, están enumeradas y tienen fecha. 
Son ocho sesiones realizadas los martes, desde el 21 de febrero hasta el 11 de mayo 
de 2017. Entre la sesión seis y siete, hay una parte titulada Antisidro. Después de 
la última sesión se encuentran las NOTAS FINALES (31.12.17). En todas hay 
un deseo de usar el espacio con la propia expresividad de las frases y que los versos 
discurran buscando un sentido. Y se ve claramente, pues al final de cada sesión hay 
un apartado dedicado a la intervención del público en forma de pregunta. En todos 
los casos las preguntas están incompletas o no aparecen porque son inaudibles. Son 
intermitencias entre lo oral y lo escrito que recuerdan el formato usado en el libro 
con las transcripciones reales de las clases del curso sobre Foucault dictadas por 
Gilles Deleuze en la Universidad de Vincennes en 19854. En las clases del filósofo 

3. �Véase para más detalles el ensayo «En defensa del poema como aberración significante» publi-
cado en Cualquier hombre es una isla. Ensayos y pretextos.

4. �Para el curso en francés de Deleuze sobre Foucault véase: Gilles Deleuze: cours donnés à 
l’Université Paris 8-Vincennes-Saint-Denis (1979-1987) sur gallica.bnf.fr
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francés las preguntas del público no aparecen o están incompletas. En otros casos 
solo se puede leer la palabra «inaudible» entre paréntesis. Todo se debe a que hay 
un intento de adaptar el registro oral al registro escrito para una mejor lectura y 
conservar los rasgos de oralidad propios de las clases. En cambio, en Notas es un 
rasgo intencionado e imaginario.

Dichos rasgos no presentes en el plano escrito representan la posibilidad de un 
no-ejercicio, la disponibilidad de una privación de no pasar al acto. Es una presencia 
ausente en acto, pero que también es potencia. De este modo la potencia no solo 
se manifiesta en el acto determinado por la facultad, sino también en su privación. 
El profesor imaginario de Notas tiene la capacidad de responder todas las preguntas 
del público, pero decide no hacerlo. En consecuencia, más que enmudecer frente 
a algo penoso es la posibilidad de su potencia que se mantiene en relación con su 
impotencia.

Ahora pasemos al contenido. No hay un único tema, hay una dirección, un 
sentido en el cual se mueven los poemas y ese sentido viene desde la forma-seminario 
de las sesiones. Notas establece una posible dirección donde lo importante es cómo 
la tensión entre lo que se dice y lo que se hace produce el pensamiento del libro 
a partir de una definición de poema, la que se encuentra en la última sesión: «El 
poema es el desfase entre lo que se dice/ y lo que no se ve» (119). Las otras sesiones 
sirven para llegar como consecuencia lógica a esta definición. Es difícil entender 
el sentido del desfase sin antes conocer los temas de las sesiones anteriores. Es un 
orden que hace visible el propio sentido del libro.

La SESIÓN I empieza con una formulación inaugural: «lo que se dice len-
guaje lenguaje, no hay» (15) que introduce otras sentencias, ninguna realmente 
explicada hasta encontrarse con la siguiente que a su vez debe encontrarse con la 
siguiente y así sucesivamente. Son fórmulas con un estilo narrativo y prosaico, 
con cierta orientación por la palabra cotidiana, a veces experimental. También 
hay un alejamiento de planteamientos poéticos que rescaten lo nacional, en favor 
de una construcción más formal y crítica con la realidad. Son como aforismos 
que se relacionan unos con otros para lograr el sentido de unidad, como si fuesen 
significantes en una cadena:

No lo están entendiendo. Fíjense:

he dicho que
lenguaje lenguaje, no hay

¿qué hay entonces?
lo que hay son lecciones

lección de cosas,
lección de palabras, (17).
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Las lecciones de cosas y de palabras refieren a una correspondencia que también 
menciona Deleuze: «Ustedes saben que en la escuela primaria, hace tiempo, había 
dos disciplinas fundamentales: la lección de cosas, que se distinguía de la lección 
de las palabras, de la lección de gramática» (17). La lección de cosas consistía en 
mostrarnos la cosa y decirnos su nombre propio. Mientras en la lección de gramática 
se nos mostraba únicamente su organización en elementos lingüísticos en la pizarra. 
Se comienza a perfilar desde aquí la idea de desfase del poema. Luego se menciona 
cómo un poema no debe generar contenidos:

en una época en que todos «generan contenidos»
lo primero que NO hay que generar son «contenidos»

el poema debe, en cambio,
hacerle algo al lenguaje, afectarlo
… para que deje de «generar contenidos» (22).

«No generar contenido» recuerda a la aplicación de la potencia-de-no. Para Agamben, 
en todo acto de creación, hay algo que resiste y se opone a la expresión o a generar 
contenidos en este caso. Es una inmovilidad que detiene la posibilidad hacia el acto, 
pero es también potencia pues afecta al propio lenguaje. Es decir, el poema afecta 
al lenguaje con su impotencia de generar contenidos.

En la SESIÓN II, se desarrolla la idea «el lenguaje es aquello de lo que no se 
puede hablar» (26) como lección de cosas, pues no hay lección de cosas del él. El 
lenguaje no se puede mostrar como las cosas en la educación primaria. Se puede decir 
«la nube es blanca/ y la nieve es blanca y la arena es blanca/ y no se trata del mismo 
blanco» (27). Pero no es el mismo blanco cuando hablamos del pelo blanco de un 
anciano y cuando se dice tengo la mente en blanco. Y lo sabemos por el lenguaje. 
Hay un desfase allí, pues se establece un punto exterior. Si se quiere hablar del len-
guaje como cosas no se puede, porque no hay un punto exterior «al lenguaje para 
hablar del lenguaje» (29). Por lo tanto, se muestra la impotencia de un lenguaje que 
no dice solo lo que dice, sino que dice, también, el hecho de lo que está diciendo: 
«si quiero decir que te quiero/digo: te quiero» (25)

En la SESIÓN IV, se dice que salir a la luz «es emerger a una visibilidad… 
absoluta/ Y lo que emerge a una visibilidad absoluta/ no son cosas» (50). Lo que 
sale a la luz son ciertas realidades, ciertos eventos, ciertas condiciones. «Lo que ha 
salido a luz hace mucho es:/ no hay lenguaje privado»5 (50). No se puede andar solo 
con el lenguaje, incluso «necesito a los otros para hablarme» (52). Si no comparto 
la sensación con otros no sabré si es tal. Se añade luego:

5. �Véase Wittgenstein a propósito de reglas y lenguaje privado una exposición elemental de Saúl A. 
Kripke.
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Este parece ser el punto:
Cuando hablamos seguimos reglas coactivas

;se trata del gobierno de los otros
Cuando interpretamos, cuando leemos,

seguimos reglas facultativas
;nos gobernamos a nosotros mismos (56).

Es justamente esa imposibilidad de andar solo con el lenguaje que nos permite 
hablar, incluso, hablar para hacer una interpretación. Según el poema la diferencia 
es que en la última el hablar es subjetivo y arbitrario. Más allá de la repetición literal 
no hay reglas públicas de interpretación. Agamben dice algo similar: «la vida, que 
contempla su propia potencia de actuar y no actuar se vuelve inoperosa en todas 
sus operaciones» (48). Si una obra es inoperosa gira sobre el vacío y se abre a la 
posibilidad, pues la libera de todo destino social o tarea predeterminada. En Notas 
el vacío del propio decir se abre con la posibilidad de una interpretación sin reglas. 
Contempla su potencia de actuar cuando interpreta y contempla su potencia de 
no actuar cuando habla para sí. En ambos casos el sujeto se adapta al ambiente sin 
agotarlo y su obra es receptora de esa ausencia de obra.

En la SESIÓN V, se retoma la idea del no afuera del lenguaje y para explicarla 
se usa una comparación hermosa entre poema y novela:

leer una novela es como subirse a un avión

un día soleado y sin turbulencia
un traslado amable a poca altura
con paisaje visual, vacas,
montañas, ríos, caminos,

claramente distinguibles a través de las ventanillas (65).

Es la posibilidad de exterior en todo su esplendor, es como una pequeña celebra-
ción del mundo exterior y es entretenido, casi siempre. Y se escribe «exterior» y no 
«afuera», pues afuera del lenguaje no hay. En cambio, leer un poema es otra cosa:

Si leer una novela es como subirse a un avión
leer un poema es como subirse a un submarino

sumergirse de noche a 70, a 90
metros de profundidad

y todo lo que vemos son las entrañas
del submarino mismo

y todo lo que oímos
son los ruidos de la presión del agua
contra la nave

la presión del afuera contra la nave (66).
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Esta semejanza entre poema y submarino es llevada al punto de afirmar: «el subma-
rino es ciego, el poema es ciego» (66). Un poema hace que las palabras sean dichas 
sin llegar a la luz, pero saliendo al lenguaje mismo: «cuando algo sale al lenguaje/ 
en lugar de/ salir a la luz/entonces estamos ante el poema» (67). Según Agamben, 
lo que vuelve inoperante toda obra de arte es la actividad poética donde se suspen-
den las funciones comunicativas e informativas para abrir la obra a un nuevo uso 
(«¿Qué es un acto de creación?» 49). En otras palabras, la ceguera del poema (los 
ruidos de la presión del agua) remite a una función donde la lengua ha dejado los 
usos prácticos (paisaje visual) para contemplarse a sí misma (la nave), ha dejado la 
función comunicativa del lenguaje y contempla su potencia de decir (un avión) y 
de no decir (un submarino).

En la SESIÓN VII:

Ya lo he dicho
el poema no es por lo que dice
sino por lo que hace
al lenguaje

(diciendo abajo la revolución
el poema no le hace nada al lenguaje
o arriba la revolución o) (103).

Y la forma que el poema usa para hacerle algo al lenguaje es una «curva», porque 
con esa forma puede enlazar todos los objetos alrededor. «Pero, ya saben, nada curvo 
puede apuntar/ hacia afuera./ Y el destino de todo lo curvo/ es regresar sobre sí 
mismo» (104). Asimismo: «el sentido es ciego. /el sentido es un vector que apunta 
hacia el afuera» (105). Entonces, el sentido del poema es ese vector:

¿Lo ven? Ven cómo actúan los vectores
del poema, el sentido del poema

apuntando hacia un afuera
que hace presión sobre el lenguaje
como en un submarino, como en un submarino (108-109).

De esta forma, Montalbetti se aleja del malditismo típico de su propia generación, 
para preguntarse por el propio sentido. Cuando en Notas se afirma que diciendo 
abajo la revolución o arriba la revolución el poema no le hace nada al lenguaje, se 
está colocando el énfasis no tanto en la posibilidad de un gran cambio social como 
muchos escritores peruanos de los 70 o 60 pensaron. Por el contrario, es una bús-
queda descentralizada de nuevas formas de escrituras.

La SESIÓN VIII trata sobre los desfases, principalmente entre decir y ver:
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Hay no-relación entre decir y ver,
Que lo podemos figurar de esta forma
(en la pizarra:

 

) (116). 
  
Estos dos conceptos “decir” y “ver”, son recuperados del seminario de Gilles Deleuze sobre 
Michel Foucault. Pero Notas no se trata “ver” y “decir” como condiciones de conocimientos 
históricos, sino como horizontes complementarios que crean signos. Si el horizonte es 
compartido, es decir si hay conjunción entre “decir” y “ver” el resultado es la verdad y el signo. 
Pero si hay disyunción o desfase, si “al otro lado del decir no está el ver” (116) como es el caso 
de la figura en la pizarra, entonces no hay signo. En este punto el poema es el “lugar del desfase 
entre decir y ver” (118).  

Si el filósofo francés maneja esta disyunción para hacer un estudio de la toda la obra de 
Foucault, en Notas se utilizan estos conceptos para proponer ciertas particularidades en el 
lenguaje del poema que no se encuentran en la novela: “en la novela no hay desfase, o mejor,/ 
el desfase es solo parcial. La novela necesita ver,/ necesita del ver” (118). Esta ceguera del 
poema es también una potencia interna al mismo acto, interna a él como resistencia o disyunción 
fundamental. En consecuencia, impide que la potencia se agote en sí misma, en el puro acto 
visual destruyendo así el poema. 

El último poema de esta sesión es una muestra de todo ello: “Yo digo poema porque no 
puedo pronunciar la r.” (123) No poder pronunciar la “r” y decir poema guardan una relación 
insólita que no se puede ver, pero se dice. La destreza de este verso no está en la concordancia 
formal, sino por el contrario, en la conservación de una potencia que nos remite al lenguaje. Es 
una resistencia para decir lo que veo y ver aquello de lo que hablo. Y resalta la potencia-de-no, 
porque pone de manifiesto la propia impotencia, la vuelve ambigua y la exhibe como tal. 
Además, la frase es una agramaticalidad similar a “would prefer not to” de Bartleby6, pues no 
solo tiene el efecto de afirmar (decir el poema) o rechazar (pronunciar r), sino también de volver 
imposible lo que dice, lo que supuestamente todavía dice hacer. El poema es devastador, es un 
total desfase entre lo que se ve y lo que se dice. Se dice poema, pero al otro lado no hay nada 
que tenga que ver con un poema, hay una impotencia de pronunciar una letra. Haciendo uso del 
propio esquema propuesto antes la frase quedaría así: 

 

 
 

                                                           
6 Véase Crítica y clínica de Gilles Deleuze, especialmente el ensayo “Bartleby o la fórmula”. 

) (116).

Estos dos conceptos «decir» y «ver», son recuperados del seminario de Gilles Deleuze 
sobre Michel Foucault. Pero Notas no se trata «ver» y «decir» como condiciones de 
conocimientos históricos, sino como horizontes complementarios que crean signos. 
Si el horizonte es compartido, es decir si hay conjunción entre «decir» y «ver» el 
resultado es la verdad y el signo. Pero si hay disyunción o desfase, si «al otro lado 
del decir no está el ver» (116) como es el caso de la figura en la pizarra, entonces no 
hay signo. En este punto el poema es el «lugar del desfase entre decir y ver» (118).

Si el filósofo francés maneja esta disyunción para hacer un estudio de la toda la 
obra de Foucault, en Notas se utilizan estos conceptos para proponer ciertas particu-
laridades en el lenguaje del poema que no se encuentran en la novela: «en la novela 
no hay desfase, o mejor,/ el desfase es solo parcial. La novela necesita ver,/ necesita del 
ver» (118). Esta ceguera del poema es también una potencia interna al mismo acto, 
interna a él como resistencia o disyunción fundamental. En consecuencia, impide 
que la potencia se agote en sí misma, en el puro acto visual destruyendo así el poema.

El último poema de esta sesión es una muestra de todo ello: «Yo digo poema 
porque no puedo pronunciar la r.» (123) No poder pronunciar la «r» y decir poema 
guardan una relación insólita que no se puede ver, pero se dice. La destreza de este 
verso no está en la concordancia formal, sino por el contrario, en la conservación 
de una potencia que nos remite al lenguaje. Es una resistencia para decir lo que 
veo y ver aquello de lo que hablo. Y resalta la potencia-de-no, porque pone de 
manifiesto la propia impotencia, la vuelve ambigua y la exhibe como tal. Además, 
la frase es una agramaticalidad similar a «would prefer not to» de Bartleby6, pues 
no solo tiene el efecto de afirmar (decir el poema) o rechazar (pronunciar r), sino 
también de volver imposible lo que dice, lo que supuestamente todavía dice hacer. 
El poema es devastador, es un total desfase entre lo que se ve y lo que se dice. Se dice 
poema, pero al otro lado no hay nada que tenga que ver con un poema, hay una 

6. �Véase Crítica y clínica de Gilles Deleuze, especialmente el ensayo «Bartleby o la fórmula».
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impotencia de pronunciar una letra. Haciendo uso del propio esquema propuesto 
antes la frase quedaría así:

 

) (116). 
  
Estos dos conceptos “decir” y “ver”, son recuperados del seminario de Gilles Deleuze sobre 
Michel Foucault. Pero Notas no se trata “ver” y “decir” como condiciones de conocimientos 
históricos, sino como horizontes complementarios que crean signos. Si el horizonte es 
compartido, es decir si hay conjunción entre “decir” y “ver” el resultado es la verdad y el signo. 
Pero si hay disyunción o desfase, si “al otro lado del decir no está el ver” (116) como es el caso 
de la figura en la pizarra, entonces no hay signo. En este punto el poema es el “lugar del desfase 
entre decir y ver” (118).  

Si el filósofo francés maneja esta disyunción para hacer un estudio de la toda la obra de 
Foucault, en Notas se utilizan estos conceptos para proponer ciertas particularidades en el 
lenguaje del poema que no se encuentran en la novela: “en la novela no hay desfase, o mejor,/ 
el desfase es solo parcial. La novela necesita ver,/ necesita del ver” (118). Esta ceguera del 
poema es también una potencia interna al mismo acto, interna a él como resistencia o disyunción 
fundamental. En consecuencia, impide que la potencia se agote en sí misma, en el puro acto 
visual destruyendo así el poema. 

El último poema de esta sesión es una muestra de todo ello: “Yo digo poema porque no 
puedo pronunciar la r.” (123) No poder pronunciar la “r” y decir poema guardan una relación 
insólita que no se puede ver, pero se dice. La destreza de este verso no está en la concordancia 
formal, sino por el contrario, en la conservación de una potencia que nos remite al lenguaje. Es 
una resistencia para decir lo que veo y ver aquello de lo que hablo. Y resalta la potencia-de-no, 
porque pone de manifiesto la propia impotencia, la vuelve ambigua y la exhibe como tal. 
Además, la frase es una agramaticalidad similar a “would prefer not to” de Bartleby6, pues no 
solo tiene el efecto de afirmar (decir el poema) o rechazar (pronunciar r), sino también de volver 
imposible lo que dice, lo que supuestamente todavía dice hacer. El poema es devastador, es un 
total desfase entre lo que se ve y lo que se dice. Se dice poema, pero al otro lado no hay nada 
que tenga que ver con un poema, hay una impotencia de pronunciar una letra. Haciendo uso del 
propio esquema propuesto antes la frase quedaría así: 

 

 
 

                                                           
6 Véase Crítica y clínica de Gilles Deleuze, especialmente el ensayo “Bartleby o la fórmula”. Donde «Yo digo poema» pertenece al orden del decir y «porque no puedo pronunciar 

la r» pertenece al orden del ver. En Notas este gráfico se articula de dos maneras 
(116), en (a) pues hay un horizonte compartido como límite representado en la barra 
horizontal, pero queda vacío porque al otro lado del decir no está el ver y viceversa. 
El otro punto de articulación (b) es el que nos permite decir «hay no-relación». El 
punto es la unión de la curva con la barra horizontal (+) (el vector curvo que apunta 
hacia afuera). Entonces, lo que el verso le hace al lenguaje es suprimir el término al 
que se refiere (la letra r), y que rechaza, pero también al otro término que parecía 
preservar (yo digo poema), y que se vuelve potencia-de-no. Su efectividad radica en 
mantener en suspenso el pasar al acto.

Este es uno de los puntos más interesantes de Notas y ante la pregunta del inicio 
(dónde está el poema), es posible seguir ahora el camino abierto. Se encuentra 
únicamente un desfase entre lo que se dice y lo que se ve. La anticipación de una 
potencia (lo que se dice) es el medio a través del cual el lugar del poema aparece 
como impotencia. En otras palabras, la potencia-de-no por momentos crea el propio 
objeto. Y Notas pone de relieve que hace esperar un poema que nunca llega y al 
mismo tiempo lo instala en su falta. Establece sus propias leyes, suspende el lenguaje 
y lo expone a la negatividad.

Conclusiones

Como se ha visto a lo largo del presente trabajo, Notas para un seminario sobre 
Foucault de Mario Montalbetti, pone en juego una tensión entre lo que se dice 
desde un comienzo y lo que finalmente podemos ver. Entre el conocimiento de 
que estamos frente a un poema y el surgimiento constante de la pregunta ¿dónde 
está el poema? Se trata de una combinación entre dos aspectos de la producción del 
pensamiento que se ponen de manifiesto tanto en la forma como en el contenido.

En Notas, el poema afecta al lenguaje con su impotencia de generar contenidos, 
pues en todo acto de creación, hay algo que resiste y se opone a la expresión. Es 
una inmovilidad que detiene la posibilidad hacia el acto, pero es también potencia 
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porque afecta al propio lenguaje. Contempla su potencia de actuar cuando interpreta 
y contempla su potencia de no actuar cuando habla para sí. En ambos casos el sujeto 
se adapta al ambiente sin agotarlo y su obra es receptora de esa ausencia de obra.

Todo esto demuestra que Notas pone de relieve una potencia-de-no donde es 
posible explicar las ausencias como posibilidades del propio poema. Son vacíos 
que nunca se llenan, pero que al mismo tiempo permiten pensar una potencia. 
Suspenden el lenguaje y lo exponen a la negatividad del no decir. Dicen lo que no 
hacen, haciendo lo que no dicen. El lugar del poema está en su propia negación.
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