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Resumen 
En 1958 se publicó el libro Etnografía y Folklore Judíos. Recuerdos de la expedición 

etnográfica dirigida por Sh. An-Ski, de Abraham Rechtman. Escrito en ídish por uno 

de los miembros de la expedición que estaba radicado en Estados Unidos, da 

cuenta del relevamiento realizado en pequeñas aldeas judías rusas durante la 

segunda década del siglo XX. Me interesa centrarme en dos características de este 

libro. La primera es que fue publicado en Buenos Aires. La segunda, es el lugar 

preponderante que en esa etnografía se le otorga al tema de la muerte. Incluye 

relatos folklóricos, descripciones de tumbas, oraciones para los difuntos y la 

transcripción de un manuscrito sobre la aplicación de conjuros para exorcizar un 

dibuk (término hebreo para nombrar la figura de un alma errante que se refugia en el 

cuerpo de una persona para, a través suyo, comunicarse con el mundo de los vivos).  

El destino de estos materiales sería un museo etnográfico judío con el objetivo 

explícito de salvar del olvido las viejas tradiciones que aparentemente 

desaparecerían. Pero An-ski fue más allá y escribió en base a estas creencias una 

obra de teatro gótico ídish a la que tituló Entre dos mundos-El dibuk, estrenada en 

1920.  
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En el presente trabajo desarrollo un doble abordaje del texto de Rechtman. Describo 

los materiales allí reunidos sobre el tema de la muerte en la tradición judía y analizo 

la naturaleza del texto etnográfico en relación con sus aplicaciones contemporáneas 

por parte del movimiento intelectual étnico y secular, en especial la obra 

mencionada.    
 
Palabras clave: Etnografía judía; muerte; dibuk; teatro ídish 

 

 
Introducción. El dibuk. Entre la etnografía y la ficción   
En el presente trabajo comento el modo en que se aborda el tema de la muerte en 

una etnografía realizada en base a un relevamiento de pequeñas aldeas judías 

rusas dirigido por Shimen An-ski, entre los años 1912 y 1914, y su incorporación al 

argumento de un texto dramático que este escribió, Entre dos mundos- El dibuk.  

La muerte como objeto de investigación no es mi especialidad. Durante mis 

investigaciones sobre los usos y representaciones de la lengua ídish en Buenos 

Aires, especialmente en la vida cotidiana y en el teatro, conocí esta leyenda 

dramática, escrita entre 1912 y 1917. Es una de las obras de teatro ídish de mayor 

impacto entre las que se pusieron en escena durante la primera mitad del siglo XX y 

le dediqué especial atención por estar inspirada en material etnográfico.1 A través de 

ella me acerqué al tema que nos convoca.  

Shimen An-ski, nacido Shloime Zanvill Rapoport (Rusia Blanda 1863- Varsovia 

1920), representa los desafíos y luchas de su época: fue etnógrafo, folklorólogo, 

dramaturgo, poeta, periodista, dirigente político y cultural. (Rollansky, 1964) 

Uno de los integrantes de su equipo de investigación, Abraham Rechtman 

(Proskurov 1890- Nueva York 1972), publicó en 1958 una etnografía en ídish a la 

que tituló Etnografía y Folklore Judíos. Recuerdos de la expedición etnográfica 

dirigida por Sh. An-Ski. Me interesé en ella a partir del texto dramático pero, además, 

                                                        
1 Skura 2012, 2018, 2019. Samuel Rollansky, director del Iwo de Buenos Aires consideraba que El dibuk era la 
obra que había alcanzado mayor éxito en la escena local y que, si bien anteriormente no había sido apreciada, 
en la década de 1960 “el elemento folklórico de la obra ya se ha distanciado, se puede ser más justo y objetivo al 
evaluarla, medirla y pesarla” (Rollansky 1964: 293). Mi traducción. 
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por dos de sus características. La primera es que fue publicada en Buenos Aires. 2 

La segunda, es que en esa etnografía se le otorga al tema de la muerte un lugar 

preponderante. Incluye relatos folklóricos, descripciones de tumbas, oraciones para 

los difuntos y la transcripción de un manuscrito sobre la aplicación de conjuros para 

expulsar a un dibuk. 3  

El término dibuk refiere a un alma errante que se refugia en el cuerpo de alguien 

viviente ante la imposibilidad de continuar su trayecto hacia su morada definitiva en 

el mundo de los muertos (heb. Olam Habá). No logra ingresar a su morada definitiva 

porque debe saldar faltas cometidas en su vida y queda en una especie de limbo 

habitado por seres demoníacos que lo someten a castigos interminables. Ante el 

padecimiento y el temor, el alma busca refugio en alguien viviente, provocándole 

alteraciones de conducta y de expresión, por lo que es considerado una posesión 

negativa. Desde esa morada el dibuk negocia el cese de los tormentos y el 

consecuente paso al más allá. Hay conjuros para echarlo pero, para que sean 

efectivos, debe intervenir una autoridad rabínica competente.  

Según la Cábala hay otra forma de transmutación de las almas que es el ibur o 

impregnación y constituye la figura contrapuesta a la del dibuk. Es un tipo de 

posesión positiva y temporaria. Suele ser el alma de un ser piadoso que contacta e 

impregna a una persona viva de forma consensuada con el fin de cumplir con una 

promesa o hacer un bien, para luego retirarse sin necesidad de intervención. (Assis, 

Idel y Senkman, 2006) 

Abordo aquí la representación de estas creencias y de las prácticas asociadas a 

ellas relevadas en una misma experiencia de trabajo de campo por parte de dos 

                                                        
2 Excede los límites de esta presentación el análisis de los motivos que habrán llevado a un etnógrafo ruso 
radicado en Estados Unidos a publicar en Buenos Aires. Solo destaco que en ese período era un polo editorial 
ídish prominente que contaba con imprentas, editores, lectores, y comerciantes dispuestos a apoyar 
económicamente. La red escolar judía y el periodismo en ídish eran sólidos. En cuanto al IWO, desde 1941 
editaba Argentiner IWO Shriftn (Anales del IWO), que continuó hasta 1989 y desde mediados de la década de 
1950, una colección de 100 tomos llamada Oisgeklibene shriftn. Musterverk fun der ídisher literatur. Obras 
maestras de la literatura ídish (durante 25 años salieron 4 tomos por año). Sobre el mundo editorial ídish en el 
período, ver Dujovne 2014. 
3 Apelo a términos como expulsar, echar o convencer a un dibuk de que se retire de un cuerpo poseído, también 
a exorcizar (siguiendo la traducción de Ester Jarmatz en Skura 2012), pero con la aclaración de que ni este ni la 
idea de posesión se ajustan a la carga semántica que tienen en el marco de origen. No se desea destruirá al 
dibuk sino redirigirlo, ayudarlo a que siga su camino. Estas creencias se enmarcan en la idea cabalística de 
guilgul o transmigración de las almas (Hebreo: galgal: círculo), es decir, que un alma atraviesa diferentes vidas 
antes de obtener la sabiduría necesaria para reunirse con Dios. 
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autores seculares que recurrieron a dos opciones genéricas diferentes: el texto 

etnográfico y el dramático.    

 

Un contexto complejo 
En 1911, en el marco de la Sociedad Histórico Etnográfica Judía Barón Naftali Hertz 

Guinsburg, Rapoport/An-ski organizó la “Ídishe Etnográfishe Expeditzie”. 

Conformó un equipo de doce integrantes que durante los tres años siguientes 

recorrió 70 poblaciones judías del Oeste ruso. Como se observa en la Figura 1, se 

dedicaron a recopilar, registrar y generar materiales de la vida cotidiana judía en 

pueblos y pequeñas aldeas ucranianas, especialmente en Podolia y Volinia desde 

donde regresaron con grabaciones, fotografías y documentos. (Rollansky, 1964)  

 

 
Figura 1. Zusman Kisselhof, folklorólogo de la expedición, grabando relatos en ídish, en un pueblito 

de Kremenets, Ucrania, circa 1912. (Web, 2013, P. 7) 

 

El proyecto de An-ski incluía exponer los materiales relevados por la expedición en 

un museo etnográfico judío en San Petersburgo (ver figura 2) que podría replicarse 

en diferentes ciudades y publicarlos en una enciclopedia del judaísmo ruso con el 

objetivo explícito de salvar del olvido a las viejas tradiciones que aparentemente 

desaparecerían. Según Rechtman, solo salió el primer tomo, El hombre.  

La preocupación por la transmisión, que compartía con otros intelectuales de la 

época, respondía a su percepción de que vendrían cambios sociales, políticos y 

culturales. Pero se resignificó más aún cuando todos esos poblados fueron 

diezmados.  
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Figura 2. Abraham Rechtman, Solomon Iudovin, An-ski, el escritor Sholem Aleichem y su esposa 

Olga Rabinowicz, el Barón Guinsburg.  Atrás objetos de la Expedición. San Petersburgo, 1914. 

 

En la introducción a la etnografía de Rechtman, escrita sobre la base de los 

resultados de la Expeditzie, relata que gracias al apoyo material del Barón Vladimir 

Guinsburg llegaron a recopilar un volumen importante de material: relevaron 

cuentos, leyendas y relatos de acontecimientos históricos, de exorcismos, conjuros, 

espíritus, fantasmas y seres malignos; fábulas, refranes y proverbios; grabaron en 

discos para fonógrafo melodías, oraciones y canciones populares; fotografiaron 

sinagogas, casas de estudio y lugares históricos, lápidas, mausoleos y rituales. 

Compraron antigüedades, libros de actas, objetos rituales y otros que consideraban 

que podrían ser exhibidos en un Museo judío (p. 15). Pero el contexto no era 

apropiado para el trabajo etnográfico y tanto Rechtman como el artista plástico y 

fotógrafo del grupo, Solomon Iudovin (primo de An-ski) fueron acusados de 

espionaje. Los arrestaron y les confiscaron los materiales. 4 

Después de años de trabajar y sufrir persecuciones, An-ski reconsideró el modo en 

que sería más conveniente y operativo dar a conocer los resultados de estos 

relevamientos. Entendió que el teatro era una opción que le ayudaría a lograr una 

difusión mayor e incluso trascender los límites de su generación. No se equivocó, 

pero tampoco fue sencillo concretar su proyecto como dramaturgo. En 1919 y, ante 

                                                        
4 Con ayuda de un prestigioso etnógrafo ruso An-Ski logró que los liberaran y recuperó el material, pero la 
expedición quedo oficialmente suspendida a fines de 1914 y él continuó viajando solo por un tiempo. En cuanto 
al texto dramático, Konstantín Stanislavski le pidió el manuscrito en ruso para ponerlo en escena, éste se perdió 
y ya en Vilnius An-ski debió reescribirlo en ídish con ayuda de una versión en hebreo. 
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una circunstancia que lo obligó a huir hacia Lituania, presentó su leyenda dramática 

ante la Sociedad de Escritores Judíos, quienes lo rechazaron categóricamente 

porque consideraron que daba una imagen idealizada y retrógrada de los judíos “por 

su glorificación de la sinagoga y de sus objetos rituales” y por su intento de 

popularizar prácticas, creencias, personajes y conceptos que ellos se proponían 

“extirpar de raíz” (Morevsky en Skura, 2012, p. 16). Justamente gran parte de lo que 

se cuestionaba eran concepciones y rituales sobre la muerte que se vinculaban 

implícitamente con un debate acerca de la judeidad en el contexto revolucionario. 

An-ski se defendió explicando que su obra era revolucionaria y que el folklore y el 

ritual rabínico eran dos mundos separados. Pero no logró convencerlos.5 No pudo 

ver su obra en escena ni vislumbrar que lo llevaría a seguir vigente hasta ahora, un 

siglo más tarde. Se estrenó en 1920 para homenajearlo al cumplirse un mes de su 

muerte y fue un suceso. 

En el argumento de Entre dos mundos. El dibuk expresó las creencias acerca de la 

articulación entre “vivientes” y muertos de un modo tan potente que se mantuvo en 

los escenarios y en los debates de intelectuales y académicos como una obra 

emblemática del género gótico judío y opacó el recuerdo de la expedición y el 

trabajo etnográfico que le dieron origen. Recién ahora, después de más de medio 

siglo sin demasiada trascendencia, mientras termino la escritura de esta ponencia, el 

2 de julio de 2021, la Universidad de Indiana publica por primera vez una traducción 

del libro de Rechtman al inglés, realizada por Nathaniel Deutsch y Noah Barrera. Por 

su parte, las numerosas versiones y trasposiciones de la leyenda dramática (cine, 

danza, performance) recorrieron el mundo y hoy pueden encontrarse muestras de 

este impacto en archivos, bibliotecas y páginas de internet.6  
 
Lápidas, dibuks y conjuros en la etnografía de Rechtman  
                                                        
5 Este relato apareció en el tercer volumen de las memorias de Abraham Morevsky (1960) que se publicaron en 
Varsovia y fue reproducido por Samuel Rollansky (1964, p. 268-270). Versión en español de Silvia Hansman (en 
Skura, 2012, p. 14-17).  
6 En nuestro país se presentaron diferentes adaptaciones, incluso en el s. XXI. Entre las adaptaciones más 
relevantes se encuentran la primera puesta, por el Vilner Troupe (1920), la versión en hebreo del Teatro Habima 
de Moscú, (1922) y la reversión en tono de parodia y sátira política ídish del dúo de Shimen Dzighan e Isroel 
Schumacher (Israel en 1957) (Rotman, 2021, p. 227) En 2018 el mismo Rotman, artista e investigador, realizó 
junto a Lea Mauas una performance crítica en base a la versión fílmica del cineasta polaco Michał Waszyński 
(1937) y actualmente preparan una nueva performance en la que utilizan marionetas.  
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El libro de Rechtman no es una etnografía clásica. Está organizado en siete 

capítulos7 elaborados sobre la base de las notas, documentos, fotografías, 

ilustraciones y grabados que logró conservar, ya que muchos se perdieron o fueron 

destruidos.8 Tal vez ese sea el motivo por el cual, a pesar de que el título podría 

sugerir un abordaje más holístico, salvo un par de excepciones ni el texto ni las 

imágenes reflejan la organización social, el mundo del trabajo, tipo de viviendas, 

costumbres alimentarias, festividades, atuendos, etc.9  

Por el contrario, si existiera un género denominado etnografía gótica, esta sería una 

por el lugar preponderante que le otorga al tema de la muerte a lo largo de sus 353 

páginas: Además de las oraciones por los muertos y otras menciones, solo el 

capítulo dedicado a tumbas, lápidas y mausoleos ocupa un cuarto del libro. Consta 

de 19 apartados que se distinguen por el nombre de la persona que yace en ellas y 

detallan la ubicación, el tipo de enterramiento, referencias y relatos vinculados a 

esos hombres (solo en dos casos se menciona que se trata de un matrimonio o una 

pareja).  

Incluye además seis imágenes de lápidas tomadas por Solomon Iudavin (como 

todas las fotografías e imágenes del libro), en cuyos epígrafes se orienta la mirada 

hacia algún detalle alegórico de la iconografía. (Ver figuras 3 a 8). 

 
Figura 3. Mausoleo destruido sobre la tumba del Baal Shem Tov, fundador del Jasidismo, (Rechtman, 

1958, p. 179). Figura 4 a 8: Lápidas. (Rechtman, 1958, p. 183, 185, 187, 189 y 191). 

                                                        
7 Los capítulos son: 1. Sh. An-ski y la expedición etnográfica judía. 2. Sinagogas y casas de oración. 3. Tumbas 
lápidas y mausoleos. 4. Libros de actas y memorias. 5. Oraciones, rezos cantos rituales (contiene la oración por 
los muertos por un cantante y una música sobre un dibuk. 6. Exorcismos, talismanes y curas. 7. Escribas.   
8 En 1990 se recuperaron materiales perdidos en 1919 en el contexto de una serie de pogroms encabezados por 
el jefe del Ejército Republicano Ucraniano Simón Petliura, ataques mencionados también en la obra. 
9 Fotos de: An-ski (en su escritorio y con traje de soldado), el patrocinador, An-ski, Rechtman y Iudavin en el 
Museo, Rechtman en su trabajo de campo en una casa de aguas sagradas, 16 sinagogas, 2 casas de oración, 6 
lápidas, 1 escriba, 1 de lloronas profesionales anónimas, documentos y cartas, un sortilegio o fórmula mágica 
manuscrita y 1 delantal bordado en plata y oro. También hay grabados (ver figura 9).  
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Aunque de menor extensión, el capítulo Exorcismos, talismanes y sanaciones es 

relevante desde el punto de vista de los discursos sociales, la creencia en el poder 

performativo del lenguaje y la existencia de fórmulas mágicas, encantamientos y 

conjuros. Contiene 5 apartados: Encantamientos que no se deben contar a nadie, 

Exorcistas (ancianas), Exorcistas (ancianos), Lamentos y llantos, y Conjuros para 

exorcizar un dibuk. En este último, al introducir estos materiales Rechtman marca su 

distancia adjudicándolos a la creación de la “fantasía popular” y a “la fuerza de la 

imaginación”. No obstante, los destaca como un “rico tesoro de relatos 

sobrenaturales sobre demonios, espíritus y otros seres no deseados” que la 

expedición logró reunir, además de juramentaciones y conjuros usados con el afán 

de echar a los dibuks. (95 y ss.) 

En este apartado evoca un encuentro con el rabino de Jmelnik, Daniel Slabodansky, 

en el que este les mostró un manuscrito del s. XVIII que tenía a su cuidado y que 

contenía un relato sobre el caso de un joven que sufrió una posesión. Recuerda que, 

el rabino dudó en darlo a conocer porque temía que su difusión podría acarrear 

riesgos al caer en manos de un lego pero, ante la insistencia de An-ski, finalmente 

permitió que Rechtman lo copiara.  

Además de la historia de este joven, el apartado incluye los recursos con que 

cuentan tanto las autoridades religiosas como la comunidad y el dibuk para resolver 

la situación. Los pasos a seguir implican el uso del discurso mágico ritual y 

determinadas acciones que deben llevar a cabo ciertos miembros de la comunidad y 

que requieren el uso de elementos como velas negras, cuernos rituales, 

candelabros, túnicas blancas, amuletos y rollos de la Torá. En sucesivos encuentros 

se le ordena al dibuk salir voluntariamente, le prometen rezar para purificar y reparar 

su alma, protegerlo con bendiciones y plegarias que le traerán perdón, estudiar Torá, 

repartir caridad, ayunar y decir la oración de los muertos por él.  En medio del relato 

Rechtman incluye una plegaria que, según consta en el texto, el rabino de la 
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pequeña aldea redactó la noche del sábado 24 de Tevet de 1755 “con letra de 

escriba sobre un pergamino”.10 

La plegaria decía así:  
 

(…) Henos aquí en solemne rezo, pidiéndote que influyas con tu bondad infinita, 

que te apiades con el espíritu que se le pegó al joven Shmuel, hijo de Rivke, 

siendo que le hace daño y lo golpea. Padre misericordioso, atenúa tu veredicto, a 

pesar de que pesan sobre él duros castigos, tú tienes la bondad de hacerlo, 

aunque no lo merezca. Ojalá llegue a ti nuestra plegaria, hasta tu trono, haz de 

recordar para bien todas las bondades que ese espíritu hizo, si no por su propio 

mérito, por el de sus antepasados (…) para que no le sean recordados sus malos 

actos, sus pecados, perdónale esos pecados, ocasionados por él mismo o por 
otros y, que nuestras plegarias lleguen a ti, como si él mismo las hubiera 

pronunciado. Que tenga así la salvación de todos los que lo acusen y pueda tener 

un lugar de paz. En forma y a condición de que no dañe más a ningún hijo de 

Israel –sea hombre o mujer– así, con tu gran misericordia apiádate de él y 

otórgale sosiego (…)” (Skura, 2012, 105). 

 

Tanto en la plegaria como en el relato en que se la integra, el conjuro invoca a la 

piedad, al perdón y se busca salvar y brindar sosiego al espíritu. El rabino reitera 

que lo que busca es poder “alejar al dibuk y echarlo bien lejos al valle de la 

oscuridad y, de esta manera, salvar a un alma infeliz en pena” (p. 97) 

El dibuk se resiste y pasa de la risa salvaje al lamento ahogado, argumenta que no 

tiene dónde refugiarse porque lo echan de todos los mundos. Llora e injuria, grita y 

ruega. Cada vez las amenazas, advertencias juramentaciones y maldiciones son 

más duras. Incluyen la posibilidad de la excomunión, de expulsarlo detrás de las 

tinieblas donde ya no tendrá salvación. Finalmente, aceptan sellar el pacto con un 

apretón de manos.  

El dibuk sale del cuerpo del muchacho pero luego vuelve a aparecer como ibur y le 

pide dulcemente que a cambio de fortalecer su salud le permita volver a ingresar 

porque si bien con la intervención de los rituales su pena había sido reducida a la 
                                                        
10 Según la Biblia el mes Tevet es el décimo a partir de la liberación de la esclavitud en Egipto y coincide 
aproximadamente con diciembre. Tomo aquí la versión en español del apartado “Conjuros y juramentaciones al 
exorcizar un dibuk” (Rechtman 1958, 308-324) según la traducción de Ester Jarmatz (en Skura 2012, 93 a 114). 
Las menciones a otros fragmentos del libro corresponden a mi traducción.  
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mitad, todavía padecía las torturas de los seres del inframundo (al ser visto “en el 

espacio cósmico del mundo” lo habían atacado miles de espíritus malignos y 

ángeles del mar creados por las maldiciones ya proferidas, debe “ver sus 

espantosos rostros, bailar las diabólicas danzas, no tener descanso ni tranquilidad, 

ser perseguido de día y de noche” (An-ski, 2012, p. 113). El joven no acepta y se le 

opone gritando una fórmula poderosa. El dibuk no vuelve a aparecer, él se recupera 

y llama Shmuel, el nombre del dibuk, a su primogénito, en homenaje al alma errante.  

Rechtman concluye este apartado con la mención de su visita a la tumba del rabino 

que había llevado adelante el ritual. Comenta que muy cerca se encuentra la de un 

joven sobre quien le habían contado una historia que ya olvidó. Termina, cuatro 

décadas después, preguntando si hay alguien de Jmelnik que recuerde esa historia 

y se la pueda volver a contar. Una vez más, se articulan lápidas y relatos sobre 

jóvenes muertos.  

 

 
Figura 9. Grabado de S. Iudavin que ilustra un ritual de entierro. Como otros de sus grabados, se 

reitera varias veces en el texto de Rechtman (p. 129, 157, 282 y 292). 

 
Lápidas, dibuks y conjuros en Entre dos mundos- El dibuk11 
La articulación entre creencias, lápidas y rituales vinculados con la muerte que 

Rechtman incluye en la etnografía aparecen también en la obra de An-ski. El dibuk 

ingresa al cuerpo de su joven amada cuando ella lo visita en el cementerio, la 

                                                        
11 Las citas textuales del texto dramático se refieren en todos los casos a la traducción de Abraham Lichtenbaum 
(Skura, 2012, pp.19-91). 
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historia culmina con los rituales y conjuros a través de los cuales el rabino trata de 

convencerlo de abandonar el cuerpo. La visita al cementerio es parte del ritual que 

Lea transgrede. Según la tradición, la novia va al cementerio en el día de su boda a 

invitar al alma de sus parientes más cercanos, en este caso su madre. Pero se dirige 

luego a la humilde tumba de Jonen y también lo invita, lo que es considerado tabú. 

El alma del joven, devenido dibuk ingresa al cuerpo de Lea.12  

                                                        
12 Ver síntesis argumental en el anexo.  
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Figura 10. Lea ante la tumba de Jonen Película Der Dybbuk, de Michael Waczinsky (Varsovia 1937). 

 

El texto de An-ski nos ubica ante “el traspaso de un tema folklórico hacia una 

plataforma de tensión existencial entre el mundo de los vivos y el de los muertos, de 

los cuerpos y de las almas” ( arylko, 1977: 3)  a desde el título el autor ubica al 

protagonista en un marco especial, entre dos mundos. Ese “entre dos” ha generado 

y sigue generando numerosas interpretaciones. Un espacio que no llega a ser un 

tercer mundo, es simplemente un puente o un paso, pero difícil de atravesar, con 

sus demonios, sus condiciones, sus normas.13 Y es allí donde elige situar no solo al 

personaje central sino al nudo de la trama. El eje aquí es un lugar de negociación 

vinculado a las ideas y creencias sobre lo que sucede inmediatamente después del 

deceso. La creencia en la transmigración de las almas es la base sobre la cual se 

puede dar sentido a esta escena postmortuoria.  

A diferencia del dibuk del texto de Rechtman, que carga con innumerables pecados, 

en este caso el pecado del joven Jonen es haber buscado por un camino oscuro un 

recurso que le permitiera estar con Lea, pero sigue las indicaciones de un libro 

cabalístico, el Libro de Razyel, que cae de sus manos al momento de su muerte en 

la casa de oración (An-ski, 2012, 40). Seguirá activo incluso en la muerte, cuando 

Lea se acerque a su tumba tomará la iniciativa y encontrará el modo de escapar, de 

refugiarse de los seres que lo maltratan y lo amenazan, y ser uno con Lea. Logra 

adquirir mayor poder de negociación en la muerte de la que pudo tener en la vida. Si 

                                                        
13 En nuestro país se presentó una versión teatral llamada La posesa (Teatro Mitre, 1930, con Clara Fridman), la 
historia pudo pensarse también a partir del rabino que lleva adelante el conjuro o en el pacto incumplido que 
origina la tragedia (como Shylok). 



 
 

13 

en vida era un joven humilde y solo podía buscar recursos en lecturas y confiar en el 

poder realizativo de cierta escritura hebrea, en la muerte puede negociar, gritar, 

oponer resistencia ante el rabino, ante la generación mayor, ante los más 

poderosos. Tiene la posibilidad de negarse y de acercarse a Lea.  

Lea no le teme. Cree en la presencia de almas de quienes mueren antes de tiempo. 

Tampoco le teme el rabino al que acuden por ayuda. Primero se niega, pero el 

recuerdo de la genealogía en la cual está inserto, de sus antepasados, lo mueve a 

aceptar el caso: a su padre se le apareció el profeta Elías tres veces, su tío al 

pronunciar cierta oración ascendía a los cielos y su abuelo resucitaba a los muertos. 

El texto dramático se limita a la muerte de personas jóvenes: El dibuk, la madre de la 

posesa y una pareja que fue asesinada en su camino hacia la boda, que son 

recordados a partir de sus respectivas lápidas y finalmente, Lea. Ella se pregunta 

por el destino de la vida no vivida de quienes mueren en la juventud:  

 
El hombre nace a una gran larga vida. Y si muere antes de tiempo, ¿a dónde va a 

parar su vida no vivida? ¿Sus alegrías y sus tristezas? ¿Sus ideas que no tuvo 

tiempo de pensar, sus hechos que no tuvo tiempo de hacer? ¿Dónde están los 

hijos que no tuvo tiempo de engendrar? ¿Dónde va todo? ¿Adónde?(…) ¿Dónde 

fue a parar el remanente de su vida? Sus dichos, que fueron acallados, sus 

plegarias, que fueron interrumpidas? (...) una vela cuando se apaga, se la vuelve 

a encender y sigue ardiendo hasta que se consume. ¿Cómo puede apagarse para 
siempre la vela no consumida de la vida? (…) Si alguien muere antes de tiempo, 

vuelve su alma a este mundo, para vivir los años remanentes, para completar lo 

que no hizo, para llevar a cabo las alegrías y las tristezas no vividas. (Pausa). 

Abuela! Usted contó que a medianoche vienen difuntos a la sinagoga. Ellos vienen 

a completar las plegarias, que no tuvieron tiempo de rezar. (An-ski, 2012, 52). 

 

An-ski toma distancia del texto etnográfico e incorpora textos y escenas donde los 

elementos góticos se destacan. La novia, con su atuendo nupcial y su candidez, 

se identifica con una pareja asesinada al dirigirse a su boda, por lo cual han sido 

enterrados a la entrada de la sinagoga.  
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Esta tumba sagrada, la recuerdo de mi niñez. Conozco a los novios que están allí 

enterrados. Los vi muchas veces en mis sueños y en la realidad, y están cerca 

mío, como si fueran parientes...(Pensativa) Lindos y jóvenes fueron al palio. Los 

esperaba una larga vida, una bella vida. De pronto llegaron malvados con hachas 
– y los novios cayeron muertos. Los enterraron en una tumba, para que jamás se 

separen. Y durante cada boda, cuando se baila alrededor de la tumba, salen y 

participan de la alegría de los novios... ¡Novios santos. Los invito a mi boda. 

Vengan y estén a mi lado bajo el palio nupcial! 

 

Se mencionan diferentes formas de honrar a los muertos llevando a cabo diferentes 

acciones: Lea borda la cortina del arca donde se guarda la Torá en honor a la 

memoria de su madre, se presenta en el cementerio a invitar a bailar en su boda a 

los parientes más cercanos fallecidos, se dice una oración por ellos (Kadish). Pero la 

más particular de las formas de vincularse es la comparecencia ante un tribunal 

terrenal por parte de un muerto (ibur) que reclama por un pacto incumplido y se lo 

recibe y se disponen todos los requisitos para poder satisfacer su demanda de 

justicia.  

En cuanto a los recursos para lograr que el dibuk salga del cuerpo de su amada son 

muy similares a los conjuros y pasos que se transcriben en la etnografía de 

Rechtman.  
 
Breve comentario final 
A modo de acercamiento a un campo muy vasto como es la muerte en la tradición 

judía de Europa oriental, presenté dos textos, una etnografía y una leyenda 

dramática en ídish que dan cuenta de creencias, conceptualizaciones y rituales en 

torno a figuras como el dibuk y su tránsito desde los territorios de lo sobrenatural (el 

mundo intermedio y el más allá) para entrar en contacto con seres vivientes. El texto 

de Rechtman responde a una concepción de la etnografía como rescate, en este 

caso se trata de etnógrafos judíos relevando costumbres judías de su misma región 

de origen, antropólogos nativos pero que ya han tomado distancia de estas 

costumbres y creencias. Esa  distancia permite a An-ski ponerlas en escena. Con su 

ingreso al repertorio teatral, como un dibuk, el texto dramático hace que sucesivas 

generaciones de actores seculares se apropien de un mundo esotérico y soterrado. 
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Surge a través de ellos la voz y la lengua de sus antepasados que reclaman ayuda y 

piden ser recordados.   
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Anexo. Entre dos mundos. El dibuk. Síntesis 
Acto 1. Sinagoga en Brinitz, pequeña ciudad en la zona de asentamiento. En la 

sinagoga cuentan historias acerca de rabinos famosos. El Mensajero, un extranjero 

enigmático está sentado con ellos. Se les une Jonen, un joven soñador. Conversan 

sobre Sender que está tratando de encontrar marido para su hija, Lea. Jonen, 

enamorado de Lea, se complace al escuchar que los posibles arreglos 
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matrimoniales más recientes fallaron. Cuando ya casi todos se fueron, Jonen y su 

amigo se quedan en la oscura sinagoga contemplando el Arca Sagrada que quedó 

abierta. Henej advierte a Jonen que aproximarse a la Cábala es riesgoso. Llega Lea 

porque ha prometido bordar un nuevo cortinado para cubrir el arca como modo de 

honrar el aniversario de la muerte de su madre. Jonen promete apelar a medios 

vedados si no puede casarse con Lea. Llega Sender y cuenta que finalmente ha 

hecho un acuerdo matrimonial. Mientras todos festejan, Jonen cae muerto.  

Acto 2. Unos meses después, en medio de la calle, una tumba recuerda la muerte 

de una pareja de novios asesinados en la masacre de Jmielnitski de 1648. Es el día 

de la boda de Lea. Cumpliendo con la tradición, Sender organizó una fiesta para la 

gente pobre del pueblo antes de las nupcias y Lea baila con los más humildes. Ella y 

su nodriza, Frade, conversan sobre las almas después de la muerte. Lea invita a los 

novios de la tumbita. El Mensajero advierte a Lea que algunas almas vuelven a este 

mundo como dibuks, tomando posesión del cuerpo de una persona. Lea se dirige al 

cementerio a invitar a su madre a la boda. También invita a Jonen indebidamente. Al 

comenzar la ceremonia nupcial, Lea se arranca el velo, empuja y rechaza al novio. 

El  Mensajero anuncia que un dibuk la ha poseído.  

Acto 3. Casa de Reb Azriel, líder espiritual de Miropole, 2 días después. Llega 

Sender con su hija poseída. Azriel se preocupa porque siente que está demasiado 

viejo y débil como para ayudar, pero su asistente lo convence. Lea entra y Azriel 

comienza por ordenar al dibuk que abandone su cuerpo y recibe una negativa. Azriel 

reconoce  que se trata de Jonen, hijo de Nisn. El espíritu de Nisn se le había 

aparecido en sueños 3 veces la noche anterior reclamando que Sender fuera 

sometido a juicio por incumplir la promesa de casar a su hija con su hijo. Reb Azriel 

da un día al dibuk para abandonar el cuerpo de Lea y para organizar el juicio entre 

Sender y el espíritu de Nisn, seguido de una excomunión. Sender es informado e 

inician los preparativos.  

Acto 4. Casa de Reb Azriel, horas después se desarrolla el juicio. El alma de Nisn se 

presenta y habla a través de un rabino. Explica a la corte el pacto con Sender: Si 

tenían un hijo y una hija los casarían. Acusa a Sender de romper su promesa al 

rechazar a su hijo por su condición humilde, provocando la muerte de su hijo por lo 
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cual privaba a Nisn de tener quien dijera Kadish por él. La corte absolvió a Sender 

pero lo sentenció a pagar y a decir Kadish por Nisn y Jonen por el resto de su vida. 

Para que el juicio no sea nulo se debe escuchar la aceptación de Nisn, pero esto no 

sucede. Cumplida esta instancia Azriel exige a Jonen abandonar el cuerpo de Lea, 

pero este se niega. Azriel fuerza al espíritu a salir. Mientras se llevan adelante los 

preparativos para la boda, Lea oye la voz de Jonen. Lea muere y su alma se une a 

la de Jonen en el mundo de los muertos.  

 


