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Résumé — Les territoires de l’Intersalar, au Sud de l’Altiplano bolivien, sont emblématiques d’un 
système socio-écologique vulnérable où l’enjeu de durabilité est exacerbé par la fragilisation d’une 
agriculture paysanne parachutée dans le commerce mondial. La zone Intersalar constitue un espace 
convoité en dépit d’un milieu exigeant (froid, aridité, haute altitude, salinité, etc.). La forte 
augmentation des prix du quinoa et la mécanisation des pratiques agricoles, vécues comme des 
opportunités sans précédent par les agriculteurs aymaras, menacent l’équilibre fragile d’un système 
écologique et social aujourd’hui marqué par une crise de la fertilité (baisse de rendements, érosion 
des sols, exacerbation des conflits d’accès au foncier, etc.). La réduction significative de la 
complémentarité agriculture/élevage s’accompagne d’une individualisation et d’une monétarisation 
de certaines pratiques agricoles qui transforment les conditions du renouvellement de la fertilité. La 
capacité d’innovation dont font preuve les producteurs dans leurs modes de renouvellement de 
gestion individuelle et collective de la fertilité est donc au cœur des enjeux du maintien de l’activité 
agricole. Nous proposons une analyse critique du mouvement historique de la notion de fertilité, 
éminemment polysémique, pour ensuite en interroger le sens et les enjeux dans la zone Intersalar. 
Ce faisant nous proposons un regard renouvelé sur le concept de fertilité et montrons qu’il existe un 
fort hiatus entre les acceptions paysannes et le sens commun que lui confèrent les agronomes et les 

                                                 
 
 
 
 
1 Cette étude s’inscrit dans le cadre du projet Equeco « L'émergence de la quinoa dans le 
commerce mondial : quelles conséquences sur la durabilité sociale et agricole dans l'Altiplano 
Bolivien ? » (co-financement du programme ANR-ADD), en collaboration avec l’ONG 
« Agronomes et Vétérinaires Sans Frontières ». 
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agents de développement. Ces résultats théoriques et empiriques invitent à de nouveaux 
paradigmes pour penser la fertilité et accompagner les agriculteurs aymaras de la zone Intersalar. 

Mots clés : Fertilité, Bolivie, Crise, Quinoa, Durabilité 

Abstract — At the south of Bolivian Altiplano, Intersalar territories represent a symbolic zone for the 
study of a vulnerable socio ecological system where durability is a stake heighten by the weakening 
of a rural agriculture dropped into world trade. Intersalar is a desired space despite the demanding 
environment (cold, aridity, high altitude, salinity, etc.). The great price increase of quinoa and the 
mechanization of agricultural practices, seen by Aymaras producers as a great opportunity, threaten 
the fragile stability of an ecological and social system which is influenced by a fertility crisis (yield 
decrease, soil erosion, increase of conflicts in access of land, etc.). The significant decrease of 
agriculture/livestock breeding cooperation comes along with an individualization and monetarization 
of some agricultural practices which transform the conditions of fertility renewal. The capacity of 
innovation shown by the producers in their modes of renewal of individual and collective fertility 
management is a core problem for the preservation of the agricultural activity. We propose a critical 
analysis of the historical movement of the notion of fertility, deeply polysemous, then to inquire the 
meaning and the stakes in the Intersalar zone. Furthermore, we suggest a critical review of fertility 
concept in order to show the deep gap between the meaning given by producers and the common 
sense conferred by the agronomists and the development agents. These theoretical and empirical 
results invite of new paradigms to think fertility and to support the Aymaras producers of the 
Intersalar area. 

Key words : Fertility, Bolivia, Crisis, Quinoa, Sustainability 
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INTRODUCTION 
L’article propose une relecture du concept de fertilité à l’aune de la crise de fertilité des 
agricultures paysannes au Sud des Andes boliviennes simultanée au prodigieux essor d’une 
filière d’exportation de quinoa. A partir d’un état de l’Art et d’enquêtes de terrain, nous 
explicitons en quoi la notion de fertilité est un construit socio-technique au cœur de 
l’innovation et des enjeux de développement durable de ces territoires aymaras. Cette étude 
nous permet de proposer un regard renouvelé sur le concept de fertilité et de révéler un fort 
hiatus entre les acceptions paysannes et le sens commun que lui confèrent les agronomes et 
les agents de développement. 

En Bolivie, premier exportateur mondial de quinoa, la principale zone de production se situe 
de manière paradoxale dans une région de haute montagne (3650 à 5900 m) aux conditions 
climatiques fortement limitantes de la production agricole. La région Intersalar, située entre 
deux des plus grands déserts de sel du monde (le Salar d’Uyuni et le Salar de Coipasa), est 
emblématique des transformations d’une agriculture paysanne où l’enjeu de durabilité est 
exacerbé par sa brusque projection dans le commerce mondial (WINKEL, 2008). La spectaculaire 
hausse des prix du quinoa à partir des années 1980 contribue à induire une augmentation des 
surfaces cultivées et à réduire les espaces autrefois dédiés au pâturage des lamas et des 
moutons. Le renouvellement de la fertilité, autrefois fondé sur une forte complémentarité entre 
la production de quinoa et l’élevage, est mis à mal par l’extension des surfaces de quinoa 
gagnées sur les terres de parcours. L’introduction du tracteur et la mécanisation des 
pratiques, couplées à la réduction des temps de jachère, ont progressivement induit des 
baisses de rendements. La culture du quinoa a fait de l’Intersalar un espace convoité, malgré 
la vulnérabilité de ses sols. 

Conçue de prime abord comme une capacité à produire une biomasse végétale, la notion de 
fertilité s’enrichit dans les écrits scientifiques et la parole paysanne de considérations liées 
aux pratiques, aux identités, aux marchés ou encore à l’organisation sociale. Dans la région 
Intersalar, les nouvelles formes de gestion de la fertilité, parfois extractivistes, sont au cœur 
des enjeux du maintien de l’activité agricole dans ce milieu dont les conditions 
agroécologiques limitent les possibilités de diversification des productions agricoles et des 
activités. Ces nouvelles modalités de gestion de la fertilité (réduction des transferts de matière 
organique, recours aux engrais chimiques, diminution des jachères, etc.) changent les 
conditions de gestion du risque, qui sont stratégiques dans un environnement vulnérable et 
soumis à de forts aléas climatiques et commerciaux. L’essor du quinoa s’accompagne d’une 
tendance à l’appropriation familiale des terres et les migrants réinvestissent les terres de leurs 
communautés. Dans ce contexte, les conflits fonciers se multiplient. La question de la fertilité, 
et donc du potentiel à produire, est sous-jacente à l’usage et à la gestion d’espaces 
aujourd’hui parfois surexploités. 

Le renouvellement de la fertilité est la condition du maintien de la culture du quinoa et 
probablement aussi des populations sur place. Peut-être autant que la terre, en tant que 
ressource foncière, la fertilité est donc au cœur de la problématique de durabilité écologique, 
sociale et économique des systèmes de production agricoles. Il apparaît alors nécessaire de 
comprendre comment la fertilité fait sens et ressource pour les familles agricoles et pour le 
territoire. Quelle est la place accordée à la fertilité au cœur des enjeux productifs, sociaux, 
symboliques et écologiques ? 

La première partie de l’article dresse un panorama de l’évolution du concept de fertilité dans 
les écrits scientifiques et révèle sa dimension multiscalaire et multidimensionnelle. Après avoir 
explicité la méthodologie suivie, nous montrons que la fertilité, examinée à l’échelle territoriale 
et à celle des systèmes d’activités familiaux, est une notion qui repose sur quatre dimensions 
étroitement articulées : une dimension agroécologique, une dimension économique, une 
dimension sociale et une dimension culturelle. 
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1. LES FERTILITES : HISTOIRE D’UN CONCEPT 
La notion de fertilité (du latin, fertilitas, « ce qui est fertile »), souvent polysémique, est un 
construit historique du langage courant et du savoir scientifique. Si l’on trouve une définition 
de la fertilité dans le premier dictionnaire de l’Académie Française (DICTIONNAIRE DE L'ACADEMIE 
FRANÇAISE, 1694), ce n’est qu’au XVIIIème siècle que le Dictionnaire Critique de la Langue 
Française (1787) renvoie la fertilité à la terre et aux plantes tandis que le terme de fécondité 
serait plus adapté lorsqu’on parle d’animaux. Selon cette conception, la fécondité serait plutôt 
liée à la Nature tandis que la fertilité renverrait à la « tekhnè », à la maîtrise de techniques. 
Ces acceptions ne semblent évoluer qu’à partir du milieu du XXème siècle, en particulier à 
l’aune de la chimisation de l’agriculture puis du développement des approches systémiques. 
Jusqu’à une époque récente, « […] la fertilité relevait d’abord de propriétés intrinsèques du 
milieu que l’agriculteur, de par ses pratiques, pouvait soit améliorer, soit dégrader » (PICARD, 
1996). Les premiers travaux sur la fertilité ont permis de caractériser les propriétés des sols 
(RIEDEL, 1955) et de mesurer la nutrition hydrique et minérale des cultures, en vue d’augmenter 
les rendements. La fertilité est alors entendue au sens de la richesse chimique des différents 
éléments minéraux du sol et fait l’objet de travaux en « chimie des sols ». On distingue selon 
les masses contenues dans les sols : 

- les éléments principaux, de l’ordre de la tonne par hectare : l’azote (N), le phosphore 
(P), le potassium (K). 

- les éléments secondaires, de l’ordre du kilogramme par hectare, notamment le calcium 
(Ca), le magnésium (Mg) et le souffre (S). 

- les oligo-éléments, de l’ordre du gramme par hectare, entre autres le cuivre (Cu), le 
zinc (Zn) et le fer (Fe). 

La fertilité « naturelle » du sol est donc d’abord conçue comme la potentialité d’un sol pour 
libérer les éléments minéraux. Cette « fertilité chimique » s’enrichit d’un regard pédologique 
sur la « fertilité physique » et sa dimension biologique (FELLER, 1998) : elle dépend 
essentiellement des caractéristiques du substrat (la roche mère), des sols, du climat et du 
relief. La première évolution majeure de la notion s’opère dans les années 1980 lorsque 
l’agronome Sebillote démontre que la fertilité est également reliée aux systèmes de culture 
pratiqués, interdépendants du contexte économique (SEBILLOTE, 1989). Il écrira ainsi qu’il n’y a 
pas de fertilité en soi mais en rapport avec des techniques culturales et à des fonctions 
d’utilisation du milieu. Les rotations et les complémentarités agriculture-élevage (LANDAIS et 
LHOSTE, 1993) deviennent des pièces maîtresses des raisonnements agronomiques autour de la 
fertilité. La notion de fertilité s’envisage dorénavant relativement aux fonctions que le milieu 
doit remplir dans le processus productif. « Les composantes de la fertilité sont les 
caractéristiques du milieu qui correspondent à ces fonctions : les rendements et les conditions 
d’application des techniques » (SEBILLOTE, 1989). Successivement considérée comme la 
richesse chimique du sol puis comme une aptitude à libérer des éléments minéraux, la fertilité 
devient relative aux systèmes de culture, ce qui suppose de l’envisager au regard des 
pratiques agricoles. 

Alors que l’idée de « potentialité » semble communément admise dans la communauté 
scientifique pour définir la notion de fertilité, Mazoyer et Roudart contribuent également à 
élargir le concept en considérant que la fertilité globale d’un écosystème cultivé se mesure par 
sa capacité à produire durablement de la biomasse végétale (MAZOYER et ROUDART, 1997). Les 
notions de « durabilité » et de « fertilité utile » nourrissent cette vision. Ces auteurs invitent à 
étudier les pratiques individuelles et collectives dans leurs dimensions techniques, sociales, 
économiques et politiques. Les modes de gestion de la fertilité deviennent une clef de 
différenciation historique et géographique des systèmes agraires. L'évolution de la fertilité à 
l'échelle de l'exploitation se trouve caractérisée par les flux de biomasse entre divers espaces 
de production, d'importation ou d'exportation de matière organique (TONNEAU et al., 2002). On 
parle alors d’aptitude culturale du milieu et non plus seulement d’un sol ou d’un terrain. La 
fertilité devient une propriété émergente de l’écosystème artificialisé. Cette définition 



La fertilité revisitée : innovation et crise des agricultures de l’Altiplano bolivien 
Gasselin P., Puschiasis O., Bourliaud J., Métais S. 

ISDA 2010, Montpellier, June 28-30, 2010 5

agronomique étendue de la fertilité la transforme en objet de gestion et de pilotage des 
systèmes productifs (PICHOT et al., 1996). 

Une autre évolution majeure consiste en la reconnaissance du rôle de la technique et donc 
des outils et des pratiques dans la fertilité. Celle-ci devient une notion intégrative de la relation 
plante-milieu-technique, dans une perspective fonctionnelle (dans le sens où le trinôme 
plante-milieu-technique rendrait un service ou remplirait une fonction pour l’homme). Picard 
(1996), dans son avant propos du séminaire sur la fertilité en 1995, s’appuie sur l’étude de 
l’agriculture sur brûlis en Afrique tropicale humide pour affirmer que « L’état de la fertilité du 
milieu d’une région ne peut pas se comprendre uniquement à partir d’observations de 
quelques caractéristiques du sol et du climat. Il faut intégrer les stratégies paysannes pour la 
conduite des systèmes de production ». Ce déplacement du regard sur la fertilité renouvelle le 
sens donné à l’activité agricole, qui est alors envisagée comme une artificialisation du milieu 
par des pratiques orientées de façon à favoriser les productions végétales et animales 
désirées. Le maintien et le renouvellement de cette fertilité ne dépendent alors plus seulement 
de la nature, mais des actions de l’homme sur la plante et son milieu. Dans cette définition 
agronomique étendue de la fertilité, l’action de l’homme sur son milieu est centrale et invite à 
étudier les pratiques individuelles et collectives. L’étude de l’action collective des agriculteurs 
a permis un nouvel élargissement du concept. Etudier la notion de fertilité implique désormais 
d’examiner son organisation technique, sociale, économique et politique. 
La notion ne se cantonne donc plus au domaine de l’écologie et de l’agronomie : elle s’enrichit 
d’une dimension économique et sociale. Dans son ouvrage au titre évocateur « Monsieur le 
Capital et Madame la Terre », Reboul montre que la fertilité recouvre à la fois une notion 
physique et biologique du sol (« capacité de production de biomasse ») et une notion sociale 
(l’interaction entre l’homme et son milieu) par le biais des stratégies (alimentaires, monétaires 
et sociales) et des moyens (techniques, économiques et organisationnels) des groupes 
sociaux qui exploitent et façonnent ce milieu (REBOUL, 1989). C’est pourquoi, Pichot, dans son 
approche globale de la diversité des conditions naturelles des milieux tropicaux humides et de 
la diversité des facteurs économiques et sociaux conditionnant l'agriculture dans ces milieux, 
aboutit à une nouvelle définition de la notion de fertilité. Elle est désormais perçue comme le 
résultat d'une interaction entre l'homme, l'évolution du groupe social et le milieu naturel 
(PICHOT, et al., 1996). Pour juger de la fertilité, il faut donc l’entendre comme inhérente à un 
système qui se modifie selon les changements du contexte cultural, technologique et 
économique, où les échelles locales et régionales tendent à exercer une influence croissante 
à l’échelle de la parcelle (SAUTIER et MUCHNIK, 1996). 
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Figure 1. L’élargissement de la notion de fertilité 
 
L’évolution de la notion de fertilité procède d’un élargissement des dimensions considérées 
(chimique, physique, biologique, pédologique, écologique puis technique, économique, 
sociale, environnementale) (voir Figure 1). Les deux derniers niveaux de la pyramide révèlent 
une évolution majeure dans la conception de la fertilité. On passe d’une lecture fonctionnaliste 
du milieu où, selon Sebillote (SEBILLOTE, 1989), la mesure des rendements était le meilleur outil 
pour estimer la fertilité, à une complexification de la notion qui suppose de l’envisager comme 
un construit social et technique et de reconnaître des savoirs locaux (M’BIANDOUN et OLINA 
BASSALA, 2007). La fertilité s’est également enrichie d’une dimension multiscalaire par des 
études combinant des approches de la parcelle au territoire, notamment autour des 
problématiques foncières (SAÏDOU et al., 2007). 

Cette « phylogenèse » francophone du concept de fertilité nous a conduits à chercher 
comment révéler la fertilité en tant que ressource et à interroger ses modes de gestion dans la 
zone Intersalar, à l’échelle des systèmes d’activités des familles et plus largement à l’échelle 
du territoire. 

2. MATERIELS ET METHODES 
Vingt-cinq entretiens compréhensifs ont été conduits auprès des agriculteurs des 
communautés de Salquiri, Chijllapata et La K’aza en 2008. Situées au Nord du désert de sel 
d’Uyuni, les trois communautés ont été choisies pour la diversité des systèmes de production 
présents (culture manuelle et/ou mécanisée, poids de l’élevage) et pour leurs situations 
contrastées en termes géographiques et institutionnels (diversité de conditions d’accès et de 
caractéristiques agroécologiques, diversité des formes de migrations, interventions 
d’institutions publiques et privées). Ces trois communautés sont également contrastées selon 
l’avancement et de degré d’application des normes de gestion communautaire impulsées par 
l’ONG Agronomes et Vétérinaires Sans Frontières (AVSF). Ces normes concernent 
notamment l’obligation de rotation, la restauration des règles d’assolement collectif, l’entretien 
des parcs à animaux et des murs des parcelles. Les techniciens d’AVSF sont porteurs de 

Un construit socio-technique et des savoirs locaux 
 Relations Plante/Milieu/Techniques/Pratiques/savoirs/organisation sociale 

Potentialités d’un sol 
(Structure des sols, biologie…) 

 Relations Plante/Sol 

Potentialités d’un milieu 
(Enjeux climat, aspects phytosanitaires…) 

 Relations Plante/Milieu 

Potentialités d’un milieu et des techniques associées 
(Fonctions du milieu dans le processus producteur) 

 Relations Plante/Milieu/Techniques 
Des pratiques individuelles et collectives 
 Relations Plante/Milieu/Techniques/Pratiques 

Richesse chimique du sol 
(Proportion de différents éléments chimiques) 

 Chimie agricole 



La fertilité revisitée : innovation et crise des agricultures de l’Altiplano bolivien 
Gasselin P., Puschiasis O., Bourliaud J., Métais S. 

ISDA 2010, Montpellier, June 28-30, 2010 7

représentations et de discours sur la fertilité. Ils sont susceptibles d’avoir suscité de nouvelles 
représentations et de nouvelles pratiques des agriculteurs, raison pour laquelle nous avons 
veillé à en préciser l’incidence dans les communautés. 

Les principales caractéristiques des trois communautés sont les suivantes : 
• Salquiri est une communauté dont les terres sont essentiellement localisées en plaine 

(6 familles résidant en permanence). La proximité du salar induit une forte salinité des 
sols. La mécanisation de la production de quinoa en plaine a débuté dans les années 
1980 et s’est traduite par une réduction rapide de l’espace de pâturage et de l’activité 
d’élevage. Les normes de gestion communautaire sont appliquées depuis 2008. 

• Chijllapata est une communauté dont les terres sont essentiellement localisées en 
montagne sur les flancs du volcan Thunupa (12 familles résidant en permanence). 
Certains de ses habitants tentent de cultiver en plaine avec le tracteur, sans grand 
succès à cause des gelées. Des normes de gestion communautaire sont mises en 
place depuis 2005. 

• La K’aza est une communauté située entre plaine et montagne, plus anciennement 
tournée vers la culture du quinoa (11 familles résidant en permanence). L’ouverture 
précoce au marché d’exportation du quinoa a permis à certaines familles de capitaliser 
et d'investir dans un tracteur ou un camion, ouvrant ainsi de nouvelles perspectives 
d'activités (tractoriste, transport de marchandises ou de passagers, etc.). Des 
entreprises d'achat de quinoa sont également présentes dans cette communauté. 
L’érosion éolienne, les baisses de rendements et les attaques de ravageurs y sont 
fortes. Les normes de gestion communautaire sont adoptées depuis 2007 mais 
rencontrent des oppositions et ne sont pas appliquées. 

Le travail de terrain s’est organisé en trois phases : enquêtes auprès des chercheurs et des 
acteurs d’institutions publiques et privées, entretiens et observations participantes auprès des 
agriculteurs, restitution et discussion des premiers résultats des enquêtes avec les 
communautés à l’issue de cinq mois de terrain. Les entretiens auprès des agriculteurs ont 
porté sur les objets de la fertilité (outils, déjections, parcs à animaux, etc.), les pratiques 
techniques et organisationnelles associées, les relations économiques et sociales et les 
enjeux de la fertilité. L’immersion dans la vie des familles, parfois pendant plus d’une semaine 
au sein d’une même famille, a permis de confronter le discours aux pratiques en vue de 
comprendre les ressorts de la décision et de caractériser les représentations et les modalités 
de gestion de la « fertilité ». Les thèmes abordés concernent notamment l’usage du mot 
fertilité, les pratiques de gestion qui l’entourent et ses évolutions dans le temps, ainsi que la 
relation à la terre, au sol et la perception du territoire. L’insertion prolongée dans le quotidien 
des enquêtés a permis de croiser les données des entretiens avec les données recueillies par 
l’observation participante (travaux aux champs, préparation de poudrette de lamas, etc.) en 
vue d’identifier les convergences et les paradoxes entre les pratiques et le discours. 

3. RESULTATS 

3.1. La fertilité, une ressource enjeu pour les agricultures d’Intersalar 
La zone Intersalar se caractérise par de fortes amplitudes thermiques et pluviométriques, une 
importante probabilité de gelées (plus de 250 jours/an), une aridité marquée (100 à 
300 mm/an de pluies réparties sur une période brève de 60 à 80 jours) et des taux de salinité 
des sols élevés dans la périphérie des déserts de sels (les salars). La pluviométrie présente 
par ailleurs une forte variabilité spatiale et interannuelle (JOFFRE et ACHO, 2008). Les sols de 
plaine sont le plus souvent sableux et pauvres en matière organique, ce qui contribue à 
expliquer la faible fertilité des sols du point de vue physico-chimique. Sans apport extérieur, 
les sols de plaines sont vite épuisés. Les agricultures d’Intersalar, à l’image des Andes 
centrales boliviennes, sont donc confrontées à des carences d’eau et d’azote (HERVE et BECK, 
2006). L’apport d’engrais chimiques s’observe parfois, notamment dans les communautés 
anciennement engagées dans la culture mécanisée et seulement chez les agriculteurs 
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disposant d’une capacité de trésorerie et lors des années au climat prometteur. Les sols des 
montagnes sont plus riches en argiles, matières organiques et nutriments. 

Dans la zone Intersalar, la hausse des prix du quinoa couplée à l’introduction du tracteur dans 
les années 1970 a induit une réorganisation de l’espace productif. Le prix du quinoa à l’export 
a subi de substantielles fluctuations depuis la fin des années 1960, mais c’est une hausse 
tendancielle qui a marqué les marchés d’exportation (LAGUNA et al., 2006). Les prix sont passés 
d’environ 10 US$ / 100 kg au début des années 1970 à près de 200 US$ / 100 kg en 2009. Ils 
ont doublé entre 2006 et 2009 et la hausse concerne aussi bien le quinoa conventionnel que 
le quinoa biologique. La culture du quinoa, autrefois exclusivement manuelle et de préférence 
installée dans les zones de montagne et de piémont, colonise désormais massivement les 
terres de plaine. L’augmentation des volumes de quinoa produits n’est pas le fait d’une 
croissance des rendements mais d’une augmentation des superficies semées (multipliées par 
4 en 30 ans). Jadis réservées au pâturage des lamas et des ovins, les plaines font désormais 
l’objet d’une large monoculture mécanisée de quinoa qui induit une dégradation des sols 
(érosion éolienne aggravée, perte de fertilité) et qui expose les nouvelles parcelles de quinoa 
à des risques climatiques accrus (inversion thermique dans les plaines). 

Toutes nos données d’enquêtes (déclaratives) convergent pour supposer que la mise en 
culture mécanisée des terres de plaine et la réduction des temps de jachères s’est traduite par 
des baisses de rendements substantielles (de plus de 1000 kg/ha à moins de 250 kg/ha). 
Plusieurs auteurs le confirment, tels Reynolds et al. (2008). Cossio (2008), pour sa part, estime 
cette baisse de rendement à 40% entre les années 1980 et 2006 et l’attribue aux processus 
de dégradation des sols (érosion et perte de fertilité), même si d’autres auteurs mentionnent 
également de possibles facteurs climatiques et phytosanitaires. Ainsi la forte augmentation 
des prix du quinoa et la mécanisation des pratiques agricoles, vécues comme des 
opportunités par les agriculteurs, menacent l’équilibre fragile d’un système écologique et 
social aujourd’hui marqué par une crise de la fertilité (baisse de rendements, érosion des sols, 
exacerbation des conflits d’accès au foncier, etc.). 

3.2. La fertilité plurielle, multiscalaire et multidimensionnelle 
Contrairement à d’autres ressources telles que l’eau, la fertilité ne peut pas s’appréhender 
facilement par la vue et le toucher. Elle n’en a pas moins des dimensions très tangibles. Mais 
cette invisibilité tend à camoufler les stratégies d’appropriation et les modes de gestion qui lui 
sont associés. Examinée à l’échelle territoriale et à celle du système d’activité familial, la 
fertilité, telle qu’envisagée par les agriculteurs aymaras d’Intersalar, repose sur quatre 
dimensions étroitement articulées : une dimension agroécologique, une dimension 
économique, une dimension sociale et une dimension culturelle. 

3.2.1. La dimension agroécologique de la fertilité 
L’utilisation de la charrue à disque et du semoir en ligne dans les plaines a eu un impact 
significatif sur la structure et la composition chimique et biologique des sols. Les terres de 
plaines sont dénudées de leurs végétations pérennes à la croissance très lente (steppes 
semi-désertiques). Elles sont en proie à une forte érosion éolienne pendant 8 mois par an 
occasionnant des pertes de sol. Dans certaines communautés telles que La K’aza et Salquiri, 
où les agriculteurs ne préparent les sols qu’au tracteur, certaines parcelles sont régulièrement 
recouvertes de sable, ce qui condamne les jeunes pousses de quinoa et conduit certains 
agriculteurs à des re-semis manuels tardifs. 

L’aridité et les basses températures de la zone Intersalar induisent une activité physico-
chimique et biologique particulièrement lente dans les sols, ce qui ne permet pas une 
minéralisation suffisante pour assurer le renouvellement des éléments chimiques prélevés lors 
des récoltes, notamment l’azote. Les jachères, trop courtes pour permettre un recru de la 
végétation naturelle, perdent en efficacité de renouvellement de la fertilité, mais aussi en 
efficacité de contrôle phytosanitaire (JOFFRE et ACHO, 2008). Par ailleurs, les sols restent pauvres 
en matière organique, faute d’apports en quantité suffisante (par la jachère et/ou par les 
transferts de matière fécale des animaux). 
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Le fumier de lama est une des principales sources de fertilisation organique des cultures. 
L’enrichissement du sol en éléments minéraux s’opère soit par altération de la roche mère -
processus physiques et géochimiques-, soit par apports extérieurs, soit par la fixation 
symbiotique de l’azote de l’air par les légumineuses, particulièrement rares dans la zone 
Intersalar. Les apports extérieurs peuvent être des engrais chimiques (rares) ou des matières 
organiques de diverses natures : il peut s’agir de déjections directement laissées par du bétail 
ayant pâturé d’autres parcelles, ou bien de transport de ‘’guano’’ (déjections des animaux 
d’élevage) d’un espace à l’autre (par l’intermédiaire d’enclos de pierres qui servent au 
parcage nocturne et à récupérer les déjections). L’apport de poudrette de parc à ovins ou 
l’épandage de déjections de lama ou de brebis sur les parcelles permet, par minéralisation de 
la matière organique, un apport extérieur d’éléments nutritifs dans le sol. 

3.2.2. La dimension économique de la fertilité 
Le recul de l’élevage prive les terrains cultivés d’un transfert de fertilité assuré par le pâturage 
d’animaux sur les parcelles « en repos » et par le parcage nocturne. La diminution des 
surfaces de parcours et la baisse relative des productivités de la terre et du travail en 
l’élevage, par rapport à celles de la culture du quinoa, ont provoqué une diminution sensible 
des effectifs de troupeaux, et par là même une moindre disponibilité de matière organique. La 
diminution de l’élevage, combinée à des pertes de fertilité, entraîne une demande croissante 
d’engrais organiques, dont les prix augmentent. Dans les trois communautés étudiées, toutes 
les personnes interrogées indiquent avoir pratiqué l’élevage à un moment donné de leur vie. 
Les raisons invoquées de l’arrêt de l’activité d’élevage sont liées à des problèmes de 
disponibilité de main d’œuvre, à la diminution des espaces dédiés au pâturage et à la baisse 
relative des revenus d’élevage. Le manque de main d’œuvre disponible pour les activités 
d’élevage faiblement rémunératrices (relativement à la production de quinoa et à certaines 
activités extra-agricoles) implique une ré-organisation des systèmes d’activités familiaux. Le 
tracteur a permis d’augmenter considérablement la surface cultivable par actif et de rendre 
moins pénible les travaux agricoles. Il constitue cependant une des principales causes de la 
perte de fertilité, de part l'usage qui en a été fait. 

La fertilité est au cœur des enjeux de ressources foncières. L’assolement collectif traditionnel 
en montagne (le système de « mantos »), dont le nombre de soles détermine le temps de 
jachère, représente un moyen de gérer la fertilité à l’échelle de la communauté (HERVE et 
RIVIERE, 1998). Cet assolement collectif est mis à mal par la réduction des troupeaux, les mises 
en culture mécanisée de la plaine et une individualisation des modes de gestion du foncier. 
Autrefois gérées collectivement à l’échelle des communautés et faisant l’objet d’un usufruit 
individuel temporaire, les terres sont désormais accaparées et appropriées par des individus. 
Des conflits naissent autour des espaces les plus productifs. L’abandon progressif du repos 
pâturé long modifie la gestion de la fertilité du sol dans la mesure où il permettait un 
assainissement phytosanitaire et la reconstitution de la fertilité par l’accumulation de matières 
organiques. Jadis considérée comme ressource globale, notamment symbolique, pastorale, 
productive, identitaire et comme lieu de vie, la terre, support matériel de la fertilité, semble 
devenir avant tout une ressource agricole soumise à des logiques d’appropriations 
individuelles. 

3.2.3. La dimension sociale de la fertilité 
Les règles de gestion collective du territoire ont été peu à peu modifiées. Dans les 
communautés étudiées, l’engouement pour la mise en culture des plaines a été tel que le 
temps de jachère à la parcelle est passé de 3 à 1 an en moins de 15 ans. Les pratiques de 
mises en jachère longue (jusqu’à 10 ans de repos) ont été progressivement abandonnées au 
profit de périodes de jachères courtes passant à 6 années puis à 1 ou 2 ans. La fertilité est 
par ailleurs victime de la moindre disponibilité des agriculteurs. En effet, l’augmentation des 
superficies cultivées et de la taille du parcellaire implique une mise en culture moins intensive 
en travail. En outre, les travaux des champs sont conduits en fonction des contraintes de 
disponibilités de main d’œuvre qui dépendent principalement (i) de la présence de la famille 
dans la communauté (les fréquentes situations de pluriactivité et de migrations induisent des 
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conflits de calendriers de travail), (ii) de l’emploi du temps et des priorités du tractoriste (si une 
famille ne possède pas de tracteur, elle est dépendante de la disponibilité de ce dernier), et 
(iii) de l’insertion dans des réseaux d’entraide (l’entraide de voisinage ou familiale conditionne 
fortement l’organisation des semis, de la récolte et de la post-récolte). 

Avec l’augmentation de la demande en quinoa, de nouveaux acteurs de la fertilité sont entrés 
en scène : des organisations de producteurs, des institutions publiques et des ONG se 
substituent à la communauté dans les fonctions régulatrices qui lui étaient autrefois 
assignées. Ils incitent à l’élaboration et à l’application de normes individuelles et collectives 
afin de revaloriser des modes de gestion collective de la fertilité, notamment par 
l’augmentation des temps de repos dans un système d’assolement collectif et par le maintien 
d’une complémentarité agriculture/élevage (FELIX et VILLCA, 2009). Ils tendent ainsi à modifier la 
place des communautés dans ses fonctions de régulation collective de la fertilité. Celle-ci est 
l’enjeu et l’objet de réseaux où s’observent des normes communes et des valeurs partagées. 
Ainsi la fertilité implique des circulations autour de transferts de fertilité, de semences et de 
savoir-faire. 

Par ailleurs, les tractoristes sont devenus des acteurs stratégiques de la mise en culture 
mécanisée des terres de plaines et font figure d’entrepreneurs dont le rôle est stratégique 
dans les modes d’appropriation du foncier et dans les modalités de préparation de la terre. 
Plus ou moins disponibles et plus ou moins habiles, ils conditionnent les dates de préparation 
des sols et parfois de semis, les taux de germination, notamment par leur maîtrise des 
profondeurs de semis, et donc les rendements. Ils sont aussi complices de défriches visant à 
« marquer » les terrains, afin de permettre des accaparements individuels de terres autrefois 
placées sous l’emprise d’une gestion collective. La fertilité peut alors être envisagée comme 
une ressource activée et largement contrôlée par les tractoristes. 

3.2.4. La dimension culturelle de la fertilité 
La reconnaissance de la fertilité dans les contes, les croyances, les représentations du 
paysage et dans les rituels dévoile les formes de valorisation symbolique de la fertilité et son 
rôle dans la construction culturelle et identitaire. Les rites, les cultes et les noms de lieux sont 
associés à la Pachamama, « déesse » de la fécondité et de la fertilité de la terre, qui fait 
partie du quotidien des familles. Des rituels sont destinés à assurer un équilibre entre les 
hommes et les puissances qui animent la Nature. Les familles accomplissent régulièrement 
des offrandes aux esprits des montagnes représentant les ancêtres auxquels elles 
s’identifient et attendent de ces esprits familiers qu’ils assurent son bien-être et la fécondité de 
ses troupeaux. L’une d’entre nous a eu la chance de participer à des rites communautaires en 
faveur de la fertilité des terres au cours desquels la personne en charge de l’office enterre des 
aliments pour « féconder » la terre, éparpille les cendres d’un placenta de lama pour favoriser 
la fécondité des animaux, jette des os de moutons brûlés au vent pour éloigner le gel, et 
apporte un fœtus de vigogne pour porter chance. 

La célébration ‘’del jueves de Comadres’’ (le jeudi précédant Carnaval) honore la féminité, 
son rôle reproducteur et notamment la fertilité de la terre dont est porteuse la Pachamama. La 
fête s’accompagne de rituels demandant aux saints et aux « apus » (les survivants d’une 
humanité passée qui habitent les montagnes les plus élevées) auprès desquels ils servent 
d’intermédiaire pour assurer la fécondité de la terre (MALENGREAU, 1995). Ce sont les autorités 
traditionnelles en charge de la gestion territoriale au niveau de « l’ayllu » qui conduisent ces 
rituels. Selon les dires d’un habitant de Salquiri : « Le premier rôle du Jilakata (principale 
autorité de l’ayllu) est de dialoguer avec la Pachamama trois fois par an, pour qu’elle nous 
protège et nous donne une bonne vie ». 

La fertilité, symbole avant tout féminin, est au cœur des représentations et de la cosmovision 
andine. La femme assure un rôle reproducteur tant au niveau de son propre corps qu’au 
niveau de la fertilité des terres qu’elle entretient. En période de semis, l’homme ouvre les 
sillons mais c’est la femme qui y dépose les graines de quinoa. Les femmes s’occupent du 
petit élevage et jouent un rôle essentiel dans la surveillance du bétail. Les migrations 
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temporaires plus fréquentes chez les hommes induisent une lente féminisation des 
campagnes et des conséquences importantes dans l’organisation sociale du travail agricole 
(CORTES, 2000). 

La perspective utilitariste et productiviste d’une fertilité « utile » ne correspond pas à la vision 
portée par les populations aymaras pour qui la Nature, dotée d’une individualité, n’est pas 
source de services mais coexiste avec l’Homme. Au quotidien, les rites renvoient à un monde 
de symboles et de croyances de caractère mystique, souvent liés au cycle agricole. Pourtant, 
ces relations de proximités spirituelles et rituelles avec la terre tendent à s’effriter dans une 
vision de rationalité économique des producteurs de quinoa, dont certains développent un 
discours et des pratiques extractivistes. Les migrations et l’envolée des prix du quinoa jouent 
un rôle majeur dans le délitement de ce rapport à la terre. Si le sacré semble perdre de son 
importance dans les pratiques des producteurs, il n’en reste pas moins présent lors de 
diverses cérémonies. 

4. DISCUSSION - CONCLUSION 
L’analyse des enjeux de fertilité dans les discours et les pratiques des agriculteurs d’Intersalar 
conduit à réviser la notion même de fertilité. Polysémique, multifactorielle, faite de 
représentations, la fertilité est rarement nommée par les agriculteurs enquêtés. Si les 
agriculteurs aymaras emploient peu le terme de « fertilité », ils n’en expriment pas moins une 
conscience aiguë de la valeur de la terre et du sol dans leur propre système de représentation 
et d’expression. 

Bien que la fertilité reste une notion silencieuse dans les paysanneries aymaras, Sebillote 
n’avait pas tort en affirmant : « Les systèmes agraires en crise sont une des causes de 
recrudescence de l’emploi du mot fertilité » (SEBILLOTE, 1989). Des acteurs extérieurs 
(chercheurs, ONG, organismes techniques, acteurs de la filière quinoa, etc.) suscitent la 
question de la durabilité et placent ainsi la fertilité au cœur des enjeux. La crise de fertilité 
induit sa reconnaissance, par les paysans et ceux qui les accompagnent, comme objet de 
connaissances renouvelées et de savoir-faire. Les acteurs des marchés du Nord (Europe et 
Etats-Unis) ont largement contribué à revaloriser le quinoa, successivement qualifié de 
diététique, biologique puis équitable. Ils cherchent aujourd’hui à lui garantir une image de 
« durabilité », faute de se voir questionnés par des consommateurs sensibles et avertis 
(BOURLIAUD et al., 2010). Dans le même temps, les paysans aymaras semblent jouer plus ou 
moins consciemment avec les limites du productivisme et de l’irréversibilité agroécologique. 
Placée au cœur de cette « durabilité » en débat, la fertilité devient un nouveau support du 
dialogue entre les producteurs aymaras et les marchands. Peut-on véritablement parler de co-
construction d’une problématique partagée entre les acteurs de la filière et les producteurs ou 
bien s’agit-il à nouveau d’une notion construite par les acteurs du Nord ? La fertilité acquiert 
ici toute sa dimension de construit socio-technique. 

Face au constat d’un hiatus entre les rhétoriques des acteurs extérieurs et les représentations 
des agriculteurs aymaras, nous proposons un regard renouvelé sur la notion de fertilité 
(Figure 2). Elle est conçue comme la potentialité productive d’un agro-écosystème dans une 
société historiquement constituée et géographiquement localisée. Comme nous l’avons 
démontré, la fertilité comporte quatre dimensions étroitement articulées : une dimension 
agroécologique, une dimension économique, une dimension sociale et une dimension 
culturelle. La fertilité est une construction à la fois théorique et empirique qui doit être 
envisagée simultanément à différents niveaux d’organisation, de la parcelle au territoire et 
dans une perspective diachronique. Dès lors, la notion ne peut être mobilisée dans la 
production de connaissances et/ou dans l’action que si ces quatre dimensions sont 
effectivement considérées et traitées de concert. 
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Figure 1. Représentation conceptuelle de la fertilité appliquée au cas Intersalar 
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