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RESUMEN

Compartimos aqui reflexiones basadas en nuestras experiencias durante la puesta en prac-
tica de la etnografia como forma de trabajo. Revisamos la adecuacion a la etnografia de
la nocién de “método” que, concebido como procedimiento con algin grado de estanda-
rizacién de sus actividades, permitiria llegar a un fin: el conocimiento y su comunicacién
bajo una forma especifica. Nuestra indagacion se desplegard como anecdotario, revelando
experiencias significativas del trabajo etnogrifico, inclusive cuando proceden de contex-
tos distantes a los espacios fisicos en que se desarrolla el trabajo de campo. A pesar de su
mala reputacién en el campo cientifico, la anécdota es una historia que se vuelve a contar
por el sentido paradigmdtico que alcanza. En este caso recurrimos a ella también como
breve reconstruccién de la forma en que fuimos interpelados en nuestra labor; esto nos
permite identificar situaciones que producen insights, puntas de la reflexividad, formas de
afectacion, cuestionamientos a nuestro sentido comun, reconocimiento de la influencia
de nuestros bagajes teéricos y de la formacién académica, entre otros. La tarea confirma
la idea de que el “campo” no es un espacio fisico, impulsando asi alertas sobre diferentes
conexiones que permiten elucidar los sentidos de las experiencias y narrarlos.

Palabras clave: ernografia, experiencias, trabajo de campo, método etnogrdifico.

The ethnographic anti-method. Challenges for a way of working

ABSTRACT
In this article we present reflections based on our experiences while doing ethnogra-
phy as a way of conducting research. Thus, we revise the adequacy of ethnography as a
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notion of “method” which, conceived as a procedure with some degree of standardiza-
tion of its activities, will allow us to reach an end: knowledge and its communication in
a specific way. Our inquiry will unfold in the form of anecdotes, revealing significant
experiences in ethnographic work, even when they come from contexts which are dis-
tant to the physical spaces in which fieldwork takes place. The anecdote is a story that
is re-told by the paradigmatic sense that it reaches and, as a brief reconstruction of the
way in which we were questioned during our fieldwork. The anecdote allows us to iden-
tify situations that produce insights, points of reflexivity, forms of affectation, questions
to our common sense, recognition of the influence of our theoretical background and
academic training, among others. Fieldwork also breaks with the idea that the “field” is
a physical space, thus alerting about different connections that allow us to elucidate the
senses of experiences and narrate them.

Key words: ethnography, experiences, field work, ethnographic method.
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Introduccion
La zona autonoma temporal (ZAT) no sélo existe mds alld del Control sino también mds alld de las
definiciones, mds alld de las miradas y nombres y actos de esclavitud, mds alld de las entendederas del Estado,

mas alld de la capacidad de ver del Estado (Hakim Bey, 2018).

Este articulo nacié con las reflexiones compartidas en los encuentros regulares
de la Zona de Etnografia Marginal?> donde alumnos de posgrado, de grado e
investigadores, nos reunimos a pensar problemas que se presentan en el trabajo
de investigacién y compartimos lecturas en el marco del Programa de Posgrado
en Antropologia Social de la Universidad Nacional de Misiones. Del encuentro
de intereses surgié el proyecto de investigacién colectiva titulado “Ilegalismos,
fronteras y estados: etnografias sobre movimiento y produccién de diferencias
en dmbitos urbanos y rurales” (Secretaria de Investigacién de la Facultad de
Humanidades y Ciencias Sociales de la UNaM, 2019).

El didlogo que los integrantes de este proyecto venimos manteniendo en tor-
no a las especificidades del trabajo de campo etnogréfico guia aqui el argumento.
Desde este lugar aspiramos a contribuir modestamente con el aprendizaje de la

2 La Zona de Etnografia Marginal es un espacio de discusion y produccion colectiva inspirado
en el anarquismo ontolégico de Hakim Bey.
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etnografia como forma de trabajo. Somos conscientes de la existencia de varios
debates sobre el tema y de su probada atencién en publicaciones. Sin embargo,
sentimos cierta incomodidad en el modo en que fueron compartidos y aprehen-
didos en los 4mbitos de formacién a los que pertenecemos y en el ejercicio de la
investigacién que hacemos. Por ello, abordamos aqui problemas epistemoldgicos
y temas clasicos de la antropologia, pero en conexién con situaciones reales que
hemos vivido, condensadas en anécdotas significativas por revelar aspectos rei-
teradamente problemiticos de la investigacién.

Con tal horizonte presentamos una serie de reflexiones basada en nuestras ex-
periencias durante la puesta en préctica de la etnografia como estado de encuentro
“en”las realidades humanas y sus ambientes. Desde alli es que tomamos distancia
de la idea de etnografia como método en el sentido moderno: como procedimien-
to con algtin grado de estandarizacion de sus actividades y que permite llegar a un
fin (Real Academia Espafiola), en este caso, el conocimiento. Proponemos enton-
ces problematizar, por un lado, la metodicidad de la etnografia —es decir, observar
el grado en que se halla estandarizada la prictica etnografica—y, por el otro, cémo
cada etndgrafo lleva adelante su investigacién a partir de experiencias vividas,
muchas veces no previstas ni propiciadas como pasos de un método. Para este fin
reunimos a anécdotas que emergen del trabajo de campo y resultan reveladoras
por permitirnos elucidar aspectos de nuestra forma de trabajo: identificar situa-
ciones que producen insights para la reflexividad, formas de afectacion, cuestio-
namientos a nuestro sentido comun, reconocimiento de la influencia de nuestros
bagajes teéricos y de la formacion académica, entre otros aspectos.

El trabajo etnogréfico presupone y promueve acciones que suelen ser reco-
nocidas como parte de un “método”: observacién participante, co-residencia por
tiempo prolongado con la poblacién en estudio, dominio de la lengua vernicula,
captacién de la perspectiva nativa o punto de vista del actor, conversaciones
espontdneas, entrevistas abiertas y no dirigidas, montaje de genealogias, con-
feccién de notas, registros de campo. Veremos que, aunque el investigador y
la investigadora conozcan todas las técnicas o procedimientos de investigacién
existentes, nunca puede anticipar cudl abrird o cerrard el camino del aprendizaje.

Hacer etnografia supone desarrollar una intuicién que, como propone
Ingold, no es contraria a la idea de ciencia o de razén. Para este autor, la com-
prension intuitiva se sostiene en las habilidades de percepcion que emergen al
habitar y desarrollarse en un medioambiente histéricamente especifico para to-
dos los seres (Ingold, 2000). La intuicién como herramienta problematiza la
visién positivista del método y nos invita a reivindicarla en nuestra forma de
vivir, conocer y relatar el mundo. No poder anticiparse a lo que va a venir con el
trabajo de campo, ni a lo que la experiencia hard de cada unx, pone en suspenso
la conviccién de que la aplicacién de un método garantiza productos semejantes
en contenido. La discusién que aqui planteamos 6rbita sobre las peripecias pro-
pias del quehacer etnogrifico, las cuales —sea en forma de dificultades, escollos
u obsticulos, aunque también como fuentes de reflexién, critica e inspiracién—
ponen de manifiesto ciertas caracteristicas que harian de la etnografia una forma
de trabajo artesanal mis creativa e inventiva que metédica (Sabino, 1992). O lo
que nos inspira mds, un antimétodo.
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Anecdotario anarco-etnografico

A pesar de ser subestimadas en el marco de la academia por su caricter personal,
las anécdotas nos sirven como puntapié para algunas reflexiones. Las experien-
cias vividas en el trabajo de campo y fuera de éste se vuelven paradigmiticas, ya
que ponen en evidencia que la forma de hacer no estd disefiada de antemano,
aunque esto tampoco significa que se decante por una improvisacién absoluta.
En todo caso, el rumbo de la investigacién nos lleva a plantearnos la importancia
de lo inesperado como parte inherente del recorrido, viejo amigo de la tradicién
antropoldgica y conocido como “imponderables de la vida real” (Malinowski,
1986). Por lo tanto, proponemos que sean las anécdotas las que nos permitan
discutir y reflexionar en torno a la idea de método y, consecuentemente, de la
especificidad de la etnografia. Optamos por esta manera de acercarnos al tra-
bajo de campo sin la intencién de arrancar de sus escenarios de significacién
los fragmentos narrativos que evocan momentos distinguidos en la experiencia
etnografica. Aclaramos también que la propuesta no implica hacer etnografia
de las anécdotas. Si bien cada una de ellas evoca un universo etnografico, las
posibilidades para describirlas en su complejidad escapan a nuestro propésito
didictico de repensar el método. Para ello elegimos presentar varias situaciones
que dan cuenta del amplio abanico de vivencias significativas para la reflexién, y
dejamos para otro momento el desarrollo exhaustivo de cada una.

La etnografia, como experiencia multidimensional y polimorfa (en el tiempo,
el espacio, en la memoria y los conceptos; en ideas, cuerpos, estados y sentidos),
rifie con los modos de verificacion estindar de la ciencia, anclados a una episte-
me que se definié como occidental, moderna y universal, ademds de antropo y
logocéntrica. Alrededor de los términos ciencia y método se han construido las
nociones de rigurosidad, objetividad, cientificidad, que implican la aplicacién de
procedimientos estrictos, verificables y hasta cuantificables. Pero, ;podriamos decir
que existen férmulas para conocer las redes en las que se conectan los mundos
humanos y los otros?

En este sentido, “las reglas que favorecen o entorpecen el trabajo cientifico
no son de oro sino plésticas; mds aun, el investigador rara vez tiene conciencia
del camino que ha tomado para formular sus hipétesis” (Bunge, 2019: 32). Por
este motivo, la investigacién cientifica “puede planearse a grandes lineas y no en
detalle, y atin menos puede ser regimentada” (ibidem).

Es sabido que los pardmetros para definir lo que es y no es ciencia fueron
dados por las ciencias naturales. De alli el esfuerzo del que nace la antropologia,
para la cual la introduccién a los Argonautas del Pacifico Occidental ha sido la
expresiéon mds calificada de sistematizacién de un método etnogrifico / antro-
polégico moderno. Sin embargo, segtn el estudioso del mundo chino, Marcel
Granet (2013), el método es el camino después de haberlo recorrido. Si de eso
se trata, cuando hacemos un estudio, una investigacion cualitativa o etnogréfica,
estarfamos hablando de un relato acerca de ese camino, de ese recorrido. ;Por
qué y cémo habria de convertirse en pauta, entonces, un camino que ain se
estaria por hacer? ;Cémo podria establecerse el recorrido de modo previo a la
experiencia y cudles serian sus efectos para la antropologia?

12



El antimétodo etnogréafico

De lo imaginado a lo concreto

La etnografia conlleva sorpresas, cambios de rumbo y apertura a las interpre-
taciones de las personas con quienes trabaja el/la etnégrafo/a, constituidas por
detalles significativos de lo que conciben como su mundo e historia. La anéc-
dota que presentamos a continuacién nos permite vislumbrar las plasticidades
del trabajo etnogrifico.

Al finalizar el afio 2011, con la idea de realizar su tesis de maestria, Lau
llegaba para hacer trabajo de campo a una picada® rural de Misiones dedicada
histéricamente al cultivo del tabaco. Tenia en mente un listado de inquietudes
que se relacionaban con el impacto del uso de agrotoxicos en la salud de la po-
blacién. No obstante, desde las primeras charlas con los pobladores sintié que
sus intereses iniciales se iban transformando. Las situaciones que le presentaba
el “estar en campo” la llevaron a replantearse tanto el tema de investigacién co-
mo sus objetivos y modos de abordaje.

“Cuando empezamos a cobrar el sueldo...”, “desde que tengo salario...”, “aho-
ra que tengo mi platita todos los meses...”, eran algunas de las frases que ofa
con frecuencia. Comenz6 a interesarse en ese aspecto y descubrié que aludian
a las Asignaciones Universales por Hijo y a las Pensiones y Jubilaciones no
contributivas, politicas que se habian inmiscuido recientemente en la vida de los
pobladores y que eran parte del programa de gobierno llamado “kirchnerista”
por sus lideres Néstor Kirchner y Cristina Fernandez de Kirchner, presidentes
en mandatos consecutivos entre 2003 y 2015.

El estudio de las politicas pablicas no estaba en sus planes. De hecho, habia
denominado a su investigacién “vida, trabajo y salud de los productores rurales”.
Le llev6 unos meses procesar la importancia que tenian estas politicas en la vida
de los pobladores, tanto en su cotidianeidad como en sus pricticas agricolas. Se
sintié interpelada por ese imponderable. Fue entonces cuando decidié colocar
entre paréntesis sus objetivos iniciales e intentar vislumbrar lo que surgia en el
interin de sus visitas a campo; ademds de darse la posibilidad de dejar que los
relatos le indicardn por dénde seguir. Se habia dado cuenta de que los caminos
no estaban predeterminados y que debian pensarse como desprendidos de pro-
tocolos rigidos a seguir a rajatabla. Asi se sumergiria en una especie de laberinto,
sin conocer la salida de antemano. Esa experiencia en el lugar la enfrenté a la
necesidad de pensar su tarea antropoldgica, de mantener una mirada abierta y
expectante, y de entrenar la capacidad de una escucha activa que orientase el
rumbo de la investigacién. Seria el campo el que la llevaria de la mano hacia
lo relevante, ya que quizés lo que para ella como extranjera y desconocedora de
las dindmicas locales fuera pertinente desde el punto de vista de su investigacién

3 “Picada” es un término que se utiliza para referirse al camino de tierra colorada que se
va abriendo en el monte para poder transitar y que va uniendo las distintas chacras. Son
caracteristicas en Misiones y gran parte de ellas fueron abiertas a fuerza de hombre en tiempos
de la llegada de los inmigrantes europeos a la provincia, donde no habia caminos ain; a sus
margenes fueron instalando sus chacras y sus casas. Otras fueron abiertas como consecuencia
de los frentes extractivos de madera y yerba.
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cientifica, no lo seria para la poblacién del lugar. jAlgo ahi estaba sucediendo y
por poco se le escapa!

Cono(siendo) el mundo

No es raro oir hablar de “métodos etnogrificos”, lo que podriamos calificar como
un contrasentido al enunciarse en plural. Incluso en singular el término también
contradice la potencia de la prictica etnogréfica. La pregunta sobre si la etnografia
es un método fue cobrando diferentes grados de complejidad durante nuestras
experiencias de campo. Al inicio de esta discusion nos resultaba sencillo afirmar
que la etnografia era el método de la antropologia social. Sin embargo, en el afin
de clarificar nuestros modos de hacer y pensar, no fue suficiente con construir un
listado de procedimientos universales de trabajo de campo. Se traté mds bien de
brindar la posibilidad de abordar de manera inteligible nuestros “cémo”: ;cémo
son nuestros caminos de trabajo?, s;cémo construimos nuestras relaciones con las
personas, tiempos, espacios, mundos?, ;cémo hacemos a través de y con ellas el
campo?, ;cémo transformamos los eventos de los que participamos y observamos
en hechos etnogrificos (Peirano, 2008 y 2014)?, ;c6mo alcanzamos nuestros resu/-
tados?, ;qué tipo de conocimiento producimos? Quizd las expresiones que mejor
se adectan para explicar qué es y c6mo hacemos etnografia serian del orden de
una labor artesanal y creativa, de una forma de trabajo, movimientos pldsticos o
accesos déciles a universos multiples que, tal como afirma Julieta Quirés para el
momento de la escritura, también implican innovacién conceptual (2014: 47-48).

Evidentemente, los caminos de la investigacién no son Gnicos y no pueden
ser definidos solamente por quien investiga. De la misma manera, no existe una
realidad objetiva por fuera de quien observa, sino que el mundo es en esa rela-
cién de continuidades que lo componen y que nos integra. Esta idea fue desa-
rrollada por Tim Ingold, quien problematiza el modo en que manuales o textos
metodoldgicos separan la observacién (que tiene que ver con mirar, escuchar
y sentir, dindole una preponderancia notable al ojo y a la visién) de la partici-
pacién (que implica hacer lo anterior pero viviendo lado a lado y junto con las
personas y cosas, dentro de un flujo de actividades). Los manuales suelen alegar
que si bien ambas acciones son imprescindibles, no pueden darse en simultineo.
Desde esta perspectiva, la observacion estarfa marcada por un desapego que
permitirfa conocer acerca del mundo produciendo datos objetivos. En cambio,
la participacién, es decir ser en el mundo, sugiere una vinculacién que produce
datos subjetivos, lo que presupone que existen un sujeto y un mundo que se
ponen en relacién de conocimiento (Ingold, 2017: 149).

No obstante, como sostiene el autor, en la antropologia mas que en ninguna
otra disciplina se deberia ser consciente de que el conocimiento del mundo se
basa fundamentalmente en la atencién comprometida y las habilidades de per-
cepcién que las personas desarrollan en su vida cotidiana a partir de habitar el
mundo. Siguiendo este planteo, no puede haber observacién sin participacién.
Encontramos un ejemplo de este ligamen en la siguiente anécdota.

Ferndn habia decidido trabajar con un club perteneciente a la Colectividad
Armenia de Cérdoba, para quienes la comida constituye uno de los pilares de
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transmisién de la cu/tura armenia. Organizan cenas quincenales con platos con-
siderados tipicos de su gastronomia, algunos preparados dias previos. En una de
sus idas al club, un jueves antes de una de las cenas, sucedi6 un hecho que consi-
der6 relevante. Luego de algunas observaciones, tres mujeres pertenecientes a la
Comisién de Damas, consideradas como las “abuelas armenias” que transmiten
su saber culinario, se dispusieron a preparar en la cocina varios platos de ni7io
envuelto. Frente a la situacién Ferndn les pregunté si podia mirar lo que hacian
y charlar sobre el plato que iban a preparar. Asintieron sin dudarlo. Al cabo de
unos minutos una de ellas le pregunté “;por qué no te sentds y te ponés con no-
sotras para ver c6mo se hacen?”. Su reaccién fue de sorpresa y emocién, no sélo
porque le daba gusto cocinar, sino porque ademds sintié que se involucré mas en
el campo. Le ensefiaron técnicas propias de elaboracién y discutieron sobre las
cantidades de cada uno de los productos segun sus recetas familiares. Al dejar el
lugar se sinti6 gratificado por el trabajo de campo de aquella tarde, habia puesto
su cuerpo en escena. Reflexionando sobre su experiencia, le parecié un sinsenti-
do determinar si habia existido mds participacién que observacién o viceversa,
discusiones que se llevan a cabo en manuales metodoldgicos, pero distan de las
circunstancias reales en que se desarrolla la etnografia.

La vida no son los libros

A qué tipo de condicionamientos estd sujeto el trabajo de investigacién en la
tradicién antropolégica? ;De qué manera lo que ya se ha investigado y dicho
sobre los multiples universos existentes e imaginarios nos obliga a tomar ciertas
direcciones en nuestra tarea? ;De qué depende la innovacién en términos de
conocimiento? ;Por qué ciertos temas jamads se han estudiado? ;Qué condiciona
el hecho de que algun dia vengan a estudiarse? ;Cudnto nos desalienta el hecho
de que nada haya escrito sobre algo que nos interesa? ;Estaremos condenados
a reproducir, desde diferentes abordajes, lo que ya se ha dicho de varias mane-
ras? La especializacion temdtica es una de las formas de reducir el abanico de
posibilidades, y desafortunadamente son las generaciones jévenes las que se ven
afectadas por ello. “No soy especialista en ese tema’, “No me siento capaz de
acompaiiarte”, “Mi proyecto es sobre otra cosa”, son respuestas frecuentes ante
las inquietudes de muchos neéfitos. Podriamos afirmar que la experiencia etno-
grifica no tiene especializacién. Quizds cualquier antropdlogo que sepa hacer
etnografia esté en condiciones de dialogar y orientar a un investigador dispuesto
a indagar temas nuevos. Pero esto no deja de ser un desafio en un dmbito aca-
démico donde las lineas de trabajo definidas en muchos casos se han vuelto
tradicién. Este fue el caso de Natalio quien, interesado en un tema tan amplio
como la llamada antropologia juridica, se fue acercando a los juzgados y a sus
rutinas diarias de modo solitario.

Mientras cursaba la licenciatura en Antropologia Social en la Universidad
Nacional de Misiones escuchaba frases como “la vida no son los libros” o “no
todo estd escrito”. Cuando se decidié por su campo de investigacién comenzé a
devorar de manera compulsiva materiales sobre antropologia juridica y textos afi-
nes. Su primera actitud fue clara: asentia a cada pérrafo, coincidia con los autores,
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quedaba atrapado en sus relatos y muchas veces en las posiciones teérico-me-
todoldgicas que adoptaban con respecto al tema. Se podria decir que realizé su
plan de tesis al adecuar toda la literatura que habia leido a su tema de interés, y
reprodujo conocimiento de otros que iba a condicionar su experiencia de campo.
El taller de tesis que cursaba tenia como condicién de promocion la presentacién
de un problema de investigacion coherente, ajustado a “un marco tedrico” igual
de pertinente, que en el futuro cercano se revelaria tan constrictor como una boa.

Avanzado el trabajo de investigacién, las cosas, por suerte, fueron cambiando.
Ir a los juzgados era para Natalio como ir a las islas Trobriand. Fue cultivando
gran curiosidad por los abogados, grandes ausentes en los textos especializados
leidos con anterioridad. No obstante, en el campo tenfan una presencia contun-
dente: los leia en cada expediente, rondaban por los pasillos de tribunales, se co-
deaban dia a dia en los mostradores de las mesas de entrada de las secretarias.
Efectivamente no todo figura en los libros, y la omisién de los abogados en ellos
habia sido una gran revelacién. Se trata de actores fundamentales en el proceso
judicial, y esta fue la primera decepcién que enfrenté a Natalio con el método. De
algin modo se fue convenciendo de que la etnografia trata de un proceso creativo
en el que la teorfa se presenta como un antagonista necesario con el que a la vez
se puede dialogar, como notas musicales posibles de ser combinadas en una me-
lodia nueva. Dice Peirano (2004: 348), al contrario de lo que se constata en otras
ciencias sociales, los datos etnogrificos antropolégicos frecuentemente son objeto
de reanilisis. En general, el reandlisis ocurre cuando otro antropélogo descubre un
residuo inexplicado en los datos iniciales que permite vislumbrar una nueva con-
figuracion interpretativa. O cuando un antropélogo acerca datos ajenos a nuevos
planteos. En cualquiera de los dos casos, lo que estd en juego es la incompletud o
la abundancia etnogréfica, que molestan menos que el andlisis cerrado.

Las narraciones de otros reflejan lo que vieron y también lo que no. Natalio
estaba ahi, estaba en pleno campo, quizds menos ingenuamente que en el taller
de tesis. Pero la etnografia habia empezado antes, en esas primeras lecturas que
le mostraron qué hacer y qué no,y cémo multiplicar la atencién, estando situado.
Leer también es hacer etnografia. Perdidos en un mar de papeles, sellos y cardtu-
las, sus argonautas vestian traje y pronto dejarian de ser un residuo.

Experiencia que se hace interrogante

Podriamos entender la etnografia como una forma de trabajo orientada a com-
prender los fenémenos sociales desde la perspectiva de sus protagonistas, antes
que como un método o conjunto de técnicas (Guber, 2011). Reconocida como
una experiencia intensa, muchas veces duradera en el tiempo, de revelaciones
contradictorias y quiebres de sentido, de base comparativa (Wagner, 2019) y
reflexiva en sus distintas acepciones (Guber, 2011; Garfinkel, 2006; Bourdieu
y Wacquant, 2005; Grimson, 2003), de suspension epistemoldgica (Strathern,
1996), asi como transformadora en lo afectivo y pasional (Favret-Saada, 2013),
la experiencia etnogrifica se ve sujeta a infinidad de estimulos y condiciones
que dificilmente puedan anticiparse como férmulas seguras para alcanzar un
resultado estdndar llamado etnografia. Coincidiendo con Guber (2011, 2014),
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concebimos la etnografia como enfoque, proceso y resultado textual: descripcion
o narrativa que construye el etnégrafo y la etnégrafa desde una experiencia com-
partida no sélo con seres humanos ni sélo sobre lo que ellos dicen o hacen, sino
también sobre su propia condicién, intencién y deseo de conocimiento.

Los mundos en los que nos enredamos pueden cobrar sentido tiempo des-
pués que se ha vivido una experiencia personal que, aislada de un interés de
conocimiento, no pasaria de un mero recuerdo. Y no es raro que, mas tarde,
ciertas vivencias terminen siendo la base del interés para elegir los temas de
investigacién. Compartimos, pues, una anécdota reveladora.

En el verano de 2017, Alicio se encontraba de viaje por Paraguay camino a
Bolivia. Llevaba consigo varios porros, finos o astillas; los guardaba para aque-
llos momentos del viaje que consideraba merecian una “pausa extraordinaria”,
o simplemente para compartir con otros viajeros y viajeras con los que hubiera
afinidad o “pegara buena onda”. Haciéndose de estrategias propias, de amigos
y conocidos para transportar estas hierbas y no tener conflicto con la /ey, se
preocupé por ocultar su presencia y aroma entre sus pertenencias: ubicé los
Jfinos en preservativos, los roci6 de perfume, los guardé dentro de una cartuchera
con varios articulos de papeleria que fue colocada entre abrigos y remeras en su
mochila de viaje. El trayecto en colectivo por el Chaco paraguayo transcurrié
sin preocupaciones y con la calma de quien piensa que su plan maestro no tiene
fallas. Sin embargo, un aviso del chofer disipé la parsimonia de nuestro prota-
gonista. “Estén atentos para bajar sus cosas, nada tiene que quedar arriba, en
20 minutos llegamos a la aduana”, dijo el conductor. jAduana? ;Qué aduana?
pregunté Alicio a un sefior que estaba sentado en la fila de al lado. “La aduana
de Mariscal Estigarribia, nos tienen que controlar las cosas que llevamos, estdn
los perros y los del ejército”, respondié el sefior. ¢Aduana acd? se preguntd, ante
la sorpresa de que hubiera un puesto de control tierras adentro de Paraguay,
ya que las aduanas por lo general se situaban en las fronteras entre dos o mds
paises. ¢Perros? No los habia imaginado. ¢Y si la cantidad de perfume no fuera
suficiente para evadir el olfato canino?, ¢y si el perfume se hubiera esfumado?
Tampoco se habia esmerado en esconder la cartuchera, ¢y si el agente la abria?
Qué bajén salir en el diario con un titular diciendo “estudiante argentino trans-
portaba marihuana en preservativos”.

Sin despegar la punta del pie del suelo levantaba el talén una y otra vez,
moviendo su pierna derecha. Habia llevado la ufia del dedo gordo de la mano
derecha a la boca, y alternaba la mirada entre la ventana y el respaldo del asiento
de enfrente. Estaba nervioso. Fantaseaba con escenarios posibles. Para tranquili-
zarse imaginaba que salia bien parado, “ini cuenta se van a dar!, jqué pueden decir
sino es tanto!, jpor ahi me piden una coima* chiquita y me dejan seguir, pero si ni
plata tengo!”y pensé “;y si se me pone mds dspera?”. Ensay6 posibles respuestas,
como decir “jestdn armados, son para consumo personal, jno son mios, alguien
me los puso ahi!”. Con cada metro que avanzaba el colectivo mis le costaba res-
pirar, trataba de que no se note, de que los demds pasajeros no lo noten, pretendia
no generar sospechas ni llamar la atencién. “{Que pelotudo!” se dijo un par de

4 Dadiva o pago efectuado a un funcionario a cambio de que éste omita un delito o infraccion.
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veces. Una vez en la aduana tenia que bajar sus cosas del colectivo, llevarlas bajo
un tinglado, dejarlas una al lado de la otra en linea recta, y quedarse frente a ellas.
Cuando todos los pasajeros lo hicieron, aparecieron en escena dos agentes y un
ovejero aleman. Uno lo sostenia de la cuerda y otro golpeaba las mochilas y lo
arengaba con gritos. El perro saltaba, ladraba, olfateaba las mochilas, se detenia
y avanzaba. A medida que se acercaba a su mochila la tensién de Alicio au-
mentaba: por mas que queria no podia dejar de mover su pierna derecha, sentia
que el jugo gistrico le subia hasta la nariz, y la acidez le daba ganas de vomitar.
Finalmente, el perro hizo cuatro pasadas, dos de cada lado, y no encontré nada.
Adn faltaba la dltima revision de las mochilas cuando rapido y con una mirada
escdner sobre todo el personal divisé al agente que le parecié “mds bueno”. Su
intuicién le decia que los bultos podian estar mds seguros en el radio de accién
del agente mds joven, y asi lo hizo. Su corazén palpitaba y la presién hacia que le
doliera la cabeza. Pero ahi estaba, poniendo su mejor sonrisa para conversar con
el agente mientras éste le abria la mochila. “¢A qué te dedicas?”. “Soy estudiante”.
Abria y cerraba bolsillos, sacaba remeras, shorts, unas latas de atin y de picadillo.
“¢A dénde viajas?”, le pregunté. “A Bolivia, quiero recorrer un poco, es la primera
vez que voy”, respondié. Medias, boxers, afuera. “{Qué lindo!, tengo ganas de ir,
cuidate con cambiar la plata alla, que le buscan la vuelta a los turistas”, dijo el
agente, mientras sacaba un abrigo que estaba en la mitad de la mochila, y para-
ba de buscar para dirigirse a revisar los bolsos de otras personas. A Alicio se le
aflojaron las piernas, sintié que la sangre recorria sus orejas, torpemente volvia a
poner su ropa y las latas dentro de la mochila. De regreso al colectivo se permitié
decir en voz baja: “jqué cagazo, la puta que lo parié!”.

La historia podria haber quedado alli y quizds hasta pasar al olvido, si no
hubiera sido que un afio después, en la ciudad de Posadas en un contexto de
detenciones a usuarios de cannabis y #ransas, conocidos como perejiles, la ex-
periencia volveria a aparecer con gran protagonismo. Producto de las politicas
de seguridad que todavia criminalizan y persiguen a los usuarios de marihuana,
la dindmica en la ciudad comenzé a volverse algo hostil y Alicio quiso saber
qué estaba sucediendo. Precisamente, cuando atravesaba el dilema de si podia
comprender y transmitir qué sentian y pensaban sus interlocutores, esto es: las
sensaciones de riesgo, miedo, adrenalina, se encontré con el texto de Favret-
Saada (2013) y su propuesta de dejarse afectar. Fue asi que pudo volver sobre su
experiencia en el Chaco paraguayo y reflexionar en retrospectiva. Si bien esta
no habia transcurrido en su “trabajo de campo”y por tanto la “afectacién” no
emergia de un trabajo de campo en curso, estaba estrechamente vinculada con su
problema de investigacién. El hecho de encontrarse en situacién de turista, con
los sentidos antropoldgicos ez off o al menos morigerados (si la antropologia es
una forma de vida ¢se puede poner en pausa?), resulté ser un imponderable que
le dio la posibilidad de ubicarse transitoriamente en una posicién similar a la de
sus interlocutores: “esa posicion y las intensidades que la acompafian, deben ser
experimentadas porque esa es la Ginica manera que tenemos de aproximarnos a
ellas” (Favret-Saada, 2013: 63). Resaltamos asi que el proceso de hacer etnogra-
fia tiene mucho de memoria y de comparacién. Pero nada de esto forma parte
estrictamente de una guia de procedimientos y si de experimentos, en los cuales
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la reflexividad nos auxilia en esa transicién de mundos que pueden diferir y en
la comprensién de la diferencia.

Faustina a través del espejo (etnografico)

Al considerar estas cuestiones entra en juego la relacion entre la investigaciéon
y las experiencias de quien investiga, como asi también los conocimientos y
sentidos que envuelven la percepcién sobre una misma y sobre los mundos que
habitamos. Ciertamente, se trata de un foco de criticas que reciben la etnografia
y los disefios cualitativos en general, desde la dptica de ciencias que califican lo
que aqui podriamos llamar subjetividad como una amenaza para el rigor meto-
dolégico y cientifico. Hasta podriamos calificar de obsoletas estas criticas para la
antropologia, sobre todo si nos remitimos a la obra La vida en ¢l laboratorio, de
Latour y Woolgar (1995), en la cual queda en evidencia la continuidad existente
entre la agencia humana y los fenémenos que se califican como constitutivos del
mundo objetivo.

Asi, con el esfuerzo consciente de revisar estos conocimientos, sentidos y
percepciones anclados en la experiencia propia, la persona que somos, y todo
lo que traemos, se convierte en parte importante del trabajo de campo. Si el
microscopio como herramienta es una extension de la agencia humana y a su
vez la condiciona en el laboratorio, cada antropélogx, en toda su complejidad y
densidad, es la herramienta principal para el conocimiento. A diferencia de un
instrumento cualquiera, la persona no puede usarse a veces y otra no; esti como
condicién del conocimiento alcanzado.

La persona y la reflexividad constituyen todas las relaciones de la vida. Lo
que hacemos como estudiosos de esos mundos es desarrollar las habilidades
que ambas condiciones nos ofrecen, desarrollarlas como herramientas mien-
tras forjamos las relaciones que constituyen al campo y a nuestro trabajo, para
involucrarnos en las experiencias del encuentro con otros y con sus efectos en
nosotros y en los otros. Sobre esta relacion reflexiona Viveiros de Castro cuando
se pregunta “;Qué pasa cuando el discurso del nativo funciona dentro del dis-
curso del antropélogo, produciendo reciprocamente un efecto de conocimiento
sobre ese discurso?” (2016:34). El autor sostiene que el encuentro con el Otro
produce una relacién social de conocimiento que, contrario a las concepciones
mis clasicas de la antropologia, no habla del nativo de modo representacional,
sino que habla del mundo del antropélogo. Aun con la mayor de las vigilancias
sobre sus propios criterios etnocéntricos, el antropélogo, en el afin de considerar
al nativo tan sujeto como él, buscando una justicia epistémica que no lo deje en
el lugar de mero objeto de conocimiento, asocia al nativo a si mismo, pensando
que su interlocutor hace las mismas asociaciones que él —esto es, que el nativo
piensa como él—. En el reconocimiento de esas diferencias, la antropéloga podria
confundir diferencia con asimetria, y simetria con proyeccién de los propios
valores. La vivencia de Faustina nos ayudard a entender este aspecto.

Ella habia decidido estudiar las representaciones alrededor de la vida pri-
vada en un barrio popular de la ciudad de Posadas. A pesar de que hacia va-
rios meses “estaba en el campo”, y un tanto mds masticando ciertas preguntas,

19



Brigida Renoldi et al. / Etnografias Contemporaneas 7 (13): 8-35

lecturas y reflexiones alrededor del tema de investigacién que pensaba abordar
para su tesis, aplazaba penosamente acordar una entrevista, estas grandes pro-
tagonistas del “método etnogrifico” en eso de rescatar el “punto de vista nativo”.
Finalmente quedaron con una vecina para encontrarse en su casa un sibado a
la tarde. En el camino Faustina se sentia atornillada al asiento del colectivo, el
cuerpo ofendido y contracturado de estar siendo empujado a hacer algo que, por
los prejuicios que mds adelante se pondrin en evidencia, no queria hacer. Una
vez alli desplegaron unos sillones en el frente de la casa de Mirta y la charla, para
el asombro de esta estudiante que se mortificaba pensando en que estaba roban-
dole tiempo a la vecina, se desarrollé alegre y fluida. En un momento, Mirta le
pregunté qué era la antropologia. Entusiasta, Faustina le conté que la disciplina
buscaba conocer las diferentes maneras en que la gente vive, piensa y hace las
cosas. Mirta se quedé callada un ratito hasta que le dijo “algin dia, cuando te
recibas, yo voy a limpiar tu oficina”. El efecto de su respuesta fue como el de
una frenada en seco que evidenciaba, y la posicionaba en, una radical diferencia.
Sonrié incémoda, con una sensacién agria. En ese momento se le ocurrié que
toda la calidez compartida hasta alli habia sido una ilusién, una pausa en la asi-
metria que sostenia el acceso desigual a determinadas oportunidades.

Volvié a su casa desanimada. No transcribié ese comentario ni en la entrevis-
ta ni en ningun otro lugar, como tampoco se lo comenté a sus compaiieras/os y
amigos/as. Lo entendié como un aleccionamiento del campo que la devolvia a
su verdadero sitio y no queria exponerse. Lo paradéjico es que desde su matriz
de valores ese comentario la ubicaba en dos sentidos contrapuestos: por un lado
sintié que se ponia en evidencia su posicién de privilegio social y material, lo que
la situaba en un lugar de poder; y por otro, que esta condicién la dejaba en falta
o en deuda y, en consecuencia, en la obligacién moral de revertir o compensar
esa diferencia.

Solo a partir de compartir su experiencia, de intentar pensarla entre perso-
nas con el mismo compromiso y preocupacién como quienes se encontraban
en la ZEM, pudo darse cuenta de que en realidad era ella quien pensaba o
sentia que limpiar una oficina era un trabajo inferior a ser universitaria. Esta
apreciacion le hizo perder de vista que lo que Mirta le dijo podia responder a
su propio deseo, y no ser, como ella habia pensado, necesariamente un reclamo.
“El problema es que el nativo ciertamente piensa, como el antropélogo; pero,
muy probablemente, €l no piensa como el antropélogo” (Viveiros de Castro,
2016:40). La antropéloga clausur el sentido y la intencién del comentario de
la vecina desde sus propias nociones, sus propios esquemas de valor. Viveiros
de Castro (2016) llama la atencién sobre estos juegos de lenguaje donde “el
sentido que el antropélogo establece depende del sentido nativo, pero es ¢l
quien detenta el sentido de ese sentido —€l, quien explica e interpreta, traduce
e introduce, textualiza y contextualiza, justifica y significa ese sentido— (p.34)”.
Y encima publica.

Esta anécdota nos muestra cémo, mientras Faustina hacia antropologia con
Mirta, Mirta hacia antropologia con Faustina, y asi, en la convergencia de los
mundos que en ese momento compartian, producian un conocimiento neta-
mente relacional apoyado en lo sensible. Esta apreciacién, lejos de banalizar las
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diferencias empotradas en las desigualdades, busca evidenciar la reciprocidad en
el vinculo a partir de lo que cada persona puede dar y recibir en una circunstan-
cia de encuentro en la que las expectativas son un modo de proyectar, afectiva-
mente, la calidez y fuerza del momento.

(Des)encuentro entre mundos

En 2019 se cumplian cuatro afios de la investigacién de Esther, quien se en-
contraba trabajando con varones de origen africano que habian llegado a la
Argentina con el propdsito de mejorar sus condiciones de vida. Esto habia
resultado en una desvinculacién fisica de sus familiares, con quienes se co-
municaban cotidianamente a través de sus teléfonos. Sus dias transcurrian en
las veredas de la ciudad de Posadas, donde disponian cotidianamente mesas
y puestos de venta, constituyendo éste el escenario principal en el que Esther
interactuaba con ellos. Las preguntas a las que se enfrenté la investigadora en
los encuentros iniciales, giraron en torno a si estaba casada, si tenia pareja o
hijos. Ella siempre respondia con sinceridad, ya que le parecia lo mds ético.
Sus interlocutores solian asombrarse ante este primer paneo: era mujer, joven,
estudiante, no estaba casada y vivia sola. Esto la llevaba a tener que justificar
constantemente su presencia en el marco de su estudio, al mismo tiempo que
se ocupaba y preocupaba por reiterar su interés por la vida de ellos, la familia, el
pueblo, el trabajo, la religiosidad, las relaciones, etc.

Sin embargo, Esther entendia que la condicién de estar permanentemente
en la vereda, en cierto modo limitaba el acceso a la informacién y la fluidez en la
relacién con ellos. Para evitar el sesgo de realizar trabajo de campo Gnicamente
en los espacios laborales, Esther consideré las ventajas de llevar a cabo encuen-
tros y entrevistas en otros 4mbitos de la vida de estas personas.

La oportunidad se presentaria cierta tarde cuando conversaba con Erkan
via Whatsapp sobre unas fotos que acababa de subir como estado —habian
intercambiado los contactos telefénicos 3 afios antes, cuando recién habia lle-
gado de su pueblo de origen. Erkan le comenté entonces que estaba cerca
de su barrio, y ella lo invité a visitarla para concretar la entrevista que tenian
pendiente. Llegé a las 7 de la tarde, bajé del remis y se saludaron. Ella le pre-
sent6 su casa. Una de las primeras observaciones que hizo Erkan fue: “;esta es
tu pieza?” —sefialando la puerta contigua a la cocina—, “si”, le contesté Esther
(desconcierto parte 1: terreno pantanoso). “Pero vamos, te muestro el patio”.
Al salir, le pregunté algunas cosas mds mientras Erkan interactuaba con su
celular. En uno de los videos que estaba reproduciendo se escuchaban gritos y
bocinas, asi que Esther exclamé curiosa “;qué es?”: “de mi pueblo”, contesté y
le mostré el video. Ella se aproximé a mirarlo atenta y expectante ya que hasta
ese momento no habia tenido oportunidad de acceder a imédgenes de primera
mano provenientes de su lugar de origen. Eso dio pie a que continuaran con-
versando unos segundos, cuando de manera repentina Erkan guardé el celular
y sibitamente la abrazé a la altura de los hombros (desconcierto parte 2: las
botas embarradas). En medio del estupor, con la cara arracimada a su pecho
(le llevaba una cabeza de altura) y brazos (que se le hicieron enormes) traté de
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zafarse con prisa y lo invité a retirarse. Buscé torpemente sus llaves y, nerviosa,
se encaminé al pasillo de salida. Erkan, confundido, repetia “;por qué?, spor
qué?”, mientras Esther repasaba una y otra vez qué habia sucedido, tratando
de encontrar una explicacion.

Lo cierto es que le llevé tiempo poder reflexionar sobre este incémodo cho-
que de universos de sentido que en ese momento no supo traducir, pero que
luego iluminé de algin modo las caras ocultas de un hecho prismatico: el lugar
del género y del sexo, en tanto pueden dificultar o posibilitar experiencias, e
influenciar la interpretacién de las mismas en el marco del estudio. A los ojos de
Erkan, Esther era una mujer, ni investigadora, ni periodista, ni casada; vivia sola
y ademds lo habia invitado a su casa, es decir: parecia responder a sus expecta-
tivas e intereses. Los roles a los que ella adscribié entraron en evidente tensién
con aquellos que le eran asignados.

La situacién vivida con Erkan llevé a Esther a considerar y repasar las equi-
vocaciones y malentendidos, asi como nuevos planteos respecto a las técnicas
que habia formulado para acercarse a conocer su mundo.

Decepcionada y con desconfianza puso en entredicho las guias de entrevista
en las que habia sido entrenada siendo estudiante. Pensé que quizés habia re-
creado un “mapa” sobre un territorio que no existia, que jamds iba a encontrar.
Todas las hojas de ruta y posibles itinerarios se desvanecieron en una sola una
tarde, ddndose cuenta de que cualquier forma de hacer, delimitada de antemano,
podia caer al vacio. Se atrevi6 a pensar entonces que podia, o mds bien debia,
prestar atencién a esas sensaciones para las que no encontraba traduccién, y que
le estaban implorando consideracién, sobre todo en relacién con aquellas im-
presiones que a menudo le pasaban por el cuerpo y que aquella tarde se tornaron
atn mds concretas. Asi, lo fundamental atendia a reflexionar sobre el despliegue
que su involucramiento en tanto investigadora, mujer, joven y blanca ocupaba en
todo ese proceso y en las distintas apuestas o habilidades de las que pudiera va-
lerse como etndgrafa para transitar situaciones acerca de las cuales los manuales
le ofrecian poca informacién. Poner en préctica estas destrezas comprenderia un
tipo especial de conocimiento para el cual resultarian fundamentales la atencién,
los sentidos, las sensaciones y los movimientos. En este punto, quizds resulte
interesante pensar en la nocién de “habilidad” como la coordinacién entre per-
cepcién y accion, en la cual lo esencial consistiria en el monitoreo perceptual
y constante de la tarea-actividad-accién mientras se desarrolla (Ingold, 2012).

En este sentido, la prictica llevada a cabo por la etnégrafa responde a los
contextos relacionales de existencia en el mundo, antes que a la metodicidad de
las técnicas formuladas con anterioridad a su involucramiento en el universo que
le interesa conocer. Inclusive cuando ella misma se revela fuera del método en
esa reaccion sensible que no puede disimular porque es parte de su condicién asi
como de la intencién de conocimiento.

Atrapado en historias
Lucio se encontraba trabajando en una institucién municipal, desempefidndose

como agente administrativo. Le gustaba la idea de conocer las condiciones de
los establecimientos geridtricos con el propdsito de sentar las bases para realizar

22



El antimétodo etnogréafico

su tesis en antropologia. Desde este lugar acompafiaba las tareas de inspeccién
de los agentes municipales y provinciales registrando por escrito todos los de-
talles de sus observaciones. Es decir que desplegaba un doble rol, siendo que
apenas algunos sabian que ese seria su tema de tesis.

Unas noches antes de las elecciones generales de junio de 2019 en la pro-
vincia de Misiones, Lucio recibié un mensaje via WhatsApp de una de las
duefias de un establecimiento geridtrico cuyas habilitaciones habian caducado
tras los diez afios reglamentarios y se hallaba en proceso de renovar la habili-
tacién. Sabia, ademads, que tanto ella como su ex marido, también propietario
de un geridtrico informal, apoyaban politicamente la férmula que luego seria
ganadora. El mensaje decia “Lucio, por favor avisale a tu colega que no se
apure (se referia a un contacto en comun, candidato en una férmula oficialista
local y autoridad publica en desempefio de sus funciones en ese momento),
que maflana nos juntamos en la plaza con los tareferos, le llevamos bolsas,
tarjetas, y arreglamos. Ahi tenemos 300 votos para “Florilo”, asi que no se
haga ningtn drama, nos vemos mafana’. El mensaje le eriz6 la piel. Lucio se
pregunté: “sPor qué decidié enviarme ese mensaje a mi? ;Me veia tan cercano
a ese candidato para brindarme una informacién que podria ser tan delicada?
:Qué consecuencias tenia compartir esa informacién? ¢y con quién? ;:Qué me
informaba este mensaje inesperado acerca de mi posicién en las relaciones de
campo y de lo que estaba ocurriendo? ;Indagar mds acerca de los motivos del
mensaje me delataria como alguien no tan cercano al candidato y me cerraria
otras vias de informacién?” En ese momento se sintié implicado en una red
que lo posicionaba en complicidad, lo que lo forzaba a tomar partido de la si-
tuacién politica que hasta entonces le resultaba ajena a su labor técnica. El pro-
blema para él seria cémo asumir o qué hacer una vez enredado en esa historia
puesto que cualquier accién tendria consecuencias éticas y en el desarrollo de
la investigacién (Shapp, 2007). Sin caer en el funcionalismo cldsico, la idea de
que cada investigador asume un rol a lo largo de su trabajo de campo, nos per-
mite entender, también, cémo varia de acuerdo a los elementos que se juegan
en esas relaciones. El rol no puede ser pensado como atribuido o asumido uni-
direccionalmente, sino que se da en el vinculo que se alcanza a establecer, pero
también estd sujeto a transformaciones. En el entramado de estas relaciones
hay en juego intereses que establecen el tipo de lazo que se puede proyectar e
incomprensiones que pueden condicionarlo todo. A Lucio, que quedé impac-
tado con el mensaje, la situacién lo invitaba a un tipo de involucramiento que
posiblemente él no quisiera, aunque se presentaba como una forma de com-
plicidad que afirmaria la construccién de su red de interlocutores en campo.
Y tendria con seguridad sus consecuencias, lo que no podia anticiparse. Lucio
habia quedado definitivamente enredado en historias.

El campo fuera de sitio
Solemos circunscribir el trabajo de campo a aquellos momentos en que estamos

en un lugar especifico, mds o menos dimensionable, al acompaifiar por periodos
de tiempo a las personas que lo habitan. Sin embargo, no es raro que el proceso
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de investigacion y la experiencia de campo se desborde de estos limites. El tra-
bajo de campo suele producir un estado en el investigador, a partir del que todo
lo que vive acaba relaciondndose con la experiencia de investigacion. Asi, no
faltan ocasiones en las que interacciones fuera del espacio fisico que designa las
unidades de estudio, se vuelven altamente significativas a partir de insights (cla-
ridad, revelacién perceptiva, entendimiento) derivados del estimulo que la expe-
riencia arroja sobre la disposicién al conocimiento y a la elucidacién. Vale como
referencia la historia de Beta, en un encuentro con Mirta y Tito, una pareja que
hacia afios se encontraba en relacién amorosa y que compartia la crianza de dos
hijas, hermanas a su vez de 8 hijos més de Mirta con diferentes varones. Tito
era en la época un hombre dependiente del alcohol y muy sensible a bebidas que
no fueran determinado tipo de vino. La pareja no convivia, pero la mujer solia
rescatar a Tito de situaciones en las que por exceso de alcohol sufria accidentes
cuando se caia de la bicicleta, o se tropezaba en su domicilio, lastimdndose.

Un dia, la antropéloga que venia realizando trabajo de campo en otro con-
texto, se encontré por casualidad con Mirta, quien le conté que Tito habia su-
frido una caida a causa de una borrachera que se habia agarrado cuando sus
compinches lo invitaron a tomar bebidas destiladas que le hacian mucho mal.
Mirta y Tito eran muy pobres, y no tenian trabajo. Parte de su sustento prove-
nia de recursos estatales y de la jubilacién de Tito, un hombre bastante mayor
que ella. En invierno pasaban frio, compraban fiado en el almacén, a menudo
generando problemas por no poder saldar las deudas, y solicitaban créditos que
empeoraban la situacién de ambos. Beta, para tratar de entender lo ocurrido,
le pregunté a Mirta por qué sus amigos le daban bebidas destiladas si todos
sabfan que siempre le hacfan mal. A la pregunta Mirta respondié que lo hacian
a conciencia porque le tenian envidia. Perpleja ante semejante afirmacién, Beta
pregunt6 exaltada ;Pero qué les pueden envidiar a ustedes si no tienen nada?
“Claro que nos envidian, el carifio que nos tenemos, que somos compafieros”,
respondid, generando en la estudiosa la peor y més profunda de las verglienzas
que ya hubiera sentido.

La situacién relatada nos habla de dos cosas importantes en la investigacion.
La primera, que el aprendizaje sobre cémo hacer etnografia no se limita al cam-
po fisico en el que se ancla la investigacion, sino que transita como entrenamien-
to de habilidades por diferentes dmbitos y se somete a diferentes estimulos a lo
largo de experiencias diversas de la vida. La segunda, y tal como fue también en
la situacién vivida por Faustina, que la proyeccién etnocéntrica de los valores es
inevitable y a la vez constituye, por comparacién, forzada muchas veces, la punta
del hilo de la reflexividad.

Aqui, podemos traer a primer plano otra anécdota, que si bien tampoco remi-
te a una experiencia de campo propiamente dicha, resulta reveladora; producto
de transitar, trabajar, relacionarse en un dmbito nuevo, desconocido, Zejos de casa.
Ezequiel, maestro de musica, habia sido llamado para dar clases en Ituzaingé
(Corrientes), a 300 km de su casa. Nunca habia estado en esa ciudad, s6lo habfa
escuchado hablar de sus playas, de la Isla Apipé y de la Represa Yacyretd. Por la
distancia y el breve tiempo de las clases, sus visitas se resolvian en pocas horas
y en un mismo dia: bajaba en la terminal de colectivos, caminaba un par de
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cuadras por el centro hasta el salén, daba unas 5 horas de clases y hacia el mismo
recorrido de regreso. En conversaciones con estudiantes y otros profesores cada
tanto escuchaba nombrar a La E/bi, quien parecia ser alguna persona importante
en la ciudad. Después de algunas semanas de clases, inquieto por las constan-
tes referencias a esta mujer, Ezequiel pregunté por la tal Elbi. Los estudiantes
respondieron entre sonrisas y miradas cémplices “No profe, no Elbi, EBY... 1a
entidad... la Entidad Binacional Yacyretd: la E.B.Y”. Fuera de Ituzaingé, cuan-
do Ezequiel habla sobre su trabajo y cuenta la vida en esta ciudad, amigos co-
rrentinos o chaquefios también preguntan “;quién es Elbi?”

Vale destacar esta experiencia ya que la formacién del investigador para el
trabajo de campo etnogrifico no se restringe especificamente a éste. El mis-
mo sujeto que investiga es el instrumento de investigacién (Guber, 2011), por
lo que las experiencias de la vida cotidiana, que no forman parte del campo,
pueden servir a su perfeccionamiento y a la adquisicién de habilidades para la
etnografia. Se conoce, se comprende el mundo desde la posicién particular y
situada de cada sujeto, a partir de lo que ya sabe, de todo el bagaje que porta, de
las experiencias que lo han marcado. Asi, lo nuevo o desconocido inicialmente
es explicado a partir de lo ya conocido, al menos hasta que logre familiarizarse
o domesticarse en ese dmbito nuevo. El docente no advirtié la palabra exacta
(EBY), la tradujo y comprendié a partir de lo que él podia entender, de lo que
le resultaba posible en su propio universo de sentido: una sefiora con mucho
dinero que tomaba decisiones sobre los espacios publicos.

El equivoco advierte la necesidad de indagar sobre aspectos que pueden pa-
recer obvios o comprendidos pues, como muestra el relato, pueden producirse
cortocircuitos en la comunicacién, malos entendidos, suposiciones o mensajes
que pasen inadvertidos por el investigador. De tratarse de una instancia de cam-
po, el equivoco dispara una serie de situaciones posibles de ser capitalizadas
como fuentes de conocimiento: situaciones de risa, que despliegan explicaciones,
referencias, modos de narrar, todas a partir de un error, de un fallido que no
podria ser amparado en las reglas del método cientifico cldsico: todo se des-
prendié de una simple charla, de una duda compartida. En este sentido, se po-
dria reconocer y defender la postura de que nada puede salir mal en etnografia,
ya que se trata de experiencias donde toda situacidn, cualquier falla, puede ser
oportunidad para conocer. Sin embargo, esta valoracion de los hechos depende,
si, de la actitud del investigador, quien puede aprovecharlos o pasarlos por alto.

fi0Objecion! El antropélogo miente”

La etnografia como experiencia nos pide ser relatada. Ese trabajo, que incluye
poner en juego aquellos sentidos que nos han permitido comprender o no com-
prender las situaciones vividas, nos lleva a contar historias. Desde los diversos
recorridos y formas de proceder en el experimento etnogrifico estamos mode-
lando los conceptos que conforman el universo de sentido nativo (incluyendo
en nativo el sentido de la propia antropéloga que, desde su drea de confort, se
interpela con el trabajo de campo). No obstante, y considerando la nocién de
cultura desplegada por Roy Wagner (2019), este no tiene otro sentido que aquel
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resultante del encuentro con el o la etnégrafa. Asi, no podemos decir que el na-
tivo estd allf afuera mientras lo observamos y captamos el sentido que €l produce
sobre su mundo, sino que en el encuentro y disposicién algo se transforma, y
ambos hacen antropologia a su modo. A propésito de este aspecto sefialado, una
de las experiencias resulta elocuente.

La nocién de perspectiva del actor estd marcada por un bies epistemoldgico
y de impronta disciplinaria que descuida por completo las conceptualizaciones
nativas. No en vano hacemos trabajo de campo, la visién de las personas sobre
si mismas puede poner en jaque nuestras herramientas conceptuales. En una
defensa de tesis de antropologia sobre el campo de la justicia brasilefia en casos
de homicidio, a la cual habia sido invitado como evaluador un fiscal, se des-
plegd la serie de argumentos a favor y en contra de la consistencia del trabajo.
Precisamente el fiscal observé con gran irritacién que rechazaba por comple-
to la categoria frecuentemente utilizada en la tesis de perspectiva del actor, asi
como la de representaciones, para hablar de su funcién, de sus ideas y posturas.
Su argumento hacia énfasis en el hecho de que en ningin momento él fingfa
ni actuaba ni mentia ni en el juicio ni en el proceso de investigacién judicial.
Objetaba el término “actor” por reducir su desempeiio a lo teatral, y por colocar
su actuacién en el plano de la representacion. El fiscal alegaba, ademas, que no
habia ninguna representacion en su trabajo y que él, lejos de ser un actor, era una
persona con estudios y criterio que ejercia su profesién con todo respeto por la
justicia y por los reos (procesados y condenados). La reaccion de los asistentes
en general y del resto del jurado fue contener la risa. Partiendo del logocen-
trismo propio de la ciencia que, en este caso, denigraba la visién del fiscal por
desconocer los conceptos centrales de actor social y representaciones, los gestos y
reacciones daban a entender que el nativo no se reconocia en la tesis y jamds lo
podria hacer con aquella falla cognitiva. Sin embargo, su reaccién, completa-
mente legitima, reclamaba simetria en esa relacién de conocimiento. Entonces,
sdesde qué lugar sostenemos la etnografia si partimos de estas nociones que
configuran y sitdan al otro previamente a que pueda él mismo definirse y si-
tuarse con el etnégrafo?

Aca hay algo mas

Estas reflexiones nos dan pie para presentar otro punto en comun de nues-
tros modos de hacer y pensar. Como quedé de manifiesto en algunas de las
anécdotas anteriores, y como esperamos sea ain mds visible a partir de aqui,
sostenemos que durante el trabajo de campo solemos desplegar la inzuicion. Al
respecto, Peirano (2008) recuerda la polémica que desaté Evans-Pritchard al
sostener que la capacidad intelectual y la preparacion teérica son imprescindi-
bles para un antropélogo, pero no suficientes, ya que ademds debe poseer ciertas
caracteristicas intuitivas. Vale aclarar que esta intuicién es educada, entrenada a
lo largo de nuestra socializacion y formada en determinados contextos de vida.
Lo interesante aqui es que esta cualidad, que podria parecer inconsciente, toma
caracteristicas particulares al ser acompafiada por la reflexividad durante el tra-
bajo de campo. La intuicién, como capacidad o entrenamiento en la conexién
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de los planos cognitivos y sensoriales, nos permite transitar por la articulacién de
mundos que implica el trabajo de campo, es decir, el mundo de las personas que
son de nuestro interés para la investigacién y nuestro propio mundo, que incluye
al académico. Resaltamos que en este tipo de entrenamiento las relaciones entre
pares enriquecen, actualizan y potencian las destrezas y habilidades que hacen
al trabajo etnogrifico.

Mientras Ramoén hacia trabajo de campo indagando las causas sociocultura-
les que intervienen en la produccién de incidentes viales, caminaba por avenidas
y esquinas de la ciudad de Posadas (Misiones) observando el entorno y char-
lando con la gente. Habia contactado a un grupo de jévenes motociclistas de un
taller mecdnico quienes tenfan una relacién bastante especial con sus motocicle-
tas: intervenian su estética o funeaban, aumentaban su potencia, hacian picadas
y tenian una fascinacién particular por este artefacto.” Ramon participé con ellos
de las competencias oficiales de velocidad entre motociclistas en el Autédromo
Rosamonte. Alli, Pablo, un joven de 22 afios, le contaba de sus précticas con
otros motociclistas con los que corrian, exhibian y comparaban la potencia de
sus vehiculos, y los peligros o riesgos implicados. Ramén aproveché y le pre-
gunt6 si habia sufrido algin choque, dado que le interesaba conocer cémo se
producian los accidentes de trdnsito en los que estaba implicado este tipo de
vehiculos. “Si”, le dijo entre risas, y comenzé a narrarlos. Uno de los memorables
episodios habia ocurrido en diagonal al taller mecdnico en el que Ramén se en-
contraba realizando trabajo de campo. Como entendia que este conocia el lugar,
se lo cont6 de la siguiente manera: “Salimos acelerando y tomé el carril izquier-
do. Como el camino estaba bacheado, el manubrio comenzé a moverse hacia
todos lados y me tiré. No entendia nada”, manifesté con expresién de regocijo.
“Cuando me levanté la moto estaba por un lado y yo que me habia levantado,
estaba en otro lado”. Al finalizar la conversacién, Pablo mostré, cual evidencia de
la hazafia, las fotos que aun registraba en su celular y que daban cuenta de cémo
le habia quedado la espalda después de la caida. Era un impresionante tapiz de
arafiazos y hematomas, pero parecia exhibirlo con orgullo.

Esta experiencia evidencié que un suceso usualmente considerado desafor-
tunado puede ser expresado de manera positiva y aun valorizado. Ramén capté
ese relato y adjudicé sus elucidaciones posteriores a una intuicién que lo condujo
a preguntarse ¢de qué se rie Pablo, si lo suyo es una tragedia? Acé hay algo mds
que hay que seguir indagando. Un incidente vial a menudo es considerado un
acontecimiento traumdtico que podria ser evitado. Sin embargo, en este caso, se
observaba lo contrario, por su conexién con la moto, Pablo narraba cada una de
sus historias como si fuesen hazafas épicas, convirtiendo sus cicatrices en autén-
ticos trofeos de guerra. En ese momento de interaccién habia que pensar el lugar
desde donde Pablo le hablaba a Ramén y qué queria transmitirle, tanto con su
relato como con la exposicién de las marcas en su cuerpo. A partir del interés

5 Se conocen como picadas las corridas de motos en espacios urbanos o alejados, y se realizan
como competencias que comparan o miden la capacidad de los vehiculos. La expresion resulta
del término en inglés tune up, poner a punto, y se extiende a la dimension estética de vehiculos
y personas, ademas de la funcional.
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sobre lo que habria detrds de todo aquello, y con el paso del tiempo, Ramén hizo
lugar a una relacién de conocimiento en la cual se podrian vislumbrar cudles
eran los sentidos que le daban coherencia a estas pricticas a veces riesgosas.
El trabajo de comprensién fue construyéndose en un proceso de diilogo con
el equipo de investigacion y otros colegas, y en el vaivén con las personas que
corren en motos: los trofeos de guerra estaban relacionados con desafios afron-
tados desde la masculinidad permanentemente reafirmada y puesta a prueba. De
esta manera Ramén pudo comenzar poco a poco a clarificar su experiencia de
conocimiento y valorar las experiencias nativas, al paso que entrenaba la intui-
cién en los diferentes espacios de aprendizaje.

De raices y cicatrices

En los diferentes contextos académicos creamos estrategias de comunicacién
de nuestras experiencias de campo (en curso o pasadas) que nos permiten iden-
tificar conectores entre nuestros trabajos, campos, problemas, obsticulos, en-
crucijadas tedricas, dilemas, experiencias propias y de otros. En este sentido,
retomamos los aportes de Grimson quien rescata el valor de las improvisaciones
de otros/as etnoégrafos/as como recursos apropiables (2003: 62). Estos didlogos
nos fortalecen en nuestra préctica de la reflexividad y entrenan esa intuicién que
nos da indicios o pistas sobre formas de escuchar, movernos, escribir, grabar —o
no— una conversacion, entre otros aspectos que nos presenta el trabajo de campo.

Asi, las pricticas e improvisaciones de los pares se convierten en brujulas
tanto en las primeras lineas de nuestro ingreso a campo, como en los momentos
de incertidumbre en medio del camino.

En este sentido, son fundamentales los diferentes momentos de la trayectoria
de cada investigador/a, asi como la diversidad de campos, realidades y trayectos
académicos que hacen a sus experiencias. Estos nutren el proceso de conocimiento,
individual y colectivo. La anécdota de Ana nos invita a reflexionar sobre este punto.

Recién inscripta al Posgrado en Antropologia Social, Ana se encontraba cur-
sando un seminario en el cual se habia solicitado como consigna contar una
experiencia significativa acontecida durante la labor etnografica. Pensé por mu-
cho tiempo qué compartir para el ejercicio, ya que al ser la antropologia un
terreno nuevo para ella, consideraba que no habia vivido nunca algo semejante.
Finalmente, eligié contar sobre las entrevistas llevadas a cabo un afio y medio
antes para su tesis de grado en Relaciones Internacionales, algo parecido al “tra-
bajo de campo”, y que habian tenido un profundo impacto en ella.

Entrevisté oportunamente a dos activistas de un movimiento social un tanto
peculiar. Roots (Raices) trabaja en lo que puede considerarse uno de los terri-
torios mds conflictivos que existen en la actualidad: los Territorios Ocupados
Palestinos. Esta organizacién reiine a militantes palestinos y colonos israelies en
pos de generar didlogo, confianza y relaciones pacificas entre wvecinos.

A Ana le intrigaba el fenémeno de las colonias israelies, que consideraba
como el mayor obstdculo hacia el proceso de paz en la regién, por carcomer el
territorio palestino, violar el derecho internacional e ir en contra de los derechos
humanos. Se habia interiorizado bastante sobre el marco legal, los argumentos
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juridicos avanzados por el Estado de Israel para justificar el establecimiento de
colonias, la segregacion del territorio en zonas A/B/C, la seguidilla de acuerdos
infructuosos, los atentados y la violencia de Estado. Sin embargo, le faltaba co-
nocer a /a gente, los habitantes de carne y hueso de esa realidad. Le interesaba
comprender cémo se vivia en las colonias, en los Territorios Ocupados y, sobre
todo, cémo podia ser que personas que el sentido comin consideraria como
enemigas finalmente militasen juntas por la paz.

Asi fue como Ana entrevisté primero a Shaul, el colono judio, y luego a
Khaled, el palestino, con su grabadora, sus preguntas, sus prejuicios, su marco
tedrico e hipdtesis a verificar. Shaul la recibié con mucha amabilidad. Le conté
su historia, quién era, porqué habia decidido instalarse en Tekoa, la colonia don-
de vivia, y el recorrido que lo habia llevado a convertirse en activista junto a sus
vecinos palestinos. Ella quedé sorprendida al encontrarse con una persona tan
diferente a lo que se habia imaginado. Poco tenia que ver Shaul con los colonos
violentos que prendian fuego olivares y mezquitas palestinas. Al contrario, era
un ser profundamente espiritual, consciente de la complejidad de su presencia
en ese territorio, y convencido del potencial transformador de la militancia pa-
cifica. Los esquemas de Ana se empezaron a resquebrajar.

El encuentro con Khaled fue muy distinto, principalmente porque sus vi-
vencias eran otras que las de Shaul. Fue emocionalmente extenuante, y a lo
largo de la entrevista hubo varios momentos en los que Ana no pudo contener
sus lagrimas. Khaled le cont6é cémo €l y su familia habian atravesado despla-
zamientos forzados, encarcelaciones, violencia y muerte. Le hablé acerca de la
desesperacion frente a la ocupacién israeli, la rabia y la impotencia. Sin embargo,
en un punto los discursos de Shaul y de Khaled se volvian similares. Ambos con-
denaban la violencia, apostaban al didlogo y a conocer al Otro. Ambos deseaban
profundamente poder vivir en paz con sus vecinos. La entrevista con Khaled
terminé de desmoronar sus esquemas.

Los encuentros con Shaul y Khaled fueron plasmados en un e-mail destina-
do a los familiares de Ana. En cuanto a las entrevistas, fueron grabadas, trans-
critas, y luego fragmentadas para encajar en un modelo tedrico y una hipétesis
a verificar. Después de haber entregado la tesis de grado y una vez finalizada su
estadia en Israel/Palestina, ese episodio no volvié a ser relatado. La experiencia
entera en esa parte del mundo la habia impactado tanto, habia sido tan dolorosa,
que por mucho tiempo se negé a hablar de ella, evadiendo las preguntas que
le hacian al respecto. Hasta que un afio y medio mds tarde la consigna de una
actividad académica la haria revivir en carne propia ese recuerdo.

En el transcurso del seminario se iban comentando y analizando uno tras
otro los relatos de las experiencias significativas que habia elegido compar-
tir cada compafiero. Cuando llegé el turno de Ana sucedié algo que ella no
esperaba: se quebrd. Pensaba que tenia el tema resuelto, ordenado, cerrado.
De ninguna manera habia anticipado la emocién que se apoderaria de ella al
evocar el recuerdo.

En ese marco se desaté una charla sumamente enriquecedora con sus pares:
se habl6 de la teoria y el método con los cuales habia abordado esas entrevis-
tas, del contexto académico en el cual se encontraba encuadrado el trabajo y
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la vivencia en aquel momento, y sobre todo de lo que habia provocado en ella
el “estar alli”. De repente aquella historia cobré otro sentido, la pudo analizar
desde otro lugar, con otras herramientas, haciéndose otras preguntas: ;qué era
el campo?, ;c6mo poner en juego la reflexividad?, ;qué lugar darle a la teoria,
al afecto?, etc. El didlogo le abrié puertas hacia nuevas pistas para el andlisis y
la produccién de conocimiento, le permitié otorgarle sentido a la experiencia,
esclarecer dudas y, sobre todo, sanar heridas que habian quedado abiertas. El
tiempo para el conocimiento se habia extendido mas alld de su trabajo de campo:
un afio y medio después de llevar a cabo esas entrevistas, éstas seguian destilan-
do preguntas y multiplicando las reflexiones.

La anécdota relatada es reveladora de varios aspectos que tensionan la no-
cién de método. En primer lugar, cuestiona la idea de campo circunscripto a un
espacio fisico y a un periodo de tiempo determinados. De hecho, puede suceder
que momentos clave de una investigacién etnografica no sucedan “en campo”
stricto sensu, e incluso que intervengan hasta afios mds tarde, como en nues-
tra anécdota. Estas reflexiones son congruentes con el argumento de Ingold
(2017:148), quien escribe que “es ampliamente reconocido que el campo nunca
es experimentado como tal cuando uno estd alli, inmerso en los asuntos de la
vida cotidiana; esta condicién solo sobresale cuando se ha dejado el campo atris
y se empieza a escribir sobre él.”

En segundo lugar, la situacién pone en evidencia la importancia de las re-
laciones entre pares y el aprendizaje desde el didlogo reflexivo que permite
aprender a hacer etnografia. El conocimiento no se encuentra en los hechos
etnogrdficos o en el uso de la teoria para mirarlos, sino que se construye en
colaboracién, en un didlogo constante, espontineo y original que el método
jamads podré codificar ni formatear. En ese sentido, aunque defendiendo atin la
idea de método, la antropéloga Mariza Peirano propone pensar la etnografia
como feoria vivida:

Ella esta presente en el dia a dia académico, en el aula, en el intercambio entre
profesor y alumno, en los debates con los colegas y los pares, y, especialmente,
en la transformacion en “hechos etnograficos” de eventos en los cuales partici-
pamos u observamos. Desde esta perspectiva, la etnografia no es solamente un
método, sino una forma de ver y oir, una manera de interpretar, una perspectiva
analitica, la propia teoria en acciéon” (Peirano, 2008: 3).

Por ultimo, la nocién de afecto tal y como fue expuesta por Favret-Saada se
contrapone a una concepcién del método heredada de las ciencias naturales. Al
otorgarle un estatuto epistemoldgico a las experiencias que nos afectan mien-
tras hacemos trabajo de campo, renunciamos a tener todo bajo control y nos
entregamos a la posibilidad de que los eventos inesperadamente nos sacudan las
fibras mds sensibles, nos transformen personalmente, y de esta manera posibili-
ten crear nuevos conocimientos. No obstante, advierte que “las operaciones de
conocimiento se extienden en el tiempo y estdn separadas las unas de las otras:
en el instante en el que uno es mds afectado, no puede relatar la experiencia;
cuando se la narra, no es posible comprenderla. El tiempo para el analisis viene

después” (Favret-Saada, 2013: 66).
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La carne, la sangre y los huesos de la etnografia

A través de las experiencias narradas es posible profundizar en aquello que
Marradi y otros (2007:50-52) llaman criticas a la visién clasica de método: la vi-
sién cartesiano-baconiana. Esta perspectiva, en su forma mds estricta, considera
método a una secuencia invariable de pasos concretos cuyo resultado permite el
desarrollo del conocimiento objetivo y neutral (en términos ético-politicos). Sus
criticas mds comunes seguirian un cauce bastante similar en el que se cuestiona-
ria fundamentalmente esa pretendida invariabilidad, objetividad y neutralidad a
partir de reflexionar sobre los principios y las condiciones pricticas del quehacer
de la investigacion cientifica.

En el caso de la aproximacién que se propone en el presente trabajo, las
anécdotas, que dejan al desnudo sorpresas, dudas, cuestionamientos y cambios
de rumbo de quienes las vivieron, logran poner de manifiesto que la etnografia
no se ajusta a la vision cldsica de método. Lo cierto es que, al contrario de seguir
un método, la etnografia lo que pide es desmontarlo, desanudar las férmulas de
lo que deberiamos hacer y entregarnos a lo que vivimos.

En primer lugar, la etnografia como procedimiento no se caracteriza como
una secuencia invariable de pasos especificos: en todos los casos puede apreciarse
cémo el encuentro ante determinados emergentes genera perplejidades y precisa
la habilidad para sopesar opciones que no pueden ser siquiera imaginadas en la
planificacion de la investigacion, razén por la cual requieren la consideracion de
nuevas perspectivas, abordajes o herramientas:

Lau observa cémo sus hallazgos en el curso de su investigacién se alejan de
sus hipétesis iniciales e inductivamente se enfrenta sobre la marcha a la cons-
truccién de un camino alternativo que involucra aspectos no considerados en
su planificacidn, los cuales hubieran sido dejados de lado en un abordaje mas
estructurado. En una direccién similar, Ramén, a partir de las expresiones pro-
vocadoras de su interlocutor principal, quien muestra con gracia las heridas y
marcas provocados por los accidentes en motos, se ve estimulado a indagar en
el sentido de tales reivindicaciones, considerando que detras de lo que observay
oye, hay algo mds que no es dicho.

Natalio advierte en sus observaciones la falta de atencién a un actor fun-
damental, los abogados, en el universo judicial que se hallaba transitando,
para lo cual tuvo que discutir el estado del arte y reubicar sus hallazgos,
no sin (re)considerar y (re)sistematizar su marco de referencia para admitir
aquello no prefigurado y por lo tanto redefinir su abordaje conceptual y su
accionar en campo.

Fernan, por su parte, mostré cémo en el caso de la observacion participante
con poblacién armenia los polos de este abordaje no sélo son complementarios
y pasibles de realizarse al mismo tiempo, sino que cada forma de observar-parti-
cipar abre perspectivas diferenciales que sélo pueden sopesarse durante la expe-
riencia misma de inmersién en las practicas que nos interesan.

Faustina, a su vez, pone en evidencia los fundamentos de la antropologia asi-
métrica, cuando su interlocutora revela su deseo de desempefiarse como auxiliar
de tareas domésticas una vez que ella tuviera su oficina. La movilizacién por su
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condicién de clase y su posicién de investigadora, la obliga a producir un giro
reflexivo en su forma de calificar y valorar la diferencia.

Alicio, Ezequiel, Beta y Ana descubren entre sus experiencias que la reflexién
antropoldgica va mds alld de la relacién con un proceso de investigacién espe-
cifico o con un referente empirico concretamente identificable, lo que viene a
difuminar los limites espaciales y cronolégicos del campo acotado en la acti-
vidad cominmente denominada trabajo de campo en los mapas y cronogramas
comunes de los proyectos de investigacién.

Esther y Lucio son asaltados por la perplejidad ante las peripecias del
trabajo de campo, momentos en los cuales no terminan de comprender si la
investigacién es aun posible y cudl es el sentido de las vivencias que les tocé
enfrentar, pero que fundamentalmente las interpela a nivel ético y personal.
Esther, cuya situacién la empuja a tener que alejarse de lo que a primera vista
pareciera ser un avance de indole sexual con su interlocutor, y Lucio, que no
logra calibrar las opciones a las que es arrinconado por las circunstancias,
pero que implican necesariamente abandonar la “neutralidad politica” de la
que pensaba gozar.

Observamos en todas las anécdotas el desarrollo de respuestas reflexivas
por parte de las etnégrafas, que recuperan multiples caminos en consonan-
cia con las trayectorias particulares, sobre los cuales serfamos capaces de
discurrir avanzada la experiencia. Existe lo que podriamos entender como
un proceso de aprendizaje a partir del cual se desarrolla toda una serie de
aptitudes que permiten vincular y redefinir diversas experiencias y dimen-
siones humanas, lo que Peirano llama teoria vivida, o Ingold entiende como
habilidades y destrezas.

En segundo lugar, el trabajo de campo etnografico tiende a estar orientado
por un conjunto bastante consensuado de principios que, mds que dictaminar
una accién en concreto, orientan y/o proponen opciones en los modos de hacer
etnografia. La reflexividad, la no-directividad, la evitacién del etnocentrismo,
del sociocentrismo, del antropocentrismo, la predisposicion atenta y respetuosa,
la suspensién temporal de las propias categorias de valor axiol6gicas, asi como
principios éticos, por ejemplo, se presentan como lineas directrices prioritarias
de la forma de trabajo etnografica. Sin embargo, tal como venimos problema-
tizando, vivimos la etnografia en cierto modo como una rebelién (Bey, 2018),
valorizando su capacidad metamérfica para transitar y cohabitar los mundos
multiples y diversos que constituyen tesoros en bruto, piedras preciosas del co-
nocimiento y de las experiencias tantas veces inefables. Se trata de abrirse a la
creatividad de modo eldstico, mds alld de los limites de un grupo de gente, un
lugar especifico, un momento dado, una hipétesis, un marco tedrico, un conjunto
de técnicas o un tema de investigacion.

Tal como apunté Lucia Eilbaum al comentar este articulo, estarfamos
frente al “desafio de pensar que es justamente de la incomodidad, de la in-
surgencia, de la indignacién, de los sustos, que se nutre la antropologia; pero
también frente al desafio de asumir lo que ella produce: el objetivo de la
Antropologia no es tranquilizar, sino perturbar, incomodar, como plantea

Geertz (1996; pp. 10-11).
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La etnografia, entonces, se desarrolla a condicién de cuestionar y refundar
constantemente los principios epistemolégicos que la definen, desde los cuales
la experiencia crea y recrea los ambientes de los que es parte. El anti-método
etnografico es un modo de llamar a la insurreccién contra las reglas de manual, a
hacer el camino contrario, a desandar el método. Es una invitacién a un ejercicio
politico en la produccién de conocimiento, que nos permita extender los limites
a los que nos cifie la “ciencia”.
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