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TENSIONES POSMODERNAS DESDE EL BIG-BANG DEL BOOM DE LA COOLTURA 

 

Nacho ESCUÍN, Aquellos maravillosos años. La huella de los 90 en la cooltura contemporánea. 

Valladolid-León, Universidad de Valladolid-Universidad de León, 2021, 148 pp. 

 

El ritmo del siglo XXI viene marcado por el vértigo, por la rapidez, por 

el zumbido constante e inextinguible de las incesantes alarmas, 

comunicaciones, notificaciones y llamadas, por la velocidad de ese 

latido inmediato de la instantaneidad globalizada, por una 

hiperexposición cibernética continua de biografías selectivas de seres 

⎯¿humanos?⎯ cada vez más asimilados a la apariencia que a la 

esencia, a la ficción que a la realidad, a la pantalla que al mundo, al 

simulacro que a la verdad; seres enredados en una suerte de maraña 

virtual concebida tal vez en un primer momento como un rizoma 

democrático y liberador, pero que parece que paulatinamente está 

comenzando a escapar del control de sus usuarios y a traslucir las 

tensas relaciones que en todas las épocas y sociedades han terminado 

por darse de una manera u otra entre la cultura y la censura, entre el saber y el poder, entre la libertad 

ficticia y su opresión velada, porque no es ningún secreto que, en el fondo, el mercado, la política y el 

capitalismo acaban por tomar los mandos de todo lo que trata de imponerse en sus caminos hasta que 

lo reconducen de acuerdo con sus propios intereses y así lo fagocitan. 

En el libro Aquellos maravillosos años. La huella de los 90 en la cooltura contemporánea, Nacho 

Escuín, partiendo del título de una sit com de finales del siglo pasado, recorre las huellas de los 

diferentes senderos que se han trazado en los distintos espacios televisivos, musicales y literarios 

posmodernos de los últimos treinta años en España. Bajo la percepción de que “los noventa trajeron 

algunas de la aguas que terminaron por inundarlo todo en las siguientes décadas” (Escuín, 2021: 11), 

el autor muestra cómo las distintas formas de cultura de aquella década no permanecieron estancadas 

una vez que se vivieron otros avances, sino que se movieron como olas independientes que terminaron 

por confluir en una marea artística que constituyó “el big bang del boom” (Escuín, 2021: 10) de la 

cultura de nuestros tiempos, esto es, el germen que antecedió a la génesis explosiva de otras formas de 

creación, al desarrollo de nuevos e inéditos espacios culturales que ahora mismo se encuentran a la 

orden del día ⎯también junto a sus tensiones y contradicciones⎯, ya que “este texto pretende 

adentrarse en el aura de aquellos maravillosos años y en lo que sembraron y ahora recogemos de ellos” 

(Escuín, 2021: 13).  
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Una de las semillas recolectadas en estas páginas no es sino la del ansia por la espectacularización 

de la vida, que procede ya del siglo pasado y podemos rastrear en el auge de los realities, los talents 

shows, la presencia mediática de los triunfitos o hasta en los telediarios, espacios televisivos que, en 

lugar de ofrecer información objetiva y de interés para la sociedad, han terminado por convertirse en 

un constante y exhibicionista “simulacro de la vida en directo” (Escuín, 2021: 10) en ocasiones 

hiperbolizado, que ensalza con frecuencia los rasgos más grotescos, inhumanos o violentos de la 

realidad y que no deja de remitirnos a Baudrillard. Escuín ilustra de qué manera la vida se virtualizó 

en los años noventa en este sentido, se televisó, se convirtió en una suerte de “suceso-espectáculo” 

(Escuín, 2021: 14), de representación selectiva constante, y algo semejante empezó a ocurrir a 

continuación en las demás disciplinas artísticas, donde la imagen del autor también alcanzó la 

dimensión de la imagen pública. En literatura el poeta César Brandon pronto consiguió ganar el favor 

del público y elevó las audiencias de la poesía en el ámbito televisivo. Poco a poco la literatura 

encontró una nueva morada en espacios que hasta entonces no había habitado, y desde el ámbito de 

las redes sociales se dieron a conocer otros poetas como Marwan, Irene X o Elvira Sastre, autores con 

una clara dimensión pública también, que no tardaron en amoldarse a las nuevas formas de expresión 

y a configurarse como los autores por los que comenzarían a interesarse las nuevas generaciones. 

Bajo la percepción de que “quizá lo más interesante que han dado estos últimos treinta años de 

diferentes formulaciones estéticas es el panorama más heterogéneo posible” (Escuín, 2021: 19), 

advertimos cómo el autor apuesta por la variedad, por la hibridez temática, por las distintas estéticas y 

por los diferentes moldes y medios de expresión, y destaca cómo las redes, pese a la cultura del selfie 

que en los últimos años ha comenzado a reinar en la sociedad, también han sido vehículo de otro tipo 

de propuestas. Frente a la cultura del influencer  y del youtuber que está colonizando las redes sociales, 

frente a toda “legión de seguidores de la inmediatez”, frente a un nuevo realismo como “estética 

selectiva de lo narrado”, frente a la “difícil tarea de delimitar lo real de lo ficticio” (Escuín, 2021: 29 

y 69), frente a las colaboraciones pagadas en anuncios o posts que merman la libertad de los artistas 

en favor de las voluntades y las derivas mercantiles, frente a la “tendencia neo-egoísta” y narcisista de 

una “sociedad vacía e individualizada” (Escuín, 2021: 136) y frente a la apariencia permanente y poco 

fiable de “un lugar en el que todo parece ser y quizá no sea” (Escuín, 2021: 39), Nacho Escuín 

menciona a tres autores poéticos que, pese a haberse sumado a las tendencias y a ser personajes muy 

activos en las redes sociales, no han abandonado el texto literario en favor del post, no están empleando 

estos canales sin embargo como una “representación permanente de la vida en directo” (Escuín, 2021: 

138) ni tampoco como un exhibicionismo selectivo, sino con el fin de impulsar los compromisos por 

los que militan con sus versos, como es el caso del compromiso exclusivamente literario de Karmelo 

C. Iribarren, el compromiso político y ético de Enrique Falcón y el “compromiso de género batallador 

y constante” (Escuín, 2021: 85) que añade a estos dos últimos Sofía Castañón, tres compromisos que 

los tres expresan y difunden a través de Facebook.  

Estos poetas parece que cumplen con las aspiraciones de Escuín de que “la poesía deje de ser un 

elemento de poder” o “una ejemplificación de la estúpida competición por saber quién es mejor”, una 

supuesta posición elitista que a menudo parece que se mide con el número de seguidores o de amigos 
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virtuales que un poeta y otro posean en sus redes sociales. Y es que nuestro autor considera que, dado 

que un canon o una norma literaria no es sino una convención establecida por una sociedad, no tiene 

ningún sentido tratar de implantar ninguna nivelación en la poesía ⎯ni en ninguna otra disciplina 

artística⎯, ni tampoco convertir las propuestas en meras posiciones superpuestas en una escala 

vertical, y asegura que “si el rizoma elimina el árbol jerárquico no habrá cómo explicar este tipo de 

relaciones porque no existirán (afortunadamente)” (Escuín, 2021: 39), porque si continuamos con la 

metáfora vegetal, advertimos que la raíz del asunto se encuentra en el paso de la estructura arbórea 

moderna de filiación a la estructura rizomática deleuziana posmoderna de conjunción, simbolizada a 

través de un ser vivo que ya no echa raíces verticales que impongan desde arriba modelos autoritarios, 

sino que todas las propuestas poéticas han de crecer y desarrollarse en un mismo nivel, en un plano 

horizontal, aparentemente más democrático, dialógico y sin rastro de elitismos, jerarquías o genealo-

gías que lo constriñan. 

Y en este sentido parece que las redes, por lo menos a nivel teórico, se aproximan a este rizoma 

ideal, da la impresión de que reflejan un espacio dialógico apartado de los autoritarismos dominantes, 

de que democratizan los usos y los accesos de las diferentes formas de cultura, pero aunque en cierto 

sentido sí que lo hacen ⎯y dado que “del selfie al hecho hay un buen trecho” (Escuín, 2021: 58)⎯ 

nuevamente debemos obrar con cautela y no dejarnos persuadir por las apariencias, porque la cruda 

realidad es que “hemos acabado con la supuesta democratización de la crítica en las redes con las 

mismas armas con las que el sistema acabó con la libertad en la crítica en los medios” (Escuín, 2021: 

134). Y es que, desafortunadamente, la realidad es que la libertad de la cultura termina donde empiezan 

las censuras impuestas por el poder, y tal vez por eso Escuín nos haga ver que esta ebullición 

supuestamente democratizadora también está afectando al lenguaje en una extraña deriva de 

instrumentalización por parte del poder y en la apuesta por un lenguaje políticamente correcto que se 

reformula sin límites en reivindicaciones que no solo rozan el absurdo sino que llegan incluso a 

alcanzarlo en ocasiones. Por todo ello nuestro autor considera que en realidad el lenguaje no constituye 

ningún problema verdadero, sino que lo que ocurre es que “el asunto siempre ha estado en quién lo 

usa y cómo lo hace, como todo en la vida, como el poder, como las referencias culturales, como la 

fuerza, como los recuerdos y la memoria” (Escuín, 2021: 47). Y como las redes y la poesía. 

De este modo, si bien es evidente que las redes han supuesto verdaderas ventajas, nos 

encontramos ante el “eterno conflicto entre antiguos y modernos, aunque quizás deberíamos delimitar 

esta cuestión en un debate enconado entre modernos y posmodernos” (Escuín, 2021: 33), y por eso no 

es de extrañar que Escuín, que es perfectamente consciente de que a lo largo de la historia ha habido 

episodios de censuras y quemas de libros por parte del poder, indague nuevamente en las tensiones 

entre cultura y poder en una batalla bipolar entre la modernidad y la posmodernidad a la que denomina 

“Gutenberg versus Zuckerberg” (Escuín, 2021: 23), dado que la imprenta e internet a nivel histórico 

han sido “dos grandes hitos en cuanto a comunicación cultural se refiere” (Escuín, 2021: 26). Partiendo 

de esta premisa, y pese a que “la democratización de la lectura y la crítica se ha acelerado con la 

aparición de los blogs, los posts y los tuits” (Escuín, 2021: 34), nuestro autor considera que el poder 

siempre pretende acapararlo todo, aunque sea de manera velada, y del mismo modo que advierte la 
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reciente pérdida de los medios en papel y la actual dificultad de supervivencia de los medios digitales 

al competir con las redes, sospecha que tal vez el control que se ejerce sobre estos dos últimos soportes 

en torno a las fake news, por ejemplo, se esté aproximando a una censura cibernética también.  De 

acuerdo con esta sospechosa democratización que a veces amenaza con convertirse en su propio revés, 

Escuín considera que “Zuckerberg ha derrotado a Gutenberg, pues la imprenta abrió paso a la 

convivencia en un marco espacio-temporal de los modelos de realidad y ficción, pero la era digital y 

la irrupción de las redes han sublimado el modelo virtual, es decir, el ficcional, sobre la propia realidad” 

(Escuín, 2021: 28). De esta manera, la “vida publicada” en redes como Facebook, Instagram, Twitter 

o TikTok se convierte en una selección de la imagen idílica, en una “vida perfeccionada” (Escuín, 

2021: 25) en la que se han eliminado los errores, se ha borrado lo que no se desea mostrar, en un perfil 

perpetuamente retocado y mejorado de la propia identidad, en una suerte de máscara de nadie que 

pueda emplearse para seguir actuando con amigos virtuales o (des)conocidos ficticios en otra escena 

en la nube del gran teatro del mundo ⎯o el Gran Hermano de Orwell⎯ en el que estamos permitiendo 

que se conviertan nuestras vidas. 

Nacho Escuín recurre al pensamiento de Vicente Luis Mora y Alfredo Saldaña acerca de la 

poesía contemporánea para buscar otros caminos que se aparten de las derivas impositivas. Así, 

mientras que Mora advierte que el problema viene dado porque los escritores tratan de encontrar su 

hueco privilegiado en el espacio idílico y elitista de quienes han pasado a formar parte de la norma que 

el poder ha escogido como tal, Saldaña también alude a la imitación y la reproducción de la norma 

poética actual, que da como resultado un conglomerado de voces prácticamente intercambiables y con 

escaso espíritu crítico, y bajo la percepción de que otro mundo y otro canon de belleza son posibles, 

apuesta por una “estética de la otredad” (apud Escuín, 2021: 105) y por un espacio en el que la 

singularidad resida en la libertad, aunque para ello sea preciso reconfigurar el sistema. 

Y lo cierto es que en ocasiones el sistema ha estado cerca de esa libertad. Ha estado cerca de la 

democratización de la cultura. Ha estado cerca del modelo rizomático deleuziano. Ha estado cerca del 

nivel dialógico alejado de las jerarquizaciones impuestas autoritariamente desde arriba. Ha estado 

cerca de la reconfiguración liberadora de la hibridación genérica posmoderna. Pero la realidad es que 

en un momento u otro “las fuerzas del mercado han encontrado las trampas para derribar esa libertad 

y condicionarla” (Escuín, 2021: 142), estos espacios idílicos se han derrumbado y la censura se ha 

filtrado por los intersticios de lo que creíamos que controlábamos. Todavía en el siglo XXI la lucha 

entre antiguos y modernos ⎯ahora actualizada a modernos y posmodernos⎯ sigue en pleno auge. Las 

tensas relaciones entre saber y poder continúan ⎯y continuarán⎯ vibrando, y no debemos confiar en 

la espectacularización de la vida ni tampoco permitir que nos dominen las apariencias, porque como 

asegura Nacho Escuín, “la cultura siempre sobrevive, pero el poder siempre gana” (Escuín, 2021: 143). 
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