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RESUMO

Proponho, neste ensaio, investigar de que modo os aspectos modernos presentes em Orlando, da inglesa
Virginia Woolf, interferem tanto numa nog¢do de espaco dentro da narrativa, como também na propria
constru¢do subjetiva da personagem central. Para isso, sublinho algumas passagens do romance
pertencentes ao século XIX e XX, uma vez que a narrativa transita por entre os séculos XVI ao XX.
Trago, também, alguns apontamentos realizados por Theodor Adorno, filésofo da Escola de Frankfurt,
acerca das reflexdes de um esclarecimento dos sujeitos. Embora essas reflexdes abranjam uma sociedade
contemporanea com seus sujeitos reificados, sobretudo pelo carater anestésico de uma racionalizagdo
que nao se debruca sobre si mesma, ou seja, que ndo consegue desvincular-se de uma logica capitalista
de dominagao e emancipar-se, ¢ Orlando, de Woolf, esteja vinculado ao fim dos anos 1920, ¢ possivel
observar tragos que indicam que uma logica instrumental ali se faz presente. Temos acesso a linguagem
e aos pensamentos de Orlando que, ao longo dos séculos, alteram-se. Nos séculos os quais proponho
langar um olhar mais atento, a linguagem mostra-se mais acelerada, influenciando, desse modo, toda
uma construgo subjetiva ¢ 0 modo de Orlando relacionar-se com o espago ao seu em torno.
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ABSTRACT

I propose, in this essay, to investigate how the modern aspects present in Orlando, by Virginia Woolf,
interferes not only in a notion of space within the narrative, but also in the subjective construction of the
central character. For that, I highlight some passages belonging to the 19th and 20th centuries, since the
narrative transits between the 16th to the 20th centuries. I also bring some notes made by Theodor
Adorno, about the reflections of a clarification of the subjects. Although these reflections cover a
contemporary society with its reified subjects, above all because of the anesthetic nature of a
rationalization that does not focus on itself, that is, that cannot separate itself from a logic capitalist of
domination and emancipation, and Orlando, of Woolf, is linked to the end of the 1920s, it is possible to
observe traces that indicates that an instrumental logic is present there. We have access to Orlando's
language and thoughts, that have changed over the centuries. In the centuries that I propose to look, the
language is more accelerated, thus influencing an entire subjective construction.

1 Graduada em Letras — Lingua Portuguesa e Literaturas de Lingua Portuguesa, pela Universidade do Extremo Sul
Catarinense — Unesc. Graduanda em Letras — Lingua Inglesa pela mesma instituigao.
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1 INTRODUCAO

Publicado em 1928, o romance de Virginia Woolf apresenta aos leitores um
bidgrafo que tem a tarefa de narrar a vida de Orlando, um jovem burgués que se dedicava a arte.
Uma de suas principais ocupacgdes, inclusive, era a escrita de um poema, Oak Tree. O romance,
que ¢ dividido em seis capitulos, narra, inicialmente, os conflitos amorosos de Orlando, bem
como sua relagcdo com a arte, pontuada anteriormente. Essa narragdo ocorre nos séculos XVI e
XVII; ja no século XVIII, em uma passagem dotada de simbolismos, Orlando transforma-se
em mulher. A sua transformagao, contudo, ndo muda de maneira brusca a forma como os outros
a veem, pelo contrario, a mudanga que ocorre € a percepgao de Orlando consigo mesma, a partir
de questdes externas, construidas pela sociedade a época. Os questionamentos ocorrem, por
exemplo, em relacdo as suas roupas, a sua conduta e as imposi¢des de uma sociedade patriarcal.
Esses questionamentos, alids, langaram importantes reflexdes aos estudos de género e a critica
feminista, principalmente pelos apontamentos realizados por Orlando, pois a personagem, ao
transitar pelos sexos, aponta os seus olhares, ao longo de quase trezentos anos, aos homens e as
mulheres em seus modos de ser, bem como os olhares da propria sociedade para com ambos.

Contudo, deixo essas reflexdes para um momento posterior, pois o intuito de
investigacdo deste ensaio se dd por caminhos diferentes. Proponho, entdo, investigar de que
modo a modernidade em Orlando, nas passagens narradas no século XIX e, sobretudo, no
século XX, interferem na personagem que da titulo a obra, buscando compreender como esses
tragos modernos influenciam na construcao subjetiva de Orlando e em sua relacao com o espago
a sua volta. No inicio do século XX, por exemplo, ao defrontar-se com a luz elétrica que
iluminava cada casa e que, por conseguinte, implicava em um céu mais claro, Orlando parece
tomada de éxtase e agita¢dao, ao passo que também aparenta ndo ter certezas sobre aquilo que
observava ao redor. E possivel pontuar, ainda, que, passando pela Era Elisabetana e chegando
até ao mundo moderno, uma diferenca de tom e de ritmo de leitura sdo perceptiveis. Nos séculos
XIX e XX, nos ¢ apresentada uma escrita que pede um maior tempo de leitura, uma vez que ha
diversas informacdes e estas sdo expostas de modo que seguem um fluxo de consciéncia
(FILHO, 2017). Temos acesso, portanto, aos pensamentos de Orlando € ao o que dizem a

respeito de um mundo moderno.
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Vale destacar que ndo utilizo o conceito de modernidade de maneira muito estrita,
compreendendo as complexidades em torno de categorizagdes como: moderno, contemporaneo,
pos-moderno. Apenas para situar minimamente, utilizo o termo moderno como comum aos
autores da escola de Frankfurt, isto ¢, vinculado aos avangos das sociedades modernas como o
aprofundamento do sistema capitalista, a ascensao da burguesia, bem como todas as alteragdes
na vida e no mundo advindas das revolucdes industriais. Para tanto, divido o texto em dois
momentos. Num primeiro momento, discuto a relagdo com o espago na modernidade. A partir

disso, analiso os reflexos da modernidade a construg¢ao da subjetividade da personagem.

2 AS ESPECIFICIDADES DO ESPACO MODERNO

A narrativa se inicia com Orlando no século XVI, ainda adolescente, e transcorre
até exatos 11 de outubro de 1928, ja com a personagem na idade adulta. Durante o percurso, os
leitores ficam defronte de famosos periodos britanicos, como a Era Elisabetana ¢ a Era
Vitoriana, com todas as pompas que lhe cabem. Com o avangar dos séculos, percebemos as
mudancas que ocorrem na metropole inglesa, principalmente com os novos artificios pensados
no século XIX que, de certo modo, deram outra roupagem as cidades. Na narrativa, o inicio do

século XIX ¢ marcado da seguinte forma:

With the eighth stroke, some hurrying tatters of cloud sprawled over Piccadilly. They
seemed to mass themselves and to advance with extraordinary rapidity towards the
west end. As the ninth, tenth, and eleventh strokes struck, a huge blackness sprawled
over the whole of London. With the twelfth stroke of midnight, the darkness was
complete. A turbulent welter of cloud covered the city. All was darkness; all was
doubt; all was confusion. The Eighteenth century was over; the Nineteenth century
had begun®. (WOOLF, 2006, p. 125).

A passagem entre os séculos ¢ dotada de certos simbolismos, contudo jé indica que,
com as nuvens escuras, uma imagem cinza se faz presente no que antes era claridade. Observo,

desse modo, indicios de uma efervescéncia industrial que se acentuaré ao longo dos anos, € que

2 “Com a oitava badalada, alguns velozes farrapos de nuvem espalharam-se sobre Piccadilly. Pareciam amontoar-
se e avangar com extraordindria velocidade para o extremo oeste. Com a nona, a décima e a décima primeira
badaladas, uma enorme escuriddo se espraiava por Londres inteira. Com a décima segunda badalada da meia-noite,
a escuridao era completa. Um turbulento redemoinho de nuvem cobriu a cidade. Tudo era treva; tudo era divida;
tudo era confusdo. O século XVIII terminava; comecava o século XIX” (WOOLF, 2018, p. 134). Todas as
tradugdes sdo de Laura Alves, da editora Nova Fronteira.
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moldurard tanto o espago em si, com as lampadas elétricas e os carros movidos a combustao,
como também alterard o vinculo dos sujeitos com esses espagos. Além disso, outros espagos
podem ser pontuados, como a propria natureza. O narrador traz, com uma grandeza de detalhes,

a relagdo estreita entre Orlando e a natureza:

Even she, at length, was forced to acknowledge that times were changed. One
afternoon in the early part of the century she was driving through St James’s Park in
her old panelled coach when one of those sunbeams, which occasionally, though not
often, managed to come to earth, struggled through, marbling the clouds with strange
prismatic colours as it passed. Such a sight was sufficiently strange after the clear and
uniform skies of the eighteenth century to cause her to pull the window down and look
at it. The puce and flamingo clouds made her think with a pleasurable anguish, which
proves that she was insensibly afflicted with the damp already, of dolphins dying in
Ionian seas®. (WOOLF, 2006, p. 128).

No trecho, Orlando apresenta um sentimento de angustia pelo novo tempo que se
apresentava e que ja interferia em certos aspectos naturais. E perceptivel o tom melancélico da
personagem para com essas mudancas. Orlando aponta, em outro trecho, um ar saturado de
agua, e que mesmo os raios solares ja ndo mostravam com a clareza e a nitidez de antes as
construgdes da cidade, pois 0 novo século trouxe consigo nuvens carregadas. De fato, esses sao
efeitos naturais e que poderiam ocorrer em qualquer momento, mesmo nos séculos anteriores;
no entanto, parece-me haver uma justificativa para o século iniciar de tal maneira, no meio de
tanta escuriddo, ao invés de uma noite estrelada, uma sem nuvens. Ora, a propria ideia de
umidade ja carrega consigo certa frieza, e isso pode se estender aos sujeitos: estes ndo mais se
relacionariam com os espagos sem a perda de suas subjetividades e emocodes.

A relagcdo com um espago de trabalho, por exemplo, que visa a produgao em massa,
faz com os sujeitos se mesclem com as maquinas. Ou seja, ndo mais se apresentariam ou haveria
a necessidade de sujeitos com experiéncias, pelo contrario, sujeitos agora se apresentam
coisificados, uma vez que na producdo em massa, como nas fabricas de automoveis a época,
cada pessoa era responsavel por somente uma etapa do processo, sem uma Vvisao €

conhecimento do todo. Adorno, em Educa¢do e Emancipag¢do, langou reflexdes sobre esse

3 “Mesmo ela, afinal, foi for¢ada a reconhecer que os tempos haviam mudado. Uma tarde, no inicio do século,
conduzia sua velha carruagem almofadada pelo parque Saint James quando um dos raios de sol que as vezes, mas
ndo frequentemente, se esforgava por atingir a terra, abriu caminho, marmoreando as nuvens, ao passar, com
estranhas cores prismaticas. Tal visdo era suficientemente estranha, depois dos céus claros e uniformes do século
XVIII para fazé-la abrir a janela e olhar. As nuvens castanho-avermelhadas e rosadas fizeram-na pensar com uma
angustia prazerosa — o que prova que ela ja estava insensivelmente afetada pela umidade — em golfinhos morrendo
no mar Jonico” (WOOLF, 2018, p. 137).
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modus operandi moderno: “[e]sta (produgdo industrial) procede sempre em ciclos idénticos e
pulsativos, potencialmente de mesma duragao, e praticamente nao necessita mais de experiéncia
acumulada” (ADORNO, 2000, p. 33). Ha, portanto, na passagem do século XVIII para o XIX,
indicios de um momento turbulento, de novos espagos com os quais os sujeitos terdo de se
acostumar. As carro¢as ndo mais precisavam de cavalos, os sons dos motores dos carros
tomavam o grande centro e as nuvens confundiam-se com a fumaca provinda das fabricas.
Essas novas relacdes com os espacos intensificam-se no século posterior narrado
em Orlando. No século XX, uma aceleracdo parece tomar conta dos sujeitos, que estdo em
busca do novo, do desconhecido. O narrador tece seus escritos de modo que temos acesso as

reflexdes de Orlando acerca deste novo tempo:

The Old Kent Road was very crowded on Thursday, the eleventh of October 1928.
People spilt off the pavement. There were women with shopping bags. Children ran
out. There were sales at drapers’ shops. Streets widened and narrowed. Long vistas
steadily shrunk together. Here was a market. Here a funeral. Here a procession with
banners upon which was written ‘Ra — Uh’, but what else?* (WOOLF, 2006, p. 171).

A nogao de espago a que temos acesso mostra-se bastante particular a modernidade.
No trecho, a propria linguagem — frases curtas, sem conexdes — demonstra essa nova relagao
que ¢ estabelecida (FILHO, 2017). Um espaco insuficiente e que aparenta ndo suprir as
demandas que agora eram lancadas. Em outras passagens da narrativa, Orlando expde sua
percep¢do ao transito das pessoas por entre os carros. Deparamo-nos com sujeitos que se
perdem por entre as maquinas e por entre os motores que pulsam na metrépole. O que pulsa
nos sujeitos, agora, esta em sintonia com o moderno. Isso nos encaminha para o segundo ponto
ao qual pretendo debrucar-me neste ensaio: qual a interferéncia do moderno nas subjetividades
dos sujeitos? Essas subjetividades, na narrativa, apresentam-se como sintomas de um

determinado periodo? Quais particularidades as permeiam?

3 A CONSTRUCAO DA SUBJETIVIDADE EM MEIO AO SOM DOS MOTORES DOS
CARROS E DA FUMACA DAS FABRICAS

4“A 0Old Kent Road estava muito cheia de gente, na quinta-feira, 11 de outubro de 1928. O povo transbordava da
calgada. Havia mulheres com sacolas de compras. Criangas corriam. Havia liquidag¢des nas lojas de tecidos. As
ruas alargavam e estreitavam. Longas perspectivas se encolhiam uniformemente. Aqui era um mercado. Aqui um
funeral. Aqui uma procissdo, com estandartes onde estava escrito “Ra — Uh”, e que mais?” (WOOLF, 2018, p.
182).
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Entendo o espago e a subjetividade como questdes indissociaveis na narrativa, um
influencia a constru¢@o e o lugar do outro. Se, ao dirigir um automével, Orlando perde-se em
suas reflexoes, e ¢ impossibilitada de acessa-las com clareza, deve-se ao fato de nao mais poder
dedicar uma atenc¢do a essa atividade, o que ¢ sintomatico do tempo/espago moderno. Dessa
forma, os objetos do mundo externo, objetivo, emaranham-se com a constru¢do de uma
identidade e subjetividade dos sujeitos. O narrador do romance pontua isso, em uma das

experiéncias de Orlando na agitada Londres do século XX:

After twenty minutes the body and mind were like scraps of torn paper tumbling from
a sack and, indeed, the process of motoring fast out of London so much resembles the
chopping up small of identity which precedes unconsciousness and perhaps death
itself that it is an open question in what sense Orlando can be said to have existed at
the present moment. [...].> (WOOLF, 2006, p. 171).

Aqui, observamos a associagdo de dirigir na grande metrépole como a de cortar a
identidade em pedagos. Orlando parece ndo tomar consciéncia de si e, também, do que pretende
fazer ou do que ali faz. A experiéncia mostra-se mecanica, com a perda de uma subjetividade
critica e que possa, de fato, lancgar olhares atentos sobre si € aos espagos a sua volta. Em trecho
anterior do livro, Orlando aponta diversos locais no centro da capital inglesa, diversos olhares
as pessoas, no entanto, tudo ¢ muito rapido e acaba por se perder no grande fluxo moderno.

Destaco mais uma passagem da narrativa na qual Orlando expde incertezas sobre si
e sobre os outros. Os questionamentos da personagem também ocorrem dentro de um carro,
enquanto dirige; o trecho, alids, ocorre logo depois das exposi¢des da citagdo anterior. Agora,
0 acesso aos pensamentos de Orlando ocorre de modo mais direto, pois € ela quem os enuncia,

apesar da tessitura de alguns comentarios por parte do biografo:

What then? Who then?’ she said. ‘Thirty-six; in a motor-car; a woman. Yes, but a
million other things as well. A snob am I? The garter in the hall? The leopards? My
ancestors? Proud of them? Yes! Greedy, luxurious, vicious? Am I? (here a new self
came in). Don’t care a damn if I am. Truthful? I think so. Generous? Oh, but that don’t
count (here a new self came in). Lying in bed of a morning listening to the pigeons on

5 “Depois de vinte minutos o corpo e a mente eram como pedagos de papel rasgado caindo de um saco, €, na
verdade, o processo de dirigir depressa por Londres afora se assemelha tanto ao ato de cortar a identidade em
pequenos pedagcos — o que precede a inconsciéncia e talvez a propria morte — que nao se sabe como afirmar que
Orlando tenha existido no momento presente” (WOOLF, 2018, p. 182).
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fine linen; silver dishes; wine; maids; footmen. Spoilt? Perhaps. Too many things for
nothing® (WOOLF, 2006, p. 173).

Os leitores se defrontam, entdo, com uma mulher que atropela seus pensamentos,
sem a possibilidade de eles realmente serem apreendidos por ela, pensamentos que ndo podem
ser capturados e desaparecem rapidamente, dando espago a outro. Esse trecho, que possui mais
de uma pagina de puro fluxo de consciéncia, ocorre no transito, um lugar cadtico, com ruidos e
preocupagdes. Orlando confunde-se com a propria maquina. Quando ela dirige, ela encontra
outros "eus", todos permeados por um tempo / espaco acelerado. Orlando transita por entre uma
multiplicidade de personas, permanece por um tempo em um “eu” e logo parte para outra
constituicdo. A sensacao do leitor, ao ler o trecho, ¢ a de uma rapidez que se faz presente nos
pensamentos expostos pela personagem.

No século em questdo, portanto, a temporalidade é outra. E o tempo da aceleragio,
o tempo das maquinas. Se, nos séculos anteriores, ¢ possivel perceber certa linearidade na
narrativa, com passagens bem detalhadas, nos capitulos referentes ao século XIX e,
principalmente, no século XX, a linguagem apresentada segue um fluxo constante — destaco,
aqui, o fluxo de consciéncia, questao muito utilizada e trabalhada nos escritos de Virginia Woolf
— que demostra como a sociedade se construia na época.

Alids, esse fluxo de consciéncia, tdo presente nas passagens da narrativa
pertencentes aos séculos XIX e XX, parece ser proprio da modernidade. A impossibilidade de
uma narracao coesa, que se construa a partir de raizes inteligiveis, ¢ um dos pontos cruciais
desse tempo que se quer utilitdrio e pragmatico. As atividades, a rotina e a vida, agora
fragmentadas, passam velozmente, ndo mais a carrogas, e sim a veiculos motorizados.

A tentativa de construir-se conflita com a dispersao trazida ao transitar pela cidade.
A dificuldade de apreensdao do mundo exterior, cujo ritmo se acelerou, reflete na dificuldade de
elaboracao de si, consequentemente de si nesse mundo. Se hé a perda de uma subjetividade
substantiva, bem como uma transformacao radical e veloz do mundo exterior, a narrativa parece

render-se ao fluxo, o que resta ¢ a efemeridade do pensamento, com seus excessos e suas faltas.

6«0 qué, entdo? Quem, entdo? — disse ela. — Trinta e dois anos; num carro; uma mulher. Sim, mas um milhdo

de outras coisas mais. Serei uma esnobe? A jarreteira no vestibulo? Os leopardos? Meus antepassados?
Orgulhosa deles? Sim! Gananciosa, voluptuosa, depravada? Serei? (aqui entrou um novo eu). Nao me importo
nem um pouco se for. Sincera? Acho que sim. Generosa? Oh, mas isso ndo conta (aqui um novo eu entrou). Ficar
na cama a manha inteira em lencdis de linho ouvindo os pombos; baixela de prata; vinho; empregadas; lacaios.
Mimada? Talvez. Coisas demais para nada” (WOOLF, 2018, p. 184).
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A impossibilidade de narrar langa os leitores a (in)consciéncia da personagem; na auséncia de
substancia concreta, a abstragdo, que ¢ o pensamento, se torna matéria principal para constru¢ao

(continuagao) da historia.

4 CONSIDERACOES FINAIS

Em Orlando, Woolf constr6i uma narrativa densa, com periodos de dificil
apreensao; alguns pontos que estruturam o romance, como os simbolismos da passagem de um
género para outro e os fluxos de consciéncia, projetam o leitor a um campo de dificil acesso,
muito em virtude da linguagem que ali esta posta, pois o bidgrafo, em diversos momentos,
estabelece um contato direito com o leitor por meio de comentarios. Isto ¢, o bidgrafo tece
comentarios aos leitores das situagdes vivenciadas por Orlando, e esses comentarios, que, a
principio, parecem apenas ironias, sem acréscimo na historia, acabam se apresentando como
objetos centrais da narrativa, pois ¢ somente o bidgrafo quem conhece Orlando em todas as
suas dimensdes, por mais confusas que elas sejam. Em meio a narracao do bidgrafo, hé falas de
Orlando e, em algumas dessas falas, ha também comentarios do bidgrafo. Todos esses
pormenores, entdo, constroem o romance.

Nos séculos os quais um olhar atento foi dado, ¢ possivel apontar que as
particularidades modernas estabelecem outro modo de se relacionar com os espagos. Com a
chegada da eletricidade, por exemplo, Orlando reflete sobre a perda de privacidade dos sujeitos,
pois com as luzes, sdo expostas as sombras das pessoas por entre as cortinas de seus lares,
indicando seus movimentos e aquilo que realizam. Além do exposto de Orlando, outra reflexao
pode ser pontuada, a partir das mudangas ocasionadas pela eletricidade. A noite, que antes era
escura e voltada ao descanso em sua maior parte, ndo mais se apresenta de tal forma. Com as
luzes, o tempo de trabalho aumenta, ndo mais € preciso de descanso. Isso reflete em uma nova
forma dos sujeitos se relacionarem com o proprio tempo, este que se reduz no que diz respeito
ao dcio, e que se prolonga e se moldura ao carater das industrias.

Orlando, ao confrontar-se com um espaco emoldurado pelo moderno, parece nao
conseguir estabelecer uma relagdo consistente consigo mesma. Suas reflexdes e pensamentos
sdo abstratos, e acabam por fragmentar a personagem. A subjetividade de Orlando, portanto,
parece ser permeada pelos aspectos da logica moderna, que ¢ voltada a um utilitarismo. A

personagem nao consegue ter acesso a uma linguagem que permita que seus pensamentos
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estabelecam uma conexao entre si; pelo contrario, as reflexdes de Orlando mostram-se soltas,
sem um fio narrativo que possa conduzi-las. Os leitores deparam-se com uma (in)consciéncia
de Orlando. Nao mais € possivel estabelecer uma narrativa em meio as dispersoes do moderno.
Orlando, no agitado centro inglés do século XX, busca por si, por ser eu, mas, como pontuado
pelo biografo, talvez haja mais de 2.000 desses “eus”. A personagem, portanto, tem sua
subjetividade permeada pelo novo espago moderno, que se quer acelerado, sem mais a

necessidade de aten¢do dada ao seu redor e sem uma criticidade perante aos acontecimentos.
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