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ﬁehcre Grinnerungen, nidhts weiter. Plaubereien

ober dergleidhen, nidht etroa Demoiven, feine
Befenntnifle in ftimmungsvoller Stunbe, ober gar
-eine Biographie. Jd) Halte mein Dajein nidht fiie
widtig genug, um es in Kapitel zu giefen und im
Feuilleton ausgujtellen. Wenn id) bie Biographie
eined PVienjdhen in die Hand befomme, Dder nidht ald
Dreher am Rad dber Jeit mitangeftellt war, oder ber
nidht einen Korb befam, als er der Kunijt oder Wiifjen-
fdaft Arm und Seleit jur Hohe antrug, fo ijt es mir
immer, alé miifte id) fagen: ,Jd danfe, iy chneibde
felber auf.” Wer ecine Biographie jdyreibt, muf ein
biographijdes Leben gelebt, muf e darvauf angelegt
gehabt Haben, Jnterefjanted und Widytiges mitzu-
madjen. Das ift eine Riefenarbeit. Cr mup fid) an
die Wiege hiftorijdher Creigniffe herangedringt, mup
Briefe aufgehduft haben, welde liber Gejtorbene Lidht
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verbreiten unbd Rebendbe compromittiven, ober mit
Minnern lirt gewefen fein, von benen fo viel Un:
wahres geglaubt wird, wie die Lefermwelt glaubt, und
bas ift allerbings cine fdhone Dienge. Biele Biogra-
phien gleidhen benn aud)y gewifjen Statuen, wvon
benen der Frembdenfilhrer auf die Frage: ,Weshalb
hat benn ber Mann ein Dionument beformmen?”
bem Fremben mittheilt: ,Nun, weil er nod) feins
Datte.” ©ehr viele Biographien find Eigenjtatuen
ober Selbijtbiiften, mit denen fih Der Autor {dmei:
delt, die aber gany anbers ausfdben unb viel dhn-
lider wdren, mwenn fie ein Unbefangener mobdellirt
hitte. €s ift gar su leidht, intereflante Viemoiven
au fdhreiben, wenn man etwas Phantafie hat. Und
wer Ditte nidht mwenigjtens etwas Phantafie!

NAus biefem Grunde find bejonbders bie Kiinjtler=
biographien fo fehr unterBaltend. Der bramatifdye
Rinjtler ift immer durd) cin hodjt merfwiirdiges
Wunder auf bie Biihne gerathen. Mian fieht form=
lid), wie fid) die Wunbder vor der unglaubigen Welt
in bie Riinftlerbiographie gerettet haben. Da paffiven
gedbnlidy die erftaunlidhjiten Jufdlle, da ift nod) der
eingige Ort, an weldem wir dem Gott in dem Augen-
bli¢ begegnen, wo er mittelft der Majdjine erjdeint,
ba ift jeder Tag taufend und eine Nadyt, da gehort
bas Tijdyleindeddich su den allereinfadyjten Diobeln. Die
gange Laufbafhn befonders der darftellenden unbd fingen-
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ben Riinftler pflegt ein Panorama von iiberrajdenden,
wie auf ein Stidywort ineinanbergreifenben Creignifjen
u bilden. Fajt jedes Nuftreten wird durd) eine Kette
interefjanter Un- und Zwijdenfalle funijthiftorifd) be-
eidnet. Soldje befonders fenjationellen, pifanten
und folgenjdyweren Borginge werben in allen Kinjtler-
biographien wiedberholt. Nadft den Biihnenmitgliebern
find es bie in Weinen und andeven niiglidhen Ber-
braudysartifeln reifenden Herven, benen fortwdhrend
Wbenteuer juftofen. Liebesgliid und Eijenbahnmalheur
wedfeln mit cinanber ab. Wenn man bdiefe Herren
erpdblen hort, fo begreift man faum, wie fie nod) am
Leben fein fonnen, gar fo unbejdyreiblidh viel Gliick
und Ungliic paffirt ihnen faft taglih. Dodh ift an-
suerfennen, dafy fie dbas Demoirenidjreiben nody nidht
fo emfig ausiiben, wie dies von den Bithnentinftlern
gefdhiebt.

Sreilich erlebt jeber Menjd) viel ober wenig,
und nidt nur der Sdriftfteller weil Mandjerlei 3u
eryablen, was fih gany furjweilig vortragen und an:
boven lat. Wber yu einer Biographie langt es bod
felten, wenn man fid) firift an bie Wahrheit BHalt
undb nidht su  Dber induftvicllen Gorporation bder
Clephantenmadher gehort. Dann fieht man bald, daf
bie Grlcbniffe, bie man su fdyilbern Bat, dody eigent:
i nur ein perfonlides ober ein engbegrenstes
Jnterefje haben, mwovon man fidh jofort iiberzeugen
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fann, wenn man Das Crlebnip cenft  ober heiter
jdriftlih dargeftellt bat, bann Die Darjtellung bei
Qidjt befieht, fidh hievauf in Den Qefer verfept und
fih jolieBlich auf Den Kopf jujagen mufs, bak bdie
gange Gejdyichte ben fremben Heren burdaus nidts
angeht. Eine Citelfeit — pas TWort Dummbeit
fcpeint mir etwas grob — (it e8 jebenfalls, anju-
nehmen, dafp irgend einen gweiten Menjden das, wad
wic erlebt haben, ebenjo intereffiren fonnte, wie und
felbjt, wenn wir nidt ectwas fiberrajdhend Feues ober
allgemein TWichtiges gu erzdhlen haben. Und iiberbies
ift bas fluge und blafirte Gejdlecht ber Atiba viel
sablreider, als die Diehrsahl der Memoivenjdyreiber
augenjdheinlicy angunehmen pilegt.

Bejonbers  RKiinftler und Sdyriftiteller  wifjen
wortreid) Eritaunlidhes dariiber mityutheilen, wie fie
von Der unfidhtbaren Hand des Schicjals in ibren
Beruf eingefithrt worden feien. MWas hat fih da
nidyt alles begeben, wie runberbar wurbe vorgeabnt,
wie merfwiicdig fiigte fih alles! Schon am Tage ber
Geburt eveignete fid) etwas Bedeutjomes, jdon Ddie
Ymme faf) alles voraus, ein Onfel weisjagte, und
in der Sdule, wibhrend des Alphabetunterrichts, ent:
puppte fidh) was. Jd) habe von mir nidyts devgleidhen
su melben. ¢y erinmere mid) nur, baf id) in einer
per unterjten Rlaffen der israelitijden Freijdhule in
Hamburg  fiir meine evften Sournalgriindbungen
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Pritgel befam, ober, was perjonlid) weniger fdhmers-
baft war, in’s Carcer mupte. Wenn id) diberhaupt
bejtraft wurbe, fo Batte id) bas meinen journalijtijhen
Beitrebungen ju verbanfen, weil die mit vollem Necht
geftrengen Derven Lehrer bald bdahinter gefommen
waren, da id) die widtigiten Schularbeiten vernady-
laffigte, um meinen vedaftionellen Pflidhten nadyfom-
men ju fonnen. Auf dbem RKatheber der RKlafje lag
ein Strafbud), in bas der crjiirnte Lehrer die BVer-
urtheilungen su Dieben ober Garvcer fiir die wver-
bredyerifhe Schillernummer — id) hiep 797 —
noticte. Das Urtheil, gegen das es feine Appellation
gab, wurbe nad) ber leten Schulftunde vollftredt.
Dann eridjien der Kujtos Wiener, ein guter bartlofer
Piann mit milden Gefidhtssiigen, fdritt auf bas
Ratheder ju, warf cinen Blid in das Strafbudy und
rief den Delinquenten vor, entweder um ifhm, indem
er ihn am linfen Arm fapte, mit dem furjen ledernen
und leiber vedit abgenupten RKantjdhu bdie bictirten
Diebe ausjuablen, ober ihn in’s Carcer abjufiihren.
Jn bem Bodenraum der Schule ftanden einige Hobe
jmale Riften, nidyt breiter als wir felber mwaren,
unb in einer folhen von Feinem Lidhtjtrahl erbellten
Rijte, bie eine verfdliehbare Thiir hatte, habe id) oft
genug fiir meine erfte journaliftifhe Thatigheit ge-
bifit, Batte i) oft genug Beit, fern von meinem
licben Elternhous darilber nacjzudenfen, weshalb man
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midh) fiic eine fo eminent widtige Thitigleit, wie e
bie Herausgabe einer miihjam gefdrichenen Beitung
war, wie fiir ein Vergehen Deftrafte. Wie mande
Mbenditunde Hatte idh an der Herftellung bdes Blattes
gearbeitet, und wie viel RNeuem und Belehrendem
batte i auf ben vier vollgejdriebenen Quartjeiten
eine Werbreitung unter ben Mitfchitlern verfdhait,
penen i) Das Blatt u lefen gab, ohne jemals cinen
anberen Qofn su ermarten, al8 ben, welden eine gute
That in fidy) felbjt trdgt! Und wie oft war id) mit
meinem Blatt an einen Mitfdhiiler herangetreten, der fiir
geiftige Ausbilbung nidyt empfinglid) war, und wie oft
babe ich es erlebenmiifjen, daf fo ein Barbarjofort bavon-
lief, weil er, wie er fagte, etwad Befferes su thun bitte!
Giwas Befferes als bas Lefen meines fo fauber gus
fammengeftellten und fogar illuftrivten Blattes! Wenn
idh) in meiner Rijte an alles dbas dbachte, bann roeinte
i und fo laut, daf irgend ein Mitgefangener,
gleidhfalls eine lebendige Mumie, in feiner Rijte mir
guricf, id) follte michy bod) fjdhdmen, wegen einer
Stunbde Cavcer jold) einen (idyerlidhen Larm ju machen.
Xy fonnte ihm natiielidh nicht jagen, daf i) in mei=
ner Sigenjdaft als Journalijt reinte. Gritens fannte
i) das Wort Journalift gar nidyt, und sweitens htte
er mid) abfolut nicht begriffen. Jch weiB aber, Daf
mir dann in meiner RKifte das BVewuftfein, verfannt
su merben, einen fdweren Kummer beveitete, und dap
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mid) der Gedanfe, Mariyrer einer quten Sade u
fein, durdyaus nidht aufrichtete. AB ih vor einigen
Jahren von dem Sdyneider Herrn Jeitung las, bdaf
er in ber Rifte, in ber verpadt er fid) nad) Paris jpe-
biren lief, Hollenqualen ausgejtanden Hhabe, da dadjte
id, nidt allein durd) den Namen IJeitung geleitet,
an meinen Aufenthalt in der Carcerfifte der isracliz
tifjhen Freijhule am Jeughausmarft in Hamburg.
€3 mire miv nun ein Leidhtes, nad) Biographen-
art mein Garcer ur TWiege meiner journaliftijden
Thitigleit ju erheben, zu jdhildern, wie id) aus den
Leiden Diefer Gefangenidyaft bdie Kraft |dopfte, bie
Feber feftzubalten, mit der i) mir diefen Kerfer zu-
aesogen Datte, und wie i mir in der Holzernen
Duntelheit gejdhmoren, unentwegt bden Kampf fiir
Sreibeit und Lidht su fampfen. Das flinge ja viel:
leidt ganj hibjd), mdre aber nidit mahr. Iy wollte
nur mittheilen, daf idh fdon in bedngjtigend frither
Jugend, als Elementaridyiler, Journalift und Rebaf-
teur fpielte, vielleid)t nod) eher, als i) Beitungen ge-
lefen, gany gewifs, bevor id) aud) nur eine Abnung
von Dem Wefen der — wic man es heute nennt —
Edyriftleitung Hatte. I benfe mir, dak man als
Journalift geboren werden fann, und dak man bann
immer Journalijt bleibt, man mag mit fid) anfangen,
mwas man wolle. Auf jebem TWeg, den man ein-
fdldgt, in jedem Beruf, den man wihlt, ift man



Sournalijt, und immer wird man wieder ju biefer
Dere suriidfehren, wenn man fie cinmal verlafjen
Haben jollte. TWer ihr angehirt hat und ihr damm
dauernd den Riden fehrt, der ijt cben Fein geborener
Sournalift.

Geit id) als Junge, der faum jdyreiben fonnte,
bic erfren Jeitungen — aber fragt mid) nur nidt
wie — fiiv meine Mitfhiiler, bie meift nidyt begriffen,
was id) benn eigentlidy wollte, berausgegeben habe,
bin id) Journalift. Das ijt nun mehr als fimfzig
Jabre her. Wie beneide id) mid) heute um Ddie
Freubde, die miv damals bie Spielerei mit Der Feber
madyte! Wer als reifer Mann in die Sournaliftif
cintritt, lernt den Zauber nidjt fennen, Dden jie aqus=
suiiben vermag, fie, die von bem Mann {o viel Ernit,
jo viel Muth, Cnttdujdungen zu ertragen, fo wviel
SRraft und Ausdaucr, Kdampfe su bejtehen, fordert.
Wer als Mann Journalijt roird, ijt wie ein Hage-
jtoly, der wit ber Journalijtif cine Bernunftheirath
jblicht. ) babe mit ber Journaliftit alle Gtabien
ber Qicbe durdygemadyt, von der blonden Jugendefelei
aufwérts. Grrdthend folgte i)y ihren Spuren und
war von ihrem Gruf beglicft, und als bie Leiben-
jdoft gcflohen war, blich bie Licbe su ber Angebete-
ten in mir juriid, und idy werbe ihr biefe Qiebe bis
aur lepten Beile treu bewahren. '

MWie man aus bem Raufd) der erften Herzens=
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neigung feine Crinnerung in bdas reife Alter Hiniiber-
nimmt, wenigjtens feine andere ald die, baB Diefer
Raujdy fehr jdhon gewefen fei, jo erinnere id) mid
aus ber Beit, als id) in die Journalifif Enabenbaft
verfdyoffen war, feiner Cingelheiten mehr. I weiff nur,
daf mid) dic Strafen und Ermahnungen nidt ge:‘
nirten, wag gewif fehr bedbauerlid) ijt, und daf id)
mic) iiber die in ber Mitte der vierziger Jahre ge-
feterte filberne Hodyzeit meiner geliebten Gltern nidht
fo freute, al$ bariiber, Ddag id) von meinem dltejten
nun lingft verftorbenen Bruber Martin bie Miittel
erbielt, um ju Diefer Feier cin Feftblatt druden
laffen ju fonnen. Jch follte etwag druden lafjen!
Unbejdyreiblich) ijt ber Sauber, ber mid) beherrichte,
faum {chlief und off iy nod, idh) jdhrieb, und ald id
nun gar mit dem fertigen Manujeript in dbie Deuderei
fam, ba vermodyte id) vor Aufregung nidyt 3u fagen,
was mid) Dabingefiihbrt batte. Wie id) bden Muth
fand, biefen Gang angutreten, bas ift mir aud) heute
nod) unbegreiflid). Jd) war niemald vorher in einer
- Druderei gerwefen, id) batte feine Abhnung von den
Nufgaben, die nun an mid) herantvaten. INit puchtigen,
verfdhdmten Wangen fah mid) der Faktor ber Druderet
vor fidh) fteben, al§ id) ithm meine ungelente Profa
und Poefie in jauberfier Abjdrift diberreibte und
ihm jagte, was bamit gejdehen jolle. Mit auf-
ridtiger Ehrfurdyt fah idh su ibm binauf, er war ja
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per Mann, der das Gefdyricbene in Gedbrudtes vers
wanbelte, und mit demfelben Gefithl blidte i) ju
pen Majdhinen Biniiber und ftaunte id) die Seper an,
welde da bligjdnell in bdie Kiften griffen und Ddie
DBleilettern Hervorholten, wm Diefelben in NReih und
" ©lied gu ftellen. I befand mid) in einer neuen
Welt, die id) bisher nur geahnt Hatte. Der Faftor
jah in miv nur einen Jungen, der mit einem Auftrag
an ibn gefdhictt war und der ficd) Diefes Auftrages
siemlich ungejhicht entledigte. ~ Er wurbe ungeduldig
und jagte: ,Bejtell’ Deinem Vater, er joll felber
fommen!”  Nun erjt wurde id) deutlicher und madhte
ben furjangebunbenen Jaubever darauf aufmerfiam,
paf bas Blatt ja fiir den Vater eine Ueberrajdhung
fein folle. ,Afa,” fagte er, ,alfo fdhid® mic den
Mann, der das Blatt gefchrieben hat.” I geftand
nun dem ftrengen Jnquirenten alles offen ein unbd
war nidt wenig ftoly auf mid), ald er ein paarmal
mit beleidigender Schdrfe fragte, 06 das aud) wirklich
wahe fei. ©s jdeint aber bodh, bafy er mir endlid
geglaubt hat, denn als idy fortging, fagte er: o
fommen Sic morgen Mittag wicder. Bis vor
etlidhen Diinuten Hatte ev mid) gebupt.

X habe jdon mitgetheilt, bap i allerlei
iournalijtijhen Unfug beging, ohne mit Journalen
nihere Vefanntjdhaft gemadht su haben. Jd) brachte
Blatter hervor wic cin Baum, bder meincd TWifjens
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aud) nicdht weiB, wie er fie hervorbringt. Gtmwas mehr
alg ein folder wufte i) allerdings davon, id) Batte
wohl eines ber damals in Hamburg erjdeinenden
wenigen Bldtter gefehen, und naddem i) die Kunit
bes Sdyreibens erlernt und bdie erfen deutjichen Nuf-
{dge gemacht hatte, war e8 mir wohl ein Leidhtes,
mid) in mehr odber weniger jhadhafter Proja fehrift
lih gu Gupern. Wber wie fam i) ju BVerfen? [
batte Taum Berje gelefen und verbrad) foldhe, ofne
cine Abnung von der Metrif 3u BHaben, um beren
Sefepbiicher id) mid) audy fpdter niemals befiimmert
babe. Jdh will ja gern jugeben, bap i) aud) Heute
nod) feine Werfe maden fann, nadbem id) wviele
Taufende publicirt und bder Lefermelt dadurd) Ge-
legenheit gegeben Habe, fidy von ber Wahrheit meiner
Bermuthung ju iiberjeugen. Jmmerhin bleiben mir
meine erften gereimten Strophen ein Rdthiel.

Piein Silberhodheitblatt evfdhien piinftlih am
Jejttag meiner licben Gltern und swar in ecinem fo
grogen Format, wie id) es fpdter niemals wiecder an
einem Feftblatt gefehen habe. I mwar nidht wenig
ftoly unb durdjaus nidyt beleidigt, als id) jah, baf
mebrere Géfte bas Blatt dazu benugten, allerlei von
ber Fefttafel fiix die Rinber -eingumwideln und nad)
Haufe ju trangportiven. Das war dod) Berbreitung
in ben weiteften Sdidhten der Bevdlferung, es war

bie Colportage, idh fam mir wie ber Rebafteur eines
2
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9eltblattes vor. Nun war id) unbeilbar Journalijt.
Freilic) feplte mir nod) bie Tapferfeit eines joldjen,
i) mufte nod) den beffeven Theil derfelben, die Bor-
ficht, iben, wovon i nod) erziblen werbe. Jcdh
fandte in aller Deimlihfeit an erreidhbave Bldtter
fleine Humorijtijhe Avbeiten, die auc) willig gedruct
wurben. Wo mogen fie fein? Jd wiirde fie wohl
audy nidht wicder erfennen, wenn fie mir jept vor
Yugen Eimen. Dod) wie viel BVergniigen madyten fie
mir, als fie entjtanden, mit wic viel Sehnjucht ev=
wartete i) regelmdBig bden Abbruc, mit wie viel
FJurdt durdipdhte i) jedesmal bie Beilen Des
Bricfaftens nad) ivgend ciner redaftionellen Mt
theilung!

Da fam dag Jahr 1848. Jdh war cben jedhs-
sehn Jabr alt geworden. Die Fludht Louis Philipps
beseichnete Den Veginn ber mneuen Beit, beven erjte
Gabe die Prepfreiheit war. Ales, was jung war,
guiff aur Feder, um beilige Redte zu erfimpfen,
Tyrannen u fticzen, Nationen 3u befreien, verlaffene
Bruderftimme ju vetten. Dian glaubte, bies mit ber
Fever u fomnen. Boran bie Jugend, welde am
allermwenigjten unter dem vormdrslichen Drud gelitten
hatte. Gie verlangte nady Freibeit, Gleichheit und
Briiverlidteit. Wie das alles flang, wie jdhon, wie
voll, wie erfebend! €8 war ein Raujd, der alle
Dienjchen beberrjhte, wenn das Wort Beherridyen
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von und Halbfindern iiberhaupt nod) geduldet wurbe.
Wir jdylofjen und den grofen BVolfshaufen an, bdie
burd) die Strafen jogen und am Hauje eines mik:
liebigen WBiirgermeifters bdie Fenjter zertriimmerten.
Dozu jangen wir:

»Denn ein Frithling ift im Lanbe,

Wie die Welt nod) feinen jaf,

Und e8 fpringen alle Banbe,

Und die Freiheit, fie ijt dal”

Der Volferfrihling! So lautete dasd Jauberwort.
Poan fann fid) heute nicdht denfen, was fidh in bden
Tagen des Vilferfrithlings und wie fih alles begeben
bat. Oft fommt’s einem vor, al8 fei alles ein Traum
gewefen. Chvas dhnlihes war es dod) aud). Die
Beit war ja nod) jiinger als wir, die wir darin ge:
lebt haben. Gelbjt die Minner wuten nidyi vedht,
was fie mit ibr anfangen follten, fie waren nidt
weniger naiv ald bie Halbmiidyfigen. Eines Wbends
war bag alte Haus des Biirgermeifiers wieder BHart
bebringt. ,,Es lebe bie Republif!” wurde gefdhriecn.
Das war die Parole, bie man von ben Ereignifjen
in Paris an jenem benfwiirdigen 24. Februar gelernt
hatte.  Der Biirgermeijter erfdien auf dem Balfon
und vief in bdie Menge: ,TWas mwollen Sie benn
eigentlid), meine Herven, Hamburg ijt ja eine Repu-
bUE!  Da bonnerte e8 ju bem Spredjer binauf:

»Denn wolt wi nod) eene hHebben!”
2%
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Die PBrepfreiheit Hatte ber Journalijtif ein
frifches, ober itberhaupt Seben eingehaudhi. Ueberall
taudjten neue Blitter auf. Der lang verhaltene Groll
madyte fih vor Allem in fotirifchen Blittern Luft,
¢8 war fir die Schreibfeligen eine glangende Jeit,
man bructe viel, alles und ofne viel RKritif und Be:
penfen. Ginen Monat frither als in Berlin bie erfte
Nummer bes Kladderadatich (am 7. Mai) erfdhien in
Hamburg (am 2. April) bdie erfte Fummer Dbes
,Dephiftopheles” unter der Redaftion von Wilbelm
Marr im Berlag der dburd) ihre bemofratifden
Biicher berithmt geworbenen Firma Hoffmann und
Gampe. Wilhelm Diare ift ber heute 72 Jahr
alte Sohn bes bedeutenden Flaffijhen Schaufpielers
Heinrid) Darr. Diefen Kitnjtler, dev in ber erjten
Yuffithrung des Goethe’idhen Faujt am DHoftheater u
Braunjdmweig am 19. Januar 1829 bden Diepbiito-
pheles gefpielt Hatte, lernte i) wdbhrend feiner Wirk
jamfeit am Thaliatheater in den fiinfsiger Jahren ald
einen genialen Gharafterdarfteller fennen, der auf ber
beutjhen Bithne Beute nicht feinesgleidhen hat. Ald
i) sur Univerfitdt nad) Berlin ging, fithrte er mid
mit einigen Beilen bei dem Damals fo gefiirchteten
Feuilletonijten Grnft Koffaf ein. A8 Kojjaf den
Brief gelefen Hatte, jagte er su mir: Der alte Marr
erfudht mid), Sie von ber Journaliftif fortzugraulen,
Gie feien fo febr auf fie verfeflen. Uber idy werbe
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mid) wobl hitten. Wer einmal ein Dupend Febern
Bei der Journaliftif aufgejdricben Bat, ift nidht wieder
herauszubringen.

Der Sohn des erften Darjtellers des Wephifto-
pheles, Wilhelm Marr, war alfo ber Rebafteur
bes politijd-fativijdhen ,,Diephijtopheles” in Hamburg.
Wilhelm DVarr war im Jahre 1848 einer bder
populdriten Demofraten der Hanjejtadt, der mit Sott
und allen Konigen grollte und eine geijtvolle, Fece
und fehr wipige Feber fithete, Ddie ihm, als ficdy bie
Behorden von ihrer Mary-Ohnmadyt evholten, bdann
und wann in das Hamburgijdhe Staatsgefangnip, den
Winferbaum, gebracht hat. Das madyte einen Diir:
tyver aus ihm unb vermelrte feine Popularitat. Der
frijdhe, uneridrodene Ton feines Teufelsblattes jagte
mir u, und bald dberfluthete i) dafjelbe mit Dianu=
feripten, obmne su wagen, mid) perfonlid) dem Redbafteur
vorjujtellen, ober ihm meinen Namen zu nennen.
Jd) war damald fehr jdiidhtern. Das hat fid) jpater
gegeben. Und Ddiefe Shiidhternheit war aud) nidht
gang wafdedt, wie id verfidern darf, fie hatte, wie
i) oben jdjon anbeutete, einen zwingenben Grund,
von bem id) in einem zweiten Kapitel erzdbhlen will.

™
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%ﬁne Thatigleit auf dem Gebiete der primi:
u\sﬁ tivften  Journaliftif, der Handjdriftlichen
Herjtellung eines eingigen Cremplars, war mir, wie
id) ec3dblt hHabe, oft genug dibel beformmen, inbem
idh allmdlig einer ber treujten Stammgdjte der Kerfer-
fijte geroorden war. Die Haft, die id) im Carvcer
abjtand, — id)y mup dies Wort fiir ,,abfap” ndahlen,
weil ber Carcer ja nidhts als ein gejdhloffenes Shilber=
haus war, — hat freilih nicht vermodht, mid) von
ber Qournaliftif su trennen, aber fie itberzeugte mich
von Der Nothwenbigleit, fortan meine Thatigkeit ben
NYugen ber meinem Jdeal nicht veifen Welt su ent-
jichen. Weld) eine Aufgabe, ja rocld) ein Wider-
fprud), heimlid) ju publiciven! G$ war ohnedies
{hon fdhoer, fitr mein Glternhaus immer neue Gr=
fldrungen meines verjpdteten Erjdheinens ju erfinden,
wenn i) nad) iiberftandener Haft heimbehrie. Bejudhe
bei Schultameraden, oder Aufenthalt durd) Greignife,
die fid) auf ber Strage abfpielten, wurdben faum nod
geglaubt. I ervinnere mid), dah bamals bdie edle
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Frau Juititia bie NRobheit befafy, gewiffe Verbredjer
offentlid) an ben Pranger su jtellen. Diefer wider:
lie Aft rurbe auf dem Grofncumarft vor ber
Wadhe vollzogen, wobin der BVerurtheilte von grotest
uniformivten Nadytwddjtern gebrad)t wurbe, um
ftundenlang offentlid) ausgeftellt u merden, mwdhrend
auf einem ihm dn die Bruft gehingten Brett den ihn
angaffenden Jujdjauern mit groen Lettern angefimdigt
mwurbe, wie er zu fo gropem Anjehen gefommen fei.
Das Gange war ein abjdheulides Ueberbleibjel aus
der gquten alten Beit, an mwelde meine jdyone Bater:
ftadt {ibrigens durd) nod) mandye anbere Ungeheuerlid)=
feiten erinnerte. Die Scdjuljugend bilbete natiirlid)
einen betvadytlichen Theil Des Stammpublifums bet
biefer traurigen Strafvolljtredung, und wenn eine
foldye ftattfand, fo Datte jeber Schlingel eine vortreff:
lie Grfldrung fiir fein unpinftlihes Nadhaufe-
fommen, und bann und wann pafte fie mir auper
orbentlid) gut, wenn id) cinmal wieder auf Grund
bes ftrengen Sduljtrafgefesbudies verpadt mworden
war. Aber haufig aud)y fiel mein Arveft nidht mit
einer der gejdjilberten odffentlidhen Crecutionen zu-
fammen, unb dann war es mir nidt leicht, eine
Cntjdyuldigung fiir mein langes Yusbleiben u finben,
Dann war id) in einer hodit peinlidhen Lage. Mein
Bater durfte nidt erfahren, daf id) mid) mit anderen
als mit meinen Sdyularbeiten bejddftigte. 8 hitte
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ihm Summer gemadyt, und bdiefer Kummer wiirde
fih in jebem eingelnen Fall febr Ilebhaft und in
empfindlider Weife auf meinen RNiiden gedupert
haben. o hatte i) Denn fiir meine journalijtijche
Thitigleit ein Doppelhonorar, in der Schule und im
Paufe, einfaffict, und bas jhien mir denn bod) ein
etmas 3u reidylicyes.

Die Gefahr wuds, naddem i) in ber Nummer
bes , Mephijtopheles” vom 6. Augujt 1848 meinen
erjten Beitrag gedrudt fah. Das Ding hiek: ,Volfs:
beputationslied”, war nad) ber Melodiec ,Es ritten
prei Meiter jum Thore BHinaus” verfificict und be
fang ben ungliclichen Berlauf des Cmpfangs einer
Deputation beim Konige von Preupen. Unterzeichnet
Batte id) bas natve Macymerf mit dem leften Bud)-
ftaben meinee Namens, mit — m. Natiiclih habe
i) es Damals, als 16jdhriger Anfinger, minder weg=
werfend beurtheilt. Jd) Dielt es felbjtverfiindlidy fire
eine Meifterleiftung. Wer hitte feine erjte Publifation
nidyt fiiv eine gang Hervorragende gebalten und an=
gefidhts Derfelben nidyt geglaubt, er ftehe plolich) an
der Seite Der bebeutendjten Schriftjteller, bervunbernd
angejdhaut von feinen Jeitgenofjen? Jn aller Heim=
lidhteit Batte id) mein Manujcript mit einigen ano:
nymen Beilen an die Nebaftion gefdhickt, und in aller
Heimlicleit verfudyte i) danm, mid) an meinen ge-
prudt vor mir liegenden Strophen fatt u fehen,
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wdhrend mein Haupt mit einem unfihtbaren Lor-
beerfrany gefdhmuiift war. ) traute in ber erften
Biertelftunde meinen Augen nicht, als id) meine Berfe
gebrudt fab, erft allmdlig gewdhnte idy mid) an das
entgitfende und merfwiirdige Schaujpiel, und bann
murde id) von einem Stolz befeelt, der die Heimlidy-
feit, mit ber idh ihn vor aller Welt verbergen muiste,
nid)t mwenig gefdhrdete. Eine junge Mutter fann ihr
Gritgeborenes nidht mit mehr Jartlichfeit anbliden,
als ein Autor dag erfte Kind feiner Muje. Nod)
inbem id) diefe Beilen {djreibe und auf meine erjten
Berfe in der vor mir liegenden vergilbten 43 Jahre
alten Nummer des ,Mephiftopheles” blicke, ijt mir
gar felffom um’s Herg, wenn aud) nidht wie damals,
vor 43 Jafren, aber es ergreift mid) dody ein Ge-
filhl, fiir weldes id) feinen ganj begeidhnenden Aus-
prud findbe. Das erfte Gebructe iibt cben auf den
Unfdnger einen unbefdyreiblidhen Bauber aus, der fidh
sum Gk fir den Producivenden zwar bald verliert
und fid) niemald mieberholt, der aber unvergeplidy ift
und Den faum irgend ein Anberes auf ung auszuiiben
vermag.

Jdy blieb ein jehr fleibiger Mitarbeiter bes
»Mephiftopheles” bis su Dbeflen lefter Nummer, Dbie
Gnbe Juni 1852 cridjien. AlS Honorar erbielt id
widentlid) einige Freieremplare. Das war nidyt
mehr alg billig.
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Mein lieber Vater hat, auper meinem ermihnten
Feftblatt zu feiner filbernen Hodhseit, niemals eine
gedrudte Zeile von mir gelefen. Gr mwar ein vor-
trefflicher, liebevoller und rajtlos fleibiger Mann, der
anfangd bdiefed Jahrhunderts aus fjeiner Baterftadt
Wigenhaufen bei Caffel als Geiger nad) Hamburg
gefommen war. Deine geliebte Dutter war eine
Hamburgerin.  Als die Familie groper wurde, wurbe
ed meinem LVater fdywerer, fie mit dem Geigenfpiel
it erndbren, und er griindete cine Kunfthandlung, die
nod) vor mebhreren Jahren ald eine Der dlteften deut:
jhen Gejdhafte diefer Art in Hamburg erijtivte. Bald
blithte fie, su einem Berlagsgejd)dft ausgedehnt, empor
und ward eine weitbefannte und accrediticte. Mein
Bater durfte nidht merfen, daf id) einen anberen
Beruf ald den feinen lebte. An foldhen Gedbanfen
hatte er fidh wobl nie gewdhnen fonnen, am aller-
wenigften an den, daf idh mid) mit demofvatijdher
Beitungsjdyreiberei bejdhaftigen wiirde. Nidht nur,
weil biefe in Hamburg in feinem erfreulichen Anjehen
jtand. Die grofe Hige des Jahres 1848 hatte allerlei
fdhlimme Bldatter Dervorgetrieben, weldpe die Prep-
freibeit brutal ausnupten. eben den grofen hanbdels:
politijhen Beitungen, die, alt und vornehm, fidy nur
platonifd) ber ftirmijhen Bewegung anjdlofjen,
taudyten Preperseugniffe auf, welde wvon jaftigem
Rlatjdh lebten und die grofe Crrungenjdaft des freien
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Worts dadurd) in Mifcredit bradhten, bdaf fie nidt,
wie ¢ bamals bieg, Sflavenfetten, fondern bden
Frieben Des Haufes braden, und fidh melhr
mit dem Privatleben der Biirger, ale mit bem Ber-
faffungsleben bes Staats bejdhdftigten. Mian verjtand
fiberhaupt nicyt, mit der Prepfreibeit umsugehen, fie
war jo ploglidy gefommen, und man lernte fie erjt
langjam fennen. Lorldufig rurde fie gemifbraudt.
Qn der Gegenwart ber Cenfur hatte bie Prefje faum
etwas reden diirfen, nun war bdie boje Gouvernante
nidht mehr ba, und bdie Prefle madyte fidh Luft wie
ein unartiges RKind, bas, wenn bdie Gejtrenge Dden
Ritden gefehrt hat, nod) unartiger fidh geberbet und
jein Spielzeng ober fonjt was ruinict. So war denn
bie Preffe rafd) in Miferedit gefommen. Wber nidht
allein durd) ihr Hincinmijdhen in Privatangelegenbeiten.
Aud)y Ddie politijd-demotratijhe Prefle war nidt
fonberlich) angefeben. Die Bewohner der freien Hanje-
ftabt waven foum dem FNamen nady Republifaner,
bie Berfaffung war nur nominell eine republifanijde.
Die Hamburger mwaven Ffonjervative Leute und feit
pem' Beginn bdes ,Volferfriihlings” fehr boje auf
biefen, meil er ben Dandel {ddbigte, ditberall bdie
Adhtung vor bem Kapital locerte und den Refpeft
vor der Heiligleit des BVerfalltags der Wedyfel herab-
minderte. Der Hamburger Kaufmann der damaligen
Beit begriff abjolut nidyt, weshald Schleswig-Holjtein



fi) von Dinemarf lodreifen wollte. Was hatte dber
RKonig von Dinemarf den Sdhleswigern und Hol
fteinern gethan?  TWosu Hatten die Sdhleswig-Hol-
jteiner eine foftipielige Armee aufgeftellt, wozu mwaven
eines jchonen Tagds bdie preufijdien Solbaten durdy
Hamburg nad) Holjtein marjdirt und batten bald
bavauf die frieblichen Dinen angegriffen und befiegt?
Nun war der Krieg ba. Daran fatte die bemofratijche
Preflfe Schuld, welde den Schleswig-Holfteinern ein-
geredet Hatte, fie feien jehr unglitdlich und miijten
fih von bem guten Konig von Danemarf [odreifen.
Das fonnte fein gutes Enbde nehmen, und dag nahm
ja aud)y fein gutes Gnbe.

Sdy bielt mid) um o mehr fiiv verpflidtet, midy
an dem tm Demofratijhen ,Mephijtopheles fo fehr
belichten Jerbrechen Der SKetten burd) wodjentliche
Beitrdge zu betheiligen. Als id) bie preubijdhen
Solbaten {iber bdie Lombardsbriife marjdjiven jabh,
gab i) mir bas Wort, fie zwar in bem Kampf gegen
bie Unterdriider Sdjleswig-Holjteing durd) Profa und
Poefie su unterftiigen, fie aber zugleid) mit denfelben
Waffen als bie Schergen ber Gewalt (bamals ein
beliebter Titel) su vernidhten. Wenn mir bder Re-
bafteur bes ,Mephijtopheles” nur nidt zu viele diefer
Waffen in ben Papierforb geworfen Batte! Das
bielt id) nidht etwa filr eine gerecdhte Kritif, fonbern
fiir einen hodhft traurigen Mangel an rebaftionellem
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Muth, und id) bebauerte banm, dap Die Befreiung
pes deutfhen Bolfs fid) wieder um etliche Tage ver-
gogerte.  Und um fo eifriger {dhrieb id). Wenn nur
mein BVater nidhts davon erfubhr, fo war mir feine
Danaidenarbeit zu milhevoll und nuplos. Diandymal
war i) hodft erftaunt, daf trop meiner vielen e
tifel die Sonne ber Freiheit nod) immer nidht auf
geben wollte. ) fonmte mir gar nidyt erfldven,
weshalb es nod) immer nidht Bell wurbe, aber id)
troftete mid) gleidyzeitig, es fomne nicht lange mehr
bauern, wenn i) nur weder Dinte, nod) Papier
fparte! Dabei erfiillte es mid) mit bejondever Freube,
pap alle Tyvannen fortwdhrend vor miv jitterten,
ofne mid) perfonlidy su fennen.

Go ging es gar Bielen, die am Ende der vier-
siger Sahre in ber demofratijchen Prefje thitig waren.
G8 war das bdenfbar naivfte Didten und Tradten.
Man route nidht redht, woriiber man fid) fortwdhrend
beflagte. Dian {drieb mit einer fabelhaften Unge-
nirtheit. Wenn id) Heute lefe, was ih damals ver-
dffentlidjte, und bazu einen Blid in unfer heutiges
Prefgejes mwerfe, fo vedme id) eine Gefangniphaft
von etma Hundert Jahren Heraus, und dod) beflagte
i) midh fonfequent diber bdie herrichende Unter:
briifung, wabrend idy vergniigt und unbeldjtigt um-
herftroldyte.

©o murde barauflos probucict und felbftverftind-
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li) obhne Gedbanfen an Honorvar. Das hielt id) fiiv
jtedflih eigenniipig. Das Honorvar beftand eben im
Abdruct. Jch fand, was id) braudyte, im Eliernhaus
und dachte nidht dbaran, meine Arbeiten 3u vermerthen.
Gs hatte mir, beildufig bemerft, aud) nidyts geniipt.
Jd glaube aud) nidht, daf es irgend einer Rebaftion
eingefallen wdve, die Freijdydrler ber Feber fitv ifhre
Arbeiten ju begahlen, es verftand fid) ganz von felbt,
bap, wer als Mitarbeiter eintrat, die Hoffnung auf
Honorar draufen lieh: es herridhte zwijdien den NRe-
bafteuren und Mitarbeitern ein von feiner Fahlung
getriibter idealer Verfehr. Wenn id) mir nad) dem
Crideinen bes ,Mephiftopheles” aus der Budyhanbd-
lung von Hoffimann und Campe mein Freieremplar
holte und bei Dbiejer Gelegenheit einen Hindedrud
bes ehrwiirdig weihaarigen Campe befam, fo Bhielt
idh midy fiiv veid) bezahlt, und ftoly verliep ih den
gldnzenben Laden mwieber in dem erquidfenden Bewufit-
fein, allmdlig ein Kollege der Unijterblichen zu rmwer:
pen, beren Werfe bort gebunben und brofdjirt bie
unendlidjen Wainbe und fauberen Tifdhe bedbecten.
Wllerdings ging es mit der Unjterblichleit fehr
langjam, und allmdlig fing i) an, mid) davon u
iiberseugen, bap i) mir diefelbe bod) etmwas Ileidhter
erveihbar vorgeftellt hatte, als fie es in Wirflidyfeit
war. Hiervon erhielt id) eines Tages einen Berweis,
ber an Deutlichleit nidhts su riinjdhen 1ibrig lieh.
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Qd) mwar aud) Mitacbeiter bder ,Reform” ge-
worden, welde von J. F. Ridyter gegriindet worden
war und auc) heute nody exijtivt. Wein Name mufste
natiiclid) ein Geheimnip bleiben, id) arbeitete hier
unter dem Pleubonym ,Faujt”. Damals fiel es mir
nidht ein, Daf Dies fehr anmagend fei, weshald id
beute nachtriglich um Verzeihung bitte, wenn aud)
gany unnothigerweife, denn Alles, mwas id) verdffent-
lidhte und mit Dem Deiligen Namen jierte, ift langjt
verfdhwunden und vergefien. Cines Tages ermunterte
mid) der Bejier der ,Reform”, einen fomijden Ka-
lenber herauszugeben, der denn aud) unter dem Namen
Jperr Meier” erjdjien. Jdh Dbefige langjt Fein
Gremplar Ddiefes ungemein Ddiirftis ausgeftatteten
,Budes” mehr, und fein Jnhalt war wohl audy der-
art, dak es nicht der Mkithe werth war, ein Cremplar
vor bem Mafulaturtobe zu vetten. 1Und Dbod) war
eines bielem Tode entvonnen, auf diefem Gebiete er-
eignen fih ja bie merfwiirdigiten Wunber. Eines
Tages erblidte mein Damals nody fehr jcharfes Auge
auf dem Karren eines Antiquars, der in den Strajen
gany billige Sdyméfer feilbot, ben verfdhollenen
»Deren Meier”. Da lag er, bededt mit den Spuren
bes Rampfes, ben er gegen ben beseicdhneten Untergang
gefithrt Batte, mitten unter anberen ungebundenen
Sdjidfalsgenoffen, von dbenen die Meiften Stid fiir
Stiit  ju vier Shillingen (30 Pfennigen in neuer
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Reidhamiinge) zu Haben warven und auf Kaufer wav-
feten, vielleiht sum legten Mal, bevor fie in Dben
Butterfeller veriymwanden. Jdh fragte den Hanbdler,
der feinen lebensmiiden Biihern dhnlich jah, was ,Herr
Meier” fojte. ,Adh, mein Liebjter, fagte er, ,mwas foll
i) Qfnen fiir bas Dings abnehmen! Kaufen Sie
irgend ein anderes Bud, dann friegen Sie ben , Meier”
brauf, gan umfonjt, dev ift ja nidyts werth.”

Sd) war auf bas Tieffte erfchiittert. IMit einem
sartlidhen Blid auf meinen geliebten ,Herrn Meier”,
ber fa an Der fdmeren Krinfung unjduldig war,
griff i) nad) ihm und bann Blindlings nad) einem
Budy itber BViehjucht, — genau wie der Alte in dem
Preffel'jchen Gebicht, ber erft nady der Pfeife und
bann nad) feinem Fup griff, — bezahlte meine vier
Sdjilling und ging mit den beiden Bitchern fehr eilig
pavon. Mein avmer ,Meier”! Diein erjtes Humo:
riftijhes ,TWerlt’! Der Trobler wagte nicht, etroas
bafiic su forbern, und afnte nidht, welden Schmers
er mir hitte erfpaven finnen, wenn er wenigitens
einen &dyilling forderte.

Und dody Habe id) bem Trobler und meinem
yHerrn Meier” fitr eine [)erbe, aber gute Lehre
su danfen.

e



1T E

amburg war in Dder Jeit, aus ber Heraus id
erjible, fir Alle, die ber Literatur und Kunit

in bie Hande fielen, ein gefabrlicher Ort. Wie Mandhen
jah i) verfommen! Das gute Leben wav gar nidt
gut, denn es bracte Viele um. s it erftaunlidy,
wie viele tidhtige Dienjdhen von den immer vortreff:
lidhen DBeefjteats verfdlungen wurden. Das Capua-
Beefjteal hat fid) in feiner ganzen Tiidjtigheit erhalten,
aber die Hamburger haben fich glicElicherweife gu ber
Riinjtler Vortheil gedndert. Damals aber gab es fiir
Kitnftler und Literaten in Hamburg nur offene Kneipen
und verjlofjene Biirgerhaujer. Diefe liefen wvor
Wllem feinen Dirann ber Feber ein.  Cin joldher mwar
ifnen ein Grauel. Wer nidt in irgend einem allge-
mein begerten ®ewiiry madite, ober einige Segel-
jhiffe in See ftedpen gu laffen pilegte, Tannte bag
Snnere der Patrigierhiufer nidt und wurde, naddem
fein Sturm auf diefelben einigemal abgejd)lagen war,
qum ftidtijen Bigeumer. Wohl in feiner anberen
Stabt ber Welt war, wie in Hamburg, bas TWirths-
3
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haus bas DHetm, an mweldes fid der Scriftjteller
gewdhnte, in weldem er fid) einen familiendhnlichen
Rreis bilbete und fo gut gendbrt wurbe, bap er es
bis an fein felis Cnbde fpiirte. Das aber pflegte
ber Ruin des Sdhaffenden ober bed Sdaffend zu
fein. Die Aujter war bamals ein fleijcdhfrefjenes
Thier; wer gwijden ihre Schalen gerieth, war wver-
loven, wenn er nidht zeitig die Fludht ergriff, oder
wenn er gar burd) bdie verfagenbe Kreide bes Wirthes
gesoungen  wurbe, auf ben trewen Begleiter ber
Aujter, den Rbeinwein, ju verzichten und ju Getrdnfen
herabujteigen, welde aus bejdjeideneren Gldfern ges
trunfen werden. ,BVerbummeln” nennt man’s.

Cs 1ijt bies eine Betradtung, bdie id) bamals
nidt anjtellte. Wi gefiel Das Leben fehr gut. Jd
war vom journaliftijden Freijdhdarler in das {tehende
Heer der Mitarbeiter ber ,NReform* avancirt, erevcierte
fiiv einen ungemein gierlihen Sold fehr fleiBig, redete
miv als Refrut ein, den Marjdalljtad im Tornijter
ju tragen, und mwar entyiict, al8 i) eines Tages
die JRedaftionsfaferne verlief und bdas Theater-
Reftauvant in dber DammthorjiraBe betrat. €8
jlummert in jebem jungen Mienjdyen ecin Jigeuner,
ber cinen leidhten Sdhlaf Hat und vom Gerdujd) in
ber Sneipe rafd) gewedt und lebendig wird. Jdh
habe ben Damald in mir wobnenden Bigeuner in
Berdadyt, bdap er iiberhaupt nicdht gefcdhlafen, jonbern



nur bie Augen gejdloflen hatte, benn er mwar jofort
gany munter und fepte mid)y mitten in einen Kreis
von Kollegen und Schaujpielern. Da fap id) nun,
tranf mehr, ald id) vertragen fonnte, wurbe haufiger,
als i) dagegen protfejtiven fonnte, Herr Doftor titulirt,
und war gang beraujdt von ber fo einfeitigen und
jelbjtgefdlligen Unterhaltung, bderen mid) bdic Herren
vom Theater wiirdigten. Man muf jung fein, wie
i) e8 bamals war, um biefe Unterhaltung nidht jo
unertrdglich gu finden, wie idy fie beute finbe, um
im Gegentheil halb betaubt und balb verwirrt bem
su laujhen, was der Sdhaufpieler iber fih und nur
itber fid) mitzutheilen hatte. Der Cine war verfannt,
ber Anbdere verfolgt, der Dritte, der den Schiiler im
Jauft fpielte, eigentlichy ber Lear, ber Bierte, der den
Mafetto fang, befanntlid) der, fitr den Gujtav Freytag
ben Boly gefdhrieben Hat. Daf fie mir bas alles
anvertrauten, dad madyte mid) jum Glictlichiten der
damaligen Sterblichen, und miv gefiel Ddiefe Do
eigentlidh unfrucdhtbare und uninterefjante Gefelljdaft
jo gut, bafy i) fie allabendlid) auffuhte und jwar
mit einer Nusbauer, weldhe Anbeve nur erft nad
lingerer Praris su erveihen pflegen. Die Nacht:
widyter und i) gingen gleidhyseitig nady Havje.
Meine Kollegen waven [dnger beim Handwerk
al$ id) und jpielten das Rigeunerleben bereits vom

Blatt. Sie fannten fdjon lingjt feinen anberen
3%
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hauslidhen Berfehr ald Den wirthshauslichen. Es war,
als arbeiteten fie nur fiiv diefen, und al Datten fie
aud) nur bas Bejtreben, bie RKojten Dbdeffelben 3u
pecfen. Diefe Kofjten waven nicht fehr grop und bdie
Honorare bdenfelben gewadhjen. Die Jeitungen be-
sablten glangend {chlecht. €8 mar ein BVerhungern
mit Dindernifjen. Der Befiger der ,NReform”, J. F.
Ridyter, wurde Milliondr und lieR fih in Ddicfer
angenchmen Bejdaftigung nur durd) das Jablen fo
fleiner Honorare ftoren, bap bas Einfaffiven bder-
felben fidy fchon Der Uneigenniipigfeit ndherte. ,Cin
Werbender”, fagte Goethe, ,wird immer bdanfbar
fetn.”  Der jum Milliondr werdende Jeitungsbefiger
war aber durdjaus nidht bdanfbar, objdon ecr es
gegen ,feine Qeute” Bitte fein miifjen, die ibr frijdes
Talent und ihre eifrige Kraft in feinen Dienjt ge-
ftellt atten. Gr wufste aber, baf jie genug befamen,
um mit geringen Anjpriichen und ctwas Crebdit ihren
Wirthshaugbebarj befriedigen gu fonmen, und be:
untubigte fidy nidht weiter. Und Ddod) — wie jdhon
mar die Jeit! Wir waren jung und dbadhten nidt
an den folgenden Tag. €5 gab ja aud) feinen
Golden, ba wir immer exjt am folgenben Tag jdlafen
gingen. Unferer [ddjerlichen fhriftitellertjchen Citelfeit
war geniigt, wenn wir ung gedruckt jabhen, wir waren
unglaublidy lujtig und fjahen bdie Welt audy vom
tiefjten Reller aus wvon oben Derab an. $Heute, o
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fiber die befagte Citelfeit graued Haar gewadjjen ift,
benfen wir voller Welhmuth an jene vergnigten Tage
wie an einen licbenswiirdigen Traum.

Wir? Id) jagte jhon, bah das Leben in Ham:-
burg fiir ben Aufjtrebenden gefdhrlihy war. Wohin
find fie gerathen, mit denen i) damals gemeinjam
fragte, was bdie Welt fojte! Jn meine ,heitere
Crinnerungen”  fallt bei biefer Frage ein Sdatten.
Jdy erinnere mid) eines talentvollen jungen Schrift-
ftellers, Carl Cubafcy’s, defjen Wohnung wir nie
malg evmitteln fonnten. Die Sage ging, er wohne
garnicht. @r jdyrieb fleine veizende Novellen, bdie
aud) gejammelt erjdjienen find, und lebte von RKaffee,
ben er vortrefflich ju Fodjen verftand. Seinen Unter-
Balt bejtritt er aus dem Verfauf von Biichern, die
ibm aus ciner JMedaftion zum Recenfiven gegeben
wurden und bie ugleid) fein Honovar bilbeten. Als
e eines Tages einem Berleger in Hannover ein
Manujcript anbieten wollte und ihm das Geld Fur
Reife feblte, madite er fid) su Fub auf den LWeg.
Dabet hatte das Schidial bie unverantwortlidh grau-
fame Jronie, ihn ju einem Feinjhmeder ju maden,
als mweldjer er aud) ein fehr tidtiges SKodbud)
verfafgt hat, immer beim Raffeetrinfen. Grjt lange,
nachbem i)y Hamburg verlaffen hatte, Hovte idh
wieder etwas von ihm: es war bdie Nadridht von
feinemt Tobe.
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Gine hodit originelle Cricheinung in der Ham-
burger Sdriftftellermelt mwar Bernhard Lutters
mersf, einer der geiftoolljten, wifigften, gelebrteften
und lichenswiirdigjten Menjdyen, bdie idy je im Leben
fennen gelernt habe. Man wird feinen Namen ver-
gebli) in ber Riteraturgejchichte ober im Converfa:
tionslerifon judben, und bod) gebiihrte ihm in jener
und diefem ein efrenvoller Plag. Er war in Wltona
geboren, hatte nad) BVeendbigung feiner Studien vier
Jabre in Jtalien gelebt, war dann nad) Hamburg
gefommen und der fleigigjte Redbafteur der ,Reform”
geworden. Wir waren feit diefer Feit auf bas
Jnnigjte befreundet. Objchon iiber bie Jinglings:
jabre weit hinaus, war Luttermerst ein Kind ge-
blicben, fo naiv, fo unbeholfen, fo unpraftijh. Gr
Datte ein finblidjes Ders trop feiner erfahrungsreichen
Jahre und ein Kinbergefidyt trof feines fafhlen Schidels
und feines fpdrlichen blonden Sdnurrbarts. Gr
war cin guter Menjdh), und es hat mir oft wehgethan,
wenn, die ihn fahen und nidht fannten, iiber ihn
fpotteten, mwenn er mit feiner fleinen gebrungenen
Gejtalt, feiner lautheijeren Stimme und feiner gro=
tesfen und vernadyldffigiten Kleidung einen fomijdhen
Cindrud madite.  Dabei war er durd) und durdh
Journalift, bie menjdgewordene Journalijtif. Er
fdyrieb unausgefept und nur fiiv bie Feitung. Jum
Tiidhtigiten auf vielen Gebieten der Sdyriftitelleret
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eminent befdhigt, probucirte er, wenn er bdie Feber
in die Hand nahm, dodh tmmer nur fiir die Beitung,
in Der er wie in lebenslinglicher Haft gefangen fab
und ber er alles leiftete, was fiir fie su leiften war.
Cr war mit dem Sdreibtifd) formlih vermadhfen,
eine journaliftijche Parodie des Centauren, und eine
Trennung erjdyien gang unbdenfbar. ud)y mwenn er
nidjt jdhrieb, war er gebiidt wie ein Sdreibender,
dann dachte er daritber nad), wie er alles, was er
fah und horte, fiir fein Blatt vermenden fonne. Er
batte aud) fiir nidyts Jntereffe als fiiv bas Blatt, und
dod) mufte man ihn lieb haben, und i)y Hatte ihn
fehr lieb, unb wir lebten in treufter Freundjhaft. I
werde nod) einmal Gelegenheit haben, von ihm st
erjaflen.

Die dlteren und nambaften Sdriftfteller lebten
natiiclih nicht in unferem Bigeunerfreis, objdjon aud
fie wenig ober feine Fihlung mit den Familien, fon=
bern: in Den Defjeren Reftaurants ihr Hauptquartier
Datten.  Adolf Glahbrenner, ber Senior bes
Berliner Wises, mwar, Danf feiner bemofratifchen
®ejinnung, aus Miedlenburg - Strelif ausgewiefen
worben und gab nun in Hamburg ein Wigblatt
LCrnjt Heiter” heraus. Natielidh) ohne nambaften
Crfolg. Als i) mehreve Jahre fpiter felbjt Nebak:
teur eines Wipblattes in Hamburg geworben war
und einen Befannten fragte, warum ev nidht auf
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mein Blatt abonnirt fei, ward mivr bder BVejdyeid:
L3 fann nur Blatter Halten, in demen die Courfe
jtehen.” Unbd bdiefe ftanden allerbings damals wie
heute in gar feinem Wigblatt, aud) nidht in Dbem
Glagbrenner’iden ,Ernit Heiter”, und jo hatte diefer
aud) feine nennenswerthe Auflage. Der Ruhm und
bie Popularitat Glagbrenner’s mwarven aus ben un=
vergeffenen Heftchen , Berlin wie es ijt und — trinkt”
(Berlin und Leipsig, Verlag von Jgnay Jadowip)
Bervorgegangen, und filr den jungen Anfinger mwar
per vielgenannte Berfaffer eine unnahbare Perfin
lifeit. ) wagte es nicht, mid) ihm vorzujtellen,
felbjt dann nidht, als id) fiiv jein Blatt einige Kleinig=
feiten geliefert und fo fehr geehrt ich mich auch durch
pie Annahme berfelben gefihlt Hatte. €3 gab ba:
mals etwas, mas Heute verfdhrounden jdeint: Rejpeft
vor den Meijtern. LWenn man von ifnen jprad), fo
30g man im Geift den Hut vor ihnen. TWas weip
man Beute von Dergleidhen! Derfelbe Mann, welder
gelernt hat, vor Dem General Front su maden, fehrt
den Generilen bev Litevatur ben Riifen u, ober
ladht ihnen in’s Gefidht. Heute erjdheint es ja {don
als Sdonung, wenn Sdhiller und Goethe von bden
Pojaunenengeln ber Literatur zum alten Eifen und
nicht einfach zum alten Bled) geworfen werdben. Wi
fannten nod) nicht die Parole der neueften Literatur:
Die Jugend foll man ehren, und man ehrie bie
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Jugend, wie es jest gejhicht, nod) nidyt, wenn fie
weiter nichts Hatte, ale feine Tugend. Jeht jehiist
pas Alter nidht vor ber Thorheit ber Jungen,
welde groB u fein glauben, wenn fie fidh auf bdie
Triimmer von  Denfmdlern fjtellen. Wir adyteten
Seben, Der etwas geleijtet hatte, nidt nur Ddie
Rlaffifer, und mwir bildeten und nidyt ein, dabdurdy
Befferes zu leiften, bafy wir bag von ben Wlten Ge:
leiftete miBachteten.

Enblid) iibermoand id) meine Sdheu, mid) dem
Bater Des Berliner Wiges zu ndhern. Jd) wurde
ihm von meinem Freunde Chrijtian Claudius
vorgeftellt, welher Diitredafteur bdes ,Crnjt Heiter”
war. Glaubdius, einer der lehten Nadyfommen des
Wanbsbecter Boten, mar Jurift, als er, ein geborener
Sdlesmwig-Holfteiner, in bie Armee feiner Heimath
trat, weldje gegen Dinemart Fampfte. Nady Auf-
(6jung Diefer Armee wurde er natirlid) in der wieder
binijhen Proving nidht angeftellt, und er wanbdte fidy
ber Journaliftit su.  Nuch) von Claubius {dyweigt die
Litevaturgejchichte, und Do) war er, ber erit 1865
wieder zu feinem Veruf zuriidiehren dburfte und heute
als Landgeridytsrath in Flensburg lebt, einer ber aus:
geseichnetften Rritifer, dic id) femnen gelernt habe,
und ein Gtylijt, dem alle bie Politur, in der jeber
Sap fdimmerte, abfihtslos aus ber Feder flok.
Alles, was er probucirte, befundete eine griindliche
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Bildbung und war von einem feinen Wif bejtreut.
Gr war ein ecdpter Feuilletonijt. Heute ift Jeber ein
Feuilletonift, itber deffen Artifeln fidy ein Stridy dburdy
die Journalfeite zieht, wie fich heute nad) dbem Diftum
eines befannten Thalermilliondrs Jeber Milliondr
nennt, der eine Million Marf befit. €5 giebt jeft
febr viele Sdyriftiteller, melde fihy den Titel Feuille=
tonift verliehen Haben, ber aber bei ifnen etwa bie
Bedbeutung bes Titels Commifjionsrath hat, von dem
fein Menjdh, am allerwenigiten der von ihm Be-
troffene, mei, was ev ecigenilid) bedeute. Seit
Glaudius bei feinem Cintritt in das Flensburger
Landgeridht das Beitliche bes Feuilletons gefegnet Hat,
rubt feine Feber faft gang, ober er Dejdyrantt fidy
barauf, in furgen Rritifen iber Flensburger Kunjt:
erfcheinungen feine dortigen Mitbiivger ju lehren, das,
was ifhnen Gott befdjieden, zu geniefen und gern 3u
entbehren, mwas fie nidht haben. Gin Theater bat
Flensburg nidht mehr. Die Stadt hat, um fiir bas
Publitum bdie gropte Siderheit gegen Feuersgefahr
su {daffen, eines Tages das Theater abgebrochen.
Damit war denn aud) allerdings jedes Ungliid auf
bas Sorgfdltigite verlyitet.

Glagbrenner, iber defjen Bebeutung fiir die
humorijtifhe Litevatur id) nichts jagen fonnte, was
nidht Jeber wiifte, der fid) mit feinen abhlreichen
Sdyriften und mit der Jeit, aus Dber er Hervorge:
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gangen war, bejddftigt hat, war ein iiberaus liebens-
wiitbiger und fHeiterer Gefellidyafter. Er verfelrte
nidht in bem SKreife, den id) als ben meinigen ge-
{chilbert habe, wenn er ihm aud) durdy feine Begiehun=
gen gum Theater nicht fernjtand. JIn Diefem Kreis
wiicde eine Flafde Champagner ein Greignil gebilbet
haben, weldes Geriidyte aller Art, vor Allem ein
foldhes von einer rveidhen Erbjdaft, bervorgerufen
Datte, wdahrend der Champagner bei Glagbrenner eine
allabenbliche Crideinung war. Glakbrenner {jdhien
allen Ghampagner nadyholen gu wollen, den ihm in
feiner FWerdejeit das Sdhidjal wvorenthalten hatte.
Angejidhts des Giskiibels, aus bem fid)y ber Silber-
hals ber Wittwe Clicquot Hervorredte, thaute er auf,
und bann ftraten feine lujtigen Ginfdlle veihenrveife
Beroor. v erziblte pradtig und lachte anjtectend.
Damals ein Mann in der Mitte der Vierziger, war
ev nod) fehr lebensluftig, er producirte nod) in aller
Frifhe, und er jah) noch nicht in den jungen Mannern,
dbie in Berlin fiir den Humor und bdie Satire neue
Formen und mit Grfolg gefdaffen Datten, Einbring=
linge, weldye ihn von feiner Domdne verdrangten und
feinem Gdenfteher Nante und Rentier Buffey bden
Raum fireitig madyten. Die Populavitdt ber drei
Manner im feurigen Klabderadatjd), Kalifd, Dohm
und Lomwenftein, mar nod) im Aufblithen und jtorte
ihn nidht in feiner Rube auf den 48er Lorbeeren,
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{chehen ift. Al id) Glabrenner fennen lernte, rav
er ber gelefenfte, gefuchtefte und befanntejte Humorijt
bes fonft fo uneinigen Deutjdhlands, und es war bdies
ein mofjlerworbener Ruhm. Er hatte nod) Freude
an Dden Arbeiten fjeiner {pdteren Rivalen, er mwar
nod) wigig, ohne bitter ju fein, er hatte nod) das
Beruktijein, der Crjte und Eingige su fein, und auf
dem Felde des BVerliner Wikes mwar er das aud) in
per That. Cr war und Dbleibt der Schopfer des
Berliner Wies, ben er in einer Mijdhung von jdhar=
fer Gative und origineller Harmlofigleit erftehen
lieh. Grft 1858 verlieh ev Hamburg, wo er ofne
fonderlichen Crfolg gearbeitet hatte, und fefyrte, ein
48 jdbriger Mann, nad) Berlin, feiner Vaterjtadt,
guviid.

Gleidhzeitis war am Hamburger Staditheater
Theodor Lobe engagirt, mit dem id) rajdh befannt
wurde und befreundet geblieben bin. Heute einer der
erften  Deutjdyen Gharafterdarfteller, war er bdamals
. eben diber bie Anfangerfdhaft hinaus und fpielte nod
in boppeltem Sinn feine bedeutende Nolle. Aber er
mwar ein junger Sinjtler von 3ielbewuftem Streben
unbd raftlofem Fleih, der fortwdhrend an feiner Aus=
bilbung arbeitete. Eines Tages forberte er midy auf,
mid)y su feinem Benefiz, das Dbald mnadher, am
27. November 1856, jtattfinde, mit einem einaftigen
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Gtitd ju verfuchen. ,Dazu fehlt mir jedes Talent,”
antwortete id) ihm und Fwar mit tiefiter Ueberzeugung.
Qobe gab Das aber durdjaus nidht su. ,Das verftehit
Du nidht,” vief er in feiner tyrannijdhen Art, einem
ctoag Angenehmes gu jagen, ,id) verlange, dap Du
Didy davanmadhft und ein Stiud fdreibft!” Und
ridtig, eine Stunbe jpiter fap id) in feiner engen
Wohnung am Gdnfemarft und jdrieb — man ver:
seihe mir den Hodhtrabenden usdrud — ein Stiid.
Miv fehlte wicflih die Ddramatijde Begabung, man
darf es mir glauben, id) habe es aud) fpiter nod
etliche Male Dewiefen. Wber idy jdhrieb. Lobe faf
dabei und verfiderte, o oft idy ihn bat, doch an meine
Zalentlofigleit ju glauben: ,Das verftehft Du nidt,
das weif i) beffer, vormdrts!” Und id) fdhrieh vor-
warts. O bu glidjelige Beit, in der man fed an
eine Avbeit geht, su ber einem Beruf und Talent
feblen! Wer fidy biefe forgloje Kedheit dod) fiir bie
Tage conferviren fonnte, mwo man mit gangem
RKonnen vor eine Aufgabe tritt, aber durd) die mit
ben Jafren ficdh einfdhleihende Befonnenheit von der
Ausfithrung uviickgetrieben roird unbd, jdheu geworbden,
die Arbeit nidht angufangen wagt!

Nad) einigen Tagen nahm Lobe das Manufcript
mit in’é Theater, Deffen Diveftor Herr €. A. Sadfe
war. Der Cinafter hieg ,Auf dbem Jungfernjtieg”
und war als Humoresfe begeidhnet. Jdh hatte nidt
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qewagt, mid) als Verfafer su befennen, jondern mein
Pieubonym Fauft beibehalten. An bem oben ange:
gebenen Tage fand bie erfte Auffihrung ftait. Jdh
Batte eine unbejdhreibliche Angft. I {dhlich vor dem
Theatersettel an ben Strafenecden voriiber, als fei er
cin Stectbrief, ber mid) wegen eines Mordes verfolgte.
b hatte aud)y am liebften Lobe erwitrgt, roeil er midh
st ber Arbeit verleitet hatte, und dann mich felbjt
umgebradyt, weil id) midy hatte verleiten laffen. Jtun
war es au jpdt, das Stid war begangen. Das
Qerderben ging feinen Gang und id) den meinen.
A5 der Wbend fam und das unglitdielige Stiid an
bas Qidt ber Rampe gesogen werben follte, ging idy
in bas Theaterreftaurant, fefite mich an ben Jigeuner:
tijly und begann u frinfen. Sdon nad) einer
Biertelftunde Hatte i) mir fo viel Muth getrunten,
paf die ®dfte fopfichiittelnd an mir voritbergingen.
ber nad) nod) einer Bierteljtunde bemerfte i) feine
Gdfte und fein Kopfidittteln mehr, — mein Kopf jant
auf den Tijdh, und idy jchlief ein.

®egen hald zehn UWhr wurde id) gewedt. I
wufite nidht, was man wollte. Man jdleifte mid
Biniiber in’s Theater, id) war von meinen Freunden
gerufen worben, Lobe padte mid) am Arm und og
mid) am Dintergrund entlang auf bdie Bithne, befahl
mir mit einem nicht wiedersugebenden Titel eine BVer=
beugung an, id) verbeugte midh, ftolperte, Robe fing
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mid) auf, und der Vorhang war jum Glid wicder
gefallen.  Grft am anderen Morgen erfubr id)y von
ben Meinen, was fic) begeben Batte,

Las war mein erftes Crideinen als Autor auf
ben weltbedeutenden Brettern. Der Ginafter murbe
nur ein paar Mal gegeben, das Manufeript ift ver:
idhollen, nidhyts ijt iibrig geblicben als in meinem
Album ein Brief des Diveftors Sadhfe, mit bem
biefer bie @hre Hat, mir jwei Dufaten als Honorar
au diberfenden. Allen meinen Sollegen, die gleichfalls
feine dramatijthen Dichter finb und bennody fitr bdie
Biihne jdyreiben, winjde iy einen dbnlichen Grfolg.
Gr Deilt vortrefflic.

Grft ein Jabr fpdter trennte idf mid) von ben
Jleijhtopfen meiner Baterftadt, wm die Berliner
Univerfitdt su befuden. Reiner biefer Sleijdhtopfe it
miv gefolgt. Gin BVerjud), aus der Herausgabe einer
Gammlung meiner Critlingsarbeiten cinige Mittel 3
gewinnen, fdjeiterte FHaglich. Nidht zehn  meiner
Lanbsleute waren wnvorfichti genug, auf bas Budy
gu fubferibiven.  Gnitdujdyt und lebenslujtig fam id)
in Berlin an.

5
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§¢ic i) s mir cigentlich moglidy bachte, in

% DBerlin ofne, ober mit geringem) Mammon
leben su formen, Das meil idy heute nidht mefhr. I
badjte mir, es werbe fdhon gehen. €8 ging ja aud,
aber fragt mid) nur nidt, wie. Mit viel Jugend
und etwas Leiditfinn ijt man ein Meifter in per Kunijt
su eriftiven. Nur dem Alter ijt bas Gntbehren eine
Qajt. Ginen Mangel, der in rveifen Jahren {chmerse
lid) empfunden wird, nimmt Ddie Sugend mit Humor
auf bie leihte Achjel und wmgicht ihn jogar mit
einem Gdimmer von Poefie. Der leichtfinnigen
Sugend, ober, menn man will, dem jugenbdlichen
Leidhgtfinn wivd fdliehlic) das Cntbehren fu einer Art
Gport, Sugend und Leichtfinn freuen fich), wenn fie

ber Sorge durd) irgend einen Jufall entwifdt find,

ober fie finb ftoly auf bdie Tapferfeit umd Die Ber=
adjtung, wit der fie berfelben gegeniiberfichen. Und
wer fid) feine Sorge madyt, der Hat audy feine.

) hatte Den grobten Theil meines Baarvers
mogens am Gifenbahnidalter in Hamburg fiir ein
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Billet dritter Klaffe — zu meiner Entjduldigung

“mub i anfithren, baf es damals nody feine vierte

flaffe gab — verthan und nun erleidhtert mit dem
fleinen RNeft und mit dem Auftrag, fiiv bas befannte,
gegen Uebermutl) {dhiigende Honorar, Humoresfen an
bie ,MReform” gu fenden, meinen Cingug in Berlin
gebalten. Jn ber Schumannitrage fand id) eine Dady
famumer Dei einem Majdinenbauer, der mit Frau und
Todyter die Kiihe und eine Fweite Kammer bewohnte.
Die erfte Sammer, deven Mitglied id) gemorden, war
ein enger, mit bem gangen Comfort ber damaligen
Dadywohnungen eingeridyteter Raunt. Das etwas hod
angebradyte Fenfter warf bas Tageslid)t auf einen
Tijch, ber unter diefem Fenjter auf einer Crhohung
ftand, Ddamit er von den Sonnenftrahlen geftreift
merden fonnte. Unter dem jdhrigen Dadh, gegeniiber
einem unter bem Pfeubonym ,Sopha” befannten,
artgejottenen Didbel, ftand bas Bett, in beffen Unter-
lage bas Gtroh nidht gefpart mwar, und vor bden
©piegel auf ber Romumobe, bdie meiner Fompletten
Ausjtattung Raum bot, Hatte mir bdie Wirthin eine
Baje hingeftellt, bie mir ausbridli) auf bie Seele
gebunden war, weil fie, in einer Wiirfelbube gemwon-
nen, in Der Familie meines Wirths als ein theures
Ynbenfen galt, bas bdie (ujtigften Crinnerungen an
einen vergniigt verlebten Nadymittag su weden pflegte.
Man Hatte wobhl fehs Mal gewiirfelt, bis fie endlidy
4
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gewonmen worben mar und unter allerlei Fahrlicdys
feiten nad) Houfe getragen werben fonnte. Diefe
Baje, die i) mtr jdwer hitte erfegen fonnen, madye
mir viele Sorge, vielleiht bie eingige, bie mid) ba-
mals bejdlich, demn bdas Foftbare Porellangejdhirr
wadelte, wenn id) in der Kamumer auf und ab ging,
und leicht Hatte es umfallen und midh in jeinem Stury
in bie peinlichfte Gelbverlegenbpeit hineingiehen fomnen.
©piter habe id) die Vafje angebunben und dadurd)
aud) meine eigene Qage bedeutend befejtigt. So viel
iiber bie Ginvidtung meiner Wohnung.

WWenn iy heute durd) die Schumannitrake gehe
und ju bem Dachfaften BHinaufblicfe, mid)y ber Jeit
gerne evinnernd, da mid) bafelbt bdie Spagen als
nabhen Nacdhbarn freundlid) unterhielten, fo fdllt mir
pabei niemals all der unbequeme Mangel ein, ber
mir damals den Kopf oft reht warm gemadyt bat.
Das fommt wohl daher, dah es Dbefagtem IMangel
bod) nid)t gelungen ift, einen tiefen Gindbruct auf mid
su madgen. Gs war eine froblide Jeit, und bdiefe
allein Bat fidy im Gedadyinip frijh erhalten. Das
Wlter vergift des vergangenen Frohen leicht und ge-
denft nur Der Sorgen, Die das Leben gebradyt bat,
aber das Gedadytnip ber Juqend ift gefdymactvoller
wnd prigt fidh ausidlieplid) bie heiteren Crlebniffe
ein. Mandhymal gelitjtet e5 mid), die drei Ctagen
Binauf und, mwenn i) gany oben bin, nod) eine
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ZTreppe hober su jteigen und bie ThHir des feparaten
Cingangs anzujdhauen, durd) die i) ging und fam,
Dorgens mit der Mappe unter bem Arm und nidht
immer in der ber Saifon angemefjenen Garberobe,
Nachts mit dem erfreulidhen Bemuptein, den Abend
in einem Sreis von Lebensluft und JIntelligeny ver-
bradyt su haben, felten fommend ober gehend mit den
bamals fo belicbten guien Grofden. Jdh midhte
flingeln, um eintreten und miv bdie Kammer einmal
wicder anfehen zu fomnen, in der id) fo bebiirftig
und fo jorgenlos gelebt habe, id) modyte verfuchen,
ob i) fHeute an Dbiefem Tijd) unter Ddem Fenjter
arbeiten, in Dicfem Bett unter dem {drigen Dad)
{hlafen Eonnte. Wber id) flingele niht und filirdyte
mid) aud), einjutveten. Jd) fandbe den LWirth nidht
mehr, ben waderen Majdjinenbauer, deffen Frou mir
die Sammer nidt heizen fonnte, wenn id) ihr nidht
swei Silbergrofdhen gab, fiir bie fie etroas Holy und
Torf Beraufholen fonnte, und der neue Wirth mwiirde
mid) rofl fitv verriit (gewih nidht flic einen Bal-
bomwer) Balten, wenn id) ein , Zimmer” befehen wollte,
bag nidht gu vermiethen ijt. Aber ber Nufitieg 3u
bem feparaten Gingang bedeutet mir dod) etwas, was
id) dem Lefer nicht weitldufig su erfliren braude,
und idy rathe Allen, benen bas Sdidial feine Coupon=
{cheere in Die TWiege gelegt, fie ihm fpdter aber als
ein nitgliches Snjtrument in die Hand gegeben bhat,
4*
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von Beit su Beit vor ihre alte Wohnung zu Himmen
unb fie zu Detradjten. 8 Dauert ja nur einige
Minuten, aber die find inhalireicher und lofnenber
als Stunben, die wir Heute im Frad und weifer
Binbe an den Abfiitterungstafeln verbringen. Diefe
Treppen ofjne Teppid), biefe Wohnungen ofne Telephon=
nummern, diefe fablen Thiren, an denen bie Wijiten=
farten mit Oblaten feftgeflebt find, fie wiffen viel,
fehr viel ju fagen, aber id) fiirdyte, man fragt nidyt
viel nad) diefer Spradie, und man benft garnidt daran,
eine folhe Wallfahrt angutreten. Das ijt unflug und
unbanfbar.

Jh mwar immatrifulivt und ging mit Gifer in’s
Golleg, fihlte aber, Dak bag Seil, an dem id) flatterte,
lang, doch) umgerreifbar war, das Seil der Journa:
[ijtif, aber immer fiivger wurde bie Feit, Die idh) in
deren Dienjt der Gejdhichte ber Philojophie und ber
Rhilojophie ber Gejdhichte mwidmete. Mein Leben, um
weiter den armen Grofinquifitor Sdillers zu citiven,
lag angefangen und bejdhloffen in ber Journalitif
Beiligen Regijtern. Jn ben erften Semejtern jtrdubte
id) mid) wobl dagegen, aber dod) nur anftandshalber
und um mein Gewiffen su berubigen. I merfte
nun gang, DaB Die Journaliftif, renn man ihr ein:
mal ben fleinen Finger geveicht Hatte, nidht nur Die
gange Hand des Menjdhen, fombern ben gangen
Menfchen nimmt, Ddafp fie biefen damn nid)t wieder
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loslaBt und fir alles, was nidht journaliftijdy ift,
unfdhig macht. Der Gefangene avbeitet bann nur fiir
ben Tag, fiv eine wolfjtindige Unjterblicheit, und
verliert allmdlig bie Fabigkeit, fid) su einer etwas
bauerhafteren Arbeit ju fammeln. Journaliften, weldhe
fi eines Tages aufjuraffen vermdgen, um fich, das
Jod) Der Rebaftion abidhiittelnd, gany der Sdyrift-
tellerei, Dder Wiffenfdjaft, der Bithne, dem Roman
gugumwenben, Eonnen fid) eines grofen Sieges freuen.
3 beneide Jeben barum, und mein eingiger Troft
ift, dap i) vielleiht su nidhts Anderem als zur
Journaliftif einiges Talent Habe.

Jd) lernte denn aud) auf bder Univerfitdt vor:
sugsweife folye Sommilitonen Fennen, bdie auf ber
Babhn des Brodftudiums entgleiften und fih der
&eber guwenbeten. Nidyt immer war es der innere
Drang, der jur Fahnenflucht verleitete, meift entfchied
bie Ausficht auf das Honorar, bas die Sdyriftjtellerei,
gewohnlid) allerdings in gany geringen Dofen, den
Mittellofen in Ausficht ftellte, wihrend bie Fafultdten
ihnen bas BVerhungern mit mehr ober weniger Hinder:
niffen verfpraden. Die Alma mater beherbergt in
threm ftolsen Gebdude eine grofe Schaar armer
Silbne, die fie mit Ausfidyten ndbrt, ofne ihnen jonjt
etwas Ghbaves bieten zu Fonnen. Gang natiilid).
Aber ebenfo natitelidh ift es, daf fih das lernenbde
Proletariat nad) cinem nahrhafieren Untecfommen
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umfieht, nady einem griinen Jweig, ber aud) einige
Friidhte trdgt.

Das walhre Mujter eines foldhen Unbemittelten
war ein Stubent, der fid) glei) an mid) anjdhlop.
Der Name thut ja nidts jur Sadje. Gr hatte derart
Nidhts, dah man es fidh) faum vorjtellen fann, und
er war ein fehr gebilbeter und unvernijtlich) heitever
Menfdh. ,Du bijt der ficbente Freund, den id) gejudyt
Babe,” fagte er beim zroeiten Seidel gu mir, und fubr
fort, al i) ihn fragte, was Das zu bebeuten habe:
.Sdh habe felbftverftindlich Feine Wohnung, wenigitens
feine fiir bDie wenigen Nadtftunben. Jebe Nadt
bringe iy auf bem Sopha eines anbderen Freundes
su, und da die Wodje leiber fieben Nadyte hat, fo
muf; id) fieben Freunde baben, wenn id) nidht bei
einem mehr als einmal wodentlid) tbernadyten will,
was von den Philiftern nidht gerne gefehen wird. Dad
ficbente Sopha fehlt miv feit viersehn Tagen, und id)
erhebe Deines zu diefer Wiirbe.”

Sd) danfte ihm im Namen bdes Sophas, dil=
berte ihm Ddiefes aber, um jede Enttdujdung zu vers
hinbern, in feiner gangen Jnhumanitdt, worauf er
fih jede Beleidigung bdiefes unjchuldigen und ehren-
werthen Qotterbivans verbat und verfprad), heute nod
ben ecften Sdlaf auf demjelben su vollziehen. ,Du
muft aber nidht etwa glauben,” fo fdhlok er, ,bdak
id) gany vermogenslos bin. Jd) bringe meine eigene



Bahnbiicjte mit und ferner ein Feuerseug, falls Du
Fein folhes zu ber Gigarre, die Du mir geben wirjt,
befigen follteft.” Als wir dann oben in der Sdhumann-
ftrage lagen und einer bem anberen bie Borziige des
Gophas und Des Strobjads jdilberte, wie lujtig
haben wir uns da in dben Sdlaf gelacht! Wo mag
er geblicben fein, der Siebenfdhlafer mit dem blonden
Qodenfopf! Gr ging fpditer in bdie weite Welt, und
wer mweify, 0b er jeht ein Sopha oder fo was dhn-
liches Dat!

Bei Lobe, ber mittlermeile nad) Berlin gefom-
men und Mitglied und NRegiffeur bdes bamaligen
Friedricdy-TWilhelmitadtijhen Theaters gerworben war,
fand i) Cduard Jacobfon, ber eben als Stubent
ber Medicin feine erften mwigigen Cinafter verfat
hatte. Gr ift Defanntlid) ein iiberaus frudytbaver
Pofjenautor gerorden und hat dadburd) nad) meiner
fejten Ueberseugung den Menjchen mehr geniift, als
wenn er Arzt geworben wive. Was er cigentlid) in
ber Mebicin gewollt hat, das Habe id) ihn vergeblid)
gefragt. Gr mwar fiir bie Bithnenfomit gefdaffen,
feine Birtuofitdt, dem Leben und ben Menjdyen eine
fomifdhe Seite abjulaujden, mwar gerabegu 1iber-
rajjend, und er ift Heute nod) in der Wuffindbung
iibermiithig Iujtiger Pointen und verwegen bdraftifder
Situationen ein Meifter. Auf fein BVild, das bas
Datum des 1. September 1860 trdgt, {drieb er mir:
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»Ultra Pojfe nemo obligatur.” Dasg ijt begeid)
nenber fitr thn, als irgend etroas anberes, was iiber
ihn gefagt werden fonnte.

Sein Repertoirnadibar war Hermann Salin-
gré, Der vielleidht einer ber originelljten Gridjeinungen
war, welde die Bithnenliteratur aufzuweifen hat. Es
fehlte ihm alles zu einem Sdyriftjteller, als er eines
Zages ein Stitd gu {dyreiben angefangen Hatte, ofne
jemals irgend etwas gefdjrieben ju Haben. Gr war
bie unverfiljdyte Naivetdt. Gr dadyte fich nichts beim
Sdreiben. Mit beneibenswerther Unbefangenheit griff
er #u, und was er bann fitv fomifd) hielt, das bradhte
er gu Papier in der feften uverfidht, bdap dag aud
dem Publifum fomifd) erfdhien. Cine gute Anecfdote,
dbie er gehort oder gelefen Batte, verflodht er in fein
Manufeript, ofjne lange zu iiberlegen, ob fie bafinein
paBte und ob e erloubt fei, ein Llagiat ju begehen.
Dag Publifum der Berliner Lofalpoffe war damals
nid)t minder naiv als er, und fo pahten Beide vor=
trefflid) su einanber. Mandie feiner Poffen behaup-
feten fid) beshalb fehr lange auf ben Repertoirven.
Auch Heute nodh) taucd)t dann und wann eine feiner
Poflen auf dben Bithnen auf, ein unendlidh) harmlofes,
in Weigbierfreifen fich abjpielendes Stitd, das an
der Seite mandjer Der DHeutigen blEdfinnigen und
unverftandlid) zujammengewiicfelten Biihnenfabrifate
nidht mehr vedht numben will. Salingré war ein
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itberaus [icbenswilrbiger und gutmithiger Menjdh, der
feinen Feind Dhotte und durd) fein Bilflofes und
freundliches TWejen jelbjt die ftrengjte Kritit entwaff-
nete, die ihn wie ein Kind behanbdelte, dem fie nidht
wehthun  Ddiivfe. Gr gehorte einem Typus am, Der
ausgeftorben fdyeint, i) habe unter den Schriftjtellern
feinesgleichen nie mwieder gefunden. Seine Gutmiithig:
feit war aud) wohl Sduld daran, daf er bas fleine
Bermigen, weldes ithm die Biihne eingebradyt Hatte,
tajh verlor. Dann wurde er franf und jtarb er-
blinbet im Februar 1879.

Biele, die su dem Kreis gehorten, in weldhem
idy lebte uzg der fidhy burd) Den Hinjutvitt Ehnlidher
Berufsverfehler vergroferte, find verjdhollen: begabte
junge Manner, die eines Tages wieder verjdhmanden
und nicht' gefdyrieben haben, ob fie gejund geblieben.
Die Wenigften haben fih der Fafultdt erhalten, bder
fie in den erften Wodpen nad) der Jnffription einige
Anftandsvifiten im Colleg gemadyt Hatten, um fidh
bann Dort nidht wieder fehen zu laffen. Wenn id)
biefen ober fenen fpédter einmal wieder getroffen habe,
fo befand ficdhy derjelbe gany gewiB in einem anberen
Beruf alg in dem, fiir weldyen er fidh) auf der Qudftur
ber Univerfitdt entjdhieden und aus weldem ihn dann
entweder Der leidendbe Buftand {eines nervus rerum,
ober Die Unjdbigleit, auf ebner und etwas langweiliger
Lanbdftrale einem ber landesiibliden Siele juzujtreben,



gedrdngt hatte. €8 giebt aud) im Berufsleben Bergfere,
bie bas Wanbern im Thal vermeiden und trog aller
Abjturgefahren die unwirthlichiten Gegenden auffuchen,
welde nidts als jdhone Ausfidhten verfprechen.

Jd) habe allerlei Verjudje gemadyt, im Thal zu
bleiben. Jcy fage das wirklidy nicht, um mich heraus:
guftreichen.  Aber ber Journalift in miv litt es nidyt
lange, daf i) mid) abjhlop und mid) mit Arbeiten
bejdydftigte, weldje das Stud. phil. auf meiner Bifitens
farte vecytfertigten. Der bejagte mir innewohuenbde
Journalift war ein Tyrann, er jagte: J’y suis, et
J'y reste, und id) war su jdwad), ihn ju verdringen.
Unter ung gefagt, idh Hatte ihn aud) zu lieb, als daf
id) ihm hatte den Thron vor die Thiir fefen mogen.
€r jorgte aud) dafiiv, bah fid) danm und wann ber
eldbrieftrager in meine Sennbiitte verjtieg, und o liek
i) thm bdenn feinen Willen und Fwar trof aller
Bewunderung der Charafterjtdrfe Andever, die fidh
unter Entbehrungen und Kampfen sum Gramen durdy-
jchlugen.

TWenn es ber Jufall wollte, daf wir auper dem
Appetit aud) Geld hatten, fo afen wir in ber ,Lang:
famen DBergiftung”. Dies war cin fleines Reftaurant
an ber Gde ber Framgdfijhen= und Friedrichjtvage.
Den Titel Datte es fid) in ftubentifden Kreifen durdy
feine Sunjt jugezogen, mit feinen Speifen die Gdjte
fo langjam 3u vergiften, bah dicfe es Faum fpiicten
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und reidhlich Mupe Datten, fidh) jeitig suritcduziehen.
Gs war ein fleines, niedriges und mangelhaft ventis
livtes Qofal, in welden in den Mittagsftunden Fein
Plag 3u haben war. Hinter dem Stubl des Speifen-
ben ftand ftets ein neuer Hungriger, welder den leer-
werbenden Plag einnehmen wollte und es nidht dulbete,
baf Derfelbe eine Minute ldnger als nothig bejekt
blieb. Das Tijdtud) gewdhrie am Sonnabend wmit
peutlihen Spuren einen erjdopfenden Ueberblid iiber
bie Qeiftungen Der Riidhe in bder laufenden Wodpe,
weshalb der Sonntag ein befonders beliebter Speifetag
war, mweil Tijhtider und Servietten erneuert wurben.
Der Preis bes Couverts war 6'/2 Silbergrojden,
bie man mit einer blawen Savte bejahlte, welde
5 Gilbergrojden Foftete, wenn man fedhs foldher
Rarten fite einen Thaler gefauft hatte. Ein Thaler
jorad) fih aber leidhter aus, alg er fidy fiir einen
Gngroa-Ginfauf von fed)s SKarten auftreiben lief.
Der Thaler war in unferem Kreis feine alltdglide
Miinge, und gerwdhnlid) bedurfte es unter ung eines
jhwierigen Borfenmandvers, um die Summe fiffig
st madjen, weldye ndthig wav, fehs der Unjrigen mit
Rarten 3u verfehen und ihmen bie Vortheile su
fichern, weldhe bdie ,Rangjame Wergiftung” bden Jn=
babern gewdhrte. Wie fdywierig es ift, aus den Beiz
tragen von fechs Menjdhen, die wenig ober nidyts
befigen, ecinen Thaler jujammenjubringen, bas it
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wobl allgentein befannt. Wer es nidht wifjen follte,
ber verfudie es nur einmal. Bei uns rwurde dieje
Sinanoperation daburd) erfdywert, bdaf Jeber baare
fedhs Dreier guviidhiclt, welde fiir einen Seidel un-
umgdnglid) ndthig waven. Gs fam aud) vor, daf auf
unerflirlihe Weife Geritdhte von unter uns vorhan=
benen groferen Baarbetrigen verbreitet waren. Die
Solge war, Safy wir uns mit verhingnifooller Juver:
fiht an einem Tijd gruppivten, ohne vorher Dben
Speifethaler jujammengetropfelt ju haben. Wenn
bann bet ber Suppe, gemdhnlidh einer blinden Bouillon,
bie Frage laut wurde, wer von ung bie fechs Karten
faufen werde, fo fjellte fidh in vielen Fallen eine
totale Silber-Chbe heraus, und es ift Hann vorge:
fommen, baf wir jhon nad) ber Suppe das Diner
beenben muften, wenn der Kellner nidht bet Laune
war und uné nidht den nithigen Kredit bis gum
nidjiten Mittag erdifnete.

e
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G@ine Treppe hod) in Dem Haufe, weldhes ben
vedyten Ceitenjliigel bes Friedrich=TWilhelm-
ftabdtijcen Theaters bilbet, wohnte neben Lobe Friebridy
BWilbelm Held, ber Volfstribun der Berliner Mry-
tage, Der grofie Rebner mit der unbeilbar Beiferen
Ctimme, einer der populdrjten Lofalrevolutiondre ber
Marstage. Cinjt ein gefiivdyteter Agitator, der es
meifterlid) verftand, groe Bolfsmaffen su enthufias:
miven, war er, wdihrend ber hijtorijche adjtzelnte
Mavg dem Blik der undbanfbaren Generation langjam
gu entjhmwinben begann, in bie bejdyeidene Stellung
eines Journaliften guviidgetreten, der nun, in der
Beit Der Reaftion, iibevall Fleinere Refte von ki
trauen gu Defeitigen fanb. @s ging ihm nidht qut,
aber er ertrug feine mwenig beneidenswerthe Qage mit
vielem Humor. Gr fonnte ungemein Beiter fein und
rar iiberhaupt ein harmlofer Menjdh, wenn er nicht
bie Feber in dber Hand hatte. Gr mar fo gang ein
Jeprdfentant deffen, mwas man Revolutiondr genannt
batte, bas Gegentheil defien, was heute Revolutiondr
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feiht. Gr fprad) und fchrieh grohe Worte, im Uebrigen
war er ungefabrlid). €8 plauderte fich gut mit ihm,
und id) mar gern mit ihm jufommen. Bon feiner
Betheiligung an der Berliner Bewegung 3u fpredyen,
vermied er, ja, er wurbe fehr ungemiithlich, wenn
man ihn Davitber in ein Gefprid) ichen wollte. Cs
Batte fich o eine Avt Legenbe iiber biefe Betheiligung
gebilbet, in Der bie Summe, fiiv welde Held bas
Bolf verfauft haben follte, in einer mehritelligen Biffer
nambaft gemacht wurbe. Diefe Legende Flang be-
fonders fdhershaft, wenn man wufte, wie Himmerlid
Held fid) erndhrte. ,Um etroas gu verfaufen,” fagte
er mir einmal, ,muf man es Dodh befifen, und id
Habe das Volf wirklidy nidht befeffen, weil es 1848
gar fein Bolf gegeben hat, und mwenn eins exijtit
und wenn id) es befeflen und Lujt gehabt Ditte, es
su verfaufen, fo wive fein Kaufer dagemwefen.” Aber
eine Qegende hat ein jihes Leben mwie ein Nader:
thiecchen, weldjes nady jahrelanger Vertvodnung ein
neues Dafein beginnt. Gines Abends fah iy mit
Held in ,Shifers Gtabliffement” in bev Albredht-
fivage, einem Bierlofal, das jest lingft verjdmwunden
ift, als ein Stubent an unfeven Tifd) Hevantrat, feinen
Gtoct wiithend jhmwang und fdyrie: ,Sie find Held, ber
Mann, der bdas arme Bolf verrathen und verfaujt
Bat und ben beshalb ber Flud) ber Geichichte trifft!”
Dabei liek er feinen Sto auf den Tijd) fallen, dap
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bie Seidel herumbiipften. So tobte ber junge Bra-
marbas reiter, bis Held endlidh) su Worte fam und
fagte: ,TWenn Gie genau mwiffen, dap mid) wegen
bes Berraths ber Flud) ber Gejdhichte trifft, jo fonnten
Gie eigentlid) ruhiger fein als Sie find.” Der ver-
blitfite Angreifer ging von bannen, und Held trant
lachend fein Bier aus. Gr mwar wohl an folde
Scenen gewdhnt, und aud die librigen Gifte jdjienen
in der britgfen Provofation und in Helbs Ablehnen
nidhts aufergemwdhnliches u finden. Man Hatte fidy
faum nad) der Scene umgefehen. Heute hitten fidh
flint sroei Parteien gebildet, und es wire ein mddtiger
Gpeftafel entjtanden, der exft mit einem Nadyjpiel vor
Geridyt feinen AbGfhluf gefunben haben wiicde. Berlin
fannte bamals nody den RNabau nidyt, der heute den
dffentlichen Berfehr oft ju einem ungemiithlichen und
unleidlidhen madjt, inbem er, je mnad) dem Sdhau-
plaf, in obe Wortgefechte ober in Mefjeraffairen aus-
artet. Berlin war gemiithlidher, friedlicdher, unbe-
fangener, nody feine TWeltjtadt, die Bevdlferung mwar
nodhy ein Volf, nidjt eine ungeheure Menfdhenmafie,
bie, neruds unb gereist, su ihrer Unterhaltung bejonbders
fih in foldhe Dinge mifcht, die fie nichts angehen.
Deld, ber bas Volf verfauft haben follte, rar
in ewigen Geldverlegenheiten, aus demen fid) §u
vetten er bie merfroiirdigiten BVerfudhe anjtellte. So
fam er einmal auf bie Halbtolle Jdee, ein Eonver-
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fationslerifon herausjugeben, deffen einzelne Seiten
gum Cinwideln von CGigarren beftimmt waren, Gr
fdhrieb alfo Mafulatur. LWas mandjer andere Schrift-
fteller gang unfreiwillig thut, das that er abfichtlich.
Cr ftellte den Cigarrenhindlern vor, wie ihre Gund-
jdaft fidh) vergropern und feftigen wiitbe, wenn fie
fu gwei ober brei Sedjjercigarren ein Paar Lerifon-
feifen gratis befdme und fih auf diefe Weife all-
mdlig ein fo ausgejeidynetes, bilbendes und feltenes
Werf jufammenrauchen fonnte.  Ginige Gigarren-
handler waven benn aud) bald fiv bas literarijdhe
Matulatwrunternehmen gewonnen, bas aber faum bis
gur Hilfte des A gebiehen ift. Die Raudher fonnten
fidh) bodh nicht, lebiglicy sur Griangung der Fortfegungen
bes Lerifons, davan gewdhnen, ihre Gigarren da ju
faufen, wo bas gelehrte Ginwidelpapier sur BVerwen-
bung fam, und Held fudite alsbald etmas anderes u
entdecfen, womit er feine ewigen Deficits ju becen ver:
modhte. Erit als er Redafteur der neuen »Staatsbiivger-
Beitung” wurde, fam er in halbroegs gevegelte Finang=
verhiltnifie. Nun war er gany Journalift, fein fehr ge-
wifienhafter und, wenn er den Stoff su ciner Senfation
unter ber Feber fHatte, fein fehr riidjidhtsvoller, aber ein
duferft gewanbdter und fleifiger Jeitungsmenjd). Als
joldyer ift er audy, mitten in feiner aufveibenden Thitig-
feit, gejtorben, eine Der lepten Strafenfiguren bder
Berliner Marzrevolution.
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Ginen licben Forderer fand idh) in Albert Hof-
mann, dem Verleger des Kladdevadatih. Jhm ver-
banfe id) jehr viel. @r Hatte Bertvauen u mir, ev
bilbete mir was auf mein Kommen ein und war der
Crite, ber mweinen Namen dructe und durd) feinen
blithenden Berlag befannt madjte. Hofmann war
ein vortreffliher Menjd), und Alle, die fein Yn-
benfen nidyt in Ghren Balten, wie id), haben ihn nidht
gefannt wie id). Denen, bdie er liech gewann, war
er ein treuer, efrlidher, guverlafiiger Freund. Gr war
burd) feine Jntelligens und feinen unermiiblichen Fleif
ein reicher Mann geworben, und wer fidh wie er als
Gelfmabman einen grofien Reihthum erwirbt, ermirbt
fidy sugleiy eine Reihe von Neidern, unleidlichen
Stveaturen, bie fidh mebr fiber ben Thaler, den ein
Unberer erwirbt, drgern, als fie fid) iiber das Gold-
ftitdt freuen, bas fie felbt verdienen. Biele Derjenigen,
bie burd) Hofmann’s Hiilfe oder durdy feine Unter-
nehmungen emporfamen, eradhteten es fitr bequemer,
anftatt bies banfbar anzuerfennen, Hofmann als einen
fihlen Befighold su verfchreien, der nidyts that, als
wogu er dringend verpflichtet war. Gs drgerte fie,
bap er nidyt taglid) feinen Geldjdhrant in ihre Tajden
leerte, weil fie fid) einbilbeten, bak fie allein ihm
diefen Geldjdhrant gefiillt hatten. Das ijt ja die be-
fannte und bewdfrte Art unbantbarer Menjdien, fich

ber Pflidht der Dantbarfeit zu entziehen und bie
5
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Quittung iiber Empfangenes auszujtellen. Hofmann
fannte diefe Menfdhen und ladjte diber ben Nerger,
den er ibnen ofjne feinen Willen bereitete, wie er
itber bie Unetdoten ladhte, Die von ibnen auf feine
Sojten in Umlauf gejest mwaven. Diefe Anetdoten,
welde fidy eifrigit bemithten, Hofmann als einen
Snaufer davuftellen, verbreitete er lachend felbjt, und
die Liebenswitrdigleit fjeines TWefens nabhm feinem
der ihm Dbefannten Grfinder biefer albernen Spife
etas iibel. Hofmann mwar nidt nur fein Knaujer,
jonbern er gab mit vollen Hdanden, wo eine Noth
ju milbern war. Niemals wandte fidh ein Hilfsbe:
biirftiger an ifn, obne unterftift zu werden. Damn
jprady Hofman nidht dariiber. Gimmal fatte i) ihn
erfudt, einem Familienvater ju helfen, der mit grau-
jamen Nahrungsforgen fampfe. Hofmann dyidte ihm
eine nambafte Summe, indem er ju micr jagte:
»€6 Dbleibt aber unter uns. Wenn meine guten
Treunde hoven, was id) da gethan Habe, fagen fie,
bag id) alt und {dwad) mwerde.” Freilidh Ffonnte er
aud) abmweifen, wenn er merfte, dap feine Giite mik-
braud)t werden follte. Eines Tages fam ein virtuofer
- Sdyuldberunacdher mit der Abficht zu ihm, ihn um
hunbdert Thaler ju erleidhtern. ,Jd) gebe es Jhnen
in viergehn Tagen wieder,” verfidjerte ber tiidhtige
Unternehmer, ,und i) wire aud) nidht zu Jhnen ge-
Fonumen, wenn cin Gelomenjd) mir nidt fir diefe furze
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Beit finf Thaler Jinjen abverlangt Hatte. Denfen
Sie fid, lieber Herr Hofmann, fimf Thaler Binfen
auf zwet Woden fiiv Hundert Thaler! Das ift ja
cin unerhorter Wudjer!“ Hofmann war rafd gefaht.
»Dier haben Sie die fiinf ThHaler,” jagte er, ,geben
Gie fie bem LWucherer, be ja aud) leben will.“
Und als er mir die Gefdidyte crdhlte, dhloh er gany
vergniigt mit ben Worten: ,Auf dieje Weife habe id
an einem berufémagigen Pumper 95 Thaler verdient.”
Hofmann’s Humor war ein mujterhafter, er war nidt
leidht 3u verberben und fchrte rajd) wieder, wenn ifn
ber Crnjt bes Lebens und bie Sorgen bes Verlags
vertrieben hatten. Jd) habe aud) niemals einen jo
tapferen, gefchiciten, aufmunternden und umgdnglichen
Berleger fennen lernen, wie bies Hofmann gewefen ijt.

Gine ber liebenswiirdigiten Ericheinungen Der
jungen Sdyriftjtellerroelt in den finfziger Jahren war
Georg Belly, welder heute nur nod) durd) einige
jebr originelle dramatijthe Kleinigteiten, namentlic)
durdy ,Monjieur Hevfules” befannt ijt. Das Genre
Belly erijtivt nidyt melr, weder das perfonlide, nod
bas fdyriftitellerifche.  Velly war eine duvd) unh.

burd) geniale Natur, feine Crijteny und feine Ar=> -

beiten vermieden faft abjidhtlidy jede Schablone. Cr

bejaf ein fleines BVermogen, das er langjam ver:

gebrte, und er arbeitete nur danm, wenn ihn ein

Stoff, der ihm fiir bie Biihne geeignet eridhien, be-
5*
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fonbers reigte. Lind nur Hodyjt felten reizte ifn ein
Stoff. €r war ein Vagabund im beften Holtei’jhen
Sinn, am glitdlichiten fiilte er fih im Kreife von
Givcusartiften, ofne weldje er nidyt leben Fonnte und
bic ihn wie einen Collegen fhdsten. Jn ihrer Ge-
felljchaft thaute er auf und verbradite er am liebften
bie Ubende, bie nad) bem Schlup der Borftellungen
begannen und bis in ben hellen Morgen Binein-
bauerten. Wenn id) ihn fuchte, fand id) ihn ficher
im Kretjdhmer’jchen Keller gegeniiber , bem Givcus in
ber Friebridijtrahe. DHier faf er, umgeben wvon
NReitern und Trapesfinjtlern, lieh fid) deren Crlebniffe
ersblen und unterhielt feinen Kreis auf bdas Treff
lidjte mit Gefdyichten aus dem Vagabundenleben. Gr
ging gang davin auf. G$ ift hodhjt bebauerlid), daf
er nur felten su beregen mwar, etwas fiir bie Bithne
gu {dreiben, auf die ihn Neigung und Beruf Hin-
wiefen. Die Tantiemeseit war nod) nidyt angebrodyen,
welde fpiter fo viele bdramatifhe Autoren zu
groBem und oft bebenflidhem Fleif anfpornte, aber
iy glaube, dafy aud) fie ihn nidht vermodht Hatte, am
Sdyreibtijd) fephaft zu merben. Er meinte, bdas
Theater fonne ofjne feine Stiide gang qut eriftiven,
und bas mwar ja aud) richtig, aber dodh gIetd')g,emgA
jhlimm, benn allmilig entfernte fidh) ber junge
talentoolle Menjch fo weit von bder Feber, bdak er
ben Weg ju ihr nidt guriidfand. Das Miklingen
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feines leten groheren Bolfsjtids ,Die BVagabunben”
hatte ihm {chlieflich bie Lujt, bdie Feber mwieder auf-
sufucdhen, ganj genomumen, und als dann bie Briefe
mit Den fimf Siegeln feltener aus der Heimath und
mit immer gevinger werdendem JInbalt eintrafen, Hatte
er nid)t mehr die Gnergie, fich jur Acbeit aufzuraffen.
Gr verbarg feine Muthlofigfeit hinter der Frage:
LBin id) ein Philijter, dev fir's liebe Brob arbeitet 24
Gr fonnte die Sorgen, bie fid) einfdliden, nidyt lange
erfragen, fie und bas regellofe Junggefellenleben
madhten ihn franf, und er jtard in der Blithe feiner
Jabre.

3 habe mwenige Menjchen im Leben fennen
gelernt, bie mwie Belly allgemein beliebt waren.
Als er anfing, Sculden zu maden, wurben feine
Glaubiger {eine Freunde. Dag ift dod) wahrlid)
nidts geringes. Jd) glaube, dah es jolde Glaubiger
beute iiberhaupt nidht mehr giebt. Al ihm einer
derfelben untreu wurde und feine Forderung bdurdy
ben Grefutor eintreiben lich, erfefte ihm ber Grefutor
den Freund. Der Grefutor lieh ihm Geld, jtatt ihn
ausupfanden. Wer hat Dergleichen jemals von einem
Geridhtevollzieher gehort? Eines Tages ftirste der
Belly'jhe Crefutor in die Topferjhe Friihjtids-
ftube und bat Den Wirth, ihn ju verbergen, er
flihte fich vor Belly. Die Kaffe des Erefutors war
erjdyopft, — man Dbenfe fid) einen Beamten des Pfiin-
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pungsamis, bder, iweil er fein Geld hat, vor einem
feiner Opfer flieht! Giebt es eine merfriivdigere
funde aus der verfefrien LWelt?

Gs war eine Feit, in welder es nodh Originale
gab. Die lepten allerdings. Das Jnbdividuum ent:
widelte fid) nad) Gefallen gang frei. Heute gebeihen
bie Originale nidht mehr, fie verfdwinden allmdlig
in bem Strom Ddes ernfter gewordenen bffentlichen
Qebens, in weldhem fie auffallen und miBverftanden
wiirben, wenn fie jur Geltung Fu fommen judhten.
Gin Original war Guitap Rajd. Wer ihn nur
aus feinen Scriften fennt, mup ihn fiir cinen ernjien
bemofratijen Ugitator Halten, ber fein Leben daran
gefegt Bat, ,verlaffene Briiberjtdmme” su befreien
und au ihren Baterftdmmen juriifjufibhren. LWenn
man ifn aber in Der Nibe etwas genauer betvachtete,
fo fandb man einen indbuftridien Sdyriftfteller, der Ddie
damals beginnenden Nationalitdtstampfe feuilletonijtijcy
ausbeutete und mit Sanumhmgen Ddiefer Feuilletons
den Biihermarft iberjhwemmte. Gr befreite en
gros und en détail die Volfer am Schreibtijd) und
fand immer Beitungen, bdie ihm- feine Artifel gegen
méfiges Honorar abnahmen. Dabei fdrieb er fidh
in cine Hodyit grimmige Aufregung hinein und jitterte
Det dem Gebanfen, dap ihm durd) ben Sieg eines um
feine Selbjtdndigleit fdmpfenden Bolfs cin fdhdoner
Ctoff verloren gehen fonnte. So jdladjtete er
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Stalien, Schleswig-Holjtein, Montenegro und eine
Reihe anderer Lander und BVolfer aus, immer mit
tihn  gejdywungenen Phrafen gegen bdie Tyrannen
wiithend und das Gemwiffen der Welt aus dem bleiernen
Sdlaf jdreiend, daff es jdyier entfeplid) angubdren
war. TWubte er irgendwo eine brennende Frage, fo
eilte er mit bem Gifer einer rettenben Feuerwehr an
pen Deerd bes Branbes, bhielt fid) dafelbft etliche
Tage auf und erzihlte bann dem Publifum ein halbes
Qahr lang ober linger von bem Glend, bas er
jdhaubdernd entdectt, von den Thrdnen, die er flieen
gefehen, von Den ftaatsmémnifchen Unterredungen,
bie er gehabt, von ben Gemalithaten der Unterdriicfer,
bie ihm das unglicliche BVolf verzweifelnd gefdhildert
Datte, Bu biefem RBwede mar er in irgend einer
©tabt biefes su vettenden Qandes gewefen, bhatte da-
felbft gany behbig in einem Hotel gewohnt und fidh
von jufdlligen ober alten Befannten allerlei erzdblen
loffen, was i) auf die politijhe Rage begog. Jede
Gingelnbeit jhlug er dann mit feiner ihn nie im Stid)
lafjenden Phantafie jo breit, dak fie Den Raum eines
groBeren Feuilletons vollig ausfiillte. Das harm-
lofefte Greignih, ber gleidgiiltigite Borfall rurde
uniter feiner Feber ju erfdhiitternden Ungefeplicheiten
unb  Bergewaltigungen, welde bdas fofortige Cin-
greifen aller civilificten Welttheile bringend forderten.
Qmmer war er unerbittlid) in feinen Antlagen,
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unetfchiitterlih in feinen blutigen Forderungen, um-
beugjam in feinem Berdamumen, einerlei, ob er iiber
Sdleswig-Holjtein ober itber Jtalien jdhrieb. Cr
befreite Die Bolfer ofne Ausnahme, SKojafen und
Jomer lagen feinem Herzen gleih nabe, jene und
diefe mwarven Bruderjtamnt, {obald aus ihnen eine
Reibe von Feuilletons herausujhagen war, wenigjtens
genug, dap fich nachher nod) bequem ein Budy mit
fenfationellem Titel bavaus madjen lie. G5 ge-
nivte Rafd) aud) durdjaus nidyt, daf er nidt ernit
genontmen wurbe, objdon er es im Jnterefje bes
Abfagges feiner Actifel gern jah, wenn er danm und
mwann mit dem Prehgefep in Conflift gerieth. War
bies gejdehen, o theilte er "es feinen vielen Freunden
und Befannten, Ddenen ein Journal Fur Verfiigung
ftand, fofort brieflich mit, damit biefe mit einer RNotiz
fiiv eine miglidhe Neflame forgten. I befige ein
jtarfes Padet Briefe von ihm, beren jeder irgend
eine Mittheilung enthilt, die fiiv das Publifum iiber=
aus interefjant mwav und Ddeshalb bie mweitefte BVer=
breitung verdiente. RNafd) war ein diberaus praf:
tijger Mann.  BVor Allem Bielt er es fiir vortheil-
Daft, als Demofvat ju gelten. Jmmer und dberall
betonte er feine innere Guillotine. ,Nieder mit den
Zyvanmen!" vief er, ftatt frieblid) Guten Tag ober
Abien gu fagen. ,Frei bis juv Abdria und Frei bis
gur RKonigsau!” fdrieb e am 1. October 1861 in
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mein Wbum. Gin Bud) unter bden Titel ,Vom
. fdwargen Berge” widbmete er: ,Seiner Hobeit dem
Fiicften  Des  freien Montenegro und ber Brba,
Nicolaus dem Criten Petrowitjd-Niegojd), dem G-
leucbter feines Stammes, dem erjten Nitter Ddes
jdwargen Berges, Dem Meprdfentanten eines fiinf:
hunbdertjdhrigen immer fiegreihen Kampfes gegen bdie
afiatijhen Barbaren in Guropa.” Das Jahr 1866
wollte er um feinen Preis anerfennen. Briefe an
midh), wdhrend i) in der Koniggragerjtrabe wolhnte,
abrefficte er daher ftets nad) Dder Hirideljtrafe, —
fo war der -einftige Name jener Strage. Gujtav
Rajd) war fomijd) aud) in der Eriheinung dadurd),
bag er einen verbliffend hobhen, fehr fdhmal ge:
rdnberten Hut frug, von dem erzdhlt wurde, er fei
vor viersig Jahren Mode gewefen und fei die e
fingniarbeit eines ergrauten BVerbrechers. Befreite
Rajd) aber gufdllig feinen Bruberftamm, — er war
felten in foldher Rage, — fo fonnte er {ibrigens fehr
unterhaltend fein, und e8 mwar dann leidht, ibhn in
irgend einen iibermiithigen Spal u verwideln. Aber
aud) dann bewalrte er eine gewifje Haltung, wie fie
fid fiiv einen unbeugjamen Bruderjtammbefreicr und
Tyrannenftiiczer bejonders eignet.

L7
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ie junge literarijhe Welt jdjaarte fid) um

Juliug Robenberg, der eben bden Staub
ves juriftifhen Stubiums und Gramens von ben
©dyuben gejchiittelt und mit feinen erjten belletriftijdyen
Werfen die freundlichjte ufmertjamfeit auf fid) gelentt
hatte. Jn feiner Gefelljchaft fanden wir, was wir
brauchten: cinen anvegenben und heiferen Kreis,
in mweldem er felbjt ber Anvegenbdjte und Heiterfte
war, mdhrend er ung sum Arbeiten ermunterte und
alg ein geiftooller, riijtig jdjaffender und vorwarts-
ftrebenber Sdriftiteller durd) jein Beifpiel forbernd
wirfte. Und das gejdalh) nidht etwa in lehrbafter,
fondern in liebenswiirbigit munterer Weife, wie es
im Wefen Nobdenbergs liegt, das, mwie aud) heute
nod), der anmuthigite Humor ift. Bei thm lernten
wir aud) den feingeiftigen Sarl Frengel fennen, vor
deffen reifem Urtheil und gropen SKemntniffen wic
einen gemwaltigen Refpeft hatten, und bder ung duvd
feine teife und Rube — icy fpreche von dem Faum
breifigiabrigen Frengel — imponirte. Frenzel hat
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fih nicht verdnbert, trogbem er nun ein Sed)sziger
ift, e ift biefelbe vornehme Crideimumg in der Litevatur
und im Leben geblieben, vornehm aud) im Ton feiner
fritif. €8 ift nidht erfreulih, baB Frengel als
Rritifer feine Sdule gemadit hat. Weld) ein wiifter
irm {challt heute aus den Kritifrdumen der Jeitungen
bervor! @8 Berrfht da aud) wirflih Mord wund
Tobjdhlag. Die Uutoren werden nidyt beurtheilt,
fonbern mikhandelt, ihre Stiide nidht fritifict, jonbern
seridhlagen.  Mandpe Kritif hat Hheute nidyt mehr bas
Befireben, im Jnterefle der Kunjt die Produftion zu
forbern, fonbern fdeint es als ifre Aufgabe zu be-
trachten, die bramatijdhen Autoven perfonlich su Frdnfen
und feber neuen Grideinung das Leben u erichweren.
Unter biefer Freude am Jerftoren leiden Theater und
Produftion. Als Frengel in die Kritif eintrat, war
bie Kritif etwas anbeves, ald mwas heute unter Ddiefem
Pfeubonym gehauen und geftochen wird. Sie war
{darf, aber nid)t verlegend, fie fudhte st Delehren,
anjtatt, roie es feht gefhieht, fidy eingubilben, Durdy
blduen fei Belehrung, fie mwurde von Fadymdnnern
ausgeiibt, die dburch ernjtes Stubium befdhigt roaven,
anjtatt dem Bufall, dah eine NRedaftion Recenfionen
braudyt unb biefelben von irgend einem fid) Pieldenden
liefern [dft, preisgegeben u fein. Die Kritif jtand
oft genug Dem Urtheil bes Publifums fdroff gegens
itber, heute Dietet fie dem Publifum, um es gut
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pifante Koft perjonlicher Malice und riictfichtslofer
Berfhohnung. Die wmeiften Kritifer gehen nad) ber
Borjtellung in die Druderei, um bdafelbjt in nddyt=
licher Stunbde iiber ein mneued Werf Herzufallen und
e$ mehr oder weniger arg juuridyten, — am anberen
Morgen findet das Publifum regelmdbig eine lebens:
gefahrlich verwundete oder getddiete Fovitdt unter
dem Feuilletonytrich feines Leibblatts.

Aber nicht nur der Ton der Kritif war frither
ein befferer und wiirbigerer, aud) ber Berfehr inners
halb ber [literarijhen Welt Fannte die Gebdfjigleit,
bag Parteitveiben, das Cliquenwefen, den Mangel an
Rollegialitit, furz, all bdie traurigen Grideinungen
nicht, bdie heute den [itevavijhen Werkehr bis zur
Unertrdglichfeit exjdymweren. Dian lebte nod) famerad=
fehaftlid.

Der hundertite Geburtstag Schillers, am 10. No-
vember 1859, mwurbe in unferem SKreife fehr lujtig,
aber darum nidht minder wiitdig gefeiert. Man
fannte die unverftindlihe Solennitdt, mit welder
Deute ein folder Gebenftag unter erichwerenden Um=
ftinden in Scene gefest su werben pflegt, nod) nidht.
Alles war einfadjer, id)y mocdhte jagen: genialer und
darum gemiithlicher. Rein vielfopfiges Comité war,
wie Dies heute gefdhieht, nad) [dywierigen Debatten
cingefet und dag Portemonnaic dber Theilnehmer
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durdhaus nidht beunrubigt worden. Gin Conuners
pereinigte uns, weldyer die etwas {dhywerfillige Wiirbe
ber Chrenprdfidentichaft nicht fannte und fiiv {ehr
gehaltoolle und befanntlid)y noc) mehr jtorende Fejt
reden feinen Naum bot. Der Frad war ausgejdlofien,
mweil er in unferem Kreis nidt erifticte. Gr mwurbe
aud) nidht vermiht, Dder liebe Frad, ja, es Batte
Niemand an ihn gedacht, weil man ihn nidht braudyte,
wenn man einen gropen Namen feiern wollte. Wir
— Damen und Herren — fanben uns in Schmelzer’'s
Hotel in der Frangofijhen Strafe, bas eine berilhmie
Sinftlerherberge war, gufammen, und verlebten einen
ibermiithig [ujtigen Abend, welder anbauerte, bis die
Hibne die erfte Mahnung an den Heimweg lout
werden [icen.

Pan mup aber nidt glauben, bdaf es unferm
Commers an Feierlidhfeit fehlte. €8 murde bdiefer
nur nicdht gejtattet, fich ungebiihrlicy breit ju maden,
wie bies sum Verderben fogenannter Fefttafeln zu
gefcheben pilegt. Das vor miv liegenbe Programm,
weldes bas Motto: ,,Vives voco! Absentes
plango! Bouteillas frango! (non franco!)* trdgt,
evinnert mid) bavan, daf Fraulein Albertine Meyer
bie Sdubert'je Compofition des Sdiller’jchen
BGedidts ,Des Maddhens RKlage”, und cin Student,
Namens Kaempffer, Sdiller’s ,An’s BVaterland,
ar’s theure, jdhliep’ Dich an” jang, ,fitr diefen Wbend
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componivt von Aleris Hollaender,” bder, nod
Stubent, unferm SKreife angehirte, fid) bereits ber
Mufit gewidmet Hatte und heute ber gejchdfte Leiter
bes Berliner Cdcilienvereing ift. Fir ben Sdhlup
der ,Tafel” aber batte Robenberg eine befonders
freudige Ueberrajdung aufgefpart: er verlas einen
»JeftaruB aus London” von Freiligrath, ben der
geliebte Dichter fitr unferen Commers gedidtet Haite.
MWeldye Begeifterung entfefjelte der Name Freiligrath!
MWas Derfelbe fiiv die bamalige Jugend, namentlid)
fitr Stubenten, bedeutete, [akt fi) heute faum nod
{chilbern, Beute, mwo ja bie Mehrzahl der Stubenten
bie traurigite Streberpolitif treibt und in Freilig:
rath Dden fiiv bdie Freibeit erglithenden Dichter als
vaterlandsfeindlid) denuncirt.

Das Programm Findigte fiir bie zweite Wbs
theilung die Auffibrung von: ,Sdiller im rothen
Ddyfen. Gelegenfeits=-Humoreste in einem Act” am,
von mir verfaBt. Jn bem Perfonenverzeichnil ftand:
JSriedbrid) ©diller, Regiments=Medicus . . Herr
Helmerding.” Gine grofere Naivetdt ift Foum
pentbar. ) hatte die Nolle bes Sdhiller fiir den
damals auf ber Hohe feiner Popularitdt angelangten
und in feiner Komif nic wieder erreidhten Pelmer:
ding beftimmt, weil derfelbe gleidhfalls unferem Kreife
angehorte und mir fein andever Darfteller sur Bers
fiigung jtand! Man fieht, dah i) dann und wann
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immer nod) das Bebdiirfnif hatte, flav darzuthun, dak
id) fiiv bie Biihne nichts leijten fonnte. Helmerding,
als ber SKliigere, bhatte nadygegeben und bie Rolle
iibernommen.  Jm entjdjeidenden Momente aber mwar
er Der Sligfte und erflarte in Der liebenswiirbigjten
Form, um feinen Preis den Schiller fpielen und das
nbenfen unjeves Didyterheros fritben ju wollen. Die
Art, in der er bies ber Gefelljhaft auseinanderiepte,
entfadigte Diefe reichlich fitr Den Nusfall des brama:-
tijhen Genuffes. Man lachte und verzidytete freudig
auf mein Feftipiel, von dem mir aud) nidhts als diefer
freudige Versidht im Gedddhinify geblieben ift. Das
Manujeript ift langft in den Fidibus verjdollen und
nur das Perjonenverzeihnip auf dem Feftprogramm
erhalten, aud) wohl nur in biefem eingigen Gremplar.

Cin fehr unjtites Mitfglied unferes RKreifes war
Hans Wadenhujen. Sein Wandertrieb duldete
hn niemals lange an einem Ort. Wenn man ihn
traf, fo Datte er ecben eine weite RNeije guriicdgelegt,
ober er war reifefertig, weil irgenbwo ein Krieg aus:
gebrodhen, ober ihm ein Punft der Grdfugel ein-
gefallen war, den er nod) nidht fannte. Er mwar in
ber Frembe su Daufe. Hatte er fidh eine Wodje
lang in Berlin aufgehalten, fo jammerte er, er rojte
¢in. Gine fleinere Neife betradytete er wie den Gang
in eine benadjbarte Strage. Seine Wohnung glid)
mehr einem Belt. Da ging er rubelos auf und ab,
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einen Feg auf feinem energijchen, nad) morvgenlindijdyent
Mujter  zugefdynittenen Geficht, bdas fein ewiges -
Wanbern fo umgemwandelt fhatte. Seine gefammde
fchriftitellerifche Thatigleit war das Verarbeiten deffen,
was ev auf feinen NReifen gefehen und in feinem
enormen Gedadytnip aufgefpeichert hatte. Wuch feine
vielen Romane find erreiff. Strapagen ber NReife
fannte er nidt, nur das Bleiben an einem Ort war
ihm eine Strapaze. ©s ift mir immer merfrolirdig
gewefen, dap er, ein Menjd), Der die jweibeinige
Rubelofigfeit darftellte, eines Tages fih ein Haus
bauen fonnte, um fid) darin niederjulaffen. Diefes
Wunbder gefdah in Wiesbaden. Freilidh hat ihn aud
hier jeber Krieg vom Sdyreibtijd) fortgelodt. Er war
pas Mujter eines Kriegscorvejpondenten. Als foldher
fonmte er {cdhreiben, mwo er nur Halbwegs fugelficher
mwar, unter den erfdmwerenditen Umftinden. LWenn
8 nidht anbers ging, war ihm auch die Tronumel
cin gang bequemes Pult, mwenn er nur Papier und
Bleiftift hatte. ALS i) ithn in Berlin fennen lernte,
wufte er {chon in dber TWiijte, in der Krim und in
per Tiirfei befler BVejdieid, als im Berliner Thiers
garten. Prachtig wubte er su erzifhlen, furgweilig und
beiter, ben unbequemiten, gefdhrlichiten Situationen, in
denen ex fid) befunben, eine fomijdye Seite abgervinnend.
€r jprad) vom Krimfriege, dem er als Correfpondent
beigeroohnt hatte, mwie von einer amiifanten Landpartie.
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Gines jdonen Sommertages fand in Berlin eine
Ballonfahrt jtatt. Natirlid) war Wadjenhufen bder
eingige Paffagier. Eine Luftreife Hatte er nod) nidht
gemadyt. I fah bas gefihrlide Fahrseug aufiteigen,
bag fid) rafd) erhob. A8 es hod) oben jdwamm,
hatte fid) Wadenhufen in der Gonbel aufgeftellt,
und nun jdywentte er, muthig griigend, eine Fahne.
»Ct winft, er will wieber runter!” rief eine Stimme
aus ber Bujdauermenge, die damals wie heute redyt
refpeftoidrig fein fonnte, wenn fid) die Gelegenheit
u einem |dlechten Spaf bot. Am Ubend verbreitete
fid bas Geriidyt, Der Ballon Habe feine gany gliicliche
abrt mit einer hodhit ungliidlidhen Landung beendet.
Wadenhufen war bei bdiefer Gelegenheit arg ge-
fhunden worben und lag nun in feiner Wohnung
franf barnieber. Jd) ging ju ihm und fand ibn in
ber beften Raune, als habe er bie angenehmite Reife
binter fih und jdhwelge nun in Grinnerungen. Gr
fdhilberte mir die Reize einer Luftfahrt, bah es mid)
eisfalt iiberlief, und id) bejdhloB, niemals eine joldje
gu unternehmen. Gr aber hitte der Fabhrt gewih
feine angenehme Seite abgewinnen fonnen, wenn fie
glatt verlaufen wave. Bergniigungstouren waren und
find wohl aud) nod) heute nidht Wadyenhufens Lieb-
Baberei. QJd) glaube, dak er eine Gifenbabnfahrt, bdie
ofne Gntgleijung ablduft, fir eine Art Gifenbahn-
unfall Halt.

8
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RKalifd), Pohl und Weiraud verforgten bamals
pie Bithnen mit Berliner Gefangspofien, welde ein
groges Publifum BHatten und ein Genve bildeten,
pas heute abfolut unmaglidy ift. Diefe bramatijhen
Werfe fdhilderten ein BVolf, das nidht eriftivte. Un-
miglide Figuven traten auf, waren mehr ober weniger
wigig, fangen politifdje Couplets und bilbeten ein
Ctiid, bas Tontiémen bradte. Das war alles. Dic
utoren Batten nidht ben Ehrgeiz, Arijtophanefie ju
fein, fonbern waren praftijhe Manner, welde fiir
Somifer und Soubretten Rollen [djrieben, und das
iiberaus anfprudysz und Harmlofe Publifum mwar gang
befriedigt, enn bie vor ihm auftretenden Hausinedyte,
Pantoffelhelden, Hausbefiger, Majdjinenbauer und
RKodhinnen bie deutjdje Uneinigfeit und die Regierungen
mit Refrains bombardirten. Auf Dienfden von Fleijdy
und Blut und wirflihem Leben versiditete es, wenn
nur dbann und mwann ein guter Salauer ober eine
anfpredhende Melodie horbar wurde. Soldjen geringen
Anjpriidhen gegenitber bielten fid) bie Autoven aud)
fiir su vornebm, fih mit Der niedrigen Arbeit bes
Grfindens su befaflen. Sie nahmen Parifer und
Wiener Stiicke, iiberfeten fie in's Berlinijde, gaben
ihnen mit groper Sidjerheit ben Namen Lofalpoffe
und liegen Jie bann laufen.

Danid Kalijd) war der Originelljte und Geijt-
reidite. Gr Batte Dem Kladberadatjd) Leben, Gejtalt
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und Namen gegeben und bas, mwas wir uns unter
diefem politijhen Wigblatt bdenfen, wenn wir es
citiven, ift es burd) Ralifdy’s Beitrdge gemwordern.
Auf dem Felbe ber politijhen Sative und der Tra-
veftie der gefelljaftlidhen Unfitte arbeitete Kalijdy
mit jdarfen, unerjdhopflidem Wi, Das war feine
Domane, fein eigentlides Sagdrevier. Hier Batte
et feine beften Ginfille, Bier fand er fitr diefelben
ben graidjefen Ausdbrud. Gr mwar trohdem ein
ftiller, bejdheidencr, dngftlidher Mann, ber feine Gin-
falle mit einer Sorgfalt nicberfdhrieh, als Binge die
Unjterblihfeit von deren Wortlaut ab. Wenn idy
ihn in feinem Arbeitszimmer auffuchte, fo mar es
mir immer, alg befande id) mid) in ber Werkftatt
eined Gelehrien, ber ein weltbervegenbes wiffenfdaft-
lides Werf ausbriitete. Die Winbe des grohen
Jaumes waven mit Bitdhern in allen Formen bebedt,
bie hier ein gany ungeftortes Dafein verbradjten und
eine Deforation bildeten, bdeven Harmonie niemals
baburd) beunrubigt wurde, daf Der Befier eines
ber Biider herausnahm.  Objdhon Ralijd) rwenig
fdyrieb, — feine Mittel erlaubten ihm bdas, und er
erlaubte es feinen Mitteln niemals, fid durd) eine
Crtraarbeit 3u vermehren, — fand man ihn dodh
immer hatig. Gr baute auf eincr Pointe einige
Beilen auf, und dann nahm er ein anderes Stid

Papier und verbefierte das Bauwerfden und immer
6*
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wicber auf’s Neue, bis ed gang rund und glatt ba-
ftand. Alle biefe Settel und Jettelden wurben dann
aufbewabrt. Sie fitllten mit Beitungsausidnitten
und anberen papierenen Fragmenten einen nidyt Ffleinen
Sdrant. W id) eine lange Reibe Jahre fpdter
von ber Familie des 1871 Berftorbenen aufgefordert
wurbe, beffen literarijden Nadhlap su ordnen und
mid) beeilte, Der ehrenvollen Ginlabung in der Hoff-
nung, mindeftens einen Band mit bisher ungedrudten
Iuftigen Funben fiillen gu Eonmen, Folge zu leijten,
fand i) nidhts als feme mit Den sierlidhen Sdrijt-
3iigen Ralifd’s bebedten Oftavblittdien und jehr viele
Beitungsausidnitte, weldye lingjt fiir fein Blatt und
feine Gtiide vermendet worben mwaren. Alles, mas
er feit 1848 gefdricben Datte, felbjt die BVariationen
per Fleinjten Artifel fiir feinen Klabdberabatid) und
ber Dialoge und Coupletverfe feiner Poffen lagen da
fauber georbmet, — fein populdr gewordenes Sou-
brettenlicd ,Rosden Datte einen Piepmag” war in
minbeftens 3ehn Lesarten confervirt. Biel Papier und
feine Ausbeute. Der gange [iterarijhe Nadhlaf bil-
pete cin djavafteriftijes Bild ber Art, wie Kalijd)
producirt hatte.

Augujt Weiraud), sugleid) Komiler, lebte wie
Ralifd) zuriidgesogen. Er fdyrieb einen gemiithlidyen
Humor und mwar in ber Unterhaltung menig furg
weilig. Das Wenige, was ihm einfiel, braudte er
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fiiv feine fogenannten Lolfsfhide. Die Briefe, bie
id) von ihm Babe, laffen nidhts von feinem Fad
merfen. €r mar ein fleifiger Menfd) und etwas
mebr als ein halber Philifter. Gr mwar mwie eine
Figur aus einem feiner Stiide.

Emil Pobhl war fiinger, als jeine beiden Poffen-
follegen, lebte mehr und rubte ungemein luftig u
plaudern. Jd) habe viele Deitere Stunden mit hm
verlebt, und feine von feiner ammuthigen Gattin
Doris geleitete Hauslidyfeit 1ibte eine grope Angiehungs.
fraft auf uns aus. Pohl hat fidy fpéter mit Crfolg
von ber Poflenfhablone losgemadit und mandye
felbjtdnbige Arbeit geliefert, melde begeugt, bdap er
aud) ein adytbares Luiftjpieltalent bejah. Dann er:
griff ihn bie RQuift, Theaterbiveltor su mwerben, und
e lieg nid)ts mebhr von fid) hoven. FNur hervorragend
begabte und produttive Sdriftiteller, wie L'Arronge,
Wilbrandt und Blumenthal, Haben es vermodt,
als Biihnenleiter ihrer [daffenden Feber trew zu
bleiben.

Mo
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@oa foffat Habe id) bereits gefproden. Gr
war damald der Aleinberricher des Feuilles
tong. Die geiftoolle Schirfe, mweldhe ex feinen Theaters
Fritifen angufdleifen verftand, bildete den Screden
per Bilhnenangehorigen und eine Delifateffe fiir bas
Publifum. Aber feine Sddrfe entjtand aus dem
Snierefle fiir die RKunft, er wollte durd) fie die Ge-
bredjen Furiren, an Denen bag Theater litt, nidyt etroa
feinen Qejern eine Heine Schadenfreude bereiten. Seine
yDMontagspoft” mwar baher eine Lieblingsleftilve
Berling, eingig in ihrer Arf. Das Publifum hatte
bamals fein eigenes? Urtheil und las die RKritif nur,
um daffelbe bejtdtigt su fehen, ober es nad) dem eines
bewdhrien Kunftfenners reguliven zu fonnen, dann
aber aud), um ju lefen, was ein RKritifer mit Kennt=
nif, ®eift und Gejdmad su fagen wupte. Deut
licft bas Publitum RKritifen, um gu erfabren, ob es
fid) geftern im Theater unterhalten ober gelangmweilt
Babe, ober um fid) an ber Niebermepelung des Stiid's
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und der Darftellung unbarmbersig su meiden. Als
Koffak fdhrieb, hatte die Kritif nod) einen wirflidhen
Ginflub auf bas Kunjtleben, den fie heute jdhon wegen
bes Dampfbetrichs, mit ber fie arbeitet, nidt haben
fann. Die Tagesblatter beeilten fidh nod) nidht fo
wie beute, die Kritif Fannte die Nadhtarbeit nod) nidht,
unbd fie galt nod) nidht fiir eine leichte Aufgabe, bdie
fih gwijden dem Sdlup der BVorflellung und dem
NAbendeffen in aller Cile erledigen licg. Kofjal war
aud) ein vortreffliher Menjdenjdhilderer. In wenigen
Beilen geidnete er eine gange Figur, und fo jdarf
wufte er u darafterifiven, baf ber Lefer fie lebendig
vor fidh fah. €r war ein ftiller, aber iiberaus geift:
voller Gefelljhafter und mwegen feiner Welt: und
Menjdyenferninip gefdhaht. Wenn man fein Urtheil
herausforderte, mwar er von riidfidtalofer Offenbeit.
Jd) Batte eine Parodie in drei Gefingen ,Lobengrin”
verfafgt, die bei Dofmann erfdienen war, und an
Roffaf war ein Gremplar mit der befannten Bitte
um freunblide Beadhtung gelangt. AlS id) ihn dann
bald darauf bei Wilhelm Sdyolj traf, jagte er u
mir: 3 habe Jhre Humoresfe erhalten und danfe
Jhnen erglidh. Aber feien Sie unbeforgt, junger
Mann, id) jdreibe nihts daviiber.” Angenchm nad:
fidhtige Kritif! Und i) Hatte geglaubt, etwas Be-
adytenswerthes verfeft su haben. Crjt jpdter jab id) ein,
bap i) allen Grund Haite, Kofjaf banfbar zu fein.
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Dap meine Freunbe und id) einen BVerein griin
deten, ift wofl jelbjtverjtindlih. Wann hdtten fid)
jemals etlice junge Manner jufammengefunden, ohne
daf ecines Tages bie Legion von bereits vorhanbenen
Bereinen um einen unter irgend einem unpaffenden
Namen vermelhrt worden wive? Sumal junge Wiinner,
bie, mwie wir, einem gleidhen Beruf angehorten und
fidy mit berfelben Dihe und gleihem Humor bdurd
ben Tag jdlugen. Unjer BVerein hieh: Die Witite.
Sd mup uns zu unferer Chre nadjagen, daf bei ber
Griindung nidyt einmal Dder Gebanfe an eine Ver-
einsfaffe und an einen Gelbbeitrag auftaudhte. LWer
bavon gefproden Hitte, wire fiir walnfinnig gehalten
worden. Weshaldb wir bden Bevein ,bie Wikjte”
nannten, it niemals feftgeftellt morben, es Hat fich
aud) feiner die Mithe gegeben, daritber nadjzudenten.
MWir famen Abends in irgend einem Bierhaus, in
weldem ung ein Jimmer eingerdumt war, zujommen,
improvifirten einen Commers, raudten feinbdfelige
Gigarren, fangen Lieber, welde wir nad) befannten
und nidht leidht su ruinirenden Melodien felbjt ver-
fafit Datten, und lafen uns unfere neuefte Proja und
Poefie vor. Das war lauter originelles Jeug, itber:
miithige Parobdie, idealer Spap. Unter den damaligen
jungen Mannern fannte man den Peffimismus der
beutigen fo wenig wie bie Sudt, durd) angejdymintte
Weltocradytung 3u cinem Namen und ju einem Ho=
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norar 3u fommen. Wir verleugneten bie Jugend
nidt. Der Jbfenismus war nod) nidt erfunden.
Wir freuten uns des Lebens, aud) wenn das Lamp-
den nidt glihte. Wir alle Datten unfer [dyweves
Paddjen Sorge gu tragen, aber Wbends legten wir
¢s unter Abfingung von Sdelmenliebern ab, johlten
und tranfen ung neuen Muth ju und DHatten webder
Quft, nody den €hrgeiz, bie Gefelljdhaftsordnung erft
umguftivzen und dann von Grund auf new ju er-
ridten, mwie bie Phrafe ber Heutigen Jugend lautet.
Wir goffen ja aud) unfere Satire iiber die Gebredyen
ber Jeit, aber bie Gefellidaftsordnung bejteht Heute
nod), und wir bildeten uns aud) nidht ein, dap wir
berufen waren, fie vom Erdboden ju rafiven. Dazu
waren wir frof unferes Leidhtfinns zu verninftig
und su bejdjeiden. LWobin unfere profaijhen und
poetifhen Danuffvipte gevathen find, bdas fann id
nidt fagen. Wir bildeten ung ndamlih aud) nidyt
ein, dah dag Niedergeidyricbene in einem Ardyiv auf=
bewahrt ju mwerden verdiente. Und dod) haben wir
fpdter roobl nidts Befjeres zu Stande gebracht, nidhts,
was fo urfpringlid) erbadht und niebergefdhrieben
wotden ift. €s ift eigentlid) bebauerlid), baB man
mit dem in jungen Jahren Verfahten jo unverant:
wortlid gleidgiiltig verfahrt, eben weil alles bdas
nidt bas Refultat angeftrengten Producirens, jondern
vom oment eingegeben, genial Bingeworfen und
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barum unmittelbar und frifd, nidts Conventio-
nelles ift.

Cinem ber vielen RLieder, bdie id fir unfern
Rreis verfaBte und von benen fid) nur zwei ober
brei mie durd) ein Wunber erhalten haben, verbanfe
id) eine gany luftige Scene, die id) nad) vielen Jahren
erlebt habe. Sie ijt ein Beweis bdafiir, wie leicht
uns die Autorjdaft in den Verdadht bringt, anftatt
oed Autors ein Plagiator zu fein, wenn man in bie
Jahre fommt und jdyon frithzeitig allerlei producirte,
was fid) dbamals in einigen guten Gebiadyiniffen fejt:
gefest Hat.

Wir tranfen einen Freund und pradytigen Kerl,
einen Geridtaafiefjor, von Berlin fort. Es war eine
jhrere Sigung. Wir Datten den Sdjeidenden fehr
lieb, und als wir langft fhon u viel getrunfen hatten,
fand fid) immer nod) eine neue Flafdhe, von mweldyer
gang beftimmt behauptet rourde, daf fie auf dag Wohl
bes Freundes su leeven fei. Wir tranfen und fangen.
Da ftimmte ein Wnwefender dag Lied an, von dem
iy eben gefprochen babe. €8 mwar ein unverant:
wortlid) fedes, bas nur zu einer leften Flajde von
Mdnnern gefungen mwerden fonnte. Iy erfdyraf fait,
denn id) hatte es ldangft vergefien, und wiinjdhte, dap
e8 aud) von Andbern vergefien fei. ber als es unter
lautem Geladyter ju Gnde gefungen mwar, mwies ber
Sanger, vielleiit um jede Berantwortung von fid)
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absuwdlzen, auf mid) alg den Autor hin. Jch fonnte
die Autoridaft nidyt bejtreiten, jondern nahm bdag
Hurrah der Jechgenoffen danfbar entgegen. Kaum
war id) fo eitel auf meine Paternitdt gewefen, ber
nadppuforiden aud) fpeciell bet nidht su verdffent
lidenden Liebern verboten fein follte, als ein grau-
fopfiger Major in Civil, der neben mir Jah, mirin’s
DOhr fagte: ,Das miiffen Sie nidht thun!” Er fah
Dabei {iberaus vdterlid) ftreng aus.

»Was muf i nidt thun?” fragte iy ibn neu-
gierig.

,Das werden Sie bod) wohl felber wiffen”,
antmortete er etmas ftrenger.

,Aber wenn id) es nidht felber meif?“ fagte id)
ein wenig gelangmeilt.

LJum denn, mein Freund, das miiffen Sie nidht
thun, Gie biirfen nidht fagen, dah bas Lied, weldes
wiv eben gefungen haben, von Jhnen fei.”

,&8 ift aber von mir. Jd thue mir nidts da-
rauf su gut, im Gegentheil, aber wenn mir die Ver-
fafferidaft auf den Ropf jugefagt wird, dann wmul
id) ﬁ-i bod) der Wahrheit gemdh eingejtehen.”

»Das Licd foll von Jhnen fein? Jd fenne es
ja fdon ein Bievteljahrhundert, und Sie fehen mir
gar nidht fo alt aus, daf Sie es verfafit Haben

finnten. Dag milffen Sie nidt thun!” 4
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»3® banfe Jbnen fiix bas Gompliment, Herr
Major, aber Sie fennen bas Lied Feinenfalls linger,
alg feit feiner Gntjtehung, die es leiber mir ju ver:
danfen Bat.”

Aber mein edler Warner war nidht ju beruhigen.
Gr jagte: ,Bedenfen Sie, was Jhnen pafiren fann,
wenn  gufdlligermeife der ridjtige Berfaffer entbedt
wiirbe, ober gar bei einer Gelegenfeit mwie bder
heutigen anmwefend mwdre!“

Dabei lidelte er etwas verlegend mitleidig und
tranf. Dann fagte er wieder: ,Das miffen Sie
nidt thun!“ 1nd bas wieberholte er im Raufe ber
Nadyt nod) etlihe Male in Worten und Bliden, und
als wir ung endlid) trennten, bat er mid) nocdymals,
es nidjt mieder ju thun. Gr ift, und wenn er nod
lebt, bis auf ben Deutigen Tag feft bavon itberseugt
geblicben, baf id) ein feder Plagiator fei.

Mandymal, wie id) verfihern fann, wurbe mir
vor meiner Nidhtsdbhnlidyfeit bange. Dann verurtheilte
i) mid) jum Stubenarreft, beugte mid) iber RKant
und Hegel und swang mid), in diefer Stellung zu
verbleiben unbd meine Ohren den Lodfungen der Feber
ju veridliegen, die an bas Probuciren gewshnt war.
Dber id) ging in’s Colleg, Trendelenburg, Midjelet,
Rante und Anbdere 3u hoven, die mir aud) auf meinem
Bogen das befannte Jeugnih fleibigjten Befuds aus-
eftellt haben. Fad) Unverdienjt, denn id) hatte midh
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nur felten feben laffen. ) Habe bies oft reblid) be-
bouert, fogar, wenn bies aud) etwas fentimental
flingen mag, unter Thranen. Aber bas alles Balf
nidts, id) Hielt dodh das Probuciven fiir mehr, ald
alle Weisheit diefer Welt, und griff wieber sur Feder.
Dag wird nur der mit vormurfevollem RKopfjdyitteln
Boren, ber Die Sraft Der Feber, biefer metallenen
Girene, nidht fennt, ober nid)t an fid) hat erproben
gefillt. Sie hatte aud) leihtes Spiel, fie braudyte
mid) nidt etoa mit grohen Honoraven und glingen:
pen Ausfidhten ju beftedhen. Was fie mir brachte,
reite faum hin, Die Dbefdjeidenen Anfpriide meiner
Dadjftube und der ,Langfamen BVergiftung” zu be-
friebigen, aber id) glaube, bap i) ihr audy trew ge:
blieben mdre, wenn mir Das edlere, jtolzere und
jdhonere LWeib, meine Fafultdt, ein Riefengebirge von
golbenen Bergen verfprodjen hitte. Gegen die Feber
giebt es feinen TWiberftand.

Bielleidyt itberjchigte id) bamald und diberjdhage
id nod) Heute bie Madyt ber Feber, und ed ift nur
meine Sdwade fiiv fie, welde ihr den Sieg leidht
gemadht. Aber wenn id) mid) aud) jur Wehre jegen
wollte, bann braudite mir nur eine Jdee, weldye id)
fiiv originell ober fiiv befonbers luftig bielt, burd)’s
Gehirn zu ftveiden, und alsbald war id) entwaffnet,
id) Jak wicder am Sdyreibtijd) und lieg alle Philojophen
und Philologen gute Mainner fein. Gerieth id) nmun
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gar in die Gefellidhaft eines vielgenannten Sdrift-
ftellers, jo fah id) in beffen Berithmtheit nid)ts anberes
alg ein Werf feiner Feber, nidht etwa gugleid) aud
die Urbeit Ded ernfteften Stubiums, weldes voran:
gegangen war. Und mit um fo groperem Gifer
wandte id) mid) der Feder su. Auf dem Kampfplag
jwijden Biidern und Dintefah zog idh mid) nady
furzem, oft nur jdeinbarem Wiberftand ftets auf dbas
letere suriid.

»Bei dem Ginen ift es bdie Natur, bei Dem
Andern bie Kunft”, fagte mir an einem heiken
Sommernadymittage in Kroll's Garten Frip Reuter,
damit in djarafteriftijd) furzer und pragnanter Form
meine RKlage gegen bie Unmwiber- ober Unausitehlich=
feit ber Feber von der Tagedordnung unferer Unter:
haltung fiveichend. Frig Reuter war nad) Berlin
gefommen, um der Wuffithrung feines jativijden Lujt-
ipiels ,Die drei Langhinje” beizumwohnen. Auf der
Biihne fremd, Datte er zur Mitarbeit an bem Bau
des Gtiictes Cduard Jacobjon veranlaht, der mid
bem Didter vorftellte, deffen ,NReis nady Belligen”
eben eridienen war und ihm einen vornehmen Plab
in der beutjhen Riteratur geficdhert Hatte. Reuter's
Grjdeinung war die breite, rubige BehaglichEeit eines
gufriedenen Biirgers, bder fid) aus dem Ldrm ber
groben ©tabt mieder zu feinen Freunben in der jtillen
Heimath fortfehnte. Man fah ihm an, dak bdie
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Menjden, bei benen er fid) woblfiihlte, die er liebte,
und mit denen er aufgewadien war, Dorfmeniden
und Kleinftidter waven. Wer ihn nidt fannte, war
gewip erftaunt, mwenn er erfubr, bas fei der grohe
Bolfsdidyter, einer Der wenigen edjten Humorijten,
welde Deutjdhlond hervorgebradt. Wer aber fo
gliiflih war, Reuter Fennen ju lernen, hatte einen
gangen Menjdhen gewonnen und verehrte bald in ihm
einen originellen Gharafter, wie aud) feine Cridei-
nung originell war. Reuter war ein Typus, ge-
wiffermaben bie Berforperung feiner Mufe, und wenn
man thm eine Weile zugehort hatte, jo begriff man,
wie er in jeber feiner jallreihen Figuren einen
Typus fdaffen fonnte. Dabei mwar er ein unge-
mein bejdeidener Menjdh) und meinte, Jeber, ber
fih mit offenen Augen umfjehe, miifje wie er jdhaffen
fonnen.

Als id) Reuter gegemiberfap, wurde ihm ovom
Rellner cin Glas Waffer gebradht, und als er be:
merfte, bap mid) biefe farblofe Mafigleit (berrafdyte,
ladjte er und fagte: ,Berubhigen Sie fidh, es ijt falter
Punjd) von Avaf ofne Lffel. G5 fieht jo unjdul:
diger aus, nidht wahr, objdon es ja feinen was an-
gebt.”  DMiinbejtens fedhs Mal rafd) bintereinanber
fat er in Diefer Weife Alle, die es nidjts anging,
getdujdht. Das {djien ihm ein gropes Vergniigen zu
madjen.



Jn Ginem glid) i) dem grofen Humoriften: id)
hatte mit feinem DBerjud), die Biihne zu erobernm,
Glid. ©o oft i mid hinaufwagte, purselte i
wieder herunter und fand unten bdie Rritif, welde
mitleibig den Kopf jdiittelte. Einmal begehrte jogar
bag Publifum in einem Einafter, den id) fiir Anton
A{der’'s Benefiy im Friedrid-Wilbelmftadtijdhen
Theater ge|dyrieben Datte, nad) dbem Borhang, objdyon
berfelbe faum zehn Minuten lang feinen Bliden ent:
jogen gervefen war. Das war nidt fonberlid) er-
munternd. RNur ein eingiges Mal gelang mir eine
dramatijde Kleinigleit, ein Liederfpiel, welhes ,Die
legte Fahrt” Hieg und die Bearbeitung eines Stiices
von Griin, einem Wiener Wutor, mwar. Die erfte
Nuffithrung fand am 8. Vidrz 1860 im Wallner-
ZTheater ftatt, und den €rfolg verbanfe id) Helmer-
bing, Der einen verfejdymiebenden Grecutor itberaus
oviginell barftellte. Das Stidden, weldes aud) jebt
nod) dann und mwann gegeben wird, endet jehr ernft:
mit bem Tob eines alten Pojtillons, nadjbem biefer
feine lefte Fabrt auf das Gut eines Grafen gemadt
und Diefem erzdblt hat, dak er einft Deffen Rind aus
ben Flommen gevettet Habe. Theodor Reufdye,
mein Landsmann, fpielte diefe Rolle. Es jdjien ihm
nun fehr bedenflid), fie, wie fie es verlangte, mit
einer Sterbefcene abjujdylicken, bdie nad) feiner
Meinung nidyt fiir fein Fad) — er war befanntlidy
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ein vortreffliher Chavalterfomifer — pafte. Enblidy
entidlof er fidh, bie Nolle u fpielen. A8 er aber
am erften Abend, umgeben von feiner fdhludhzend Ab-
jdhied nehmenden Inicenden Familie, im Lehnftubl
feinen legten Athemzug gethan Batte, und als unter
bem ftimmungsvollen Geldute der Wbendgloden bder
Borhang fid) fenfte, ba — id) fehe bas Unerhorte
nod) vor miv — ba rurbe ploglidh) fein Fady in ihm
lebenbig, und er erhob fid) aus bem emigen Selaf
und begriibte feine hodhft iiberrajdhten Rieben auf das
Herglidhite. Das that er aud) nod) in lebendigjter
Weife, als ber BVorhang fidh wieder hob. Das Lieder-
fpiel hatte wirflidy fehr gefallen, und das Publifum
fhien gany bamit sufrieben su fein, daf ber alte
Poftillon f[chlieplih bden Seinen erhalten geblicben
war.  Grft bei einer fpdteren Wicberholung entfchlof
fih Reufde auf meine dringende Bitte, am Schluf
bes Hleinen Gtiides feinen Somifergeift aufzugeben,
und mum Batte er einen wirtliden Grfolg, mie feder
anbere Gdjaufpieler, der nad) ihm bdiefe Rolle dar-
geftellt hat. IWahrend Heute die BVertreter ber eiteren
Biihne eifrig nad) Aufgaben greifen, in benen fie
oud) ihr ernfteres RKdnmen ju jeigen vermbgen,
mar damals Dder Komifer faum u beegen, bdie
Sdyablone audy nur verfudsmweife su verlaffen.

Bu meinen Beiteren Grinnerungen gehort aud
mein Aufenthalt in der Klinif des grofen Nugen=

7
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arjtes, Profeflors Albred)t von Graefe. ) madyte
cines fdlimmen Morgens mit einer fehr {dhmery:
Baften Augenentgiinbung auf. Alsbald Judyte iy Hitlfe,
wo alle augenfranfe FWelt fie damals fudjte, und das
war mein Glid, benn ein mir befreunbeter Stubent
per Mebdicin war am felben BVormittag ju miv ge-
fommen unbd jdidte fid) jdhon an, feine Kunjt an mir
ausjulaffen. Gr Dbatte mid) entfchieden blind Ffurvict,
und mid) rettend flidhtete i) in bie Graefejdhe
flinit.  Sm Wartefaal derfelben, in Gefelljchaft der
vielen fjeufsenden Nugenfvanten, fak i) ftunben-
lang, bis i) von Graefe unterfudyt murbe. Graefe
war eine begaubernde Crideinung, Hod), fdlant,
méannlid) jdhon, ein Meffias fiir den Leidenden, den
fein milbes Wefen mit Deilendem Vertrauen erfitlte.
Gr jagte, i) modte gleidh) in feiner Rinif bleiben,
da id) in Gefahr fdywebte, mein Auge u verlieren,
und alg i) ihm fagte, dap mir die Mittel fehlien,
foldye gewiB foftjpielige Rur buvchzumadyen, jdidte e
mid), ofne ein TWort weiter ju verlieren, in ein
Bimmer, das er cinem Reidensgefabrien eingerdumt
Batte, ber gleidhfalls Stubent war. Mit verbundenen
Yugen, als ging’s jum Blindefuhipiel, wurde id) in
ein ftodfinfteres Bimmer gefithrt, in roeldem i) nun
mit bem GStubien- und Qeidensgenoffen, obne bden-
felben zu fehen, bis su meiner volligen Wiederher-
ftellung verbradyte. Gin originelles Jujammenleben,
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pag wir uns, in der Dunfelheit umbertappend, trof
unfever nidt gevingen Sdymergen, durd) luftiges Ge-
plauder und Singen freundlid) zu geftalten vermodjten.
Wir hatten wohl allerlei Unbequemes zu ertvagen,
und bejonbers feindfelig waren wir gegen bie nothige
Didt der Klinif geftimmt, beren melhr befannte als
belicbte LQazarethpflaume den umerbittlidhiten Begeta-
rianer jum Abfall su bewegen vermag. Aber mir
fehlte das arge Talent, mir Sorge su madyen, und
paburd) iibermand id) jeben Schmers und jedes Un-
gemad) fehr leidht. JId mar aus meiner allerhodhiten
Wohnung fortgegangen, ohne fie verfdliegen ju miiffen,
alles, was id) nidt befaf3, vertrauensvoll der Obhut
meiner wacferen Wirthsleute iiberlaffend, denen id)
eine Mittheilung iiber mein Berbleiben gefdyictt Hatte.

Am gweiten Tag erjdien Graefe an der Seite
eineg feiner gelefrten Kollegen, dem er mein von
Blutegeln umrahmtes Auge geigte.  ,Cin pradytiges
uge!” fagte er dabei gu feinem Begleiter.

»Bergeihen Sie mir die {chichterne Bemerfung,
Dere Profefjor”, wagte id) su bemerfen, ,mit biefem
pradtigen Auge fann i) aber abfolut nidhts {ehen.”

»Das ift es eben”, antwortete er mir gang
ernft.  ,Wenn Sie mit bem Auge mwieder fehen
fonnen, bann ijt e fein pradytiges und hat gar fein
Jnterefle mehr. Dad wird bald ber Fall fein”, jepte
er {roftend Bingu.

7*
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So war es aud). Obne pradtiges Auge und
erfillt von einem unauslojdliden Danfgefithl verliep
i) bald bie Klinif bdiefes ausgezeichneten Mannes,
der, viel su frith fiir bie leibendbe Menjdhheit, am
20. Yuguft 1870, mitten im Braufen des groben
Rrieges, geftorben ift. Bevor id) die Klinif verlief,
jchrieb i in Das Wlbum einer Pilegerin, der id) fir
ihre’ licbenswiirdige Sorgfalt ju Dant verpflichtet
blieb, einige Graefe gervidbmete Berfe, weldye jchlofjen:

»Uleber Alle wadt ein Auge,
Ueber alle Augen Ciner.”

Mo mag diefe Pflegerin, wo mag mein Kranfens
ftubenfamerad jegt fein? Jd) wiirde mid) fehr freuen,
von ifjnen zu Bhoven.

e



VIII.

%ﬂn ben taufend Maften, mit benen der Jiing:
ling in den Ocean gejdhifft war, fehlte eine
erfledlidhe Angahl, und bas gevettete Voot war aud
ein fdon iemlidy mangelfaftes, als id) nad) Ham-
burg juriidfebrte. Ungern batte id) mid) von Berlin
losgeldft. Das ungebunbene Leben, das id) dajelbft
filhrte, gefiel mir leiber auberordentlid), aber id
filhlte aud), daf i) nicht mehr jung genug mar, um
linger jeden Gcebanfen an das, was merden mwitrde,
wenn i) o weiter lebte, guriidmeifen u diiefen Es
weif wofhl Jeber aus eigener Grfahrung, bdap mit
einer gewiffen Jahresziffer ber Bacillus des — nun,
fagen wir — Philifterthums fidy in uns regt, und
man fiihlt, dah man elend ju Grunde gehen wiirde,
wenn man bicjes hodyft widermirtige Stabden, mit
bem mwir fitr ben Genufy der Freibeit gesiichtigt werben,
nod) linger ganglih unbeachtet liege. Gelbft bie
leidytfinnigften Stubenten ftimmen bdas jdjone Qied:
ASind wiv nidt gur Herrlichleit geboren?” ctwas
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Fleinlauter an, wenn fie iiber gemwifje Jahre binaus
find, und mwenn fie an bie BVerfe fonmmen, in welden in
biefem {dhonen Riede die Worte den Alten citirt werben,
weldje prophetifd) lauten: ,Maly und Hopfen find
an Gud) verloren!” unbd bie Sanger der Alten wiinjden,
fie modyten fie bei Dem lieben Bier fehen, fo flingt
bod) das BValleralla nidht mehr fo iiberzeugend mie
in jungen Jabren. Das erquidt ja redjt wenig, und
wir werben, wenn und folde graumelirte Gedanten
fommen, mit um fo groperer Freude an bie Beit
guciidbenfen, da wir ung, wenn wir das Lied jangen,
wirflid) einbilbeten, daf fid) gang Curopa nidjt rwenig
wunberte, weld) ein neues Reidh da mit Hiilfe un-
feres jdarfen Biertrinfens entjtanden, dap, wer am
meijten trinfen fonne, Konig, wer die meijten Madden
tifle, Bifdhof fei, und bap wir ganz fider ecinjt im
Olymp Hebe etrwas unfanft anhallelujabhn wiicden,
wenn fic ung gang bejdeiden Ambrofia ftatt ewig
bayrifd) Bier anbite. Jdy erinnere midy wickli) mit
grofpem Bergniigen jener jhonen Jeit, und es thut mic
leib, dag ihr eine anbere mit ehrbarem Grnjt und
fteifleinenen Bedenfen wie eine Strafe dem Iliebliden
Berbredien, jene halbwegs munter todigejchlagen ju
Baben, auf Dem Fube folgte. Aber biefe andere Jeit
Bleibt nun etnmal nidt aus, wir leben eben in der
Deften der LWelten.

Nod) ein lujtiger Abend in unferer ,Wiijte”, und
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dann nahm id) mit Der eingeldften Uhr, die mir brei
Qafre lang mit dem nothigen Prolongiven bes Pfand-
fdheins o viele Arbeit gemadyt Hatte, Abjdyied.

Nls ganger journalifiiidher Handbwerfer fam id) in
meine fdhone Baterftadt juriid und fand audy in ver-
jhicbenen Werfjtatten BVefdhaftigung.  Juerft in ber
SReform?, in welder fiic mid) ein Bumoriftifder
Theil unter dem Titel ,Faljtaff” eingeridtet rourde.
Die Honorare fand id) weniger vergrdfpert als das
Bermogen Des Herausgebers. Genau mwie heute ver-
theilten dbamals bie Beitungsbefier nur einen gang
fleinen Theil ihres Ueberfduffes unter Diejenigen,
bie ifnen diefen Ueberfdiuf erarbeiteten. Der Journalijt
muf aud) Heute nod) meift die Chre, einen Jeitungs:
unferfiechmer jum reiden Mann madjen zu  belfen,
fiir baare Miinge nehnten, und die Journaliften miiffen
biefe Ghre fehr hod) berechnen, um von einer nur
einigermafen nennensmerthen Stellung fpredien 3u
fonmen. Das madyt fie allmdlig miirbe, und bden
Meijten fehlt bald bie Energie, fidh sufammenguthun,
su einer Feitungsreoolution aufjuraffen, den Befiger
ju entthronen und, nad) bem Deriihmien Mujter der
Wicner MNeuen Freien Prefje, aus bem Blatt, weldes
fie ,maden”, aud) ihren eigenen Herd zu geftalten.
Ctatt deffen arbeiten fie nur als die Steintrdger am
Bau der Verlegerpaldfte. Heute genau jo wie damals.
@s giebt in ber Welt feine Genofjenidaft, in welder
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bas Mifoerhdltnif wijden dem Arbeitgeber und ben
Arbeitern fo fhlimm Hervortritt, als in der der Preffe.
Hier erjdwint ein allgemeiner Strife als bdie eingige
Rettung gegen die herr{dende Riimmerlichfeit in den
Berhdltniffen der Meiften.  Mit Ausnahme einiger
gut honorirten Rebafteure erjdhwingen die Journaliften
mit ihrer aufreibenden und ununterbrodjenen Thitigs
feit foum jo viel, fidh) und ihre Familie su erndhren,
und wibrend fid) die Wrbeiter und Handwerfer all-
mdlig befjere Lohne und eine jum menjdemviirdigen
Dafein nothige bejdrdntie Arbeitsyeit erfampfen, ver:
groBert fid) die rbeitslaft der Beitungsidreiber von
Quartal ju Quartal, ohne baff fidy bdie Honorar:
vethltniffe beffern. Dabei nimmt bdie journalijtijche
Thatigkeit den gangen Mann devart in Anfprud),
vafy ihm faum Zeit und Kraft ju einer anberen jdhrift=
ftellerijchen Avbeit 1ibrig bleiben. Die Prepvereine
— g beftehen beren nur in den gropen Stibdten —
Eonnen burd) Unterftiipungs-, Kranfen- und Alters-
verforgungsfafien nur wenig Belfen, felbjt wenn diefen
bann und wann ein Fujdup aus den zugendpften
Tafden der Rotationsmajdinenjunler und der Ritter
vom unendlidhen Papier gewdhrt mivbe, wie bdies
nidht der Fall ift. EGin allgemeiner Journalijtens
Ctrife wiitde auf diefe Juftande Heiljam wirfen. Wie
aber und von wem foll ein foldher in Scene gefept
werben? Das wdre der grofte Zaubever aus Abrafa:
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dabrien, Der Die Journaliften unter Ginen Hut bradhte !
Unmiglidh! Das beutjdhe BVolf mward einig, dag Jei-
tunggvolf wird e§ nie. Und bdie Jeitungsbefiger lachen
fid in’s Faujtden.

Sn Hamburg fpielte die Journaliftif nod) immer
feine Rolle, das DHonorar eine faum grofere. Der
Sournalift, ber das Hungern allmdlig fatt befam,
mupte viel jdreiben, um wenigftens dbann und mwanm
fein Leben ju friften. Jd blieb ber Humorijtijden
Produftion, die mir an’s Hers gewad)jen war, treu,
trieb mid) aber audy auf mandjen anberen fdhrift-
ftellerijdhen Gebieten Bherum. Jd) brang in das
Jeuilleton, madyte mid) im Didterwald bes fedfien
Jorjtfrevels {dyulbig, verbingte mid) an bie Lofal:
dronif, beging allerlei Kritif und wilderte auf bder
Biithne des Thaliatheaters. Fiir diefe Bithne, mweldje
damals iiber gany ausgeseidynete Krifte verfiigte, war
ih bauernd thitig. Die Pofjen, welde von Berlin
eriiberfamen, wurden in meiner Wertftatt fiiv ben
Gefdmad des  freiftadtijfen Publifums bearbeitet,

~indem id) neue Lieder und Couplets einfilgte und bie
. alten aufbiigelte. Diefe Arbeit war eine gang heitere
und Dbildbete dadburd) das fdhroffite Gegeniiber bded
Honorars, weldjes unendlid) traurig war. Die Liebens-
wiirdigfeit, mit welder die Prefle das Thaliatheater
. beanbelte, fdhien bas Thaliatheater dantbar zu ver:
pilidten, bie Prefje nidit durd) gqute Honorave su be-
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jhamen. Gine Angahl diefer Sieber und Eouplets
Babe id) unter Dem Titel ,Thalio-Album” Deraus:
gegeben. Das Titelblatt trug bie Portraits des Frau-
lein Amalie Kraft und ber Herren Heinrid
T riebler, Anton Reidenbad) und Karl Baum,
penen id) diefe BVerfe ,auf dben Leib gejdyrieben” Hatte.
Die Genannten waren Dieifter des fomijdhen Fads,
Riinfiler von gldngender, ovigineller Begabung. Sie
find mun lingft nidht mehr, und faum weik das
Publifum nod), dah fie ihm einit johrelang unzdblige
froplidje Stunben bereitet haben.

Q) benfe oft Danfbar an bdie Jeit, bdie iy im
Qerfehr mit den Mitgliedern der ,Thalia” verbradyt
Babe, welde um das Gnbde der fiinfiger Jahre unter
ber Qeitung Des Direftors Maurice ein Wiufter:
theater war. ) war Stammgaft hinter den Cou-
liffen. Diefe Gegend der bramatijhen Kunit iibt
befonbers auf die jugendlidhe Phantafie eine unwiber=
ftehliche Angichungstraft aus, objdhon man annchmen
follte, daf fie gerabe durd) bie bei Richte befehen fo
ruppig evjdjeinende Unedytheit des Blenbenben, durd
die Qiige ber Schminfe, durd) bas Bled), weldjes fidy
fiir ®old, und die LWatte, weldje fidh fite Fitlle aus:
giebt, abftofend mivfen miifte. Alles, was den Bu=
fhauer im Theater gefangen nimmt und in eine
andere Welt verfept, verfdpvindet vor dem niidyternen
Blick, den wir hinter die Couliffen werfen, und dody
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hilt man fid fo gern bort auf, wo jede Jlufion
graufam gerftort witd, Jnmitten Dder in Hembs:
drmeln  jhaffenben Arbeiter, bie mit Bobhrern und
Holzlatten den fdyonen Wald jo hod) ba droden auf:
bauen, und inmitten der Darfteller und Darftellerinnen,
bie, bevor fie auf bie Biihne gehen, rajd) nod) einmal
ihre Rolle durdylefen, oder ihre bebenflidhen Anel-
boten sum Bejten geben, erjdeint es unmiglid), bak
wir, von bort in Den Zujdhauerraum gehend, nod)
mit Qutereffe Der Auffiihrung beiwohnen Fonnen.
Dennod) ift dies ber Fall. Man verfolgt die Dar=
ftellung mit ganger Seele, man wird gefeffelt, gleid)
fam mitbetheiligt, und rafd hat man bdie Kehrieite
per Medaille vergeflen. So mddtig ift das Theater.

Der Direftor Maurice, heute ein rafder Neuns
siger, ift einer der originelljten TWirbentrdger ber
Yithne. Gr hat fein 50jdbriges Direktionsjubildum
gefeiert und war wihrend diefer langen Jeit allabend-
lih auf ber Biihne, das Oberfommando fiihrend und
ber Vorjtellung bis sum Schlup folgend. Das er-
halt ibn frij. Gr fennt feine Riebhaberei als das
Theater, er befudt feine Gefelljdhaft und empfangt
aud feine. Jcdy bin feit vielen Jahren mit ihm be-
freunbet und war nie in feinem Haufe. Bon fran:
sofifher ecfunit, hat er bis auf den heutigen Tag
nicht den frangofijhen Accent abgelegt, er fpridt mit
Anjirengung deutfd). Seine in Hamburg geborene
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Todyter wurde, als fie langjt verheirathet mwar, von
einer Dame nad) irgend einer Strafe gefragt und
gab Derfelben gur Antwort: ,Bedbaure, i) bin Hier
felbjt fremd.” Der von einem Franzofen ftammenbde
Diveftor eines bder vortrefflidhiten beutiden Theater
und feine Familie, feit faft einem Jahrhundert in
Hamburg, haben fid) nie gany eingebiivgert, obfchon
fie mit feiner Fafer mehr su Frankreid) gehoren.
Jn ber Rebaftion bes ,Freijdhiit”, eines alt-
hamburgijden, nun lingft eingegangenen Blattes,
atbeitete i) mit Karl Topfer sujammen. Die
@egenwart fennt ibn nod) als Verfaffer der Quit:
fpiele: ,Rofenmiiller und Finfe”, ,Der befte Ton*,
#Deg Konigs Befehl.” Als idy ihn fennen lernte,
fdrieb er nidht mehr fiic die Biihne, fondern war
als Kritifer an dem genannten Blatt angeftellt. Gr
war fehr jdhmerhorig geworden, aler das ftorte ihn
nidyt, ausfithrlidy iiber Schaufpiel und Oper zu re:
feriten. Gr wofnte eines Morgens bder General:
probe eines militarijhen Dramas im Staditheater
bei, und in cinem Moment, wo BHinter den Couliffen
nad) Herzenslujt gefdofien wurbe, eilte er auf bie
Bithne, um dem Direftor Wollheim dba Fonfeca
gugurufen: ,,TWenn jebt bhier ein Sduf fiele, bas
wire fehr effeftooll!” Und Dabei genirte uns alle
ber von ber Bithne in bdas Aubditorium dringende
Pulvergerud) gany abjdeulidh. Topfer Fritificte
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tubig weiter, man {ddgte in ihm mit Redht den ver=
bienftoollen Sdyriftjteller, dejfen Name dem Blatt von
Nupen war und dem man deshald den Poften nidyt
nehmen mochte. Dian badhte itber bergleidhen damals
anders als Beute.

Nod) tmmer war Hamburg, trogdem der Glany
der Gonme Leffing auf ihm rubte, ein fteriler Boben
fitr Qiteratur und Kunjt. Dem Theater ging es nod)
leidlid), wenn es bdie Menge beluftigte, aber im Stadt-
theater fraten viele Jahre lang Glaubiger, Crefutoren
und Wudjerer auf, die es von Jeit ju Jeit langfam,
aber fidher zum Banferott leiteten. Den Schriftjtellern
ging es jdhlecht. Cs fehlte nidyt an genialen, origi-
nellen und fleigigen Didnnern, benen aber die Fith-
lung mit dem Publifum und bdie mit der Welt fehlte,
gegen Deren geijtige Bewegung Hamburg fid) wie mit
einer dyinefijchen Mauer abjdlof, rodhrend fein Hanbel
8 mit allen Welttheilen verband. Die Biidjer ber
Hanbdelsherren waren bie von ihren Angeftellten ge-
filhrten. Die Schriftjteller verfamen rettungslos in
diefer iippiglecbenden Hanfeftadt. Das ijt ein troftlofes
Rapitel. Jd) fehe Den armen Hermann Sdiff
nod) vor mir, einen Grabbe der Novelle, den Hein-
rid) Heine mit Auszeidhnung genannt hat. Seine
Novellen {ind fleine Meiftermerfe. Er endete elend
im Armenhaus, naddem er im Sdnaps gleidfalls
nidt gefunden Hatfe, was er in feiner Avbeit um-
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fonft gefjudyt. Wer fennt, wer nennt ihn nod), als
hodyitens ber Catalog eines Antiquars? Heute wire
er ein Mann, der in den Quartalsangeigen der Jei:
tungen mit Der fetteften Sdyrift angepriefen mwiirde.
Nidht Allen, die damals am Sdhriftjtellern darnicber-
lagen, ging es fo ftrojftlos, aber nur Wenige ent-
gingen ber MNahrungsjorge und bem Vergefjen.
Auch die plattdeutjhe Literatur wollte nidyt gebeiben,
su deven Pilege die Hamburger dody verpflichtet maren.
Die bdramatifdjen Arbeiten David’s, Bdarmann’s
und Anderer wurden zwar aufgefithet, aber nidht nad
®ebiihr gefdhdpt und verfommwen feht im Staub Dder
Thaliatheater-Bibliothel.  Hier nenne id) nod) einen
gewiflen einridh Sdhadt, der jo eine Art Hans
Sadys gewefen ift  Cr war Sdhmied unbd fdjilderte
pas BVolfsleben in BVers und Proja mit der prid-
tigiten Naivetdt. Gr fonnte fidh {dliehlidhy nicht das
liebe Brod erjdyreiben. Als idh ihn uleht jab, pielte
er in cinem TWeihnadyte-Bazar des Apollofaales eine
traurige Rolle, um fid) einige Schilling su errerben.
Man Hatte ihn in ein altdeutidhes Gewand gejtedt,
und fo faB er in ciner Bube und las feine Iujtigften
Sdyilberungen des Hamburger Bolfslebens vor. Theil-
wahmlos Dovte die Menge ihm u. €6 war un:
bejdhreiblid) traurig.

MWer es aber verftand, meine licben Lanbdsleute
bei ifrer fdhwaden Seite ju fafjen, wie dies Robert
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$eller verftand, der lebte Bald wie ein Gott in
Franfreid), objhon i) mir gar nidt Denfen famm,
paf felbft ein Gott in Franfreidh fo gut wie in Ham-
burg su leben vermag. Hamburg lebte und lebt
mit Ueberseugung gut, ed war und ift aud) heute nod)
alg Qebeftadt fein Dilettant. LWas in anberen Stidten
im Qungerftillen und Durftldfdhen als Auperordent:
lides geleiftet murde, war in Hamburg das Ordent-
lide. TWilfen's Keller nahm bdie Stellung cines Tem-
pels ein, und da vervidytete Der Hamburger fein in-
brimftiges Frithitiid, und aud) heute nod) ift Pforte’s
Reftaurant ein Walfahrisort fiiv feinjdmedende Rei-
fende, die ein blaues TWunbder geniefen wollen, Die
Nufter, bei Coelln am Brobdjdrangen fervirt, munbet
in ihrer jauberen bartlofen Gridheinung beffer al®
anberswo, und fie gehort bod) derfelben Mufdyelfamilie
an und hat dod) aud) auf berfelben Bant gerubt wie
die, welder wir in anderen Stidten eine Rpeinmwein=
thrane nadyfenden. Diefes Gutleben ift wabhrlid) feine
fleine Tugend einer Stabt, und mwer dariiber mit
Migachtung oder Jronie fpridht, Hat gar Feine Jdee
von der vortrefflidhen Wirfung einer eblen BVerpflegung
auf ben ®eift und dbas Gemiith. Hamburg war, ijt
und bleibt die Hauptitadt der- Gourmanbdife, und wer
bajelbjt bie nothigen Mittel befigt und fdhlecht lebt,
mup ein DBirtuofe in der Kunjt des Scledhtlcbens
fein. Qreilih, wer durd) das Ungureichende jeines



- 118 —

Portemonnaied gezwoungen ijt, auf bdiefe Borige
Damburgs u verzichten, der fithlt in Hamburg bas
Sdlimme feiner Lage doppelt fdymerzlid.

Robert Heller war 1851 nady Hamburg ge-
fommen und Redbafteur des Feuilletons der ,Ham:
burger Nadjridten” geworden. Jn ben viergiger
Sabren einer der populdrften literarifden Konige von
Leipzig, mar er nun auf einen hervorragenden Pojten in
ber Qiteratur und RKunjt geftellt. Diefe Stellung
mupte er alg vortrefflider Sdriftiteller, dem die Rite:
ratur einige interefjante, vielgelefene Romane verdantt,
u befeftigen, unbd er evoberte fih aud) einen Plap
in der Gejellihaft, weil er gern gut af, bejjer trant
und am beften plauderte. Er erzdhlte prachtig, roenn
er Die Feber in Der Hand Hatte, aber mwenn er ein
Glas Wein in der Hand hielt, wufte er nod) prad:
tiger su erzablen. Mir waven, wie id) jdhon frither
beridjtete und ndber erflarte, bie Haujer der Patriier
ver|dhloffen, aber wenn id) mit Heller in ber flaf-
fiichen TWeinftube Franz Deyer’s faf, bann Habe idh
ihn ftetd als einen meifterhaften Plaudberer bewunbdert,
Gr Batte viel vom Conrad Bols, und id) glaube, dak
et als Mobdell gebient hat. Jn ber literarijden und
Theater-Kritif galt fein Urtheil als das eines oberften
®eridtshofs, aber da, wo er als fundiger Tijdy
thebaner bie Tafel feiner reidien Freunde zierte, laufdyte
man mit nod) groferer Aengftlidyfeit auf fein Votum,
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und man mwar glidlid), mwenn er ein mildes Wort
uiber Die Leiftungen irgend einer Suppe fprach, ober
in Veryweiflung, wenn er mit bder Auffaffung der
Rolle, weldje cine Sauce zu fpielen Hatte, nidyt U=
fricben war. So 1ibte er eine gewaltige, aber immer
licbenswiirdige Herrfdaft iiber die Hamburgifche Ge-
felljdhaft aus.

Deller lebte, von feiner Frau getrennt, einfam
im Dotel Belvedere. Seine Cinjambeit theilte —
fein Ranavienvogel, den er zu einem gejdidten Sefell-
jdafter abgeridhtet hatte. Von dem fprad) er immer
als von feinem beften Freund. ,Fijh“ nannte er
ihn. ,Fildh” fab, wenn Heller arbeitete, fHll in
beflen Hausrodtaide, ,Fifdh* unterhielt durd) allerlei
Mipden feinen Herrn, wenn bdiefer mit feiner Arbeit
fertig war. Gines Tages gejdhah ein grofes Ungliid.
»Sid” faf auf bem Fufboben, als Heller, fidh raficend,
einen Sdyritt guriidtrat, — ,Fijd war ju Tobe ge-
troffen.  Deller at, fo merfwiirdig bdies Hingen mag,
biefes Sdhidial feines fleinen Freundes nie verrunden,
und wenn er davon fprad), fo trat ihm eine THhrine
in's Auge. Cr ftarh am 7. Mai 1871 gany plag-
lig. Das Feuilleton verlor in ihm einen feiner geijt-
reidjten, amiifanteften und gefdymadoollften Bertreter.
Deinrid) Laube hat 1574 Heller’s ,Nadygelaffene
Craablungen’” in 6 Banben Berausgegeben.

€nbdlid) war id) ber journaliftijdhen Sadyfengdngerei

8
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mitbe. Diefes Umberfdyreiben erfplittert jebe Reaft
und ift nidhts als aufreibendes Tageldhnern. So
fafite id) denn den fehr Fithnen umd mid) gany er:
filllenben unabdnberlihen Befdhlul, ein Wigblatt Fu
griimben. ) badyfe mir das gang leidht. Dah man
Geld dazu broudte, fiel mic erjt ein, als mic eines
Tages zwei Freunde, denen idy meine alsbredyerijdhe
Qpee mitgetheilt Hatte, vierhunbert Thaler anboten,
pamit die liebe Secle Rube Habe. Wer mid) bamals
im Befi diejes Hochhersigen Anerbietens gefehen bat,
genofy ofne Jweifel ded Anblids eines Menfdhen, dem
ein grofer Theil von Guropa gehirte. Sdy felbit
jah in mir einen Piann, der auf dem Deften TWege
su einer grofien literarifchen Macht war. Dak biefer
befte TReg ein Holzweg war, bdas fonnte fih Jeder
benfen. ur id allein nidt. Blindlings ging id)
an’s Werf, und id) will nun evzdblen, wie im OF
tober 1862 bie TWespen entjtanden find.

nlar



IX.

enn jept von ber Grindbung eines Blattes

bie Rebde ift, fo Bhort man gleidhseitig von
ben Rapitalien, welde von der Munificeny ober der
Unternehmungsluft einer Angahl Nabobs fiir das
cinem [ldngftgefitblten Bedilirfnif abhelfende Unier-
nehmen gur WBerfilgung geftellt mworden find. Die
®eriichte melden von einer halben, gentile Beridyt-
crftatter beridhten von einer gangen Million. Die
Craihlungen Tlingen bramatifd): Alles fieht mit
Spannung dem meuen Vlatte entgegen, im Hinter:
grund ftehen nody etlide Milliondre, weldje bereit
find, im Nothfall mit nod mehreren Unfummen ein=
sufpringen, die Hervorragendften Journaliften find fitr
vas Unternehmen gemwonnen, 8 entfteht ein Welt-
blatt, und fiir eine cigene Drudevei ift jdon ein
Riefengrundjtii in Ausfidht genommen. Gewdhnlid)
fommt bas Blatt gar nidyt su Stande, ober es er:
blidt bas Qid)t bes Abonnements in einer fo
fdywadien Bejdaffenheit, dDaf Kenner, bdie e ndber

8%
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unterfudjen, an feinent Auffommen groeifeln, wibhrend
bie vertrauensfeligen Milliondre fdon bas Waffer,
in weldes fie ihre Baareingahlungen werfen, ndber
und ndber roujden BHoren. Namentlid) in Berlin
fpielen folde Sournalgrimbungsdramen jdbrlid) mehr-
mals und ftets mit berfelben traurigen Schlujcene.

Bei der Griindbung der Wespen ging es be-
beutend einfacher her.

Als i) endlich, wie i) |dhon erwdhnt Habe,
su ber Ginfidht gefommen war, ba mein Handroerf
nidt einmal einen holgernen Boden Batte und von
einem golbenen aud) nidht anbeutungsweife gejprodyen
werben fonnte, und baf es faum etwas mebr als die
Roften  fiir die Schreibmaterialien, ganz abgejehen
von der Abmupung der Gehirnmaidyine, aufbradye,
da entihloh idh mid) in einem hodyt leidhtjinnigen
Moment, mid) felbjtindig su madjen und ein Wik
blatt zu griinben. DaB bas Wiberfpriihe rwaren,
fab idy erft fpiter ein. Ein BVerleger, der das Datte,
was id) bejah, und ber gleidizeitiy aud) bas Hatte,
was i) nidt bejaf, nimlid) Diuth und Geld, fand
fih nidt, Jeber, dem id) meinen Plan vorlegte,
iberjhiittete mich mit Complimenten und Auf
munterung, war aber ,leiber in  bicjem Augenblid
berart mit Unternehmungen belaftet, dah er mit un=
endlidem Bebauern vergichien mupte.” Dariiber war
ih nidt etwa troftlos, enn das hatte mein Tempera:
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ment unter feiner Bebingung geftattet, aber i) war
aufier mir Daviiber, bah e8 menjdendhnlihe Se-
{dhopfe gab, denen ih von meinem Plan fagte und
bie von der Grofartigfeit und bem glingenden Ge=
lingen nidht fofort minbdejtens anndhernd fo voll-
fommen mwie id) iberzeugt mwaven. Mein Unter-
nehmen fradpte {dhon in allen Fugen, ald mir in
ber lepten Rvadhjtunde jwei licbenswiirbige reiche
Freunde, Ddie wohl meine wvollige Hilflofigleit
jammerte, unverhofft 400 Thaler ald erfte Hypothel
auf mein Quftjdlop jur BVerfiigung ftelllen. Wer
liber eine veihe Phantafie gebietet, fann fih das
glingende, farbenpraditige Bild vorftellen, bas mir
munmehr vorjdhwebte. Miein in dbie Jufunft gerichteter
Blid mwar geblenbet.  Kaum vermodjte id) Ddie
Sdaar bder berbeiftromenden Ubonnenten Fu iibers
fehen.  Die enblofe Front abjujdyreiten, war unmoge
lih. Und babei betdubte mid) ber fdrm bder
Mafdyine, mwelde fidh bdie erdenflichite Mithe gab,
mit Hilfe der rvaffinivteften Technif die Auflage des
neuen Wigblattes Herguftcllen.

Cnblid) fam idh ju mir. €8 war bie bhodyite
Beit. Denn der Sommer ging zu Gnbe, und am
1. Ottober follte bdie erfte Nummer meines Blattes
erfdheinen. Mir fehlten Mitarbeiter, und id) eilte
nad) Berlin, fie dort zu  gewinnen. Die Ge-
wonnenen fragten aber in fo unbeimlidhem Ton nadh
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ben Qonovaren, bap id) ploglid) das Ungulanglide
ber mir anvertrauten Summe Creignif werden fab
und mir fagte, was id) miv eigentlid) hitte vor
der Cnibedungsfohrt jagen fonnen: id) mufte mein
Blatt jelbft fdhreiben. Noch (dywieriger war es,
Beidmer su finben. Keines Anjpriidhe waren o flein,
bab ibnen mein Kapital geradhfen gemefen wire.
Rur  Giner, mein Freund Julius Raymonbd
be Bauz, bder Didter und Maler ugleid) war,
nafm {idh meines abenteuerliden Unternehmens an
und zeidnete miv den Titel des Blattes.

Bevor id) mid)y fir bden nidht Jonberlidy
originellen Titel Wegpen entjdjieden hatte, judyte id
David Kalijd auf, der uns Jiingeren als bder
unerveidhte Wigmeijter galt. Jdb theilte ihm mit,
was id) beabfichtigte, und bat ihn um feine Unter-
ftitpung, und er unterftipte mid) aud) fofort bdurdy
fein tiefgefilhltes Mitleid. Dies that er Halb auf:
ridhtig, denn ev fannte jo aus eigener Grfahrung bie
Baterforgen, die ein ncues Wigblatt bereitet, und
halb drgerlid), denn jebe Concurreny war ihnt unbe=
quem, unbd als id) ibm bdann fjagte, i judhte nody
nad) einem paffenden Titel fir mein Blatt, nad
einem vecht populdven, und ihn erfuchte, miv joldyen
vorsujdhlagen, da fdhlug er mir einen vor, ben id
nidt gebrauchen Ffonmte. O, rief er, einen vedt
populiren Titel juden Sie? Da fann id) Delfen!
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Dann ging er im Jimmer auf und ab, alg iiber-
legte ev nodh, ob es nidht unvorfihtig fei, mir ben
werthoollen Titel su dberlaflen. Dann fagte er:
Die Cimerfrau.

Das mwar allerbings ein iberaus populdver
Titel. Damals wenigitens.  Mit der Cinfilhrung
per Ganalifation hat er freilid) feine Popularitdt
gdnglich verloren.

Qd) Batte endlic) den fchon gemannten Berleger
ber ,NReform?, 3. F. Ridyter, zu bewegen gemuft,
ben Gommiffionsverlag ber TWespen gu iibernehmen.
Da er nidjts riskicte, fo fafte er Muth, naddem
i) ihm ben Grimdungsidap ausgeliefert hatte. Die
Mespen erfdjienen adtfeitig in einem Hanbdlidhen
Dftanformat, und id) Hatte mun meine liebe TNoth
mit ihnen. Das Kapital mwar mit unglaublider
Gejdwindigleit von bem, mwas ber Berleger Agi-
tation nennt, aufgeehrt. BVonjoldjer Agitation fann man
fagen, mas Diephiftopheles von Dder Rirde fagt.
s die Probenummern, welde von den Colporteuren
geodhmlih als  faubere Diafulatur Bermwendung
finben, gebrudt waven, und einige Snjerate, durd)
weldbe das neue Blatt fid) ankiindigte, in der Wenge
ber amberen Qnferate unbeadjtet fid) verfrochen
Batten, vermies mid) der Berleger auf den Crirag
meines Blaites, ber eben Binreichte, die Herjtellungs:
fojten u Dedfen. Das aber verminderte wmeinen
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@ifer burdaus nidht, id) fdrieb mein Blatt mit
einer Begeifterung, die es allein erflirlih madye,
baf id) nidht bei jeber Nummer den Wuth verlor.
G5 feblte mir jebe Nufmunterung, jede Ausficht auf
Grfolg. Die Bewobhner meiner fdhonen Baterftabt
maren entweber ju theilnahmlos, ober ju vornehm,
bag bemofratijhe Wigblatt ihres Landsmanns ju
beadyten. ) fand bdies ywar begreiflid), da ihnen
eine gegen bie Damburgifhe Regierung geridtete
Satire unbequem mar, — fie nannten fie nafjemweis,
— und weil fie fih um bdie auperhamburgifden
politijhen Fragen mwenig belitmmerten, aber er-
mitbend rar dod) biefes fortwdihrende Arbeiten ofne
eigentlidie Fiihlung mit dem Publifum, bdiefes fid
allmddentlid) erneuernbe Probuciven fiir ecinen
fo ungemein nieblidy fleinen Rreis von Qefjern, abge-
jehen von Der Troftlofigeit ciner brechend Ileeren
Raffe, bie mir tmmer bie Thatfade entgegengdhnte,
bag id) [ledigliy fiir Den Drucder und den Papier:
lieferanten arbeitete. = Pieinen gevingen Lebensetat
dedten dic Honorarve, die mir meine an andere Bldtter
gelieferten Beitvdge brachten. Jd) Hatte mein Blatt
lieb wie ein BVater fein franfes Kind, id) hatte ihm
jebes Opfer gebrad)t. Damals Habe i) cs gewif
nidt gefiiblt, dbap id) ihm iiberhaupt Opfer bradte,
daB i) meine RKraft in einer Sifyphosarbeit zer:
fplitterte und aufriecb. JIm Gegentheil, id) |djien
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diefe unerquidlide Bejdhaftiqung fiir einen hodit
amiifanten und nitgliden Beitvertreib zu halten. Jd
verdffentlidte fogar in ber Dbritten Nummer Dbie
folgende, mit einer ben Hut hoflid) ichenden Wespe
gejdymiictte unverjddmt prablerijhe Anrede an bas
verchrie Publifum: ,,Die Rebaction ber Wespen fagt
den Freunden und Gonnern derfelben den herglichiten
Danf fiir die gegen Crmwarten auBerorbentlid
[ebhafte Theilnahme, welde ihr Unternehmen als
gefidhert Dbetracdpten [dft. Das Geriidht indeh, als
fonnten feine Abonnenten melhr eintreten, ift in allen
Theilen unbegriinbet. Die TWespen bitten bden
Lefer Deshalb, fidh durdjaus feinen Jwang anju-
thun.”

Aber fie thaten fid) Bwang an, und die auf:
munternde Dementirung Ddes wvon mir erdachten
Geriidhts rief dburdaus feinen Ubonnenteneintritt her:
vor, frogdem ber Preis des Blattes ein jo geringer
mwar, baf mir Dabei bie Worte des Diveftors Des
Darmonietheaters in St. Pauli einfallen, der an
©onntagnadymittagen im Rittercoftiim vor feiner
primitiven Kunjtbude jtand, uns gaffenden Jungens
bie u ermartende TVorftellung laut |dyreiend anpries
und alfo fdhlok: ,,Criter Plah: zwei, pweiter Plag,
fajt jdhame idy mid), es 3u jagen: einen Sdhilling!
Und ein Gremplar bder von Chriftian Forijter
illuftvivten Wespen Fojtete einen Sdilling. Cin
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Edilling war ein burlesfes Geldjtid, von bdem
viersig auf einen preufiijhen Thaler gingen. €3
Batte aufer feinem geringen Werth allerlei Untugenden,
es war [dmupig, es heudpelte Silber, es war jo ab-
gegriffen, daB man feine Sdyrift nidyt lefen fonnte,
unbd es jaf) einer verbogenen Karpfenjdyuppe dhnlidyer
als einer Miinge. Dad beutige Sehnpfennigjtiicf ift
ein wahrer Aviftofrat im Vergleid) mit jenem ver:
fommenen Gubjeft, das man Sdilling nannte. Und
einen folhen Sdilling hatten nur Wenige fiir ein
Gremplar meines Blattes, weldhes nad) meiner un:
umftoplihen Meinung fo iiberaus lefenswerth war
und jelbjt mit dem jehnfachen Preis nicht zu theuer
besahlt gewefen wire. Die Prefle Hamburgs nahm
von bDer Griftens ber Wespen nod) weniger Notis.
Das fehlte nodhy, daf fie durd) freundlidye oder feind:
felige Grrodhnung fitr ein neues Blatt Reflame madyte
und ihm gar einen bonnenten gufifrte, den fie befjer
braudjen fonntc! Und Gelegenbeit, fid) mit meinem
Blatte zu bejdaftigen, gab i) ber Prefje oft genug.
Qm mwunderihonen Ponat Mai 1863 fand id) bdie
erfte Beadhtung feitens der hodhloblichen Polizei, bie
mid) durd) eine Einlabung jum Bejud) des Criminal-
Nctuariats auszeidhnete. Mit von ftolzen Gefithlen
befliigelten Sdjritten betrat id) das gefiirdhtete Stadts
baus auf bem Neuwemwall. Als i) ben Fup auf die
erfte ©tufe ber fteinernen Treppe im Sunern bes
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Gebiudes fepte, meinte id), ben Nufitieg sum hodhjten
Gipfel der journaliftijhen Madyt ju beginnen. Der
Unterfudyungsrichter batte Feine Ahnung davon, bdah
i) ihn am liebjten Danfbar umarmt Hitte, mwdhrend
et mid) febr ftrenge anfah und ausforihte. err
von Bismard, ber preupijdhe WMinijterprdfident, hatte
aus Hamburg cinen Brief, den die Berliner Bldtter
einen Sdhmdh: und Drofhbrief nannten, erhalten, dem
per natiitlih anonyme Ubfenber Fwei Nummern
meines Blattes beigelegt hatte. Nun follte idy jagen,
was id) von diefem vefpeftlofen Attentat wifte. I
wufite nidts bavon. Wirtlih nidts. Das rurde
nun ju Protofoll genommen, und das Protofoll
mufgte i) unterjchreiben. I Habe niemals mieder
meinen Namen mit mehr Selbjtbenouftiein gejdhricben.
Mir war, ald volljog id) meinen Eintritt in den
grofien Kampf ber Jeit. Bismavd war feit einem
balben Sabr Minifter und i) alfo wobl Der erfte
Yournalift, ben er mit einer prebpolizeiliden Diaf-
vegel bechrte. Der grope Staatsmann hat ja jpater
nody dann und mann etliden Ddemofratijchen und
liberalen Sournalijten Gelegenheit gegeben, den Staats:
anmwalt perfonlih fennen zu lernen, feinem aber hat
er damit eine fo grohe Freude wie damals miv bereitet.
Sd) bin ihm dbanfbar dofir. WS id) bas Stadthaus
verlieh, hitte ih wie der Bwerg, bem man, wihrend
er Dabete, bie Rleider enger gendht Datte, ausrufen
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mogen: ,Seht, feht, wie idh gewadfen bin!” Gebadht
habe i) es mir gang gewih. Nun war id) etwas,
ober id) bilbete mir dod) mwenigjtens ein, etwas zu
bebeuten.

Jd habe fpiter nod) oft, Hiufiger, als mir lich
war, vor Gericht geftanden, aber niemals wieder mit
fo groBem Bergniigen, wie diefes erfte Mal.

Prefprogefje waren nidht zu vermeiden, aud) nidht
burd) die gropte Borfidht, deren i) mid) allerbings
aud) nidyt befleifigt Habe. Und Hamburg genirte
ein oppofitionelles Blatt niht im geringften, wenn
e8 fid) vorgugsmeife mit auperhamburgifden Angelegen-
heiten befdydftigte. Da gab es Ddenn im Anfang
ber fedhssiger Jahre allerdings ein unermehlidhes Feld
fiir die Senfe ber Sative. Die Regierungen gaben
fortwdbrend Arbeit, fie waren unpopuldr und Haiten
aud) nidyt dbag Beftreben, liberal wenigjtens zu jdheinen.
Preuben allen voran, das nod) damit befdyaftigt mar,
die Gpuren des 1848er Mirs auszumersen. Dies
dnberte fid) erft jpdter, nad) bem Krieg gegen Dine-
marf. Hamburg felbjt rwar antipreuBifd), und bie
Behorben fimmerten fid) abfolut nidht um das, was
gegen Die preufijche Politif und deren Vertreter ge:
{dhrieben wurde, fie Hatten im Gegenibeil ihre Freube
baran. Deute weip man faum nod) in mwenigen
Worten zu erfliren, mwas damals Oppofition biek.
Man fdlug tapfer brein und mwurde aud) durd) die
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fleinlidhiten Regierungsmapregeln, durd) das philijter-
Baftefte Borgehen in jammilidhen deutidhen BVater:
linbern gegen alles, was liberal war, bagu gereijt.
Gs mar bas golbene Feitalter des Wigblattes, Dem
der Stoff von allen Seiten zujtromte.

Unter diefem Stoff befand fid) freilich aus irgend
einem entfernten Weltwinfel mandjer, ber heute faum
su einer Notty ausreidyt, damals aber die offentliche
Meimung  in bie gropte ufregung verfefte. In
beutjchen Lanben gab 8 nod) feine gropen Staats-
aftionen, ober Diefe fpiclten fidy lebiglih in Dden
offigicllen Sreifen ab, von benen das BVolf fernge:
Balten wurbe, das fid) deshalb um fo Ilebhafter mit
ben Rleinigfeiten abgab. JIn Cdernforde war ein
fnabe auf Befehl bdes Ddanijdhen Bitvgermeijters ge-
siichtigt worben, und mit Dem RKnaben fdyrie die ge:
fammte Prefje fteinerrveidhend, und wenn fid) in einem
bis bahin in ftiller Buviidgesogenheit exiftivenden
Qanbftadtden ein Polizeidiener einen Uebergriff erlaubt
hatte, fo trat gegen ben ungliidjeligen Beamten ein
$eer von Tages: und Wodjenbldttern auf, mwie heute
etma gegen ben Bolfsidulgefepentrouri. Dagwijden
bilbeten Der Bunbestag und der Kaifer Napoleon un-
erjdhiitterliche Bieljcheiben fitr die Gejdyofie der Satire,
unb ifnen gegeniiber bejtand das gange beutjche Bolf
aus mehr ober weniger unverbefferlihen Ndrglern.
Grft, als in Preuben der Kampf gwijden Regierung
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und Bolfsvertretung entbrannte und fidh) im Reidpe
bie erjten LWehen ber grohen Wiebergeburt Deutjdy-
lands einftellten, da verticfte fid) die Oppofition, das
mddytige Streben der Parteien nad) dber Herridaft trat
larmend bervor, und bie Spielerei deg Norgelns wurbe
von bem Grnft einer gewaltigen Agitation verdringt.

Die CStaatsanwdlte maren rabiat. Sie verftanden
feinen Spah. Die Wigblitter wurden vermarnt,
confiscirt und angeflagt. um 26. September 1863
[ub midy bas RKoniglidhe Kreisgericht in Perleberg ein.
Da man mid) in Hamburg nidit swingen fonnte, der
Cinlabung Folge zu leiften, jo lehnte idh Hoflich, aber
unftatthaft lujtig ab. Jn einem offenen Brief an
das RKoniglidhe Kreisgeridht, abgebrudt in den Wespen
vom 11. September, Deibt es u. A.: , Wir fommen
nidt — bdabinter, was wir in Perleberg maden
follen . . . . Daber er{deinen wir nidht — un-
danfbar, wenn wir ung entjdhlicgen, licber in Ham-
burg ju bleiben.” Jn diefem ungegiemenden Ton
ging e8 weiter. I wurbe verurtheilt. Anbdere BVor-
labungen frafen ein, benen id) ebenfoenig, Dbenen
aber die Verurtheilung folgte, und fo Hatte i) mir
bald fiinf Monate Gefingnip gefpart. €& mar ein
billiger Muth, mit bem id) bie Urtheile empfing, die
von Preupen nidht vollftredt werden formten und von
amburg nidht volljtvedt rourden. Segen der beuts
fhen Uneinigfeit!
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Die Herren Flaminius, Beyrid und Bacehr,
welde bie erfte Perleberger Borlabung unterseidnet
haben, Dbitte id) nadtvdglid um Bergebung, wenn
id ihr Dofument o mwenig ernft nahm.  @s find
nun faft 30 Jabre feitbem verfloffen, und Die brei
Perren haben mir geis lingft vergichen, wie id)
ihnen Beute Idngit verjichen Batte, wenn id) finf
Ronate — wabrideinlid), ohne mid) gu beflern — im
Gefingnip sugebradyt haben wiicbe.  Gin gang fleines
Gtrafden Habe i) allerdings vier Qafre fpiter als
Folge Der Perleberger QBerurtheilungen einfaffirt.
s id), burd) bie 1866er Amneftie langft entlaftet,
im Dezember 1867 nad) Verlin iiberficbelte, trat gleid
nad) meiner Unfunjt ein foloflaler Sdjugmann bei
mic ein, Der mir zwar fehr freundlid) einen guten
Morgen winfdhte, aber gleidy Bingufiigte, Dok er
fomme, mid) su verhaften. ,Sie haben fiinf Ponate
absumadjen”, fagte er mit trodenem Amtston. ,Aber
i) bin bod) amneftirt”, entgegnete id. ,TWo ijt Jhr
Amneftiedefret?“ fragte er. Das hatte id) nidyt mit-
gebradyt. ,Alfo fputen Sie fih#, ermunterte mid
ber Sugmann. LWikrend id) mid) fputete, bot idy
bem Abgeorbneten des Wolfenmarfts cine Gigarre
an, bie er mit der Bemerfung ablehute, bas fei cin
Beftedyungsverfud), woran id fab, bah er meine Gi:
garre iiberjapte, Denn Diefelbe Datte wirfli nidyts
Bejtedendes.
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Jun fubren wir nad) der Bajtille auf bem Mol-
fenmarft. Unterwegs Dberechnete id), mwie viel von
den fiinf Monaten id) wohl abfien wiirde, bis bas
Amnejtiedefret aus Hamburg eingetroffen fein fonme,
Aber i) Batte meine Redmung obne ben [liebens:
wiirdigen Poliseiriditer gemadyt, der mid) nad) etwa
gweiftindigem Warten jwifden den Pafjagieren des
grinen Wagens mit der Frage empfing: ,Was
wollen Denn Ste hier?” Jdy erzablte ihm, wie id)
nad) dem Molfenmartt gefommen fei. ,,Aber Sie
muifen ja ammeftict fein rvief er, ,madhen Sie, daf
Sie fortfommen.” Jd) empfahl midh und verfdmand,
gany befriebigt von dem ,, Tropfen Fegefeuer”. Dann
lieg id) mir fdleunigft das Nmnejticbefret Fommmen.
Dan fonnte dod) nidht wiffen.

Die verfdjiedenen Pladereien, welde mir mein
Blatt einbracdjte, mwaren nidjt im Stande, mid) u
entmuthigen. Sie entjdidigten mid) im Gegenthpeil
fii fo viel erfolglofes Arbeiten und maditen midh
aud) weit iiber Hamburg hinaus befannt, objdon bas
meinem Blatt nidt viel niifte, da es fajt itberall
wegen feiner bemofratijhen Haltung verboten mwar.
Dadurd) war jebes Fliggemwerden der Wespen un-
moglid)y geworden. TWas aber jeden Andern mahr
jdeinli sur Bersweiflung gebradt hatte, Fonnte
meinem ungerjtorbaren Optimismus nid)t beifommen,
und anjtatt bem Nath mwofhlmeinender Freunde, bdas
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ausfidhtslofe Weiterarbeiten aufjugeben, zu folgen,
vergroferte id) mein Blatt, indem id) es, auf ben
groferen Theil feines ohnehin fo fargen Crivages ver- -
jidhtend, vom Juli 1862 an um Quartformat er:
weiterte und ihm nod) eine Beilage anfiigte. Das
war Heroidmud und Leidtfinn gugleid), nur meinen
Berufsgenoffen erflarlid), welde wiffen, mit welder
Ricbe und Bdabhigleit ber Journalift an einem Vlatte
hangt, bas er gefdaffen Hat, ober jdaffen half, an
Defien Bufunft er glaubt und fitr bas er jdhon aus
biefem Grund jedes Opfer gu bringen und jebe Ent:
behrung ju tragen freudig entjdlofien ijt. Was ein
Qournalift fiir ein literarifdjes Unternehmen u thun
vermag, Das mwird felbft der reidhjte BVerleger nidyt
fitr ein foldes thun. Diefe Unverzagtheit, diefes Fejt-
Balten, biefes muthoolle BVorwdrtsjtreben und biefe
Anjpruchslofigfeit Eonnten den Arbeitern auf allen
Sdjaffensgebieten ein BVorbild ein. Aber wer Fiim-
mert fid) um bie Arbeit und bie Lage bes ,,Jeitungs-
jdreibers” ? Das Publifum weif nidhts davon unbd
glaubt jhon fehr viel ju thum, wenn es bann und
wann ein Blatt fauft, ober es fich vom Sellner
bringen (aft. Undb er ift gegen ,fein” Blatt unge-
mein anjprudisvoll und ftreng. s foll ihm aus der
Secle fpredhen und ihm bdas Wort vom Lunbde
nehmen, andernfalls taugt das Blatt nidt viel.
Namentli) hat ein Wigblatt feine danfbare Aufgabe
9
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su lofen. €s will in einer gewifjen Stimmung ge-
lefen fein, und ijt im Lefer biefe Stimmung jufdllig
nicht vorhanbden, fo madyt der Lefer es fiir das Fehlen
Diefer Stimmung vevantwortlid. Dann Heibt es,
pas Wigblatt fei matt und {djon feit langerer Seit
nidht mehr bas, was es gewefen. Zu dem Vorwurf,
langroeilig zu fein, fommt ein Wikblatt, e tweif
nicht, wie. Der geehrte Lefer ift ein Tyrann.

Als ih mit meinen fiinf Jahre alten Wespen
Damburg verlie, Batte ich es auf ein wochentliches
Honorar von adyt Thalern gebracht, fiir weldes idh
bas Manujeript des Blattes ju liefern und aud) bie
NRedactionstoften zu bejtreiten Hatte.

Und id) mwar feit einiger Beit glitdliher Gatte
und BVater.

Aus Hamburg habe id) nod) Mandjes zu erzablen.

[)



X.

%ﬂ bie idhmere Lait ber fedizig Jabre mit fidh
herumtrdgt, mup fid) oft genug von licbens-
mwitrdigen und hoflidhen Dienjden geduldig auf Dden
grauen Sopf sujagen laffen, man jehe burdyaus nidyt
fo alt aus, man fei ,befanntli” nidyt dlter al8
man fid) fithle, man fei ja nod) fo jugendlid) frijch
und genuffdhig, man fonne gang gufrieben fein, und
— bas verfiern namentlih bdie Frauen — ber
Mann werde iberhaupt nidht alt. Wit foldyen trojt:
reidhen Derficdherungen wird der Sedyzig: und Wiehr-
jdbrige fortwdhrend regalirt, und bdie freunbdlichen
Rednerinnen und Redner verjprecdien fih von jolchen
®efpradysbonbons ftets eine auferordentlih 1ohl:
thuende Wirkung auf den rvefignivt hinnehmenbden
Alten, ber mit unterdriiftem Seufgen suhort. Er
weif nur ju gut, baf bie Brutalitdt Der Biffer durd)
nidts gemilbert werden fanm, und wenn er nidyt un=
gebuldig protejtict, fo liegt bas bavan, bak er weif,
wie ganglid) nuplos ein folder Protejt ijt.
9*



— 132 —

Sollte aber ein (Braugémorbmer einmal bemer=
fen, daf er in Gefahr fdymwebe, Den einlullenden Ber-
fiherungen ber NAltershbflinge Glauben gu jdenten
ud fidh Daburd) mebr ober weniger I[adjerlidy zu
madjen, fo jdliege er nur fdleunig fein Avdyio auf,
frame unter den alten Papieren, werfe einen Blic
in Halb- ober brittelhundertjdhrige Briefe und durd):
fliege anbere vergilbte Dofumente, die er nidyt ver-
nichtet Bat, weil er anfangs su orbnungslicbend und
jpater nicht Flug ober nidht beberst genug gerwefen ift.
Da merft man, wie unvettbar alt man geworden, da
erfennt man bas Nichts der freundlichen Rebensarten,
pa jdmedt man bie Wahrheit in ihrer gangen
Bitterkeit.

Dann und wann blide id) in bie Schrinfe und
Rajten, die i) im Laufe der Jahre mit ungdhligen
Bricfen, Drudfachen und dhnlichen Hobeljpdnen einer
langen Thatigteit vollgepadt habe. ©Oft habe id)
unter biefen aufgerdumt, aber grobe, faum mebhr zu
ordbnende Maffen find geblieben. Da liegt im unent:
wirtbaren Durdjeinanber Gejdyrichenes und Gedrudtes,
pas i einft verfaht habe und bas mir lingjt vollig
fremd geworben, und von Freunden und Kollegen an
mid) gericdytete Briefe, Deren Jnhalt mir nicht mehr
gang verftindlidy ift. Jch ftoge auf Namen, die id
vergeflen Batte, auf PManufcripte, deven Schriftjiige
mid) allein bavan erinnern, dah id) beren DBerfaffer
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fei, auf Beitungsausjdynitte, bei Denen mir nidht ein-
fallen will, meshalb fie ba aufbewabrt liegen, auf
PBerfe und Profa, die meinen Namen tragen, an
dem allein i) erfenne, Daf fie von mir Bervithren.
Alle biefe Briefe habe id) einjt mit Jntereffe gelefen
und Dhoffentlid) auch beantwortet, heute bieten fie mir
eine fajt neue Qeftiive; alle diefe gedrucften und un=
gebrucften Stleinigfeiten habe ich einft mit Gifer ge-
fdhrieben, heute lefe iy fie, als feien fie von einem
mic Unbefannten verfabt. Jch finde einen Beitrag
mit meinem Namen in einer Beitung, die dhon vor
mebreven Jafrzehnten fpurlod verjdhmunden ift, und
wenn id) Den Artifel lefe, o Foftet es mid)y Miibe,
bas Jntevefle zu begreifen, Das mir einft der darin
vevarbeitete, ldngjt abjolut gleidhgiiltig geroordene Stoff
eingeflofgt hat. Das Gange ein uner|dopflidh) jeheis
nendes Diaterial zum Feueranmaden fiir mehrerve
lange Winter. LUnd jeder eingelne Brief, jebes Quart:
blatt Manufeript und jeder Feben aus einer Jeitung
fagt ung laut und vernehmlid), dap wir den Lebens:
abend erreidht Pabem, und gegen Dbiefe eindringliche
Stimme fann feine freundliche Phraje von bewabrier
Brijdhe und vom Nichtaltwerden auffommen.

Da fallt miv ein Briefden von Eduard Maria
Dettinger in dbie Hand. Er war damals eine Be-
rilhmtheit, die bie Dheutige Generation faum nody
fennt.  Auch feine Art des Wiges fennt man nidht
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mehr. Gr Bat eine Ungahl Humoriftijdher Blatter
herausgegeben und wieber eingehen laffen, unter benen
per ,Charivari” febr verbreitet war, er {dhrieb eine
lange Jeibe von Romanen, Novellen und Lujtjpielen,
er bejaf cine bedngjtigenbe Fahigfeit, bibliographijche
MWerfe 3u [daffen, furg, er mwar einer ber frudt:
barjten Sdriftiteller, meldhe die Literaturgejdidhte zu
nennen weif. Man fann fid) benfen, als welde
Nusgeidmumg id) es betradjtete, als er mid) in fein
Hotel einlud. Jwei Jahre vor meiner Geburt, im
Qahre 1829, hatte er in Berlin den Humorijtijd-
jatirijden ,Gulenfpiegel“ herausgegeben, id) verehrie
alfo in ihm den Neftor der Beiteren Journaliftif und
war wie betdubt von jeinem Berlangen, mid) fennen
su lernen. Gr empfing mid) fehr gnddig und frieb
jeine Herablafjung fo mweit, da er fid) in meiner
®egenwart nidit nur entfleidete, jondern mid) aud
bei diefer Gselegenheit bie Dimnnften Beine fehen lieh,
welde i) bisher gefehen Datte. Kaum Dbegriff id),
wie er benjelben jumuthen fonnte, feinen Korper, Den
eines HbHjdhrigen Mannes, 3u tragen. Sie bemwiejen,
baf der Humor bie Corpuleny nidht auffommen liep.
Gr jtellte mir eine merfwiirdige Aufgabe, die su er=
fiillen idh fitv eine ehrenvolle Pfliht bielt. Iy follte
in meinem Blatte einen offenen Brief an ihn ridyten,
in weldem id ihn um Alles in der Welt bat,
fein Sdymeigen endlid) ju brechen und wieder von fid)
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poven su laffen, ibm DBormwiirfe madhend, dal er,
per nody fo geiftesfrijhe Fithrer der humoriitijdhen
Giteratur in Deutfdhland, auf feinen Lorbeeren auss
rufe.  Zum Danf wollte er dem ungejtitmen Drdngen
nadygeben und mit einem Artifel in den ,Wespen”
wieder auf der Bilbflache erjheinen. Die nddjite
Nummer meines Blattes bradte denn aud) meinen
SLterarifdhen Brandbrief an  Dben Vetevanen bdes
Humors und der Satire Gduard Viavia Oettinger”,
ben id) mit unbefdyreiblihem Stol; verfaht hatte.
Dann reijte Oettinger ab, und id) habe niemals wieder
ein Gterbensmwortdhen von ihm gehort. Jd) evinnerte
ihn Hoflih an fein Verfpredjen. Keine Antwort. I
bat ifn bringend. Reine Untwort. Neun Jabhre
fpdter ftarb er in Blafewip, und id) habe nie er-
fahren, was er von mir gewollt hat.

Gtroas frither, im December 1862, war der unter
pem Namen Graf von und zu Dattenberg befannt
geworbene Ghampagnerfabrifant Boom nad) Hamburg
gefommen, einer der oviginelljten Rduze, bie id) unter
ben originellen Rdugen gefunden Bhabe. Dann und
wann Hat er als Priny Carneval den Kolner Carneval
vegiert, hat aber eigentlid) an feinem Tag feines langen
Qebens bdiefe LWiirde abgelegt, unbd- jebenfalls gebithrt
ihm ein Blatt in der Gejdyicdhte des Grotest-Komijdyen.
Gr Datte fid) ben Titel eines Grafen von und ju
Dattenberg verliehen und war aud) in weiten Kreifen
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nur unter diejem Namen befannt. Diefe Grafenrolle
fithrte er mit groper DBirtuofitdt und grohen Kojten
durd). Gr {dien durd) feine Cridheinung und Hal-
tung fiir fte gejdhaffen und opferte ihr Zeit und Seld.
Cr war ein Miindhhaufen, aber ein glaubmwiicdiger,
und bei allem Grnjt, mit dem er al§ ein gewifjen:
hafter Gefdaftsmann wirthjdyaftete, ein Schalf obne
Gleidien, vielleiht der Lepte biefer Gilde, feit bdie
ernfthaft gemworbene LWelt feinen Raum mehr fiir bie
Originale hat. Damals fam eine Crideinung wie
Boom gu voller Geltung, man jtovte fie nidt, man
glaubte an fie, man unterftigte fie in ifhren Harm=
lofen Grtravagangen, und man anuifivte i) mit ihr.
Der faljhe Graf war nidht nur in der rheinijchen
Heftbeny des Pringen Carneval populdr, Hald Curopa
fannte ihn und feine tollen Spdpe, welche, und das
muk ihnen jum Lobe nadygefagt werden, niemals
irgend Jemand frdanften ober {dhddigten, denn fie wurden
immer mit einer gewiffen Wiirde ausgefiihrt,
bie jebe Ausjdreitung forgfiltiy su  vermeiden
wufte.

Boom war aljo im December 1862 nady Ham-
burg gefommen und im Hotel de 'Gurope abgeftiegen.
Gleid) nad) feiner Anfunft verbreitete fid) dbas Geriidht,
ber Bicefonig von Aegypten fei eingetrojfen. Wie
von Boom ein fenjationelles Geriidht diefer Art ver:
breitet wurbe, das war fein Geheimnif. Dag Ge:-




187 —

viidyt taudhte fo auf, dak es wvon Jebem geglaubt
wurde. Dann und mwann war auf dem Balfon des
genannten $otels ein wiirbiger, ernjter Pann er-
jhienen, Deffen Fey bie Augen der BVoritbergehenden
auf fid) og. Der wiirdige, ernjte Mann ging mehre=
mals finnend auf und ab unbd verjhroand dann wieder
in bas Jnnere Des Saloms. Uber mwilrend bdes
gangen Tags mwiden die Neugierigen nidt von bem
Hotel an der Wljter, und als nun der frithe Abend
erfdhien und in bem DGellerleudhteten Balfongimmer in
ber erften Gtage mefrere den Fez tragende Herren
fidgtbar wurden, ba mwar bdie Strafe bald tiberfiillt
unbd nicht mehr ju pajfiven. Der Wagenverfehr wurde
ganglich unterbrodyen, und als nun gar ein Trompeter=
corps erfdhien und dem hohen Gajt ein Stindden
brachte, mwurbe der Wufenthalt in ber immer didhter
werdenden Pienge gerabezu lebensgefdhrlih. Kaum
war nun der legte Standdhenton verbalit, als fid) die
Thiir  des Balfons offnete und ber wiicdige, ernfte
Gajt erichien und mit ber Hand ein Zeiden qab,
dag er fprechen wolle. Ein donnerndes Hurral hatte
bie Quft erfdhiittert, dann trat tiefe Stille ein, und
nun fprad) ber hobe Herr Dden Hamburgern feinen
Dant qus fiiv ben feinem Herzen wohlthuenden jdhonen
Gmpfang.  Gr verfidjerte die Biivger der gelicbten
Hanjejtadt feiner unverdnbderlihen Sympathie und
bat nur nody um einen Augenblid Rube, da er ein
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®ebet um bas Wohl der Stadt Hamburg an den
QPropbeten rvidten wolle. ©E8 war ein feierlicher
Moment, alg nun der Herrjder fich gen Often wenbete
und, die gefreusten Arme an die Vrujt driifend und
fidy tief verneigend, etwas murmelte, was iemand
verftand, am allerwenigjten ber Sprecher. Dann nody
eine BVerbeugung vor bdem Publifum, bas in ein
braufendbes Hurrah) ausbrad), und Hodjaufgeridytet trat
ber Wicefonig in das Jimmer uviid, jubelnd von
einigen mit dem Fey bededten Freunbden, weldye feinen
Hof bildeten, empfangen. Lange nod) ftand die Vienge
vor bem DHotel, big fie von Der jdhdrfer merbenden
Decemberfilte vertricben murbe. Die Beitungen melz
Deten (man Datte e nod) nidht fo -eilig wie Geute)
ywet Tage fpdter, mweld) einen hoben erotifhen Gajt
die freic Stadbt beherberge, und id) wartete die Abs
reife Boom’s ab, wm in einem in Nr. 12 der , Wespen”
veroffentlidyten Liede ben Spah su vervathen, den fidh
ber ,Bicetonig” erlaubt hatte.

WAllmdlig wurde miv Hamburg bdod) etwas zu
eng, Denn Preupen, dem id), wie id) ersdhlt Habe,
mehrere Monat Gefangni jduldig geworden war,
wuds immer Ddidter an meine Vaterftadt heran.
Sdyleswig=Holftein und Hannover waren preupifd ge:
worben, und fo trennten midh von meinem mddytigen
Glaubiger nur einerfeits die BVorjtadt St. Pauli unbd
anberjeits die Glbe. ) durfte bie Stadt nidyt




— 139 —

verlaffen, wenn i nidt auf bem bdireftejten Wege
in eine lange Haft gefdhoben roerden wollte.  Jdhy roufte,
baf die Polizei, was nidht Hitbj, aber ihres Amies
war, auf irgend eine von mir begangene Unvor:
fichtigfeit wartete, um mid) su erwijden. Fum Glid
Batte i) Freunde, weldhe mid) tdglich warnten, eine
Dummbeit ju begehen. Bu einer folden fehite es nidht
an alleclet loctenben Aufforderungen, die midy zu ver=
fithren judhten, nachy Nltona ober Harburg ju fahren,
idh mdre unyweifelhaft in die Urme liebensmwiirbiger
Beamten gelaufen, die mid) entfithrt und obenein aus=
gelacht batten. s war aber gar nicht leicht, Ffeine
Unvorfidytigfeit u begehen, benn Dbie Berfude, mid)
st einer Sprigfahrt auf preubijdhes Gebiet gu ver
anlaffen, traten dann und wann in jo unverdidtiger
Form an mid) heran, dah es wirfli) jdhwer war,
ifmen 3u mwiberftehen. Natiiclid) erjdyien mir  aud
mande freundlidhe Ginlabung, bderen Abfender nicht
wufite, Daf i Hamburg nidht verlaffen durfte, gang
ofjne jeden Grund als eine Binterlijtige, und idy ver=
lefite burd) meine mit ivgend einer verftectten Talice
gefpidte Ablehnung nidht TWenige, die midh) in Folge
defien fiir verriict hielten. Go antrortete id) einmal
auf eine Ginladbung nacy Altona su einem Plauber=
findbhen mit ber BVerfiderung, id) hatte su einem
Rlauberftindhen von finf Monaten Dauer feine
Beit, und ber harmlofe Gaftgeber erfunbigte fih) gamy
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erfdroden bei meinen Freunben nad) meinem Ge-
fundheitszuftand, der ihm fehr bedenflidh eridjien.

©o lebte id) in einem offenen Gefdngnih, aus
pem i) nur entjhliipfen fonnte, um in eine Falle
su gerathen. Das war feine angenehme Situation,
und diefe Situation hatte nod) die biabolijde Eigen=
idhaft, mid) su rveizen, fie durd) einen abenteuerlidyen
Bannbrud) zu verfdlimmern. Jd) hatte immer das
Begehren, die Grenge ju itberjdreiten und midy unter
pen Augen derer, die mit einem Haftbefehl auf mid
lauerten, aufjubalten und Diefen Herren Danm, wenn
i mwieder in Siderheit war, durd) mein Blatt mit-
sutbeilen, wie es mir in ihrer Nahe gefallen habe.
@s fand i bann, wie gefagt, immer ein verniinftiger
Freund, ber mid) auf die Verriictheit meiner Abficht
aufmerfjam madte und mir in ber iiberzeugenditen
Weife vorjtellte, um mwie viel ftdrfer als id) bdie
Grofmadyt Preufen jei. Nad) einigem Nadydenten jaf
id) das audh ein, und id) Habe mid) nidht entjdhlofjen,
mid) mit bem damals gerade jeine gange RKraft ent:
widelnden preupijhen Staat auf einen Sweifampf
eingulaffen. Glidliderweife exjdyien dann die Wmneftie
von 1866 und damit war jede Gefahr, mich muths
willig ing Martyrevthum su ftivzen, befeitigt. In einem
[ujtigen Qeitgedidht [ud i) das Perleberger Gericht,
um mid) fiiv deffen nun drei Jahre alte Cinladbung
st vevandhiven, ju einer Flafde Seft in bas Re-
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daftionsburcau ber ,Wespen”. Das mwar in der
Nummer vom 29. September 1866. Mit der m-
neftie gewann id) die freie Berequng wieber, verlor
aber gleidzeitig Die Wiirde cines in Preupen Ber-
urtheilten. Das war bdamals in DHamburg Feine
Rleinigfeit. Preuen und bdas Bismard'jhe Regi
ment Batten in Hamburg feinen Freund. Regierung,
Prefle und Bevbdlferung bildeten eine Ddreieinige
Oppofition.  Hamburg, ftoly auf feine Grofge unbd
Unabldngigleit, war durd) bas iibermdltigende An-
madyfen der preufifden Herrjdyaft in die grofte Unrube
verfet und fiivdhtete, deren Appetit u ervegen, ober fhon
erregt su Haben.  Deute ijt bad anbers geworden.
Hamburg verehrt in Preupen den Schopfer Deutjd)lands
und in Bismard einen Heiligen. Die Jeiten dnbdern fid.

Als idh tm December 1867 Hamburg verliel,
galt mein lefter Befud) meinem BVerleger und lieben
Freund Otto Meifgner, Ddefjen Verlag dem Fort:
{dhritt und der Demofratie grohe Dienjte geleijtet hat.
»Ajo Sie rollen nun, mwie i) hore, in bie Hohle
bes Lowen gehen?” fragte mid) ein im Zaden an:
wefender Groffaufmann, inbem er mid) mit ftrengen
Bliden maf.

31 bie Hohle des Lowen nidht”, antwortete id)
beridytigend, ,aber id) will nad) Berlin.”

,Na, meinetwegen”, rief er mir wiithend ent=
gegen, ,aber Sie fonmen in Berlin bejtellen, uns
friegen fie nur als Triimmerhaufen!”
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Dann verliep er den Laben. In welder Weile
i) die Beftellung ausridhten jollte, Hat er mir nicht
gefagt. s aber eines Tages Kaifer Wilhelm L
Hamburg befuchte, mwurde er von unbejdyreiblichem
Subel begritht, und bie reihe Stabt Datte in ihrer
angeborenen Nobleffe ein Fejtgeroand angelegt, Das
unvergleid)lidy glingend war. So fab) ber Tritmmer:
haufen aus, und ofne Soeifel hat dev energijhe Herr,
der diefen Tritmmerhaufen in Ausficdht geftellt Hatte,
fein Haus su Ghren dev Amwefenheit des Kaifers jo
illuminict, wie es ihm feine gutfaiferlihe Gefinmmng
geboten hat und feine reichen ittel gejtaiteten.

Nud)y einer und gwar eingigen Reife, die id),
langere 3eit bevor id) fiiv immer von Hamburg Ab-
jhied nabhm, ,gethan” habe, mbdte iy nod) gedenten.
©s war eigentlidh gar feine Reije, fondern ein Ausflug,
aber vor breifig Jahren war das Reijen nidt fo
wie heute allgemein, nidyt fo eingerifien, nidyt Mode
jache, und mas heute iiberhaupt nidt als Reife,
fonbern als Ausflug und Spripfabrt gilt, rurde
pamals Neife genannt. Jd rveite nady Litbed,
Gmanuel Geibel ju bejudjen. Geibel eidynete
midh burd) jeine Freundjdhaft aus, es war mein jehn-
lihiter Wunjdh, ihn riederufehen, und enbdlich Hatte
id fo viel Beit und iberflifffiges Geld, die Wall-
fabet anguteten. Das war ein glidlider Julitag.
Geibel wurde von Allen, bdie ihn fannten, geliebt,
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angebetet.  Deute freilidy hort die Jugend diefes Ge-
ftandnip mit mitleibigem Adhjeluden an, fie it fa,
wie fie meint, iiber Geibel Bhinweggejdyritten zu
groberen, mweil realiftifjen Poeten. ) fand bden
Didyter in feinem Arbeitszimmer, einer echten Didyter-
werfftatt, in bev es fid) bequem unfterblid) fein lie.
Das Gange jdhien von einem gejdhicdten Regiffeur in
Sceene gefest, und dod) faf) man den Cingelbeiten an,
dap bier nidhts mit Abjiht genial arvangirt war,
paB in Diejem Zimmer fehr fleipig gearbeitet mwurde
und die Biicher und Diappen wenig Rube Hatten.
Bon der Wand blidten bdas freundlidy-ernfte, von
Kaulbad) gemalte Portrait und bdie Marmorbiifte
auf bas nun etwas iber 50 Jahre alte Original
nieber, und auf bem Sdyreibtijd) herrichte die heinbar
unentwirrbare UUnordnung, mwie fie auf ben Sdyreid-
fifdhen fleibiger Menjchen gefunbden u werben pilegt,
eine Unordnung, in der fie alles fo rafd) su finden
wiffen, wenn dic Hausfrau nidt eben bie unglid:-
felige Jbee, aufsurdumen, jur Ausfibhruug gebradt
hat. Geibel empfing mid) mit beriicfender Herzlid)-
feit. Jreilih mwar er Damals gany von bden po-
litijhen Tagesfragen erfiillt, und man merfte feiner
Unterbaltung nidht den Poeten an, welder der Sithen
fo Binveiend ufingen fonnte: ,Jd) habe didh lieb
und gritfe, bid) taufend, taufendbmall“ Tine, weldye
bie Madbchenhergen in groben Schwdrmen angelockt
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Batten. Bon ben Creigniffen, die fidy sur Crridtung
ber deutfden Ginfeit vorbereiteten, war er, Dder fein
Baterland und die Freibeit iiber Alles licbte, gang
erfiillt, und er erholte fid) gewiffermafien von feiner
,Wacht am ftill von Liebe glithenden Herzen”, inbem
er feinen YPegafus in eine politijhe Ridhtung lenfte.
Gt rufte miv viel hievitber su fagen und gab mir
aud) eines feiner politijhen Gedidhte fiiv meine
,Wegpen”, was mid) devart begliictte, dap id) etliche
Minuten braudjte, wm zu mir su fommen und ihm
meinen Danf abjuftatten. Cin Gedicht in ben , Wespen”
mit bder Unterjdrift ,Emanuel Geibel”!  Das
erjhien mir als ein fo auperorbentlidhes Greignif, dak
i dem Manuffript nidht traute, weldhes id) in der
Hand Bielt. Abends faken wir bann bis jpdit in die
Nadyt im Liibeder Rathsfeller am Stovtebedertifcy
und tranfen mwader. Geibel war ein trinfbaver
PMann, objdhon ihm der Genup burd) fein jdymers
Baftes Qeiven verbittert mwurbe. Wenn er an Die
Folgen des Trinfens dadte, bas er dod) nidht miffen
wollte, fo Holte er irgend eine Miedicin hervor, mit
ber er Diefe Folgen su mildern Hoffte, und tranf das
jchlechtjchmectende Beugs, ohne weldes er auf Befehl
pes Nrjtes nicht binter der Flajche figen durfte,
swifden einem Glag und dem andern. Dabei Flagte
er dbann febr, und einmal jagte er ju mir: ,FWenn
id) nur wiifte, was id) bem lieben Gott gethan habe,
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bah er mir biefes Leiden gejdyicft hat und nidht daran
u Denfen fdjeint, mid) zu begnabigen!” Und dann
tranfen wir [uftig weiter, er dachte nidht mehr an
bie Mebdicin, und in feiner jdmell wiederhergejtellten
guten Laune {djien er mehr Dder Deitere Sdnger,
welder vom lujtigen Mufifanten, der am RNil mar:
jdhivte, su fingen gewupt hatte, als der ernfte Poet
su fein, der jo wunbderbar rithrte und begeijterte. s
maren cnregendbe Stunden, die i) am Stortebeder-
tijh im Litbeder Rathateller verbradyte, und alg wir
ung endlidy erhoben, mwar i) boppelt felig, Ddenn
auper bem Wein im Kopf hatte i) bdas Gedidt
Geibels in der Tajdye.

Am anderen Tage madyte i) einen Abjtedjer
nad) Travemiimde. In diefem Fleinen Seebabe wurde
nod) gefpielt, und jwar jdof Dafjelbjt eine Fleine
fhabige Noulettehere mit ihrer Kugel, genau mwie
eine grohe in den Weltbdbern, ben Gdjten das Geld
aus ber Tajde. Und als idh nun einem Freunde
bie Berfe geigte, die miv aus dem Geibel'ihen Schap
fiir mein Blatt zugefloffen maren, da behauptete der,
bas Gliid ladle mir, und id) mifle das nun als
einen Winf bdes Sdidfals, es su verfudhen, be-
tradten und fpielen. Dies leudhtete mir ein, idh
fpiclte und verlor Alles, was id) in der Tafdye Hatte.
€8 mwar nidt viel, aber, wie gefagt, Alles. Und
als id)y bann nad) Liibed zuriidfehrte, da wurde mir

10
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per Orafelfprud) in feiner gangen Sweiziingigleit flar.
Denn im Hotel fand i) einen Brief Geibel’s,
welder in den befannten groBen und Flaren Sdyrift-
siigen lautete: ,Rieber Stettenfeim! Socben erhalte
i) RNadyridhten aus Vhiindjen, die mid) bdringend
winjden laffen, bak bas Jhnen gejtern mitgetheilte
®ebid)t Ddiefen Augenblid nidht abgebrudt werde.
Gie vergeihen baber, wenn id) um freundlide Rid-
fendung bitte; id) roerbe meine Treulofigleit bei naditer
Gelegenbeit gut su madjen fuchen. Herslich grithend
ber Jhrige Geibel. Breite Strae 801, b. 8. Jul.66.”

®eibel hat das, mwas er feine Treulofigleit
nannte, dbadurd) qut gemadyt, dafy er mir ein Gremplar
feiner Gedidhte und feiner Brunhild bdebicirte, fiinf
Bande, welde einen der Schige meiner Bibliothet
bilben.

Nod) anderthald Jahre blieb id) in Hamburg,
ofne nennenswerthen Grfolg fleifig arbeitend. Al:
malig freiliy verlor i) die Gebuld, objdhon idh, fre
feltyubalten, eine fo grofe Praris hatte. Da, im
ridhtigen Moment, im December 1867, erjdjien ein
Berliner Brief von bden Herren Bernhard Brigl
und Albert Hofmann, den Berlegern, weldje bdie
,Tribiine’ gefauft hatten und beabfichtigten, derjelben

bie ,Tespen” als Oratigbeilage angufigen. Jd) -

war rajd) entfdhlofjen, o jdyer mir bdie Trennung
von meiner BVaterjtabt wurbe, an ber id) mit ganger
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Geele hing. Jd) rede mir nidht ein, ein Prophet u
fein, objdjon i)y in meiner Deimath niemals etwas
gegolten fhabe, aber als es mit bem Abjdhied Crnit
nourde, alg id) mein Kofferchen gepadt Hatte und nun
von Den Freunden mid) entfernte, welde fih su
einem tidtigen Lebewohltrunf um mid) verfammelt
hatten, ba war mir dod) unendlid) weh um’s Hers.
Q) reinte wie ein Knabe und war dod) Gatte und
Bater, — bder Heimath find wir Kinder und bleiben
wir e3 aud), o alt wir werben.

Am nddhjten Tage fuhr id) nad) BVerlin, von
den Herren Brigl und Hofmann mit groper Liebens-
wiitbigleit empfangen. Hofmann hatte mir mit
feiner unvergleichli) aufmunternben Laune gejdyrieben:
3 verfpredhe Jhmen feine Schwefelholser von Ja=
cavandaholz, aber ein gutes Honorar und ben ver-
langten BVorfdyup.”  Lepteren braudte idy dringend.
Wer niemals einen BVorfdup braudhte und erhalten
hat, fann ben Segen eines foldjen nidit miirdigen,
die Melodie bes Wortes nidyt entyiicfend finben, mie
id. Qdy bin fiberzeugt, dbap das Getriebe der Welt
auber durd) Hunger und duvd) Licbe namentlid) durd
Borfdub sufammengehalten wird. BVorjdul ijt Ber:
trauen, Fovderung, Nddjjtenliche, Nettung, ihm ver-
banft bie Menjchheit qrofe Entdecfungen, fegensreidye
Grfindbungen, Crhaltung vieler Wienjdhen und Krdfte.
Jd) babe meinen Wippden, von dem i nod

10*
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fpredhen werbe, mit Der Sehnfucht nadhy bem Bor=
jdup erfiillt, nidjt allein, um ihm Gelegenheit zu
geben, feine Phantafie yur Auffindung immer neuer
Motive in Bewegung zu fepen, fondbern um ihm
etwas Unfdyigbaves auf feine journaliftijhe Qaufbahn
mitgugeben.

Jn Herrn Bernhard Brigl lernte i) den
intelligenteften und tapferften Reitungsgriinder unbd
Berleger fennen, den nad) meiner Uebergeugung bdie
deutjdje Seitungsrelt aufjuroeifen Hat.

©o war id) dbenn in Berlin. Jdb fand gleid
viel su thun. Jd) batte in bder gweiten Hilfte des
December drei Wigbldatter gu fdyreiben: bie lepten
JNummern der ,Wespen” fiiv Hamburg und den
L, Bipifar”, der bei ber ,Tribiine” erjdjien, jowie bdie
erfte Nummer der neuen ,Wespen”, Dberen erfte
Nummer am 5. Januar 1868 an Ddie Stelle bdes
»Bipifar” treten follte. Jd merfte gleidh), dah idy
nidht um auszuruben nacdy Berlin gefommen war,
und fabe aud) niemals Gelegenheit gefunben, mir
Rube zu gonnen. Niemals habe id) das Faulenzen
fennen gelernt. Das erbalt frijd).

R
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erlin vor 25 Jahren war ein anberes Berlin.

Die heutige Grojtadt, die Millionen: und
Weltitadt, war nod) nidt geboren. Das bdamalige
Berlin war nidt nur im BVergleidh mit dem Heutigen,
fondern aud) gegeniiber anberen Daupttidten eine
goar fid) weit ausbehnende, aber dod) fleine Stabdt,
bie man die Stadt der Jntelligeny und Spree-Athen
nannte, um ifrer geiftigen Bebeutung gered)t ju
werden, aber ofne fie als eine groge Stadt bezeidynen
ju wollen. €3 mwar bas Berlin der Verliner, eine
gemiithlide, Iuftige, Harmlofe Stadt, ber man faum
nod) bie 1848er Mdrstage sutraute, aber am aller-
wenigften bas, wad aus ihr werden follte. Die Be:
volferung hatte aud) garnidht das Begehren, Berlin
wadyfen gu feben, fie fithlte fih beimifd), begniigte
fih mit dem Rubm, daff Berlin immerhin eine der
grofiten Stddte des Continents war, und freute fid,
ibren Wi an bem Unjdyonen und Morfdhgewvordenen,
awifden bem fie lebte, auslaflen ju fonnen. Gs war
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pas Berlin Glagbrenners. Das Weikbier [ddumte
nod) unbefiegt, und in den KannegieBereien der Ge-
heimrathsEneipen arbeiteten die Rebemajdhinen unaus-
gefest. Das Philifterthum verbradyte nad) einer
makig overlebten Jugend ecin behdbiges Mlter und
merfte bie heranftitrmende Umrdlzung nidht, reldhe
Beute fitr die irdijden Ueberrefte ihrer Opfer nidyts
als die menigen Worte bes Nachrufes in den Jeis
tungen Bat: ,Wieber hHat der Bawwuth ein Stird
NAlt-Berlin  weidhen miffen.” Nur wer Diefes Mlt:
Berlin gefannt Hat, wird heute Mandjerlei vermifien
und feinen vollen Crfag in der Ucberseugung finben,
baf, wenn e beift, bie BVemwohner Berling feien
wieber burd) ein neues fenjationelles Greignih, durd)
einen neuen Beweid der Unficherheit u. . . diber-
rajdht ober erjdredt morden, mehr ald anberthalb
Millionen damit begeichnet feien.

Die Hamburger Prefle weinte mir die liebens-
witrdigiten Notizen nad), als i) das Jeitlihe meiner
Thitigteit in ber Baterjtadt fegnete. Meine Lands-
leute erfubren auf diefe Weife, dal fie einen Verlujt
erlitten, woburd) mandje in ein groges Critaunen
verfet wurben. Jn jdyludhzender Proja und in Bei
leibsgebiditen rourbe biefer Berlujt fogar als ein un-
erfeglidier beseidnet, was jum Glitd feine allgemeine
Bejtiirsung Hervorrief, denn man empfand garnidht
pas Bebiirfnif, mid) erfept su fehen. Aud) bie



— 181 -—

Prefie troftete fich leicht, inbem fie mir eine freund-
lidhe Jufunft propheseite und diefe Propheseiung als
Balfom auf die offene Liide trdufelte, weldhe meine
Ueberfiedelung angeblidy verurfadyt hatte. Das ijt in
per Prefie immer fo, wenn einer der Jhren mit bem
nidjften Gijenbahn: ober mit dem legten Athemzug
bavongeht. Man braud)t nur eine biefer beiden Ge~
legenbeiten g benupen, beim Scjeiden wird man
immer ein fdmerzlicher Berluft und eine fiihlbave
Qide genannt. s ijt dod) etras. Jd) aber Datte
bis dabin von Der Prefie meiner Baterjtadt feinen
eingigen Beweis bafiic empfangen, bdab fie mid) fir
fahig bielt, ibr einft einen DVerluft und cine Litde
verurfacdjen ju fonnen. Bon biefer conventionellen
Trauer, in welde fid) meine Collegen ftivzten, mar
i) Derart geviihrt, dah i) mid) in ber falten De:
cembernacht auf bem furzen Wege von dem Abjdieds-
commers nad) meinem DHaufe niht auf ben Beinen
Balten fonnte und, ein geborener Hamburger, ber
biefen Weg feit 36 Jahren famnte, verirrie.

Gin fleiner Kater war Alles, was id) auf die
Reife nad) Berlin mitnahm. Weib und Kind lieh
i) nod) fiir einige Wodpen in Hamburg guriid und
nahm Abjdhied von meinem gweifenjtrigen trauten
Sdyll an der Dammthorterraffe, wo idy jo angejtrengt
gearbeitet hatte und fo glidlic) gewefen war, daj id
mit eigentlid) nidts Befjeres gewiinjdht batte. €3



war fein frohlides Sdeiden, benn e3 war body ju-
gleid) ein Trennen von bder Vaterftabt und von dem,
was i) mir mit groper Mithe aufgebaut hatte, wenn
ber Bau aud) fein fiolger genannt werben Ffonnte.
Xy empfand fo redhyt die Wabrheit bes Didytermortes:
,&in jeder Wedhfel jdredt den Glictlichen.” IWoh!
erdffnete fidy mir eine pecunidr beflere Stellung, aber
indem fih mir nun bie lang gemwinfdyte bot, dadhte
id aud) daran, bah fie viel mehr von mir fordern
wiitbe, und daf id), wenn i) ihr Schuldner bliebe,
einen ©dritt gethan hatte, ben i) berewen mufte.
RKopfitber ftiirste i) mid) in die Arbeit. I
habe {chon ermdhnt, daf i) brei Wigbldtter zu redi-
giren fand. Die erjte Wefpennummer war natiirlicy
weber nad) meinem, nod) nad) dber Lefer Gejdhmad.
Probenummern taugen befanntlid) niemals -etwas.
Pieine Collegen mwerden mir bdas bejtatigen. Wenn
der Sournalift ein Mujterblatt herjtellen joll, banm
leiftet er in vollfommenfter Weife das Gegentheil.
Gr fann nur eine vollgiltige Probe feinens Konnens
liefern, wenn er beim Arbeiten nidjt baran bdenft,
baB er etmag Auberordentlides leijten foll. Es ijt
mir in meiner langen Praris nod) niemals bdie
Probenummer einer neuen Jeitung vor Augen ge:
fommen, welde aud) nur anndbernd gelungen war
und Dem Refer genau zeigte, mas die Redaction beab-
fidtige. Jebenfalls ift ihr Ddies dann fpdter im Gifer
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der vegelmdfigen Nrbeit mit mebhr Grfolg geglitdt.
Der Journalift ift fein Gajtipieler, er leiftet bdas
Bejte nur bann, wenn er fein WMeifterftiid liefern foll,

Die Befangenheit Des Debiitanten vor einem
gropen, mneuen und namentlidh durd) den ,RKladdera-
batfh” anfprudsvoll gemordenen Publifum mwar an:
fangs nidyt gleid) loszuwerben, und ftatt in dbem Tom
fortsufahren, den id) in dber Scdhreiberfehle hatte und
ber ywar ,flein, aber mein” war, ftrengte id) mid)
an, fudhte id) Noten zu fingen, bis zu welden meine
Stimme nidt veidte. Dasd ift nidht blos fiir den
Singer ein dummer Fehler. Bald aber fand id)
mid) juredht, und i) fang, mwie mir ber Sdnabel
gewadjen mwar. Nun ging’s. Die Wejpen mwurden
rajy populdr. Die politijhe Satire erfreute fid)
nod) Der allgemeinen Gunjt, wele ihr audy bis 3u
bem PDioment treu blieb, mwo nad) dem bdeutidh-fran-
sofijden Kriege bie Loyalitdt Hereinfluthete, unter der
Bismard'jdhen Derrjdhaft feine felbftandige Meinung
gum Ausdrud zu gelangen vermodjte unbd jede frei-
miithige Kritif der Regierungshanblungen fiir Vater-
lanbsverrath, ober bod) ald dber Berjud galt, bas
geeinigte Reid) vor dem Auslande herabsufepen und
es in Dem Beftreben, fid) fejt su veranfern, {daden-
froh gu ftoren. Gin politijd)-fatirijhes Blatt Fann
nur gebeiben, menn bie Majoritdt des Volfes aus
Unjufricbenen befteht und bie Regierung biefe nidht
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u gewinnen fudht. Jcdh meine nidyt etwa bdie Ungzu-
friebenen, bdie bem Dynamitunfug treiben ober von
ber Regierung bie fofortige Grimdbung des Jdeal:
ftaates und ber Dynajtie Liebined)t verlangen, fonbern
die verniinftig Ungufriebenen, weldhe eine liberale Quft
athmen wollen. An biefer Luft fehlte es befanntlidh,
unb Deshalb jtand bie politijhe Sative in grofer
Gunjt. Dann und wann belebte die Polizei aud
nod) bas Jntereffe durd) eine Confiscation, wenn fie
wdbhrend ber Lectiire bes eingereidhten Pflidyteremplars
auf ober gwifdhen den Jeilen etwas Bedenfliches ent
bedte. Das Bedenflidhe braudyte dburdjaus nidht jehr
bebentlid) gu fein. Wenn bder Perr Polizeiprafibent
nidyt bei guter -Caune war, fo war leidt etwas be-
benflidy, fogar bas Harmlofejte. %Dann wurde bdie
gange Auflage, jung und morgenjdon baliegend, von
Sdiugmdnnern nad) dem Molfenmarkt abgeholt unbd
auf bem Transport fo lieblos behanbdelt, daf fie bort
in einem fragwiichbigen Buftand eintraf, als Hatte fie
eine weite Reife juriidgeleqt, und wihrend des Lagerns
in den heiligen Hallen ber Behorde pflegte fie fid
gewodbnlidh) nidyt fonberlidh zu erholen. Sedenfalls
war fie Mafulatur gemworden, wenn fie nicht fofort
wieder freigegeben wurbe, mwasd id aud) niemals er:
lebt habe. Jdy Datte eine newe Nummer herzuftellen,
aus Der id) Das als bedenflidy Beseidhnete durd)
etwas Harmlofes erfepte, und wartete dbann ziemlid)
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unrubig den Prepprocep ab, oder bdie Auflage murde
wieder freigegeben, und bann Hatte ber Herr Berleger
fiir einige Beit Ueberflup an Mafulatur um Ein-
pacden: ein Diirftiger Troft fiir bie Kofjten, weldye
bie Herjtellung der pweiten Auflage verurfadyt Hatte.

Jdy lebte mid) rajd) wieber ein. Wer fid) in
Berlin nidt jdynell heimijd) su fithlen vermag, wird
fid aud) nidt longjam mit diejer Stadt befreunben
und ift entweder gany SKleinjtadter, ober in fjeine
eigene Baterftadt jo verliebt, bdap er fid) fiberhaupt
niemals on einen anberen Aufenthalt gerwohnen wird.
Jd) fenne feine Etabt, welde wie das damalige
Berlin  unter allerlei unbeilbaren BVorurtheilen zu
leiben hatte. Aud) beute nody — heute freilich
mit fjtolzer Gleidgiiltigleit — mup Berlin die felts
famjte RKritif dber fi) ergehen laffen. Jdh hatte felbit
vor einiger Jeit bas BVergniigen, mit eigenen Ohren
cine foldje Sritit von einem alten Befannten ju vers
nebmen, den id) in Berlin herumfiihrte. CEr war aus
cinem Stadtdyen geformmen, Dbdeffen Pflajter mwie ecine
grope Menge von verfteinerten Maulwurfshiigeln
ausfieht und, mwenn Mondfdjein im Kalenber jteht,
verfaflungdmdgig am Petroleum fpart, bis gu weldem
die Ctraenbeleudhtung fidh endlidy aufgejdyroungen
bat. Diefer Viann ging mit miv um 11 Uhr Abends
burdy bie Leipgiger Strafe und jtand ploglidy ftill,
um mir, fidy miboergniigt umjdjauend, mit einem
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Ausdbrud des aufridhtigiten Mitleids ju jagen: Jd)
finde Gure Stragen dunfel.

Berlin rviftete fid) nad) den glorreidhen Greigs
niffen des Jabres 1866, um in die Stellung einzu-
viiden, bie ihm zugedacht war, aber die Entwidelung
ging in langfamem Tempo vor fidh. Die Preffe
folgte bedddytig nad). Jbhr Berein, bder heute eine
Madht ijt, war nod) flein und ohne Cinflug. Man
fannte und nannte ihn faum. Seine Sigungen waren
cigentlid) nidhts als Bereinigungen jum Biertrinfen,
3u weldem man iber ziemlid) unerheblidhe BVereins-
angelegenbeiten harmlos und langweilig bebattirte.
Der Berein mwurbe von Feiner ernften Frage beun:
rubigt, und taudyte einmal eine foldje auf, fo rourde
fie von bem Prifibenten, Aleris Sdmidt, dem
waderen Leiter der Spener’jdjen Feitung, bder feine
Rube iiber alles liebte, mit fanften LWorten aus dem
Wege gerdumt, und bann liegen fidh bie Mitglicder
fehr befriedigt mwicder die Seibel fitllen. Dan amiis
fite fidh in guter Gollegialitit, bdie Politif und die
literarifdye Clique fpielten Ffeine Folle, wie Beute,
wo bicfelben aus den Mannern von ber Feber die
feindliden Britber gemad)t Haben, die faum nod)
Britber genannt werben fonnen, fondern fidh mit reis
fdneidigen LWorten befehden, welde am allerrvenigiten
3u den ebrlihen Waffen gehoren. 3n ber Fuweiten
Dilfte der fedyziger Jahre gerfleijdhten fidh die Jour-
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naliften nod) nidyt in politifhen Sharmiigeln und
vetbraudhten bie Sdyriftfteller nody nidt ihre Kraft
in bem Jagen nad) bem ,Mobernen”. Jeber leijtete
ungejtort in feinem Fad), was er [leiften fonnte, ber
Diftanzritt zwifden einer Senfation und der andern,.
welder nidhts als eine riidfidislofe Pegajusidinderei
ift, erijtivte nod) nidht, und nod) wurbe nidyt jeder
redlid) errungene Crfolg von allen Seiten angefodten,
verfleinert ober gar gdnglidy in einen Miferfolg um-
Fritifirt.

Slein war bdie Bahl ber Tagesbldtter wie Dder
ZTheater, und fie befriedigte bie Anfpriide des Publi-
fums vollfommen. NMiemand verlangte nad) einer
Bermehrung, und fo gedieh bas, was vorhanben
mar. Die Vlatter mwaren nidt su auberordentliden
Rraftanftrenqungen gendthigt, um, mwie Dheute, einer
marftjdreierijhen und preisdriidenden Concurren
gegeniiber etwas Athem ju behalten, und bie Theater
batten nidht nad) unfinftlerijhen Mitteln ju fuchen,
um fih vor bem Krad) ju jdhiigen. Der Krad) war
nod) fein gefliigeltes Wort, nod) fein leid)t ju pro-
phejeiendes Greignif. JIn ber Preffe geniigte nody
nidt der grofe Mund, um eine Stimme zu Haben,
und es erifticte dabher nod) feine Beitfdhrift, weldye
fein anberes Programm Batte als die Vevunglimpfung,
bie wodjentlich) an Drei ober vier ehrenmerthen Per-
{onlidyfeiten ju vollftrefen war, menn ein vom
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Stanbal entziiftes Lefepublifum jum Kaufen animirt
werden follte. Nod) fanben junge Leute, mwelde mwenig
mehr als bie Wadje der Boulevardprefle gelernt
batten, feine Berleger, denen das Brod fdhmecte, das
ihnen bas Ghrabjdneiden ihter Rabauredafteure in
die Beitungdbuben {daffte.

I BHabe in Der erften Beit meines Berliner
Nufenthalts wie Jeber, der in einen neuen Wirfungs-
freis fritt und nidht zu  den Weltfundigen und
Sdlauen gehort, Lehrageld zablen miiffen, darunter
mand)e Summe, bie ganz nublog vergeubet war, bie
{hmerzlidhite, als i) mid) trog aller unerfreulichen
Grfabrungen wieber in dag Theater wagte. Dalin
308 es mid) merfoiirbiger Weife mit unwiberjteflicher
Gewalt, objdyon idy lingft hatte belehrt fein nuiffen,
bap id alles aufbieten mubte, wm mid) gegen Ddiefe
Gewalt zu wehren. Nidht zehn Pferde hHatten mid
su eimer Arbeit fiir die Bithne Herangiehen jollen,
und es geniigte cin Winf zweier reinlider Mdnner.
HReinlid), weil fie mit allen Waffern gewajdyen raren.

Gin Herr Dorn trug .Die Efelshaut”, eine
frangofije Feerie, zu Diarfte nady Berlin, um fie
im DBictoriatheater jur uffithrung bringen su laffen.
Mid) seidhnete er im Namen des Herrn Cerf, Des
Direftors der genannten Biihne, durd) den Wuftrag
aus, dbag Stiid zu bearbeiten. Jd) rupte bdieje Ehre
leiber zu tiberjdyigen und madjte mich an die Arbett, die
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io weber eine angenehme, nod einen etwaigen Ehrgeis
befricdigende fein fann. uf den Proben, demen id
beiwofnte, freute fidh Herr Cerf immer ungemein,
paf er den Herrn Dorn auf mid) aufmerfjom ge-
madt, und mar Herr Dorn ebenjo oft gliidlid), dak
ec mid) im Auftrag des Herrn Cerf mit ber be-
fdwerlihen Arbeit betraut Hatte. Fwifden einem
erfreuten und einem gliicliden Dienjdjen zu jtehen,
bas gewdbhrte mir allerdings eine gewifie Genugthuung,
aber Dbald Datte mir Ddiefe Situation eine bebeutend
grofere gerodhrt, wenn bdies sufriedene Menjdenpaar
aud) einen mwenigjtens etmwad ausgebildeten Sinm fitr
Zantiemen- oder Honorarzahlung gehabt hitte. Aber
diefer jdhone und nitglide Sinn war den Beiden von
ber Natur [eiber verfagt. Mls i) mid) lingeve Beit
nad) der erjten Auffiihrung, die am 22. Februar 1868
jtattgefunden Batte, an Herrn Cerf mit der befdyei-
denen Frage wandte, mwann er mir bdie redlid) ver-
biente Tantiéme fenden rwiirde, qab er mir Dbie
Austunft, dap id) mir bdie Antwort von Herrn Dorn
holen folle, bder mir o) den Auftrag ertheilt habe,
und als id) nun Heren Dorn diefelbe Frage vorlegte,
wies diefer mid) an Herrn Cerf, in befjen Namen
er ju mir gefommen fei. Und nad)dem idy dann
eine Beit lang jwijhen Pontiug und Pilatus bhin
und her gependelt morden war, gab id) das Nennen
auf, und niemals bhabe id) einen Grojden filv meine
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Ncbeit u jehen befommen, und id) gerodhnte mid) all:
mdhlig daran, mid) mit bem Bergniigen, wibhrend
einer langen Reibe von Wieberholungen der Feerie
tagli) meinen Namen auf dbem Iettel des Victoria-
theaters an bden Litfahjdulen zu lefen, bezablt zu
madyen, ein mapiged BVergniigen fiir einen Wann, Dder
feinen Namen aud) obhne Hilfe der Herren Cerf und
Dorn hiufig genug gedruct jabh.

Diefe unbeantwortete Lohnfrage mag fiir Viandjen
nidyt dag Recht in Anjprud) nehmen bdiirfen, in einer
HReihe Deiterer Crinnerungen aufgezeichnet zu werben.
Aber bei ndherer Betradjtung wird man ihr dod
eine Deitere Seite abgewinmen. €3 ijt ja nidyt beiter,
menn man gejoungen wird, umjonft su arbeiten und
mit einer Hochit gerechten Forderung fdhnode abgemwiefen
su werden, aber bie Thatjache, daf Fwei Menfjdhen
in ber gemithlichften Weife einem Dritten, ber threm
MWort zu vertrauen unvorfidhtiy gemug mwar, bas
Honorar fiir eine giemlid) miihevolle Arbeit aberfennen,
bat body gewify firr Alle, die fidy ein foldes Wort
fchriftlich geben su lafjen pflegen, etwas DHeiteres.
Nur in diefem Sinme have id) fie hier audy mit
getheilt. Jdy iibe augenjdjeinlidy auf Leute, weldye
bag Honorarzahlen lediglid) als eine unverjchulbete
Kranfung ihrer Kaffe betradyten, eine grope Aniehungs:
fraft aus, i) Habe bdurd) biefe die allerfdhlimmiten
Grfahrungen gemadyt, leiber obne fie mir als Warnung
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nugbar ju madjen. Jmmer wieber ftellte fich irgend
ein induftriofer Derr ein, veranlapte mid) zu einer
Avbeit und lieh mir dann das Nadyjehen. Jch Habe
miv in Diefem Nadjjeben eine nicht unbebeutende
Praxis verjdafft und braudye heute dazu feine Augen-
gldfer, wabhrend id) joldher beim Lefen und Schreiben
leiber nidht mebr entbehren fann. Wer nicht leicht
ben Humor verliert, wird ihn fid aud) nidyt von
jolchen Grlebniffen verderben laffen, und id) DHalie jof!
und treu die Wad)t an meiner guten Laune und lof

fie mir nidyt ftehlen, mweil id) meine, dag man {d)
von den Ginbredhern nur das baave Geld eniveijen
lafjen darf. Humor verloren, Aled verloren.

In anderer Weije nuplos war eine Wrbeil,
weldhe id)y in bemjelben Jabhr, bas mid)y wmit b
Glelshaut zubedte, fiir das Theater [lieferic. J¢
iiberfepte und bearbeitete fiiv die Wiufilverlagejiona
Fiuriiner, welde BHeute eine ber bebeuicndiion
Deutjdhlands gerorden ift, dag Tegtbud) ber Tperelts
von Hervé: L’oeil crevé. Das [leiblid) ver-
viidte Bud) war von dem ausgezeidhneten Conponijion
mit einem grogen Reidhthum an ungemein veijoofen,
originellen Wielobien ausgeftattet worben, bie i)
er ift im Derbft 1892 geftorben — Defannilid) in
Hitlle und Fiille uflofien, wie nur nody den O
meiftern Offenbad), Lecocq und Strau). Die
Arbeit intereffirte mid), namentlid) weil i) Lofjte,

11
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purdy bie Bearbeitung das LUnfinnigite aus bdem
Qibretto entfernen zu Fonnen. Die Soubrette bes
Driginals lief namlid) im bdritten, bem lepten, Alte
mit einem Bfeil im Auge umber, den der befannte
Gdjarfidige Amor auf fie abgefdoijen hatte. Diejes
Sdjaujpiel mar fiir Berlin unmoglid), obmwohl es den
Parifern fehr gefallen Batte. Jd) brachte es bdurd
forgfdltige Bearbeitung heraus unbd erfepte s durdy
einen natiirlihen Borgang. Dann wurde die Operette
unter dem newen Titel: Fleur de Noblesse, bem
Namen der von Fraulein Lina Mayr bargejtellten
Hauptrolle, im Friedrid)- Wilhelmitddtifdyen Theater
einftubirt, beffen Direftor Deidymann war, der, ein
ehemaliger Holzhandler, fid) wohl aus bicjem Grunde
audy fitr bie Breiter, die die Welt bedeuten, bejonbers
befdhigt hielt. Diefer traute dem Original aber mehr
MWirfung als der Bearbeitung ju und theilte mir auf
per lepten Probe mit, daf cr den Pfeil im Auge der
Soubrette wieber hergeftellt hHabe und fid) denfelben
habe aus Paris fommen laffen. Dies goldene lange
®ejdhop Amors brachte den Eindbrud, alé fei e in
bas Muge des jungen Maddens gedrungen, badurd)
hervor, ba s in einem Ring ftecfte, ben die [iebe
voll verlefte Dame um die Stirn  befejtigte.  Das
fah abgejchmadt aus und mufte die Sujchauer nervos
madyen ) freute mid) fehr, als i) diefe Scene
gedndert und damit alle Gefahr fiir bdie reizvolle
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Partitur befeitigt hatte ober befeitigt ju Haben glaubte.
Aber, wie gefagt, der Herr Direttor hatte den Unfinn
bes Originals fitr eine Sidjerung bdes Grfolges ge-
halten und ihn im leten Nugenbli wieder in feine
parifer Redyte eingefept. Die erjte Auffihrung am
22. Mai 1868 Datte denn aud) ein bejammerns-
werthes Sdjidfal. Als im lehten Akt Fraulein
Lina Prayr mit dem Pfeil im Auge auf bder
Scene erfdhien, erhob fid) im Publifum ein un-
erhorter Opeftatel, und l'oeil crevé fdlop fid
fiiv immer. Die grazisfe Mufif aber verflang im
Staube des Fiirfiner jden Gtabliffements, und ber
Herr Direftor Deidymann rief mir im vormurfs-
vollen Tone ju: ,Habe id Jhnen nid) jleidy jefagt,
det ber ruppige Pfeil raus mup?“
Nein!

£
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er Seidmer ber Wefpen von der exflen Mummer

berfelben an war Gujtav Heil, wd er it
ihr cingiger bis vor einigen Jafhren, Bis ju feiner
bebauerlichen Grfranfung, geblicher. Da mufle er
su meinem und aller Freunde feines eminenten Ta-
Ientes innigen Bedauern feine geniale, unermidlidye,
originelle und von Ffeinem feiner Fodyonofien aud

mr anndbernd evveidyte THhatigheit einf Ton, und das
tiiijche Qeiden, das ihn fiberficl, wivd ihn leider vers
hindern, trop der forgiamften Pilege mit der ihn
feine vortrefflidhe Gattin wmgictt, jomals wieder bie
Arbeit aufgunchmen, der er fidy wit Tvem fieghaften

Wi und gldngenden Komuen geiwitine’ Datte.
Guftan Peil ift geborenr Lerliner. Wir
waren jdon in den finfyiger Jahren, affo lange vor
meiner Ueberfiedelung, gute Belonnle gerefen, wir
wurben gute Freunbe, als wir uns T die Wejpen
vereinigten. Gt war nady eifrigen Voiftudien Genves
maler gewotben, manbte fid) aber altmalig bem
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Rarifaturengeidhnen zu, fiiv welde RKunjt er bdurd)
feine unverwiijtliche Laune, feine BVegabung, Allem
eine fomifche Seite abjugewinnen, feinen Jprudelnben
Wi und feinen Scha von fomijdhen Einfallen prd-
Dejtinirt cridhien. €¢ war mir ftets ein Vergniigen,
mit ihm zu arbeiten. Alwidjentlid) famen wir an
einem bejtimmten Tage in feiner Wohnung in der
Ritteritrabe zujammen und befpradyen die Juftratio-
nen fiiv die nidite Wefpennummer. Dag war rajd)
gefdeben. I machte ihn auf bdie politifdhen Gr=
eigniffe aufmerfiam, welde ein allgemeines Jnterefje
in Anfprud) nahmen, ober zu nehmen fdienen, und
er fand bann flinf bie parodivende ober travejtivende
Gejtaltung berfelben auf, die er audy fofort — er
legte mdbrend unferer Unterhaltung ben Faberjtift
nidht aus ber Hand — flizzirte. Der rvebaftionellen
Pilidht mwar, wie gefagt, rafdhy geniigt, und bann
plauberten wiv wenigftens noch eine Stundbe. Wahrend
diefer Jeit mwubte er fo viel Komifches zu erydhlen
und diefes mit fo grazidfer und unerjdhopflicher Laune
vorjutragen, dap id) mid) gerwaltfam losreien mufte,
bamit nur nidht der ganze Bormittag fiir die Arbeit
verloven ging. Heil jeidhnete mit einer geradeju
erjtaunlichien Nafdhheit, wie ich jolche bei feinem feiner
SKollegen wiebergefunbden habe, und bie feiner Sider-
beit feinen Abbrud) that. Cr fertigte eine fliichtige
Sfizze an, und dann zeidnete er das Bild mit ver:
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blitffender Firigleit auf die Holzplatte, bie fiir bden
Xylographen beftimmt war. Und bas ging in gleidh
flotter JFrijche bis iiber bas Jahr 1886 hinaus, und
dann wurde das Uhrwerf feines jonjt fo jolide ein-
geridhteten Dafeins {dhadbhaft, und der geijtvolle und
froblidie Siinftler wurde jur Unthatigleit verurtheilt.
©eit biefer Beit weip id), daf feine Kraft eine un-
erfeglidhe ift. Jdy brauchte Heil nur anjudeuten, was
i) mir als Jluftration dadhte, und alsbald gejtaltete
er Die Jbee, und meift inbaltreidher, alg fie miv vor=
gejdhwedbt hatte. Als iy ihm eines Tages mittheilte,
paf i) fiir die Wefpen ben Kriegscorrefpondenien
Wippden {driebe, und ihn bat, die Figur eines
joldjen, Der iiber ben ruffijdy-tictijhen Krieg, fern
vom Edjauplag defjelben, berichtete, su geichnen, mwar
nad) faum gehn Minuten die Type geidaffen, weldhe
feitbem {o populdr gerorben ift, garnidht mehr anbers
gedbacd)t werben fann und ung Beide 1iberleben
wird.

Heil mar aud) ein origineller Schriftiteller, wie
er ein origineller Beidner war. Seine fpater zu
einem Banbde vereinigten Kritifen der Kunjtausitellungen
waren bei aller Sadyfenntniy dbas Wikigjte, das auf
bicjem Gebiet exijtivte. Niemals aud) hat der Wer-
ein Berliner Kinjtler [uftigere Fefte veranjtaltet als
Diejenigen, fiir weldje Heil die Feftfpicle verfafte.
Jn diefen griff Heil mit dberrodltigender Komif ing
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volle Sunijtleben hinein, geibelte mit geijtvoller Schdrfe
bie in demfelben berridenden Mingel und rih aud
bie fidy getroffen fithlenden Riinftler zu banfbarem
Qubel hin. Sein von Kinjtlern dargejtelltes Fejiipiel
,Die {done Melufine” war ein Meijterwerf bes
Humors. ©s ijt mic unvergepli), und wenn mir
heute feine bdrolligen Gingelheiten einfallen, o mup
id) ladhen. Cin Kunftmdcen batte einen figurenreichen
Dafart erftanben, Der eine Wand feined ESalons
fillte, in bem er eine efelljchaft verjammelt Haite,
um von Diefer Dies NRiefengemdlbe Dberoundern 3u
loffen. Da {dlagt es swolf, und die halb- und gang=
nacten Figuren des Bilded werden lebendig, verlafjen
ben goldenen Rabhmen und judyen fih nad) langem
Ruben ein mwenig ju gerfireuen. Nun finden fie auf
einem Tijd) bes Salons bas Pradytwerf: ,Shwind’s
jhone Melufine”, und fie bejchliegen Iujtig, Dbdiefes
Mardhendbrama  darjuftellen. War jdhon bdie Jdee,
biefes feujdhe Mdrchen von lebenslujtigen Makart-
fdhen Figuren verforpern zu lafjen, Bodft originell,
fo bot die Ausfiihrung ben ibermiithigen Heil’jchen
Ginjallen ein unbegrenstes Feld, und bdie Tarjtellung
wurde denn aud) von einem ununterbrodenen Se=
ladhter begleitet. Mit Heils Feftjpielen ijt die eigent-
lidhe Froblicyfeit von den Fejten bes Vereins Berliner
Riinjtler gewidjen, bie dann eine grope Lradyt in
Aufsiigen und Coftiimen entfalteten, aber nie wicder
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fo [uftig gewefen find, wie unter den erfeiternden
Lichtjteahlen des Heil'jhen Humors.

Sdyon nach bem erjten Jahre unferer gemein=
famen Thitigeit hatten mir ums fo im Acbeiten inz
einanber gefunben unbd ergdnste und bejdyranfte devart
einer den andern, baf mwir eigentlid) eine eingige He-
daftionsfraft bilbeten. Wir brauditen bald faum nod
viel zu veben, um feftzuftellen, was wiv fiic die nidjte
Nummer ded Blattes brauchten. Wir bildeten in
unferer Weife die fiamefijhen Jwillinge, und als wir
eines Tages in einem photographifchen Atelier mwaren,
wurben wir audh) als joldhe genau nad) den dbamals
in Berlin anwefenden, im Circus Reny fid) zeigenden
Wunbergreifen dargeftellt, naddem Heil aus einem
Gremplar der Wefpen ben jene Bwillinge verbindenden
©trang nadgebilbet und ung mit demfelben gejchickt
versivillingt Dhatte. Mun ift leidber Diefes Band zer-
riffen, und mit Wehmuth und Freubde zugleich benfe
id)y an bie {dhone Ieit einer Fweieinigleit juviid, wie
fie in den LWerfjtdtten ber geijtigen Arbeit jo felten
gefunben wird.

Fajt gleidzeitiq mit miv war der Diveftor bdes
Boologijhen Gartens in Hamburg, Dr. Alfred
Brehm, nad) BVerlin gefommen, berufen, hier bas
Aquarium  gu  grimden. Brehm war ein aus:
gegeidyneter Joologe, ein Gelefhrier ohne eine Spur
von Pedanterie, ein unbandiger Freigeift und Demo-
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frat, von dem id) nidht begreifen fann, wie der Kron-
pring Rudolf von Oefterreid), den er als defjen Bei-
rath befanntlich auf einer grohen Reife begleitete, mit
ihm ausfam, und ein ungemein liebenswiirbiger Ge-
felljchajter und begaubernder Erzabler. Brehmsg
NYusjchen mwar das eines flotten Burjden, fo eifrig
Das in feinem madptigen Bart langjam aujtaudjende
Grau gegen bies Ausjehen u protejtiven geneigt jdyien.
Tropdem Brehm ungemein fleifig an feinen Biidhern
arbeitete, jeinen ‘Pojten gewifjenhaft verjah unbdeine Reibe
vielgelefencr Wodyenjdriften mit populdren Beitrdgen
verforgte, verbracdyte er dodh) mandye Wbendjtunde im
Beiteren Rreis, in Dbem er gany gewil nidht ber
Mindefttrinfer war, und mwar frohlih mit den Frobhs
lidhen. ur dbuvfte webder cin politijher, nodh fird-
lier Riwtjchrittler in feine Ndhe fommen. Danp
fonnte er fehr unangenehm merden, bda er nie in
feinem Reben cin Blatt vor den Vund nahm und
jtets bie Gelegenbheit judyte, ‘Farbe zu befennen. Er
fagte mir einmal: ,,Du weilgt, dak id ein pajfionirter
Jdger bin, und wie unangenehm es mic ijt, wenn
mir auf bem Wege hinaus ein altes LWeib begegnet,
denn dann Habe id) Ped). TWenn id) unterwegs aber
einem Pfaffen ober einem Neaftiondr begegne, dann
fehre id) gewiB um.” @r dbertrieb da, um feinem
Widerwillen Luft su maden, aber wirklid) behanbdelte
er QJeden, Der feine freifinnigen Fivdhlichen und
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politifhen Anjdhauungen nidyt theilte, als feinen per-
jonlidlen Gegner.  Tiefe wvon aller feiner Hergens=
gitte nicht ju verdecende Scrofiheit feined Wefens,
ber ihm innerwohnende Trieb nad) Unabhingigleit und
eine unbegwinglide LWanberlujt erflren es, bah er
es nirgends, aud) nidt in ehrenvollen und pefunidrc
glingenben Stellungen, lange aushielt. Jb modye
fagen, bap er mehr Gharafter Dhatte, als nothig ijt.
Gr verliep Berlin bald, unternahm groe NReifen,
bielt in aller Welt Borlefungen und legte fih am
11. November 1884 jur Rube, su friif fiiv die Wifjen=
jhaft und feine vielen Freunbe,

Bald nad) meinem ECintreffen in Berlin batte id
bas Glid, Star! Gupfow und Berthold Auer-
bady fennen zu lernen und dann burd) ihre Freunbd:
jchaft ausgeseichnet zu werden, und jo fehr idy fie
ale Sdyviftjteller vevefire, fo bin id) dem Gejdid
panfbar bafiir, bakes mid) in die Nihe diefer hervor=
ragenden Mdnner qefiilri Hat. Sie ftanden nody
in voller fraft an ber Spige der deutfdhen Litteratur,
— beute haben wir eine anbdere Ritteratur, und alfo
hat Ddiefe aud) eine andere Spige, — Beide durd
grobe Crfolge Delohnt, nady) Verbienft anerfannt, aus
berjelben Beit Heraus und fiir diefelbe fdhaffend
und bod) in ihrem Wefen von einander gejdhicen:
Gupfomw in fidh gefehrt, bitfter, ungufrieden, pefjiz
mijtijd) niebergedriidt trog ber glidliden Lage, in
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per er fih befand, tro ber Werehrung, bdie ibhn
umgab, Auerbad) beiter, [ebenslujtig, optimiftifdhy in
bie Welt lachelnd, ganj befriedigt von feincr Popu-
lavitdt, trogdem ihn der Wiangel an Werftandnil fiir
feine Didternatur, der thm aus jeiner Umgebung ent- -
gegenjtarrte, franfen mufte.. Gupfow war verbittert,
fatirijch, fchmwer gugdnglich, Anerbad) ju Sherzen auf=
. gelegt, woblwollend, geiellig. Jn Eleinen Jiigen offen:

Dart fih) bas Wefen eines Menjdyen oft itberrajdend
Harer, al$ dem Studium des Beobadters es ju evgriin:
den gelingt. ©o Gupforws in der folgenden Anefdote.
3 befand mid) cines Tages mit meiner Frau in
einer Gefelljdyaft, in welder jih audy Gupfow mit -
feiner Gattin befand. Gupfomw fihrte meine Frau
ju Tijdh, id) ja ihm gegenitber neben DbDer feinen,
einer geiftvollen Dame von grofer Licbenswiirdigeit
und Anmmuth), die nidht minder als ihr beriihmter
Gatte durd) ihr Gejprdad) zu feffeln mupte. Der
Diener fervivte den Braten, ber in iemlid) gleiche
Theile gerlegt mar, und ndberte fidh mit feiner
appetitlihen Laft Gupfow, der meiner Frau, als
diefe fich bediente, juraunte: ,Jd) Hatte ein befonders
gutes Stid im Auge, und bas hat natiivlid) Jhr
Nadpbar zur Linfen genommen. So geht es mir
aber immer im &cben.” Objdon er der litteravijdhen
deutjdhen Welt mit Red)t als Fithrer galt, fo bielt
er fiy dod) fiir uriidgefest und um bie ihm ge-
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bithrende Anerfennung empfindlicdh gefiirzt. BViel von
diejer Stimmung ver{dhuldete aud) wofhl mandye Un-
freundlidheit, an Der es die Rritif nidht fehlen lieh,
bie aber dem Glang feines Namens feinen Sdhaden
gufiigen fonnte. So fdjrieb er mir aus Wieblingen
bei Deibelberg am 16. Mai 1874 ju dem 2. Bande
feiner gefammelten Werfe: ,Die gange Ausgabe wird
vom Journalismus ignovict. Die qiinjtige Gelegen=
beit Dabe idh nicht, miv bei Julian Sdhmibdt einen
Gfiay fiir bie Allgemeine Jeitung su bejtellen. Dah
id) franf war und nod) weit mehr bin, wiffen Ste,
bag Crite von meiner Fraw, die in Jhrem Haufe
banfensrerthe, angeregte Stunden verlebte, das Lepte
vielleidyt aus ben Seitungen. Mandymal jdheint mir (und
i) habe bas jdon Mandpem meiner Vefannten und
Freunde gejdyrieben) eine gu jdymwacde Dofis Strydynin
gegeben worben ju fein, vielleicht von cinem ober
einer, Ddie ber Rutenbergfhen Wufforderung, ,Gift
filr mich in ber Wpothefe su faufen”, gefolgt find.
MNie babe idy bdie Verliner geijtlos genannt, wie
fonnte mir das beifommen, da fie beffen mandymal
nur ju viel haben! RNur bdiejenigen Leferinnen ber
Bibliothefen, die von einem Noman bdes Fraulein
Rutenberg entziict find, nannte ich fo oder dhnlich.
Dafile wird man jeft in BVerlin, ohne Dajwijchen-
funft des ©tantsanmalts, zum Todtgefdhlagenmerden
empfoblen, weik aud) Volfskidenperfonal und Hhibhere
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Nabjchulen bafiir u intereffiven! Jd) gejtehe Jhnen,
daf mir mandymal Verlin nidht fpanifd), fondern
amerifanijd) vorfommt.”

Rafd) reibt er fih) bann aus diefer triiben Stim-
mung und jdhreibt: ,Wenn Sie eine Crholungsreife
in dic Sdyweiy maden, fo nehmen Sie Nelais in
Deidelberg und iibernachten in Wieblingen.  Unjer
Parf, der miv allein gehort (miethsweije), ijt fehons-
werth. Bor einer Pfalzer, jpejiell Wieblinger Ci-
garre follen Sie beim Durdymwandern fider fein.
Aber ich lebe mitten in unferer nationalen Tabaf:
cultur, alle Dadjer um mein Haus Herum find Fum
Trodner bes narfotijden Krauts beftimmt.” Aud)
feine fpitecen Briefe an midy find gugleidh lichens-
witrbig und {darf. Jn einem foldhen vom Oftober 1877
aus Sadyjenhaufen nennt er Heibelberg eine unaus:
ftehliche Profefforenjtadt im Gegenjaly gu bem ,urs
wiidfigen Wepfelweinfiadtden” und fragt: ,Wehren:
pfennig mwerben Sie fid) doch nicht entgefen lafjen?”
(. war e¢ben in das Hanbelgminijterium berufen
worben.) ,Einen eflatanteren Beweis fitv das Strebor=
thum ber Nationalliberalen fann e widt geben. Gin
Standal fiir Deutfdland!” 4

Aber fo tief verftimmt Gupfow oft gewefen, fo
bezaubernd wirfte fein Humor, wenn fid) diefem fein
madytiger Geijt, wie um vom Denfen und Grilbeln
fiber grofe [dyriftitellerijche Plane ausgurulon, gu-
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wandte. So erinnere i) mid) bes Abjdhiedsabends,
den Der Werein BVerliner Prefle dem jdeibenden
Freunde Guido Weif, der nad) Franffurt a. M.
iiberfiedelte, veranftaltet hat. Gupfomw hielt, wahrend
er bann und wann einen Blid in die vor ihm lie
gende Nebe bes Polonius mwarf, an den Sceidenden
eine Anjprache, Ddie eine Parobie bder Worte, bie
PBoloniug feinem Sohne mit auf bdie Reife giebt,
bilbete: weife Rehren fiir den Sdhriftjteller im Ver-
fehr mit Dem Werleger. Der bitterfte Grnft, aus
eigenen Crfahrungen gefammelt, wurbe babei in bden
pointivteften Humorijtijhen Tonen laut, und die wudy=
tigfte Polemif fprad) aus fdheinbar Harmlofem Wig.
Jd habe Gufow nie mirffamer als bei diefer Ge-
legenheit veben gehort.

Auerbad) war fid) feines Werthes beroupt und
freute ficy feiner grogen Popularitit. Gr fagte mir
einmal: Gugforv betradhte allen [litevarijhen Rubm
alg ein fiiv ihn allein aufgelegtes Faden, aus bem:.
fich fein Anderer das Glas fitllen dirfe. Das qefiel
ihm nicdt, jeder jollte feinen Durft (6chen. Unbd das
that er Denn aud) mit ber gangen Naivetdt feiner
bidyterijchen Natur. I fah ihn einmal in einem
Kreife junger Damen, denen er eine gany bejonbders
groge Auszeidhnung jugedadyt Hatte: er Rolte mehreve
Behnpfennigiiiide hervor, Frapte auf bdiejelben feinen
RNamen, jo gut es ging, und verteilte jie. Man
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fann fid) nidhte Naiveres denfen. Als Sdneegans,
ber nach dem gropen Rriege vielgenannte eljdfjijche
Publiziit, Abjhied von feinen Berliner Freunben
nahm, um in Strafburg bdie Reitung des Gljdffer
Journals ju iibernehmen, erhob fidy Nuerbady an
ber Abjdhiedstafel, um einen Toaft auf bden Scheis
benden ju jprehen. Da geviet bdiefes Toaftes Grnit
in nidyt geringe ®efahr, als Nucrbad) ploglih su
einer mufifalifhen Jluftration griff, indem er bas
alte Lied: ,O Strahburg, o Strafburg, dbu wunper-
fhoite Stadt!” ju fingen begann. Wir fahen ung
ganj bejtiicst an. Auerbad)’'s Stimme gehorte 3u
benjenigen, die Seume nidt gemeint haben Fonnte,
als er ein rubiges Nieberlaffen da, wo man jinget,
bringend empfabl, fie fdhien mehr bagu angethan,
Strabburg in jeinen Grunbdvejten ju eridhiittern, als
die Wunbder|dyonbeit diefer Stabt au preifen. Aber
Auerbady hitte das niemals jugegeben, er war jidy
wpugleid ein Singer und ein Held*, und als er
gecndet Datte, fdjien er itberzeugt, nidht nur rirtlich
fdon gefprochen, fondern uns audh cinen ilppigen
DObrenjhmaus bereitet yu haben.

Aclter als biefe beiden Grofen, ber lete Jeuge
ber flajfijhen Jeit, von ber er viel su fingen und U
fagen wufte, und dody feohlicdh und lebensfreubdig in
ber MNeugeit angefommen, mwar RKarl von Doltei.
Cr war ein Mann von mehr als fiebsig Jahren,
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als id) thn fennen lernte, aber man {af fie ihm nidyt
an, feine Hohe Gejtalt war ungebeugt, und fein weif-
geworbener mdadptiger Schadel fdhien, wemn man in
den ®lang feiner guten milben Augen fab), der durdy
irgend einen Bufall entfirbie eines Jiinglings su fein.
DHoltei BHatte fiic die Jugend gejdjrieben und rav
felbft im Qnuern jung geblicben. Gein rubelofes
Wanberleben Hatte ihn nidyt mitbe gemacht, man jah
ihm ben QWerfafler Der ,Bagabunden” und des
,Chriftian Lammfell” an. Sy DHatte mir, als idy
feine ,,Bicrzig Jahre” lad und fir den Didyfer
jdrodrmte, der fo wviel erlebt Hatte und bavon fo
feffelnd zu plaudern mufte, Holtei gang anders vors
geftellt, als id) ibn dann gefundben habe. Jdy) dachte
mir einen Mann, der in dic Gegenmwart nidht mehr
bineinpapte, bereit war, eine ihm fremd geworbene -
Welt su verlaffen, ober nur nod) widerwillig in ihe
lebte, und fah nun einen mit groper Freude und
ftacfer Bdbigleit ihr Ungehorenben, der nur nidyt
mehr fdyrieb, weil er meinte, bafy er alles gejagt habe,
was er zu jagen mwuBte. Cr jagte einmal zu mir:
2 Was i) nod) fdhreiben fonnte, ift: nidt vicl, das
fann idh Jhnen alles miindlich crzahlen” Und dod)
wufte er miinblidh) nody fehr viel und dies mit bem
beviihmten fonoven Organ mitzutheilen. Cr fprad
von Den LWeimarer Goethetagen, und das flang mir
wie aus einer Mavchenzeit heraus, dann aber felrie
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er fih ploglidh und mit bemfelben lebhaften Jnterefje
per Gegenwart und deren Leiftungen und Eridyei-
nungen ju und freute fid), baB man ihn nod) Fannte
las unb dap man nod) feine Stie auffithrte. Und
bas gejhah alles mit einer Bejdyeidenheit, bie walhr-
lid) feine Fiinjtlihe war, s war bdie eines Didyters,
ber in Dder grofen Beit der RLitteratur gelebt umd
pamals fid)y bavan gewdhnt Hatie, in jweiter ober
britter Reibe zu ftehen. Mit grofem BVergniigen lefe
id) bann unb wann bie Briefe wieder, die er mir
gejdyriecben bat. €8s fpridt aus benfelben bie gropte
Liebenswiirdigleit und Luitigfeit, jelbjt nod) aus dem
legten vom 2. Oftober 1871, ber mit ben Worten
fchliept: ,,Jhre ufforderung: mid) nody einmal, vor
der allerlehten Reife, auf bie Reife gen Berlin ju
wagen, erflingt tauben Ofren .. . .. Kein Tag
obne Scymerzen, feine Nadyt ohne Opium. Lindbau
verfpottete mid) neulid) durd) bie elegante Feber jeines
efretdrs wegen meiner eingebilbeten Leidben, denen
meine Lebhaftigleit im gefelligen BVerfehr widerfpriche.
Dagu gwinge idy mid). Soll i) Andere entgelten
lafjen, mas i) im Stillen erdulbe?” Diefer Brief
iit unterseichnet: ,Der Alte von ben drei BVergen.”’

S



XIII.

§4ic in Deutidyland alle Korporationen — viel:
leidyt mit alleiniger Ausnahme bder ber
RNadytroadyter — ihren ,Tag” haben, o aud) bie
Journalijten. Der Journalijtentag war immer eine
fehr vergniiglide Ginridtung. Jn jebem Sommer
wurde er nad) irgend einer Stabt berufen, beren
Jeitunggredaftionen dann bie Wirthe madyten, indem
fie fiir bie aus allen Theilen Deutidhlands und
Dejterreihs anfommenden Mitglieder des Journaliften=
taqes allerlei Unterhaltungen vorbereiteten, mie es
Pilidht und Aufgabe guter Wirthe ift. s mwaren
Diners, Theatervorjtellungen und Ausfliige arrangirt,
und bdie damals nod) nidht verftaatlichten Eijenbahnen
erleidyterten durd) gentile Fahrpreisermdhigungen den
Bejudy, 3u weldyem fid) der Journalift, von Herzen froh,
der redaftionellen Jmangsarbeit auf einige Tage unter
bem Borgeben enthoben 3u jein, etwas fitr die nterefien
‘Des Gtanbes zu thum, gerne entjdhlop. Pan nannte
bag: bie Fahne Bodhalten, und diejes Hodyhalten
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bejtand Darin, bap in einigen Vormittagsfigungen
Reden gehalten und Bejdyliifje gefaht wurben, bdie
ausgufiihren wiv feine Macht Hatten, was dann vegel-
mifig an der fih an die Sipung anjdliehenden,
meift fehr [ujtigen, von Riedern, Toajten und Wein
triefenben Tafel aufridtig bedauert wurde. Trojt
jpendete gleidyseitig Die erfreulidhe Thatjace, dak
wir ung menigftens einige Tage Ferien gemadt und
ung gany vortrefflid) unterhalten Batten. Gtliche
Rollegen Batten fid) aud) fiic diefe menigen Tage
nidyt von ifren Damen frennen fonnen, obder Diefe
waren 3u liebevoll, um den Gatten ober Brubder den
®efahren einer Vergniigungstour riidfidtslos preis-
jugeben, unbd fo erfreute fid) benn ber Journaliften-
tag jtets einer bunten Reibe. Jugleid bildeten die
Damen, weldje den Sigungen nicht beimohnien, eine
Svaft, welde bie Debatten indireft abfivste, obme
ihnen eigentlidy su f{dyaben, denn umjere Berhand-
fungen, jo ernfthaft parlamentarijd) fie thatem, be=
ftanden aus rvejultatlod verhallenden Feden zu gar
nidht fo ernft gemeinten Unirigen und Borlagen.
Die BVefdhlitffe wurden forgfdltig protofollict, und
damit mwaren fie aud) erledigt, ober ein Bejdylup
war nidt zu Stande ju bringen, bann mwurde, ras
mit Borliebe qejhalh, bder Gegenjtand der Tages-
ordmumg mit Begeijterung dem ndadhiten Journalijten
tage opfecfreudig iberlafen. Die Geredytigheit for=
12%
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bert, ben Debatten bas ehrenbe Beugnih auszujtellen,
bag fie dem -eigentlichen Bwed ber IJournalijten-
tage, Der Unterhaltung, in feiner Weife hinderlid)
gemwefen find.

Jm Juli 1870 fand in Franffurt a. M. der
Journaliftentag jtatt. Gr erfreute fihy dort {eitens
Der ©tabt unbd unferer Kollegen einer liebengmwiirdigen
Nufnahme; fein Prdfibent war Leopold Sonne:
mann, befanmilid) ein gefdulter Parlamentarier,
deffen Blatt, die ,Franffurter Jeitung”, fid) damals
gu ber einflubreichen Stellung eines Weltblatts erfhob,
und defjen Gejdhictlichfeit und gefelljdhaftliches Talent
pem WBerlauf unjerer Debatten und Jerjtreuungen
Guierft forderlid) mwaren. Wir theilten denn aud)
unfere Jeit fehr mweife ein, inbem mwir etwa jwet
Stunben des Tages Dden Debatten und die iibrigen
ben Jerftreuungen widmeten. Da fubhr Fwijden
ung, ein Blif dus heiterer Julihohe, die erfte Nady
it von bem Beginn ber gropen Creignifie, weldye
Guvopa umgejtalten follten. Wm 6. Juli mwaren in
ber Parifer Deputivtenfammer von den Minijtern
Ollivier und Gramont bdie verhangnibvollen Reden
gegen bdie jpanijhe Thronfanbidatur des Erbpringen
von Hobengollern gehalten worden.

So harmlos diefe Nadyrid)t im erjten Moment
ausjehen modyte, die Journaliften fahen in ihr dod)
mehr und bamit die Aufforderung, jdhleunigit ihre
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Redaftionen aufjujudjen. Sie hatten das ridhtige
@efibl fiiv die Bedbeutung bdeffen, mwas da beganm,
fo_menig fie mie bdie ganze Welt afnen fonnten, daf
fi) aus Dem unbedeutenden politijhen Borgang
Welterfdyitterndes, eine neue Gefdyidyte des deutfchen
Reihs entwideln wiirbe. Der Journalift fieht es
jeder ihm gufommenden Nadyricht, obfne lange an ihr
herumzujtudiven, fofort an, ob fie widytig ober un-
widytig ift, er meip auf ben erjten BUd, ob fie ihm
was ju arbeiten bringt ober nmid)t. Schon bdie erfte
Nadyridht aus Paris — wir waren gerade im beften
Jbeinweintrinfen — veranlafite ihn, ohne ufenthalt
feine Siebenjachen in den Koffer su werfen und ab-
guveifen. Gr rwar fofort, um bag damalige Leboeuf:
fhe Wort angumwenden, archiprét, und man famn
fagen, baB feit jemen Tagen eine fid) ftetig ver-
mehrende Beitungsarbeit begann, ja, daf bamals in
Deutjdyland bas eigentlide Leben in die Journaliftif
fam, bas feitbem fortwdhrend gewadhjen ift.
Sriedrid) Stolge Batte mid) auf den Bahnhof
begleitet. Man Fennt ihn als Redafteur der ,Frant:
furter Qatern” und als einen Poeten, defien Dialefs=
bidjtungen in gang Deutjdhland gejdhist werden. Cdt
wie fein Talent war aud) feine demofratijdhe Ge-
finnung, meldjer er bis an fein Qebensende freu
bliecb. Die Unmerion Franffurts hat er nie ver:
wunben, und fie madyte ihn 3u einem unerbittlichen
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®egner Preubens, und er blieb Ddies aud) als
Preupen an bie Spige Deutichlands getreten war.
Gr mar durdy und durd) Lofalpatriot, ein Typus,
wie ihn nur Deutjdhland fennt. Erjt fam Frant=
fuet, dann bdie FWelt. Jn bie befannt gewordene
Strophe in feinem Gebidt ,Frantfurt”:

Gs i5 ia Gtabdt uff ber weite Welt,

Die o merr wie mei Franffort gefilt,

Un e8 mwill merr net in mein Kopp enei:

Wie fann nor ¢ Denfd) net von Frantfort feil

war feine gange Liebe ergoffen. Gewil frdumte cr
mandymal einen Globus von Frankfurt, und oft
genug hat er mic gefagt, Dak es gang ernft mdre,
was er in Beiterm Tone von feinem Franffurt ge-
jungen. Das mar fein eigenfinniger Rartifularis:
mus, jondern Der Patriotismus des guten Herens,
und id) habe den maderen Sollegen aud) megen
biefer fchonen Begeifterung lieb gehabt.

Berlin war ernft und ftill.  Kein Wort mwurde
laut, weldjes fid) wie Chauvinismus anhorte ober
friegsluftig flang. Biele glaubten nody nidht an den
Rrieg, [Teiner fivdytete ibn, Niemand mwiinfdyte ihn
Berbei, Jeber Doffte nod) auf ein Boriibersiehen der
brohenben TWolfen. Gerade in dem Moment, als
ber Rrieg fo nabe war, eigte es fidy, bap Deutich
lanb ben Frieben liebte umbd, fo furdytbar gevititet
¢ aud) dajtand, und mie furdtlos es audy bem
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jtartiten Angreifer entgegenjal), ein Feind bes RKrieges
war. A8 bann aber ber Konig am 15. Juli aus
Ems nad) Berlin guriidiehrte und fid) die Nad):-
ridt, er Babe auf bem Bahnhof ju Branbenburg
bie Mobilmadjungsorde unterseidnet, wie ein Lauf-
feuer burd) bie Hauptftadt verbreitet Hatte, und als
mm alle Hoffnungen und Befiirdhtungen von  der
brohnerden Thatfadhe verdringt murde, ba fiigte
fih Alles jchnell in bas Unvermeidlide, bdachte nur
an Ddie Ghre des BVaterlandes und jah entfchloffen
und opferfreudig in die fommenben Tage.

ANit dem Komig zogen der Kronpring, Bismard,
Joon und Moltfe, die ihm bis Branbenburg ent:
gagengefahren waren, in Berlin ein. G war, als
habe fid)y bie gange Ginwobnerjdjaft unter den Lin-
ben jum Gmpfang eingefunden. Hier horte id) sum
erften Mal die Wad)t am Rhein, weldes Lied bie
Maffen ahnungsvoll anftimmten. Der Konig und
feine Begleiter, von donnernden Hurrahs empfangen,
grithten ernjt und auf das Tiefjte ergriffen. SKeinen
Augenblid rubten bie jtiirmijdien Kundgebungen der
vor bem Palais verjammelten Menge, bis ein Adju-
tant bes Ronigs erfdien und bdas LPublifum auf:
forderte, fid) u entfernen, ber Ronig habe zu arbei-
ten. RNad) einigen Minuten war der Plag vor dem
Palais ftill und menjdenleer, und in dem Eonigliden
Haufe beriethen der Monard) und feine bervdhrten
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greunde, mwas zu gefdehen habe. Das Publifum
fonnte jid) rubig entfernen, es mubte, baf Alles,
was bejdloflen mwurbe, bem Scuf und bder Ghre
bes BVaterlandes galt.

Wer in diefe grobe eit mit patriotijdhem Hergen
und offenem Auge hineingeblickt hat, with die Gin
briife, bie er empfangen, unvevdndert in fich be-
wahren. Wir haben ernjte und erfdhiitternde Bijto-
rijhe Creignifie fern von ung und in unferer Nife
fid) geftalten jehen, bie uns, wie nie vorher ge:
{cheben, erhoben und ung mit bis dahin unbefannten
@efithlen des Gtolzes erfillt haben, da fidy fdybne
Trdume verwirflidten, die lingjt verjdhollen jdhienen.
€s fehlte aber aud) mitten in diefen gemaltigen ge-
{didtlihen Begebenheiten an Heiteren Epijoden nidjt.

Als der Krieg logbrad), befanden fid) viele Ber-
liner Familien bereits in ber Sommerfrije. Da
wurde denn ber Ridzug in die Hauptjtadt allgemein,
ohne dah er rajd) und bequem ausgefihrt mwerden
fonnte. s gab Aengitliche, die friiher als die Fran:
gofen in Berlin fein wollten, und namentlidy Frauen,
weldje mit benQindern, aber ofjne Gatten in die Frembe
gegogen waren, bejtiirmten ben i Berlin juriicge:
bliebenen Strohwittwer mit telegraphifdhen und brief-
liden Borwiiefen, daf fie nidht jeitiger sum Auf-
brud) ermabnt worden feien, um mit Ddem Gatten
und Bater vereint ben hiuslidjen Heerd vertheidbigen
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u fonnen. et mwar bie Houptjtadt nidt zu er:
reidhen, Da Die Gifenbahmen nur Militdryige befor:
perten. Grjt allmdlig trat bie alte Orbnung an bdie
Gtelle des unvermeidliden Wirrjals, und die Gin-
treffenden waren nidt wenig iberrajdht, als fie
Berlin rubiger fanben, als bdie fleinen Ortjdaften
ber Sommerfrije gemwefen mwaren. Berlin Batte fid)
rajd) mieber uved)t gefunden, der BVolfswis war
jogar nod) jdyneller wieder ju Wort gefommen. Gr
nannte Den Sobn Napoleons einen Kegeljungen, als
ber unglidliche Vater iber ihn beridhtet Hatte, er
haBe bet Gaarbriidfen einige Kugeln mit tapfever
Hand aufgehoben. WIS die Nummer der , Wejpen”
vom 15. Juli bas Bild bradyten, auf weldem der
Mobile auf bie frangofijdhen Kriegsjdhreier wies und
die Worte fprady: ,Jept weih id) endlid), wasé dem
geehrten Nachbar fehlt: ihm Hat lange die Nafe nidht
geblutet!” ein Bild, dbas mir die Parifer Prefle fehr
iibel nafm unbd lange nidht verziehen Hat, echielt id) eine
Bifitenfarte Des alten Wrangel, auf welde bder
populdre Kriegsmann mit Bleiftift gefdrieben Hatte:
»Meinen Glid Wunjd) zu den treffenden Wi in
Ne. 29. Gr. Wrangel, Felbmarjdall. Die
eintreffenden Siegesdepejchen mwurden, bevor fie an
ben QitfaBidulen erfdienen wund jebesmal einen
Boltsauflauf verurjadten, in ben Wirtshdufern
unter weithinjdallenden Ovationen verlejen. Dag gab
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benn regelmdpig iberall eine madtig feudyte Feft=
lihfeit. Unbd als i) dann meinen Mudenid) einen
Brief an die Kriegshelden verdffentlidhen lieh, der
ihnen bie Drohmworte feiner Frau itbermittelte: ,Dic
fiejen fie ood) noch bag Dellirjum tremens an den
Hals!” und fie baber bat, nicht mehr als zwei
Siege taglid) melben ju lafjen, da nahmen einige
Blatter auberhalb Berling bdiefen Brief gany ernit,
indem f{ie meldeten, Der Kronpring habe wirflid) ein
joldjes Scjreiben erhalten und feinen Offizieren mit-
aetheilt, und es ift denn aud) fpdter in einem Werf
itber ben Volfshumor abgedrudt mworden. Biel su
lachen gab aud) bdie tolle Abficht eines Fraulein
Minna Hanfel, ein Amagonencorps zu bilden und
gegen ben Feind su fihren. Sie beweijt, bdak es
aud) auf unferer Seite nidht an allerlei burlesfen
Ginfallen fehlte, nur mit dem Unterjdyiede, bdaf die
biegfeitigen nidjt aus der Angjt ober der LWuth ent:
jtanden, mwie in Paris, wo der Vorjdlag, die wilden
ZThiere des Zoologijchen Gartens auf den fid) nahern:
ben Feind u hepen, genau fo pavodijtijd flang, wie
bie Manifefte Bictor Hugo’'s fid) wie Parodien
lafen. AIS bie erften Siegesnadyridhten aus Frank:
reid) eintrafen, verfdjmanden Bier aud) die Harm-
[ojejten ©Symptome Dder groben Hige, welde -einige
RKopfe erqriffen Batte, und felbjt die ,unter ber
Uniform tragbaren und auf Kernjdyupmweite undurdy:
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pringlidhen Pangerhemben” judte man bald vergeb-
li) unter den Jnferaten. WIS dyarafteriftijc) fiv bdie
Rube, mit weldjer das Volf von Berlin bald trop
per inneren Grrequng ben Greignifjen gegenitberjtand,
fei bas Folgende mitgetheilt. An einem fdyonen
Yugujttage war bie Anfunft der erjten gefangenen
Turfos und Buaven gemeldet mworden. Die merf:
wiithigen frembden Soldaten, itber welde immer
viel Fabelhaftes verbreitet worden war und Ddenen
eine Hauptrolle in dem fid) abpielenden Kriegsdrama
sugedadyt fdhien, intereffivten bie Berliner auf das
Qebhafteite, und in Bellen Haufen jtromten bdie Neu-
gierigen nad) bem Usfanifden Plag, auf weldem
bamals nod)y die Sdjienen der Verbindbungsbahn
lagen. 3 Batte mir eine Drojdhfe genommen, bdie
midy an die Gde der Anbaltijhen Strage bradyte,
an mwelder bder Fug voriiberfahren mupte. Bald
erjdhien derfelbe. Jn offenen Giitermagen fafen und
jtanben, bemwadit von preubifdhen Solbaten, beren
Waffen und Helme befrdnst warven, bdie armen Ge-
fangenen in ihren bunten, faft theatralijdhen Rojti=
men, weniger betriibt, als man erwartet hatte, in
bie jtaunenbe Pienge blidend, mweldyer fie aber gar
nid)t imponierten, jo martialijd) die mit dem rothen
Fez bededten Ropfe ausjehen modten,  Wiein
Drojdyfentutider jeidnete diefen Eindbrud durd) vier
furge Worte, inbem er fih su mir umbdrehte und
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gang ernjt jagte: ,Die dhun ung nijdht!“ Man
fann fid) fein vernidjtenderes Urtheil iiber biefe
Solbaten benfen, von denen ber frangdfijde Chauvis
nismus fo viel Abenteuerliches und Romantijdes
verbreitet und fo viel unwibderjtehliches Helbenthum
fiir Den begonnenen Rrieg angefindigt Batte.

Wie Berlin dben Sebantag feierte, das ijt oft be:
jdricben worden. Wer ihn erlebt hat, mwird jagen
miifien, baf feine biefer Sdhilberungen aud) mur ein
anndbernd dhnliches Bild bdiefes groben Tages her:
fellt. Bon ber Stimmung, in welde BVerlin von
ber iiberrafdienden Depefdhe bes Ronigs verfept
worden ift, fann man mit Redyt fagen, mas o oft
und ungutreffend bei anberen Gelegenbeiten zum bes
quemen Nusweiden gefagt und gedrudt wird: fie
fpottet jeber Bejdyreibung. Berlin mwar beraujdht.
Da man felbft mitberaujdt war, jo merfte man gar
nidt, wie madtig der RNaujd) war, von dem man
umtauntelt wurbe. an darf nidht vergefien, bak
es i) nidht allein um die Freude iiber bdie Ge-
fangennahme Napoleons Hanbdelte. Napoleon mwar
eigentli) fdon bei Worth entthront, er war ein
Franfer, abgethaner Mann, welder fih aus dem
Gtrudel herausjehnte, ber bas Kaiferreid) ergriffen
Batte und in bdie Tiefe zog. TWas bem Tage bdie
Bedeutung gab und ihn ju einem RNationalfejtiag
erhob, bas mar bie Ueberseuqung, ober bdod) bie
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Doffnung  der Menjdjen, dak er Hen Rrieg beendigen
mirde. Die Hoffnung, wie man weif, erfiillte fid
nidit, aber an jemem Tage war fie in Jedem
lebendig, unbd fie fiihrte Den Raufd) hevbei. Als ich
Bormittags, von braufendem Subel ans Fenjter ge-
lodt, in bie Strake hinunterfragte, was DHenn log
fei, murbe Beraufgerufen: ,Gr Fraudht nidht mebr im
Bujd) herum!“ Da  wukte id) Befdeid, unb als
i) bhinunterfam, umarmte mid) mein Hauswirth,
ber mid) einige Wodjen vorber gejteigert Hatte und
ben id) alfo als meinen Feind betrachytete. Gs hat
miv nie ein befonberes Vergniigen gemadyt, von
Mannern umarmt su werden, aber an biejem Tage
war man  gany willenlos. Man mwurde auf der
Gtrage umarmt, ofne ju wiffen, von went, mand:
mal fo, baf es einem mweh that ober unangenehm
war.  Aber das ftorte nidht rweiter. Jn den Stragen
Jubel, nidts als Jubel. Die Liden waven offen,
aber man dadhte nidt an Gejdhdft. Und mwo es
einen guten Tropfen gab, da murde getrunfen, ge-
toajtet undb mieber getrunfen. Die Kinbder 3ogen,
bie Wadit am NRbein fingend, burd) Die Stabs,
barunter Rleine, bie garnidyt mubten, um was es
fih hanbelte, und Hurrak jdrieen. Das von forjdhen
Jungens erjtiegene Denkmal Friedridis dDes Grofen
bot einen Bodjt fonderbaren Anblid, aber es fiel
nidt auf, benn an bdiefem Tage fiel itberhaupt nidhts
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auf. Gelbjt der Gebanfe an die grogen Opfer,
weldhe diefer Tag gefoftet Bhatte, vermodyte bdie
hervjdhende Freude nidht su tritben. Niemand Hatte
Sorgen. Gin Bergniigter fagte zu mir: ,Wenn
mic Heute nicht gliidlidhermeife nod) redhtpeitig ein-
gefallen mwérve, daf id) fjhon verbeirathet bin, fo
Batte i) mid) roahrhaftig mit einer fehr reizenden
Wittwe verlobt. IWir waren aber aud) {iber Sedan
su glidlidy!“ Ueberall murden Fefte improvifict
und Berrjdjten Tany und Jubel bis in Die fpdte
Nadyt, und in diefen Tang und Jubel mijdhten fich
Unbefannte, die man bdulbete und nidt fragte, mwie
fie penn Da hinein gefommen. Das war der Raujd)
von Berlin.
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%ﬁbrenb Des Rrieges gab es fiir Den Journa-
lien viel ju thun und war es fir ihn
feine fleine Aufgabe, mit den Greignifien Schritt 3n
halten. An die politijhe Prefle murden grofe Un-
forberungen geftellf, Denen fie oft felbjt mit Der
groften Firigleit nidyt ju geniigen vermodjte. Denn
bie Greignifie brangten fid) befanntlid)y und jwar
beratt, baB nidyt felten in bem Augenblid, wo bie
Beitung in  die Prefle ging, irgend eine Nadjricht
vom Kriegsjdhauplag eintraf, melde bdas eben ab-
gefhlofiene Abend- ober Morgenblatt als veraltet
erjdjeinen lieh, ja, ganj entwerthete und bdie Re-
Daftion nothigte, bemfelben ein Gytrablatt nadyzu-
fenben, um bas Publifum Halbroegs ju befriedigen.
Aber aud) an das Wigblatt traten Aufgaben Heram,
benen e nid)t gewadjfen war, man verlangte ln-
moglides von ihm. Was bie ernfte politifdhe Bei-
tung nidt vollbringen fonnte, bas follte dem po-
litijhen TWigblatt ein Leichtes fein, meil man fidhy
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pon Deffen Ton eine gropere Wirfung verfprady.
Die Belagerung von Paris dauerte vielen ungedul:
bigen Patvioten viel su lange, und unzdhlige Briefe
verlangten von den ,Wejpen”, fie follten mit allen
jativijdhen Mitteln davauf bdringen, bap bas BVom-
barbement endlich beginne. Wie idh bdas mit Cr-
folg anjtellen follte, bas rourde mir nidyt gefagt, und
Moltfe hat fih denn aud) von den bejten Einfallen
meines Blattes nidht bejtimmen laffen, etwas zu thun,
was er nidyt fiiv gut hielt.

Gelbjt vom Sriegsichauplag frafen bdringende
Nufforberungen ein, die ,LWefpen” jollten dod) bdafiir
forgen, bak das Bombardement recht bald beginne.
©o jdylo Der tiefjte Grnjt ber Jeit nidht die Komif
ganglih aus.  Jn ber leften FNummer Des Jahe=
gangs 1870 theilte i) aus dem fativijhen Gedicht
eines ,Artilleriften M. vor Paris” eine Strophe
mit, weldje lautet: ,Dap die Kanonen jdweigen,
jollt' Seiner ihnen wehven, fie wollet alle zeigen,
bag fie den Wioltfe ehren!”

Yud) bden Klagen iiber bdie emwige Erbswurit,
weldhe in Briefen und auf Karten ber Feldpojt an
mid) gelangten, fonnte iy fein Defriebigendes Ende.
madjen. Die Klagen waren in die drolligiten Formen
gejunden Soldatenhumors gefleidbet, und id) babe
einen oviginellen Sdhay von folden gejammelt, in
weldjent fid) audy die luftigiten Ausbriihe des Jorns
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itber Die beriidytigte Liebesgabencigarre befinden,
weldje befanntlid) ein Raudjzeug war, bas nidyt
gwifden bie Lippen eines waderen Soldaten, jonbern
in bie Sdredensfammer bes Panoptifums gehorte.
Und nidht nur ungdblige Klagen trafen bei mir ein,
fondern Ddiefe fogenannten Cigarren felbjt, fo 3 B.
von Solbaten Des 46. Jnfantevie-Regiments aus
La Gelle St. Gloud. G5 mwaren zwei erbirmlid)
ausjehende Cigarren, deren Form und Jnbalt fie
bdicfes Namens unwiirbig madyten, gejdymweige bdenn
ber Bezeidnung als Liebesgabe. Wer dieje Haljes:
gabe Bergejtellt und gejpendet hat, fann unmaiglid)
geglaubt Haben, dak unjere Solbaten, jo fehr fie mit
allen Sdyreden bes Krieges vertraut waren, jolde
Mipgeburten ber Cigarrenfabrifation fir raudbar
Bielten und aud) nur verfudjsweije angimbeten. Man
fonnte eher annefmen, daf fie unjeren Solbaten gur
Vertheilung unter die Feinbe gejdhidt waven, weldye
Beftimmung  aber eine Graufomfeit vorausjeste,
weldhe unferen Soldaten fider fremd gewefen ijt.
Die jdyonen Tage famen, welde die Protlamation
bes beutjhen SKaiferreidhs, den Frieden, den Cinjug
ber Truppen in Berlin bradten. Al Bismard
nad) dem Friebensjdhlup von Frantfurt a. M. surid=
fam und im Reidystag ermwartet wurbde, der nun von
ibm vernehmen fjollte, unter welden Bebingungen
ber Frieden gefdhloffen war, befand id) midy auf der
13
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Journalijtentribiine bes Parlaments. Bismard trat
ein, und bie Mitglieder bes Reidystags erhoben fid).
s war ein feierliher DMoment, der aber einen am
Rednerpult jtehenden Reichsboten nidyt Hinderte, in
einer jiemli) ermiidenden Auseinanbderfefung fort-
jufahren, wdhrend ber Reidhstag mit grofer Un-
gebuld nad) dem Berid)t bdes Reidysfanglers wver:
langte. Dasg ftorte den zihen Redner nidt, auf den
felbit Der ftets mirdevolle Prifibent Simjon etwas
ungeduldig niederblidte. Audy als Delbrid fidy
an den Prdjidentenfiy begab, um den Reidysfanzler
sum Wort zu melden, hielt der wadere RNedner aus,
ohne Brweifel fiberjeugt, dah dbas, was er den ihm gar
nidyt suborenden Reidhstagsmitgliedern ju fagen habe,
viel widytiger fei, als bdie Groffnungen, welde ber
Jeidhpsfangler iiber feine hijtorijhe Sendung ju ver
Finden hatte und auf welde nidt nur das beutjde
Neid), jondern bie gange Welt gefpannt war. End-
lid) erbarmte fid)y Der Dauerhafte NRebdner bdes
peutijen Neihs und ber gangen Welt und ver-
jhwand auf feinen Plag. Und Bismard erhobd
fidg. Welder Staatsmann mit etwas Talent fiir
bas Pofieven hitte wohl in bdiefer Situation der Ver-
judyung wiberjtanden, eine gemwiffe feietlide, wenn
nidt gar eine dramatijhe DHaltung anzunehmen.
Bismard jtand bdba, al8 fei eigentlid) nichts vor:
gefallen, als wolle er mit einer belanglofen Bemer-
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fung in eine landldufige parlamentarijche Distujfion
eingreifen.  Gr Batte eine grobe Papierjdjeere er-
griffen, und wdfhrend er bdiefe auf: und zuflappte,
begann er ohne irgend eine jerisfe Einleitung vorjus
tragen, was er zu fagen hatte. Er melbete, dah
Deutjdhland das Clfah mit Dep bebalte, dap Frant:
veid) filnf Milliarden gafhle und andere Eingeleiten
bes Friedensvertvages mit giemlid) eintoniger Genauig:
feit, als erzihle er Das Wllergemwohnlidite. Dann
und mann blidte er auf die Ndgel der linfen Hand,
wie um fein Gedddymi auf einen beftimmten Punft
su concentriven, bda er fehr viele Stadte und Stadt=
den Lothringens nambaft ju maden hatte, um bdie
Linie su Dbegeidnen, bis Hu [welder das Madt-
gebiet Deutihlands fid) erweiterte. Wer von Bis:
mard Diefe Nebe horte, Bhat ihn in feiner gropen
Cinfadybeit, in feiner einfachen Grohe gejehen, da-
vafterifirt durd) Gigenfdiaften, bie unvergleidylich
find.

Wenn  die grofe Jeit, welde durd) die Griin=
bung der deutidjen Einbeit ewig Denfriirdig bleibt,
fo ploglidh auftauchte, dap man von ihr nidt jagen
fonnte, fie habe ihren Scdatten vorausgemworfen, jo
ift es bod) gewih, dap ihr Sdatten ihr folgte: bdie
Beit der maplojen Spefulation und ber ihr folgende
unvermeidlide Krvad). ) verftehe s wenig von
bem, was man befdhonigend Dden wirthjdhaftlichen

13*
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Nufjdhroung nannte, als dak id) mid) mit jener Be-
wequng bejddftigen fonnte, welde jo fehr viele
Millionen aus ciner Tajdhe in die anbere, weldje
legtere meijt Die falidhe war, flieken madyte, am aller=
wenigften wive eine folde Unterjudung etwas hei=
teres, und fie gehorte alfo nidyt hierher. Aber Ddiefes
ploglihy Dbeginnende Renmen nad) Reidhthum, bdiefe
erfdjredend tumultuarijdy dahinbraufende Jagd nad
dem GlLid batte fiic Dden Jujdjauer viele heitere
Gpijoden aufzumeifen, jo felten joldhe audy einen er=
freulichen Berlauf nahmen. Dian jah fein gerwdhn-
liches Rennen nad) Reichthum, feine alltdglide Jagd
nad) bem Gliid, ber Tany um bdas goldene Kalb
war in jene Tangouth ausgeartet, von welder uns
aug dem Mittelalter alé von einer morderijden
Sranfheit gemeldet wird.  Uber neben bdiefer Aus-
artung gab es fomijhe Crjdheinungen in Penge:
fundige Griimdungs-Thebaner, gejtern mittellos, obder
boc) bejdheiden und eingejdyrdantt exijtivend, heute fidh
in eine fede Unternehmung jtirzend, morgen plog:
liy reidy und nidht wiffend, wie mit dem Geld ver-
ninftig umgugehen. Der Umgang mit Geld ijt jo
jdhwer mie der mit Pienjdhen. Wer veid) geboren
ober allmdlig reich gemworden ijt, weif mit dem Geld
anjtdndig su verfehren; mwem e$ aber ploglih aus
Beiteren Grindungsmwolfen auf bden RKopf fdllt, der
wird bettutbt und verliert Dden Werjtand, als fiele
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ihm eine Dadypfanne auf den Schadel. IJdy Habe
viele jolher Ungliicklichen gejehen, Denen die bime-
tallenen Dadypfannen auf den Kopf gefallen umd
die in bas unbeilbare Profenthum geftolpert maren.
Der Prog ift namentlidh fitr den eine Beitere Figur,
der nicht perfonlich mit ihm verfelret, ihm drei Schritt
vom eifernen Sdyranf bleibt und ihn im anbern Fall
mit grofter Borfidt genieht. Jdh habe dieje Midafje
bie lujtigiten Dummbeiten begehen fehen, indem fie fich
nidht vor dem ®old ju retten wubten. RNidyt allein
wurde alles, was fie beriihrten, Gold, fondern alles,
womit fie fid) Ffiic dies Gold umgaben, wurbe fo:
mijd). Jd jah aus ben fojtbarjten Gingelbeiten, bdie,
mit Gejdymad vertheilt, den Gindrud des Bornehuen
gemadyt hdtten, dbas brolligite Gnfemble jdhaffen, bas
bem Bejdauer bas Geladyter formlid) abzmang. @3
lag ben Reidjgemwordenen davan, dah Jebermann er:
fubr, was aus ben fleinen Handelsleuten gemworden
war, die nod) vor Kurgem fid) nicht rithren fonnten,
und bamit man e$ erfubr, umgaben fie fidy mit
jdyreienden Farben und einbdringlid) jhroagendem Lugus.
Der ploglide Reidhthum fdjeint mur BVergniigen 3u
madjen, wenn Jeber, Den er nid)ts angeht, von ihm
erfabrt. Sein Feuer, feine Kohle fann brenmen fo
beiB, als ploglidher Reidhthum, von dem Fiemand
nidts weif. So mwurde denn bei offenen Thiiren
viel Geld verthan, ohne Gejdymad und ohne anderen
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Bwed, als um es der Welt au zeigen, die den Kopf
idhiittelte ober unbarmbersig fpottete. Der rajde
Gewinn ijt befanntlid) wenigen treu geblieben, er
war mit dem Flud) geboven, mieder fu errinnen.
Nur wenige Borfidhtige bradpten ihr Shiffden -ins
Trodne, den Meiften verfant es elend in bie Wogen
per Spefulation zuviid, auf bemen es eine Weile jo
Iujtig getamst Datte.

Q) gerieth bei einem ber Herrenbdiners, bie
pamals hiufiger als heute und fehr opulent und
langeilig waren, neben einen Mann, Dder mid) als
einen Qandsmann und Befannten begriihte und defjen
idh midy nicht gleihy evinmerte. Grft nady einigen
Fragen und Antworten fiel mir ein, dap i) ihn im
Hauje meiner Gltern gefehen hatte, in bas er als
junger Menjd) dann und wann gefommen mwar, um
fiiv feine PMutter, die fid) und ihn durd) den Ber=
fauf von allerlei Kithen und Wirthjdhaftsjaden er=
ndbrte, irgend etmwas absuliefern, mwas bei ihr be-
jtellt war. Gr mwar Lehrling in irgend einem Bant:
geidift und mubte in feinen Mupeftunden feiner
Mutter an die Hand gehen, um ihr den Fiimmer:
lichen Pandel zu erleichtern, mit defjen Crivag fein
befonderer Bote begahlt merden fonnte. Wie Fonnte
i) in bem befradten und mit allerlei Fojtbaren
Snopfen ‘und Nabeln verzierten Tijdnadybarn den
armen Jungen von Dbamals mwiedererfennen! Bor
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einiger Beit war er nad) Berlin gefommen, hatte
gliclid) fpefulict, war badburd) mit reichen Berufs-
genoffen befannt geworden und hatte feine Armielig-
feit gingli) aus bem Gedadhinily vetloven, fo tief fie
fihg bemfelben burd) haufigen Genup von Kartoffeln
ohne Braten eingeprdgt hHaben mupte. Gr batte
mun an dem reidyen Memu, zu dem wir eingeladen
waren, fortodhrend etroas auszujegen. Eniweder war
ihm Ddie Pute nidht vegelvedht getviiffelt und die Fijdh=
fauce nicht pifant genug, ober bder Rothwein zu falt
und Dder Champagner um einige Minuten 3u frith
aus dem Gis gehoben. Jd) fah ihn lachend an, und
er madhte bann ein Gefidht, in dem id) lefen fonnte,
bag er mid) mibverftand. Jd) Habe ihn nicht roieder=
gefehen.  ALS einige Wodhen fpdter der Krach herein-
brad), verliep er, wie id) horte, mit reidhlichen Nah-
rungsforgen und einem fpdrlidhen Nejt jeines in
einigen Pauffemonaten auf der Strabe gefunbenen
Geldes Berlin und ift dann in Wmerifa verjdjollen.

@ine Der merfwiicdigiten und Fweifellos inter-
eflantejten Typen der Spefulation war Strousbherg.
Jdy habe benjelben aber ecft perjonlid) fennen lernen,
alg er langft nicht mehr Strousberg war, ein von
allen golbenen Blattern entloubter Stamm, ber {id)
in der Journaliftif Eimmerlid) aufrecht echielt. Bis
dahin Batte i) den Wann nidht einmal gefehen, von
deflen Halsbredherijhen Trapezfunititiiden im Circus
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der Spefulation man iberall erdhlte und in defjen
Haus in der Wilbelmitrage, in weldem feine Gattin,
ein Mujter bder Cinfachheit und Wirthjdyaftlichteit,
waltete, die Vertreter der erjten Gejelljdaft und die
bebentlidyjten der Gejdydftsmelt aus- und eingingen.
Strougberg mwar heute ein Milliondr, morgen ver:
jchulbet, iibermorgen wieder reid), er ward mir als
ein bediicfniklofer und, was mid) gang befonbers in
Crjtaunen fepte, als ein Mann gefdyildbert, ben nidht
st Dbewdltigende Geldjorgen rubig fdlafen lieken.
©ein Stern war lingjt untergegangen, als eines
Tages eine Neihe von Rebafteuren mwegen irgend
eines Artifels auf bder Anflagebanf eridhien. SJn
biefer Reihe aud) id), die , Wefpen” Hatten iiber den
Jnbalt diejes Artifels eine refpeftwidrige Aeuperung
gethan. eben mir ftand ein etwas veducirt, aber
burdjaus nidyt befitmmert ausfehender ziemlid) For-
pulenter Mann, der, als mein Namen aufgerufen
wordben war, fi) mir vorjellte. Jdh bin Strous:
berg, jagte er, mir bie Hand reidjend, wie Formmt
e8, baB wir ung erft Heute fenmen lernen? Bufall,
antwortete id). Der Jufall fpielte in feinem Leben
wohl eine verhingnihvolle Rolle, bas Wort jdhien
Den Gejtirten unangenehm zu beriihren, und er
blidte nadydenflich auf feine Hanbde, bie gefaltet auf
ber Rampe ber Antlagebant lagen. Als die Geridyte:
verhandlung zu Ende war, — mwir wurden alle ver:
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urtheilt, — jagte er zu mir: Wenn id) mieder
emporfomme, bann madye i)y Jhnen einen Vor{dlag
jur Grimdung eines grofjen Blattes. Cr Ddadhte
baran, fid) wieder erheben zn fommem, und ijt mic
nie wieber begequet. Gr, Der einjtige Cigenthiimer
und Bewohner des Palajtes, in weldem fidh beute
bie englijhe Botjdhaft befinbet, jtardb verlafjen als
Miether einer bejdjeibenen Chambregarnie.

Gine Grope, die gefallen mwar, die id) in ihrem
hodjjten Glang gefehen Datte und die fich von ihrem
Fall wieder zu Sdonbeit und Reidhthum erhoben,
Paris, fah i) bald. Der Triumphbogen Hatte jeine
Holzhiille nod) nidht rieder abgelegt, die ihn gegen
die Gefdjofie Der Deutjhen und der Commune Hatten
fhitgen follen, und jab) nidht wie ein Triumphbogen,
fondern wie ein Denfmal der Niederlage aus. Der
Gdutt der Tuilerien war nod) nidyt fortgerdumt, bie
Bendomefdule nod) nidt wieder aufgeridhtet, der
Rumpf fah wie ein Leidhenjtein auf dem Grabe der
Napoleonijhen Hervidhaft aus. Das einjt jo jdyone
©t. Cloud mwar burd) die Tritmmer des Sdhlofjes
verunjtaltet, an den PMauern mwar nod) das ohn-
madtige ,Tod Den Deutidhen!” zu lefen. Paris
madyte mit feinen auffallend lang conjervirten Rejten
ber Jerjtorung einen triibjeligen Cindbrud, nur an
bem Paris der Fremben, den Boulevards, {dyienen
bie Belagerung und bdie brutale Commune-Epijobe
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ofne {dabdlihe Wirfung voritbergegangen zu fein.
Natiiclid) war es fehr gefahrlid), beutjd) su fpredhen,
und mwer Dbdies dbemnod) that, erjdjien entweber fehr
unvorfiditig, ober fam in den Verdadyt, einen Kon-
flift provociven zu mwollen, der einen Hochjt bebent:
lidhen Berlauf nehmen fonnte. Jdh gerieth nun gleid)
in eine Gejelljhaft, welde fidhy unter Feiner Bebdin-
gung wingen lafjen wollte, auf bdas Deutjdyfprechen
ju verzichten. Allen voran der geniale Offenbad),
der fi) in feiner gangen Linge vom Tijd) im Café
riche erhob und vief: Dazu bin i) ju erwadyjen!
Albert Wolff, ber Redafteur des ,Figaro”, Hatte
mid) mit ihm befannt gemadht, und er und der gleidy
falls anmwefende Diveftor Frany Wallner gaben
pem Dberithmten Operetten-Componijten Redyt: man
diirfe gerade jept ben Parifern nidyt zeigen, dah man
fih einjdyiicdytern laffe. Dak es unfinnig war, muth=
willig bie Parifer zu reizen, mwelde nur auf eine
Gelegenfeit warteten, um ihrem damals nody gang
frijc) blithenden und durdjaus erflarlichen Deutiden-
hag Luft madyen zu omnen, dag mwollten meine drei
Herren nidt einfehen, am allerwenigjten der gemith=
lidge Wallner, der fid) darauf berief, bak er, wenn
aud) Berliner Theaterdiveftor, dod) geborener Oefter-
reidjer fet unbd als foldjer in Paris feinen Feind Hhabe.
Objdon i) ihm nun zu ermwdigen gab, dah, da bie
Parifer jeden Deutfdyredenden unerbittlid) verfolgtem,
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es ihm dod) einerlei fein fonne, ob er als Berliner
Theaterdireftor ober alg geborener Oejterreidyer mif-
Bandelt werde, jo war er dod) nidyt gu iibergeugen,
bah es hodjt iberfliffig fei, einen Speftalel herbei-
sufiihren. TWir Haben Denn aud) febr bald Das trau-
fi) elegante Café riche mitten im appetitlidten
©ouper viumen miifjen, e Dev BVornehmbeit Des
Qofals banfend, bdah fid) bie anmmwefenben Framzofen
pavauf bejdyrinften, mit etlichen jpigen Nedensarten
Revandje su iiben, anjtatt ficdy mit groperer Deutlid)-
feit patriotijd) su bethitigen. Aber als idy fodter,
nadjbem wir uns getrennt Hatten, allein mit Albert
FWolff diber den Boulevard des Capucines ging und
unadjtfam laut deutfdh plaubderte, murden wir dodh
von gwei Offigieren giemlich) briisk geftort, und bda
Albert Wolff fich gu entchliehen Lujt Hatte, ebenjo
unangenehm ju werden, fo jog iy ihn rajd) ins
Grand=Hotel, wo id) abgejtiegen war. Hier fah er
endlid) ein, baf, wenn eine etroas laute ugeinander=
feung einen Haufen Menjden um uns verjammelt
Bitte, wir in diejem Augenblid wahridheinlidy jchon
als Martyrer und Opfer ber Voltswuth in der Be-
handlung eines benachbarten Ghirurgen waven.
Offenbad) mwar eine hodit interefjante Crideis
mmg. Seine Perfonlichfeit lieh nidht auf den origi=
nellen Siinftler jdhlieken, deffen pavodiftijd-mufifalijches
Gienie alle Welt ergdte und ihn gum  populdrten
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Componijten Guropas gemadyt hatte. Aber in dber Unter:
haltung mwar er das, was fein Namen rveprifentirte.
Cr fapte jeine Beitere Kumjt, in Der ihn Keiner er:
veiit hat, fehr ernjt auf, dod) gejdjah) bas in der
wigigiten Weife, weil er wohl fonjt fitvdjtete, man
fonne annebmen, bak er abfidhtlich als ein Anbderer
erfcheinen wolle. TWer von ber Leidhtfertigleit feincr
Mufif, die man mit ben fid) ihm darbietenden Tegten
su identificien pilegt, auf feinen Gharafter fjdhlof,
fah fidh getdujcht. Offenbad) war ein vortrefflidher
Familienvater, ein aufridytiger Freund, ein gemwifjen:
Bafter UArbeiter. Seine Todjter — jo erzahlte man
mir — bhaben es niemals durdjfefen Eomnen, daf er
ibnen erlaubte, fein Theater, die Bouffes pa-
risiens, su bejudyen.

Mit Albert Wolff war i) fo befreunbdet, mwie
man mit ihm befreundet fein fonnte. Gr liebte Die
Menjdjen nidht fehr und war {dhmwer zugdnglich,
weil er, wie er felbjt wahrheitsgemdl behauptete,
fehr bablid) war und baber fid) fo viel Mithe geben
mufte, fid) bie Derzen geneigt zu maden. Gr mar
ein geiftooller Menjdh von imponirendem Fleih, durd)
ben er es moglid) gemad)t Bat, Daf er, ein geborener
Rolner, einer der erjten Parifer Feuilletonijten ge-
worden ift. Gr fprad) und fdriedb frandfijd) wie
feine Mutterfprache. ,3d warne Sie vor mir,”
{dhrieb er mir einmal, ,id) bin Doppelzingig” In



— 95—

feiner eleganten Junggefellenwohnung in Paris lebte
er jiemlid) ungugdnglid. Man Hat ihn fehr unge:
recht verdachtigt, bah er Die beutjdhfeindlichen Artifel
bes ,Figaro” mitverfat Habe, und bda man bos-
willig Diefen Berdadyt oft wiederholte, o mwar er
endlid) fiiv jeine Qanbsleute faum nod) ju treffen.
Die Weiber liebte er aus bem oben angefithrien
®runde nidht. Wein, Wanbern, Wiirfeljpiel, jagte
er ju mir, bas ijt mir Wel genug.

¥
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I8 PBerlin Reihshauptjtadt gemworden war,
A behnte es fid) nad) allen Seiten aus und
jhrooll an, mie ein fid) fiillender Ballon. Man
fpridhgt ironifd) vom Gragwadyfenhoren, der in Berlin
Qebende horte wirfli) bdie Stadt wadfen. Ulles
nahm groere Dimenfionen an und ging in die BVreie
und in Die Hohe. Das grofe Berlin wurie von
Dem groberen verbrdingt, man wohnte wie in einer
newen ©tabt, Ddefjen mddtiges und unaufbaltjaines
PWerden iiber die beddchtig philifterhafte Langfanikeit
per alten Stadbt u jpotten jdjien. WS ein Denfmal
biefer Langjamfeit, Dag eigentlid) ein Plagden im
Martijdyen Mufeum verdient hatte, ftand auf dem
Genbarmenmarft ein holzernes Gitter, dbas dben Grund=
ftein des Sdillerdenfmals f{dyiigend umgab und
jahrelang ein Aergernif war und viele jdhlechte Wige
erfragen und verantmworten mufte. 8 war ein
leptes Der JRejthen aus dem alten Berlin, welde
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nun rajd) befeitigt wurben, als bdas neue aufzurdumen
anfing. Die Cnthillung bes Scillerbenfmals gab
gewiffermapen das Jeiden jum Beginn einer unge:
abhnt groBartigen BVerjimgung Dder Stadt, wie mit
pen Worten bdiefes Didters: ,Das Alte jhirzt, es
dnbert fich bie Beit, und neues Leben bIiht aus den
Ruinen.” Dak Ddiejes Stiirzen und bdiefes Wendern
bie Rube und Gemithlichfeit, an die fih das alte
Berlin fo jiemlid) gewohnt hatte, vollig befeitigten,
mag von BVielen bedauert worden jein, Ddod) blithte
aus Den Ruinen aud) das interefjantere, alles Schaffen
ecnunternde und alle Thatigleit fordernde Leben in
bie neue Stadt hinein und verfohnte allmdlig mit
bem Lirm, mit weldem bie friedlihe Ummwdlzung
fid) vollzog.

Das Parlament fithrte der fidh mdadhtig aus:
breitenben Gefelljd)aft bie anregenditen Perjomlidy-
feiten ju, und dba bas tolle Parteitveiben, weldes
heute den Werfehr vergiftet, damals nod) fajt ginge
lid) unbefannt war und fidh nicht einmal vorvahnen
lie, fo entwidelte fid) bald ein freundlihes Durd)-
einander, in meldem bdie Uebergeugung jedes Eingel
nen fich geltend madjen fonnte, ofne baburd), wie
bas jept Der Fall ijt, bas Signal zum Beginn einer
wilden DHepe zu geben. Man war nidt verbittert,
nidt gebdffig, man adytete in dbem politijhen Gegner
nody den Planm und Freund, und Niemand vebete
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fih ein, ben Stein der Weifen in feinem Partei:
progamm gefunden ju haben. Deute giebt es joldjer
Steine o viele, wie es Parlamentarier und Agita-
toren giebt, man fonnte damit einen erfledlich groben
Marftplag pflaftern.

Wohin ift der Kreis, den Braun-Wiesbaden
in feinem gajtlidhen Hauje um fid) verfammelte! Wie
mandjen Abend habe id) dort in ungetriibter Froh-
lidfeit zugebradyt, wdhrend der Madybar gur Redyten
irgend eine politijde Ridtung reprdfenticte, welde
weder die Des Nadybars zur Linfen, nod) die meine
war! G5 fiel feinem von ung ein, bap mwir auper:
halb biefes Houjes Gegner maren. DPan wire aus:
geladyt worden. 1Und in bdiefem Kreife verfehrien
Winbthorft und Fordenbed, man fann fid) faum
swei Manner Denfen, bdie fidh in der Deffentlichfeit
jdroffer gegenitberftanden als bdiefe beiben. Und
swifhen ihnen fanben fid) bdie Vertreter anbderer
Parteien friedlid) ein, welde im Sigungsjaal bes
Parlaments mweder mit Windthorit, nody mit
Fordenbed einen ewigen Bund geflochten Batten.
Braun's Kunft, einen folden Kreis zu leiten, war
in ihrer Unbefangenheit gerabesu mufterhaft. E8
war gang unmoglidh), in bdiefer Gefellidaft ein po-
litifdhes Gejprad) auf bas perjonliche Gebiet abjus
leiten. TWollte Jemand in einem unbewadyten Augen=
blid fih) einer foldyen Gebietsverlegung (dyuldig
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madjen, fo trat unjer Braun mit dem vollen Glas
bazmwijden, als Wad)t am Hausfrieden mit einer jeg-
haften Waffe. Jd) Dhabe aud) wenige Criahler ge-
funden, die fo gut und jo viel wie VBraun vorju:
tragen mupten. Auf feine Weinfennerjchaft that er
fig mit Redyt etroas zu qut, er mwar ein gelehrier
Frinfer, bejap einen guiwattivien Keller, und es
madyte ihm Freude, wenn’s feinen Gdjten fjo gut
jdmedte mwie ihm felbjt. Beneidet habe id) ihn oft
um fein Talent, fid) nidht zu drgern. G8 mufte
jdon fehr ber Wiiihe werth fein, menn er die Ge:
puld verlieren jollte. Die gerwshnlichen Angriffe der
Prefle, von bdenen er unabliffig verfolgt mwurbde,
lieken ihn gang falt, bejonders hinterlijtige und
grobe lag er mit gropem Bergniigen vor. Sehr
hiufig madyte er mid) auf Stellen in irgend -einer
jeiner Meidhys- ober Landtagsreden aufmerfiam, um
miv jugleid) angudeuten, wie fie in dem Parlaments-
feuilleton Der , TWefpen” zu parodiren feien.
Windthorft glid thm in diefem Dritberftehen,
und er mar dod) immer einer ber Beftaehakten.
Aber bei Windthorft mwar Klugheit, was bei
Braun wirflide Gleidgiltigheit war. Winbt:
horit unterlie es nie, wenn wir ung trafen, mir gu
jagen, Daf er gelefen habe, was Die , Wefpen” gegen
ihn gebracht atten, aber felten erfparte er mir Den
Bormwurf, dak id) mir irgend etwas hatte entgehen
14
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laflen, womit id) ihn Batte empfindlicher treffen
fonmen, unbd dann fiel ihm wohl aud) ein guter Schery
ein, der mir hitte einfallen jollen. Jdh) Habe itber-
Haupt gefunden, bap die damaligen Centrumsminner
ben jepigen an meltminnijdjer Liebensmwiirbigteit be-
beutend 1iberlegen mwaren, und nenne neben Winbt-
horft nur bie beiben Reidjeniperger, WViajunie
und Sdyorlemer=Aljt, die dem politijden Wigblatt
nie efwas itbelnalmen, am allermenigften dbann, wenn
fie Ddeffen Rebalteur gefelljhaftlich begegneten, und
mit benen fid) aljo gang pradytig . verfehrte.

Pit Lasfer bin i) oft im Hauje Braun’s
und anderswo ujammengetroffen. Gr war mir
interefjant Durd) feine Weltfrembdheit. Gr madyte
ftets den Gindrud auf mid), als jei er inmitten ber
groBen Stadt ein Ginfiedler. Eines Tages traf id)
thn auf ber Strafe, und er begleitete mid) nad
Hauje. Ter Unfug des Antifemitismus war einige
Donate al, und id) fragte Lasfer, was er von
biefer Gridheinung halte. Gang erjtaunt fab er mid
an und fagte bann: ,Criftict das benn nod) immer 2“
Diefe Frage war eine gang ehrlide, Laster wollte
nidt etwa einer ungeredjten und Haflidhen Bewegung
gegeniiber ben Gleidygiiltigen fpielen. G lebte feinen
Acbeiten, wibmete fid) den parlamentarijdhen Fragen,
verfelrte wenig, und- was nidt auf feinem Wege lag,
ober fid) ihm nidht aufdringte, das {ah er nidyt.



Sy e

3n jeder Besiehung ein Anderer war fein ein:
ftiger Fraftionsgenoffe Lubdwig Bamberger, cin
Weltmann aud) am Rebnerpult, ein geiftvoller Plau=
perer tm Galon, ein Politifer mit eleganten Formen.
Wenn i) mit ihm gujammentreffe unbd immer wieder
merfe, wie ihn alles abjtoht, was aud) nur im Yus:
drud einen Mangel an guter Grziehung und Bil
pung verrdth, fo denfe ich mir, dak ihn Das heu-
tige Partei- und Agitationstreiben anwidern muf,
und dann und wann hort man dies aud) aus jeinen
Bemerfungen heraus. Cr ijt ein Arijtofrat im bejten
Sinne.  Wie fein Gefprady, jo ijt aud) alles, was
er jchreibt, voll Feinheit, feine Publifationen, mie
feine Privatbriefe. Jd) Famn mir Ddenfen, bak
Bismard, fo lange diefer mit ihm freundjdyaftlich
verfefrte, mehr als einen quten Gejelljchafter in ihm
jhdgte. DOhne Bweifel ftanden beidbe Minner gut
miteinander.  Ginmal erzdhlte mir Bamberger,
als er von einem Diner bei Bismard fam, diefer
habe etwas auf fid) warten laffen, da er durd) einen
Bortrag im faiferlidhen Palais abgehalten worden
war. @8 hatte fid) wohl um eine jdywierige Aus-
einanberfepung gehanbelt, denn Bismard war ziem:
lih verjtimmt, als er endlidy bei feinem Gajt er-
fdhien, die Mappe, die er trug, drgerlid) auf einen
Seffel mwarf und dabei mit fomijdhem Crnft ausrief:
3 fann nidt Ficfendiener fein!” Der Reidys-

14
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fangler als Marquis Pola! Das iibrigens aud
Bamberger nidt Firjtendiener fein fonnte, bewies
feine Paltung, als Firft Bismard fid) von den
Nationalliberalen, die fo lange treu su ihm gehalten,
losgejagt bHatte.

So dabnlid) ihm im Wefentlichen Freiherr Schent
v. Stauffenberg ift, biefer ift ihm dod) mit feinem
unverwiijtliden Humor iiberlegen, und bdies ijt um
fo hoher su fdhdgen, als Stauffenberg oviel von
forperlidien Qeiden gepeinigt wird. Die @it mag
ja bei jebem Menjdhen an ben Unvedjten fommen,
aber fie befam mit der Jeit nod) Jeben unter, indem
fie aus bem Ueberfallenen einen Griegram madte.
Aber den waderen Stauffenberg hat Ddie hinter-
liftige Furie nicht iibermodht. Sie hat ihm nidyis
von jeinem [liebensmwiirbigen Geift, von feinem Ffojt=
lidhen Wi und Humor genommen. CE¢ fam mir
vor, alg leuchteten diefe feine Schage um fo heller,
je toller feine Schmerzen fid) bemiihten, ihm bie
Qaune zu ftehlen. o iraf id) ihn in Karlsbad
einmal, als ihn Dbiefe tidifdjen Sdhmerzen mit be-
jonberer RNitckfidytslofigleit iiberfallen und jdlieplid,
ba fie ihm nidht mehr das Gehen erlaubten, an ein
Rranfenmdgelden gefefielt Datten. So lieh er fid),
um frifhe Quft su {dopfen, an unferen Tijdy vor
bem Pupp'idhen Caféfalon Heranrollen und madye
ung bald durd) feine ununterbrodjen Deitere Unter=
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baltung, in ber aud) fein eminentes Wifjen zur el
tung fam, vergeflen, baB wir inihm eigentlicdh einen
arg gezaujten Leidenden ju bedauern hatten. Stauffen-
berg mwar ein Held der Schmerzen, wie id) feinen
jweiten gefunben. Andern Tags befudpte id) ihn in
feiner Wohnung, bdie zu verlajen fein Leiden ihm
nicht erlauben mwollte. Jd) fand ihn in ber Heiterjten
Ctimmung, und er gwang mid) durd) feine Unter:
Daltung, ebenjalls fo su ladjen, bap i) mid) fajt
jhamte, midhy jo in einem Kvanfemgimmer zu be:
nefmen. ,Glauben Sie dod) nidht”, jagte er, als
id) midy entjcdyuldigte, ,glauben Gie dod) nicht, bah
Klagen und Seufgen etwas befjer ober ertvdglidher
madjen.”  Wie wenige Kranfe gleidhen ihm darin,
wie viele maden fid) fo Jedem unleidlih), bder in
ihre Nibe fommt, und verjdhlimmern daburd) nur
ibren Jujtand! Freilid) haben bie Wenigjten fo
viel echten Humor, wie Ddagu gehort, wm fiegreidh
ben Damon der Schmerzen zu tberminden und in
die Flud)t su treiben. Aber die Wenigjten geben fich
aud) dieMiibe, diefen Kampf aufzunehmen, nidyt wifjend,
bap Der Humor eine ftarfe Heilfraft ijt und oft mehr
niigt, als alle Medizin. Cr Hdlt aud) unjeren Stauf:
fenberg aufred)t und wird ihn, ben Sedyzigidhrigen,
Boffentlich ftdrfen, fein Qeiden gang su befiegen.
Cine nidyt weniger jympathijdye Perjonlichteit bes
parlamentarijdien und gefelljdaftlidhen Qebens ber
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Hauptjtadt war von Fordenbed. Gr war viele
Safre in ervorragenden Stellungen thitig gewejen,
bie ihn mit ungdhligen Grofen und Kleinen in Ber=
bindbung gebrad)t Baiten, er wubte oon biefen und
feinen vielen widytigen unbd inteveflanten Grlebnifjen
ungemein fefjelnd su ersihlen, und feiner fajt trocfenen
et des Vortrags merfte man es jofort an, baf er,
wie e6 in dem Jeugeneide Beibt, nidts bhinguiepte
und nidts verjhwoieg. Die Wirtung wurde durd)
eine gewifje Naivetdt der Darjtellung erhoht, weldye
feinen Jmeifel an ber Wahrheit des Mitgetheilten
auffommen lie. Die Naivetdt in befter Bedeutung
gab itberhaupt dem LWefen Fordenbeds cinen
lichenswiicdigen Jug, wie idy thn felten bei Mannern
in hohen Aemtern bemerft habe. Cines Tages teaf
id) Fordenbed in ber Potsdamer Strage, und wir
plauderten eine Weile, als ecine junge Frau auf ung
jutrat und ung nach Dem Weg jur Biilowijtrafe
fragte. Forcenbed gab ihr Austunit. Als fie
fidh entfernt Batte, fagte i) ju ihm: ,Das ijt bod
grofartig, Daf eine frembe Dame, bie in Berlin
nidht Bejdheid weib, fi) diveft an dem Oberbiirgers
meifter um Ausfunft rwendet.” Da fragte mid)
Fordenbed: ,Glauben Sie, baf bie Dame mid
ecfamnt Hat? 3 wagte garnicht, ihn darauf auf=
merfjam zu maden, dab id) mir nur eine {cherzhafte
Bemerfung erlaubt hatte.
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Nucy mit Ludwig Loeme ju verfehren, mwar
mir eine Freude. Cr mar, mas man ecinen Self-
mabdeman nermt, von groper Thatfraft und Intelli-
geng, ielberouft, mwohlwollend und ein durd) und
burd) ebrlidher Parteimann. Was mir bejonders
an ihm gefiel, bag war jein Talent, wie id) es aud
Braun-Wiesbadben nadjrithmte, in der Wahl feiner
Freunde fid) nicht von der politijhen Ueberzeugung
des Mannes beeinfluffen su laffen. Gin Wbend bei
ihm in feinem Rreife mwar interefjant unb merf-
wiirdig gugleid): man fab fid) neben Mannern, mit
benen man eigentlid) befeindet war, wie es die lei-
dige Parteijadie jo mit fid) brachte. Aber man ver-
trug fid) vortrefflid), man fab, dah es durdjaus nidyt
nthig fei, fidh auch auberhalb der Arena zu be-
fdmpfen, fonbern Dah man fehr qut mit einander
fertig su mwerben vermodjte, wenn man den Menjdjen
von dem Programm, auf das er eingejhworen mwar,
trennte, etoas gefellfdhaftliches Talent hatte unbd fein
Parteiphilifter mar. Windthorft wubte jehr lujtig
auf Loeme ju toaften und Loewe ihm nidt mwe:
niger erheiternd ju antroorten, und es ftorte weber
bie Rebdner, nod) bie Hover, dah es dabei nidt an
Geitenhicben fehlte. IJu bdiefer Tafelrunde gehorte
regelmdhig der djinefiidie ober japanijde Gefandte
und Defen Begleitung, bie nidht wenig erftaunt
waven, dap fid) die politifd) reit auseinandergehenden
anderen Gdjte fo gut vertragen haben.
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Das ift fpiter aud) nidt fo geblicben. Die
Gegenfage verjdhdrften fich; nic)t nur die politijchen
Programme, aud) Deven Reprdfentanten ftehen fid
jet feindlid) gegeniiber, bie Gereijtheit der parla:
mentarijhen Debatten Hat fih auf den perjonlichen
Berfehr ausgedehnt, und mwie bdie Fraftionen im
Gigungsjaal getrennt find, fo find fie es jeht aud
gefelljdyaftlidh.

®enau o trennten fid) die Bertreter ber Prefie.
Gie verfehrten einft fameradjdyaftlich, fo [ebhaft fie
fih mit Der Feber befdmpften. Aber die Kampfe
wurben immer erbitterter, die politijdhe Feindjdaft
murde jur perfonlidhen, und Deute weidyt ein Jour:
nalijt dbem andern aus, wenn bdeffen Rebdaftion einer
anberen politijhen ober jozialen Ridtung angehort.
Selbjt in dem ,Bevein der Prefje”, der dod), ledig=
lih bie nterefjen Der Berufsgenofjen verfolgend,
ein abjolut unpolitijder ift, madt fid) diefe bedauer=
lide Sdyeidbung geltend.

Qubem id) dies aufriditig bedaure, benfe idh mit
Bergniigen an die Jeit, mwo e§ anders gemwefen.
Gine ganze Reibe verdroffener und verbifjener Jour:
nalijten, weldhe Beute mit einer wahren Freudbe an
perdadjtigender und beleidigender Heparbeit bei jeder
pafienden und unpafjenden Gelegenbeit ihrer Feder
einige Sdmabgeilen abqudlen, Ddie irgend einen
,Rollegen” vernichten follen, — beildufig bemertt,
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ijt dag BVernidhten durd) jeine Haufigleit gany wir:
fungslos gemworden, — wird es fid) gewih nidht denfen
fonnen, bap wir Ritter vom verfehlten BVeruf -einjt
febr friedli) neben einanber hergingen und es ung
gar nidht einfiel, ung gum Gaudium der verehrien
Lefer und Abonnenten mit der Feder zu bejdhabdigen.
&8 gab etwas, was man heute Faum nody dem
RNamen nac) fennt: Gute Kameradjdhaft. Die zeigte
fih in bejter Art, wo fid) ein Anlag dazu bot. Als
3 B. Kaphler, bder als Wertreter ber Berliner
Prefie auf den frangdfijdhen RKriegsjchauplag gejandt
md dort in Gefangenjdaft gerathen mwar, nad
Berlin guriidfehrte, vereinigten fidy die Bertveter ber
Blatter aller und jammtlicher Sdattirungen auf
einem Banfett zu frohlidher und eintradtiger Be-
grithung, und mwir fjangen, ohne Ddah ivgend eine
Disharmonie {tovend wirfte, dag Lied: ,,Our own
correspondent”, das id) Dem IWiebergefehrten
gemwibmet hatte. Heute wire ein follegialijdes Zu=
jommenfigen und Bujammenfingen nidt ju Stande
ju bringen, Deute, wo einer Dem andern in Der
Borerjtellung gegeniiberjteht und einer Dden andern
anfaudyt.

DHier mag ein gang vortreffliher Wif meines
freundlidhen Gegners Pindter Plag findben, wenn
aud) viele meiner Kollegen fehr evjtaunt fein werden,
bag id) es nmid)t vorziehe, von dem NRedafteur Dder



— . 2EG —

Nordbeutjdhen Allgemeinen Jeitung etwas ju melden,
wag ihn in den Augen des Lefers berabiest. Wi
waren auf einer Soivée im Bleidyroeder’jchen Haufe.
Nady Tijd), als ,das junge BVolf der Schnitter jum
Tang geflogen” war, fanden jich bie dlteren Herren
in einem abfeits gelegenen Salon um Bier und
Raudhen jujommen, und idy evzablte, — iy weih
nidt mehr, mwie id) bdaju fam, — was mir vor
cinigen Tagen auf dem Ball der Preffe im Winter=
garten Des Centralfotels paffirt war. Die Mitglieber
pes Fejtcomités, zu Dem id) gehorte, mwaven mit
allerlei Dienjtleiftungen bei den Urrangements im
Saale und bei dem Gmpfang ber Gdfte an bden
Gingingen betraut, wo ben Damen ein Bouquet und
pen Herren eine Tanjfarte und irgend ein Pro-
gramm iiberreidht wurde. ) hatte den ehrenvollen
Auftrag, an einer Thiiv Ddie eintvetenden Herven mit
Tangfarte und Programm jzu verfehen, und das ijt
derm aud), wie id) wahrheitdgetren bem RKreife, in
weldem Pindter fid) befand, beridytete, eine Weile
gany qut gegangen, indem Dbie @intretenden bas
ihnen pon mir Angebotene nahmen und danfend in
ben Saal gingen. Plolih) erjdyien ein Gajt, der
nidht in der Nehmerlaune war. Nad) feiner unmak-
geblichen Meinung mwar er wohl jdhon in der Garbes
robe und am Haupteingang genugjam beldftigt morbden,
ober er fiirdhtete, dah id) ihn in neue Koften ftirzen
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wolle, furz, er gab, ohne mich) eines Blids zu riir-
bigen, meine Gaben mit einer Handbewegung ab:
lehnend, nad) einem ,Ad) was!“ feiner Dame bden
Yrm und ging an mir wie an einem aufdringlidyen
Qohndiener wvoriiber. Da lidjelte Pinbdter, bder
aufmerfjam jugehort Hatte, mit arger Lijt und fagte,
bie Hand auf meine Schulter legend: ,Sehen Sie,
mein Lieber, da findb Sie aud) einmal freimillig
gouvernemental gemwefen!”

*K
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SN Dabe im Reben feinen befjeren Freund ge:
é funben, als Paul Lindau, feinen freueren
Sameraden, feinen Kollegen, dem id) mehr Anregung
verbante, feinen, Der mehr Sdriftitcller und Jour-
nalijt ift, als ev. Und er befist eine Gigenjdyoft, die
in unferem Stanbe fo felten geworben: bdie Freude
am Grfolge des Rollegen, an befjen Vormdrtstommen.
Gr ijt eine wabhrhaft vornehme Natur, und er hat
mebr Geijt und Kenniniffe als alle, die ¢& als eine
Art Sport betreiben, iiber feine Leiftungen von oben
Berab u urtheilen. Reiner in biefem geftrengen weifen
Danielfolleginvm fonnte ben Plap, den Paul Linbau
in ber Qteratur einnimmt, wie er ausfillen, Allen
fehlt feine Bielfeitigleit, feine Grimbdlichleit, bie
Tiefe feiner BVeobachtung und fein Humor. Ju den
Beiterften Stunben wmeines Lebens redme id) Ddie,
welde mid) mit Lindbau jujammenfiihren. Das Cigen=
artige und die Dauerbarfeit feiner guten Laune find
obne Gleidhen, wie fein Talent, allen Situationen
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und Crideinungen, die nidt gang edt find, die Komif
abjugewinnen. Aber aud) in ben Stunbden, dDenen
per Crnft bes Lebens und bes Berufs jede Frohlidy:
feit nabhm, Babe i) Linduu ftets berodhrt gefunben,
hier zeigte fein LWejen jene Jnmigfeit, welde ber
Satirifer unwillfirlid) verbirgt und relde, frei von
jeber Phrafe, mitfithlt und aufridtet.

Wir haben miteinander viel DHeitered erlebt.
MWir fannten uns, bevor er (1871) nad) Berlin fam,
und feit bdiefer Beit {ind wir gute Freunde. Nunm,
ba er fih auf feine gajtfreundlide Billa in Strehlen
bei Dresben guridgezogen hat, fehlt mir viel, und
¢s fommt miv oft fo vor, als fehle aud) bem literas
rijhen Reben Berling etwas mwie ein Mittelpunit,
jedenfalls Die Perjonlidhfeit, reldhe das fdyriftitellerijdye
Berlin reprdfentivie. E$ it eine Liicde vorhanden.
Die Reidshauptjtadt Hat einen grohen Kreis nam-
hafter unb berithmter Sdyriftiteller aufzureifen, von
benen aber feiner bie Pragnang bder [itevarijden
Sndividualitdt Lindaus aufreift.

Biele meiner heiteren Crinnerungen find mit
bem Namen Lindau’s eng verbmipft. Wenn id) fie
aufjeidhnen wollte, jo miifte i) nidht, wo id) an:
fangen und auffsren follte, und id) bin audy iiber-
seugt, bah ber Lefer biefer Jeilen, wenn id) ihm ers
sablte, mas uns haufig in die Beiterjte Stimmung
verjepte, gar nidht Degreifen witcbe, mwie ung ber-
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gleien amiifieren fonnte, und er wiivde ubergeugt
jein, bda wir ungemein bejdjeiden in unferen An:
fpriihen waren. Gs fame aber davauf an, dem Lefer
su erfldven, mwie wir bie Thorheiten der Menjdyen
und unfeve eigenen anjohen und nod) anfehen, und
bag ift vecht jdhwer su erfliren. Wie eine Frou nur
fo jdon ift, wic fie den Augen des Vejdauers er-
{cheint, fo find Menjdhen, Begegnungen und Eridei-
mngen nur jo fomijd), mwie fie von bes Betradytenden
Temperament und Auffafjung als Fomijd) erfamnt
werben, und wir erfabren taglid), dap wir fitv burlest
Balten, was Andere gany ernft nehmen oder gar ab-
folut gleidhgiiltiq bDetrachten. Der Sinn fiir Ddas
RKomijcdhe ift angeboren. Dak er aud) bem gang ernijten
®eift und Charafter gegeben ift und fidh mit einer
ftrengen Auffaffung des Lebens wohl vertrdigt, wird
nicht Deftritten werben Fonnen.

Unb wie fannte Linbau namentlid) feine lieben
Sollegen, und mwie genau fabh er, mwad bei ihnen
Pofe, was wirtlid) edht war! Das wuften fie, und
das bradjte ihm Freunde und Feinde, mehr als ber
Sdyriftiteller fiir’'s Haus braudt. Die Freunde fanden
in ihm einen treuen Genoffen, bie Feinde drgerten
ihn viel weniger als fie wimjdten. Befonbers Die-
jenigen maren fjeine Feinde, bdie fein Wefen nidyt
Fannten und dies beshald falic) beurtheilten, ober
thn um ecinen Grfolg, um jeine Popularitdt beneibdeten.
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Das ift unter den Sdhriftitellern genau fo, wie unter
ben Kombbianten, nur mit dem Unteridhiede, daf bie
Sdyriftiteller in diefem Fad) grofere Komddianten
find.

©o lange Lindau in Berlin wohnte, war fein
Daus cines ber gajtlidhiten der hauferreichen Stabdt,
in weldem fid) ein grober Theil der politijdyen,
literarijden und Kunjtwelt sufammenfand. Die Un:
gebunbenfeit des Berfehrs war meifterhaft, der Wirth
felbit fdyien einer feiner Gdjte, und ber hervorragenbite
Gajt jtand nidt auberhald bes Rahmens ber Ge-
felligleit. TMan war wie im cigenen Heim. Jch er:
innere mid) eines jolden Abends, ben Lindau in
aller Gile fiir ben Herjog von Meiningen und bdefjen
Samilie arvangivt hatte. Der funjtfinnige Firft war
nad) Berlin u einem Familienfeft am faiferlichen
$Hof gefomumen und Batte jid), bie ®emablin  und
Pringen bei Lindau cines Tages jum Abend ange-
meldet, jugleid) ben TWunjd) dupernd, eine Reihe von
Stiinjtlern und Sdyriftitellern, die er nambaft madhte,
fennen ju lernen. Diefe lud nun Lindau, da der
$erzog, der mit den Seinen von einem faiferlichen
Gouper fam, ausdriidlid) evjud)t Datte, Ffeine Um:
ftinbe su madjen, su einem Glas Bier cin. Der:
gleidhen ift in Berlin nidyt leiht, aber mit Hiilfe
von Boten, der Rohrpoft und bes Telegraphen zu-
fommengerufen, war bdie iemlid) jahlreidhe Gejells
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fdhaft nady zehn Uhr Abends beijammen. Die Unters
baltung mwar bald allgemein, wir plauderten, tranfen
und ladyten, nidt einen Wugenblid 1iibte die Anmwefen:
beit Der fitcjtlihen Gdfte irgend einen Jwang aus,
ber Derzoq vertiefte fid) in Gefprade mit den an:
wefendben  bramatijden utoren iiber fein Lieblings-
thema, bag Theater, defjen ausgezeidineter Kenner er
befanntlid) ift, und als wir nad) Tifd) bdie Cigarre
angebrannt Batten, bot das Gange ein o in jeber
Weife gefelljdaftliches Bild, als fei e aus zwang=
lofen, naticlidy fidh bilbenden Gruppen von der bithnen:
fundigen Hand des Herzogs fiir ein heiteres Salon=
ftid infeenirt. Ale bann die Herzoglide Familie fidy
entfernt Batte und wir nod) jehr lange in gleid) leb=
hafter Unterhaltung zufammenblieben, da jeigte eben
biefe unverdnderte Stimmung, bdap das Linbau’jdhe
Haus fid) nidyt von ber Anwefenheit fiirfilider Gaite,
jonbern bap biefe fidh unwillfiiclid) von bem in diefen
Raumen berrjdenden Geift ber Gefelligleit [leiten
licgen. ©oldjer aber [kt fid) nidyt fimjtlid) jdhaffen
und ijt daher fo ungemein felten. LWer die BVerliner
Gefellidhait aus Gefeljdaften fennt, weif das.

*

Qdy Babe fdon erzdblt, wie hod) Berthold
Nuerbad) mid) durd) feine Freundidajt ehrte und
wie lieb iy ihn hatte. Jn feinem Haufe verfehrie
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i) viel, fein Krei¢ mwar, wie man weip, ein Hervor=
ragend inteveffanter. Gines Abends war berfelbe bes
fonders zablreid), und Uuerbad) forberte mid) auf,
eine fleine, freundlidhe alte Dame zu Tijd) u fithren,
ber er mid) vorftellte. Frau Doftor Johanna BVeit
batte er fie genannt. QJbhre fdhonen, freundlichen
Yugen fielen miv auf, und iiber biefe Augen vergah
man gang, bah ihr Haar fdneemweih war. Nacdem
id) eine TWeile mit ihr geplaudert Batte, fprad) mir
ber uns gegenilberfigende Hans Hopfen von Weimar,
wo mwir vor einigen Tagen gewefen waren, Dann
fragte mid) meine Nadjbarin: Sie waren in Weimar,
in meinem licben Weimar?

) bejahte. Sie fennen Weimar?

h? rvief fie lebhaft. Ja, wiffen Sie denn
nidyt, dap Weimar meine Vaterjtadt ift und daf idh
eine geborene Glfan bin, biefelbe, von ber Felter
an G oethe fdreibt: ,Die fleine artige Clfan aus
MWeimar will gerne etwas fiir Did) mitnehmen . . .“

) fann nidt fagen, wie mid) diefe Worte
ergriffen. Das ift wofhl ber unbejdjreibliche Jauber,
ber aus dem Namen Goethe wirft. Wenn wir
Semand, ber Goethe “gefehen hat, erzdblen hoven,
jo it e8 ung, als Dbeneibeten wir ihn um feine
ugen, und ale miiften wir mehr horen, jo viel, dak
wir Goethe felbft vor ung jehen Eonnen, unbd immer
wieber modjten wir nad) taufend Kleinigleiten fragen,

15
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um mit ihrer Hiilfe das Bild des Didters ju ver:
vollftindigen, das wir in uns tragen. Dieje Empfin:
bung Batte idh), als mir einft F. Ch. B. Avé:
Qallement erzdblte, er fei als Student von Jena
nad) Weimar gewanbert, um Goethe ju {ehen, und
er Babe ihn aud) gefehen, ihn und ben Gropherjoq,
beide ju Pferde. Dah mir Holtei von jeinem BVertehr
mit Goethe erzihlt hatte, Habe ich bereits ermdbnt.

Meine fleine meibhaarige Dame war von der
MWicfung, bie ihre wenigen Worte auf mid) ausgeiibt
Batten, durdhaus nidht iiberrajdht. Sie war ifhr gewip
nidhts Newes. Jdh Fithte ihre Hand, und aud) bier-
fiber mumberte fie fidh nicht, fie mwufpte wohl, weldye
Ghren ihr gebithrien, ihr, die Goethe gefehen und
gehort Batte, Die in feinem DHaufe gewefen war, die
ihm einen Brief gebradit und mit artigem RKnir
iberreicht. Wenn id) fie umarmt Datte, fie wiicde
gewif nidjts anberes darin erblidt haben, alg eine
Huldigung, bdargebracht der Sonme, in die fie mit
jugendlidhen Augen geblict Hatte. Und dodh mwar die
fleine Frau jo liebenswiicdig bejdyeiden, von jo eblem
Ynftand, — einc edhte Todjter ber Stadt Goethes.
Sie war aud) eine von den jungen Weimaranerinnen,
welde sumeilen im Goethe'jden Kreife lcbende Bilver
ftellten, an denen ber Altmeijter feine Freude hatte.

Am Goethe: Belterjhen Briefwed)jel findet
fid) denn aud) ein Brief von Zelter an Goethe, in
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weldhem es Beit: ,Die fleine artige Glfan aus
Weimar will gerne etwas fiir Did) mitnehuren,”
und der gefdhapte Goethphilologe Profeflor Geiger
Bat in einem Aufjap ,Goethe und die Juden” mit:
getheilt, was ihm bdie glidliche Briefbotin tiber ihren
Befud) bei Goethe erzdhlt hat, dak fie vicl von Berlin
beriditen mufte und durd) Goethes Fragen und Nuf-
forberungen ju immer weiteren jutraulichen Verichten
evmuntert wurbe. Die Fleine artige Glfan jaf nun
alg einc alte Dame neben mir, eine der interefjan:
tejten  Tijdnad)barinnen meines tijdhnadbarinnen-
reidien Lebens. Jd) babe fic zu meinem grofen
Leibwefen nidyt wiebergefehen, nadybem fie fajt heimlidy
fih aus der Gefellidaft entfernt hatte. Bor mehreren
Jahren ijt fie geftorben.

%

Jabrelang, an allen Donnerstag-Abenden nad)
gethaner NRebaftion, bildeten bdie Gelehrten Des
Rladderadaticy und id) einen RKreis, in bem der Abend
bei guten Tropfen und Gefpraden munter in bdie
Radyt hinein verlief. Dohm, Lowenitein, Trojan
und ber Jeidner Wilhelm Sdolz marven mir be-
freundet, nodh bevor i) Redafteur ber Berliner
Wespen gervorden mwar, und es ftorte unfere Freund-
jdaft nicht, dah dann unjere Bldtter gegen ecinander
fonfurricten. Unferem perfonliden Berfehr blicben

15%
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unfere Bldtter gany fern, ald ob fie gar nidt
erifticten, er war rein mujterhaft, freilidh, wie id)
pedauernd Bingufiigen muf, obne ale Wiujter 3u
pienen. b fenne wenigjiens [feinen litevarifden
Rreis, in bem nidt Der Beruf eine grofie Rolle
fpielte und mit feinen Heinlihen Rivalitdten und
Privatintereffen die Bertraulidyfeit entfernte. Unjer
Rueis iibte daher auf Kollegen und aud) auf folde
Ménner, die der Journaliftif, namentlid) der unfrigen,
nidht angehorten, ja felbjt nidyt einmal unferen poli:
tijdgen Standpuntt theilten, eine gewiffe Anzichungs=
fraft aus. Dic Abgeordneten Bamberger und
Oppenheim, der Dircftor des Boologijhen Gartens
Bodinus, Paul Lindau, Ludbmwig Pietjd,
Profeffor Scheibler, Rudolph Genée, Albert
Traeger und Andere fanden fid) bei und ein, und fo
gejtalteten fid) Abenbe, bie Anregung und Unterhal=
tung in Senge boten und wm fo jdneller Bingingen,
je weniger fie mit jdweren politijden und wifjenjdaft:
lidhen Fragen belajtet ourden. Ny fenne, wie gefagt,
feinen Streis, der bem unfrigen dhnlid) fabe, eute
iit alles mit Politif und Partei vergwidt. Jeber ift
nad) feiner Fagon unfelig geworden und fo ungeheuer
thatig in ber Werlitatt der Weltverbefferung! Und
bas Dringt jebe Gefelligheit um. Jn die Rubrif des
oben angefingten ,und Anbere’ gehdrte der Sdyrift-
fteller Movig Bufd), allgemein befannt geworden
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purd) fein Budy: ,Biemard und feine Leute”, das
er in jeiner Stellung als Privatfefretdr des Neidys:
Fanglers wihrend des frangdiifhen Krieges aus jable
[ofen Veuferungen feines Herrn und dber Leute des=
jelben mit dem Fleih und Der Gemwifjendaftigleit
eines Gefermann sujammennotict fatte. Bufd) wute
viel und feffelnd von Bismard ju erzdblen, aud)
jolde Details, die er aus gewiffen Ricfidhten nicht
in fein Bud aufgenommen Hatte. Aber o intereffant
audy alles war, was cr vorbracte, es befom cinen
fomijden  njtridy burd) feinen jachfijchen Dialelt,
ben er, ein geborener Dresbener, mit unerjdyiitter-
lidjer Birtuofitdt vorbradte. Gr fprad) das Sadifde
gewifjermagen vom Fap, sum Gaudbium nidt nur
fiir Bismard, auf den diefer Tonfall als Gegenjaf
su Dem aug ber Ferne ernit brohnenden SKanonen:
donner einen um fo Fomijderen Gindbrud gemadyt
Baben mup, fonbern firr Jedem, Der ifhn vernabhm.
Gines Abends erzihlte er uns eine Gefdhidyte, der
wir mit grobter Spannung laufdhten, und er evzdhlte
fie, wie er nidt anbers fomnte, fadhfelnd. Da er
aber einen feiner Qandsleute vebemd vorzufithren
Batte, fo unterbrady er fid) ploglich mit den Worten:
,Nee, die Gefdidyte mub idh Jhnen fadyfifch erzahlen!”
und er begann fie von newem, natitclih im Ton
abfolut unverindert. Das madhte einen unbefdyreiblic
dbrolligen Cindrud.

ES
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Wie piele meiner Kollegen war id) ftets bis 3u
pem Moment, wo mein Blatt in die Prefje ging, in
per Druderei, und wie wenige meiner Kollegen mit
einer gewiffen Pajfion. Jdb war immer ein gewiffen-
hafter  Sorrefturlefer, habe es nie begreifen fonnen,
mie ein Autor aud) nur eine Beile in die Oeffent-
lichteit gelangen laffen mag, ofne fie bis an bie
Sdywelle deflelben ju begleiten, und fann verfidern,
daB mir bas Cridheinen einer nacd) meiner leber-
seugung gelungenen Arbeit nic fo viel Vergniigen
gemadyt, als es mir Werger bereitet hat, wenn
i) su fpat bemerfen mupte, dak id) bei ber Kovreftur
irgend eine lUngefchictlichfeit ober einen Dructfehler
iiberfehen hatte. Aud) bot mir Das Leben und
Treiben in Der Druderei, ja felbjt der Lérm ber
Majchinen eine gute Unterhaltung, vielleicht als Gegen=
faf zu dem gefellichaftlichen Trubel, in weldem der
Sdriftjteller und der Journalift trop aller ihneu ge-
fhentten ufmerfjamteit niemals bie Geltung er-
langen fonmen, bdie fie fidy in ber Drucferei zu ver-
fdhaffen vermodgen, wenn fie in beven Perjonal Mit-
arbeiter fdyagen, bdie durd) ihre Gejdhidlicheit und
ibren Fleip anjprud)slos dem Wutor die Aufgaben
feines Verufs erleihtern. Wenn id) aljo meine Kol
legen dtber ifhre Pilidyt, in der Druclerei rebigiven,
forvigiren und reoibiven zu muiflen, feufsen und
jdyelten Hore, fo glaube id) ifhnen ihre Seufzer und
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ibr Sdpelten nidht immer, was fie, beildufig bemerft,
bei ber Menge Ddeffen, was man ihnen nidt glaubt,
nicht fonderlidh eridhitttern with. €8 ift das nad
meiner Meinung mehr ein Seufzen, das gewiffers
mafen zum Beruf gehort und zur Gewohnheit ge-
worden ift. Kein Wutor wird gern auf den Aufent-
Balt in ber Drudevei verjidhten, in der er die lepte
Hand an feine Arbeit legt, bevor dieje bem geftrengen
Richter, bem Publifum, vorgefithrt wirb.

Bum Dant fiir viele {honen Stunden, die mir in
den Drucereien burd) die Jntelligeny und den guten
Willen ihrer ,Leute” bereitet worden find, jdilbere
idy eine von wvielen fleinen beiteren Epijoden, deren
iy mid) evinnere.

Biele Jahre findurd) Hatte i) regelmdpig ein-
mal wodentli) in der Druderei von Genfd) meine
Rebaftion zu beforgen. Ging bdas Blatt in die
Preffe, fo fand id) an derfelben ben alten Majdyinen-
meijter Langenberger, einen be{deidenen, iiberaus
tichtigen unb braven Arbeiter, aus bdefjen Hand idy
dent Revifionsbogen empfing und der bann mit grofer
®eduld und freundlidem Cntgegenfommen Alles er-
trug, was id) betreffs der noch in bem Blatt nothig
erjdheinenden fleinen Wenberungen mit oft iiberfliiffigem
Gifer anguorbnen hatte. ) hatte den Alten gern,
er mar nidht nur ein Hodjt intelligenter Nrbeiter,
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fonbern aud) ein guter Bater tiichtiger Sobne, bie
mit ihm in der Druderei arbeiteten. Am 24. Suni
1878 follte er fein 50jdhriges Budpdrucerjubildum
feiern, unb idy betheiligte midy freudig an dem Feit,
weldes fiir diefen Tag arvangirt wurbe. Jd) madte
bie Berfe su einer Begritbungsadreffe, dic in der
Dructerei mit grofer Letternpradyt hergeftellt wurde,
und lieg bei Bollgold, dem beriihmten Meifter des
Runijthandroerts, eine filberne Gigarrentajdhe anfer:
tigen und bicfer eine Wibmung eingraviven, weldye
meiner Dantbarfeit Den pafienditen Ausdrucd gab.
Gine Gigarrentafdpe fhien mir gamj befonbers ge-
eignet. Denn feit Jahren Hatte idh regelmdkig wahrend
per rbeitsftunben am Donnerstag dem wackeren
Majdinenmeifter etlihe Cigarren gegeben, Ddie er
aud) gerne annahm. LWenn er fie nidt angiindete,
jondern in Die Geitentajdhe feines Roces ftectte, fo
fiel mir bas nidht auf: er raudite wohl crft, . wenn
Feicrabend war. Der Chrentag fam. Am Sonntag
Bormittag verfammelten wir ung um den »Subel=
greis” und feievten ihn, wie fiy’s gebiibrte, ourd
Reden, Berzhaftes Trinfen und Ueberreiden Dder
dreffe und anderen Fejtgaben. Jch driidte ihm bie
Hand, dantte ifm fiir feine treue Mitarbeit und
wiinfdte ihm, er modge nod) viele, viele Jahre die
Gigarrentajhe, firr beren Fiillung id) immer forgen
rolle, gefund und froflid) in Gebraudy Haben.
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Gs freut mid), jagle i), bdak Jhnen meine
Gigarre jhmedt.

A, antwortete er, id) Habe nod) nie ge:
raucht, iy —

Gridjroden rief id): Aber, lieber Lamgenberger,
feit Jahren gebe id) Jfhmen Cigarren, und id) dadte,
Gie feien ein paffionivter NRaudher!

Nein, verfidjerte er, aber meine Sohne raudyen,
und fiic Dieje Babe id) bie Cigarren immer ein-
geftedtt.

Sd) mwar auber miv. Jn ber Peinung, ihm
pas poffendite Feftgefdhent ausgewdhlt su Haben,
Batte idh bas allerunpafjendite gefunden.

Bor etlihen Jahren ijt bder liebe Majdjinen:
meifter @angenberger geftorben, und id babe ibhn
betrauert, wie man ben .@etmganq eines guten Freundes
betrauert.

o
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Wan fpricht felten von ber Tugend, die man
, 88V bat, et Leffing feine Francista fagen.
Dies ermuntert mid), einmal — und bdies ift dod)
felten genug — von meinem Wippden ju fpredhen.
Denn wenn id) aud) gar nidt bavan denfe, mir bie
Grfinbung biefer Figur als eine Tugend anzuredynen,
fo Bat man ihr dod) fo Haufig einige Originellitdt
und Popularitdt jugeftanden, dah i) es rohl wagen
su Diirfen glaube, von ihr su erzdblen, bejonders
wenn id) es vermeide, mid) ihrer ju rithmen. Unbd
id) fonnte dies vielleicht, wenn id) etwas Talent fiiv
bas Dbefanntlid) nidt gerudylofe Selbjtloben Hatte.
Denn — und died ift dod) wabrlid) fein geringer
Borzug meines Wippden — niemals hat man in
diefer Jeit der Plagiatentdectungen ernjthaft und mit
Grfolg fid) bemithen fomnen, mein volles geijtiged
Gigenthum an bdiefer Figur in Jweifel zu jiehen.
Dap Bohrungen nad) Wippdjenquellen vorgenommen
wucben, verjteht fid) von felbjt, aber dies war dod)
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jchlieglid) nur bas, was es naturgemah fein Founte:
Der Liebe Mih’ umfonjt. Unter ben Berfudhen,
miv die Crfindbung bes Wippdjen abjuerfennen, ijt
als ber geiftvolljte und gelehriefte Der im Feuilleton
ber , Franffurter Zeitung” vom 18. Augujt 1880
su beseidmen. Jn  biefer vortrefflid) gefdhriebenen
Studie fihrt der Autor, Monadyus, bdie Lefer in
bas gweite Jahrhundert unferer Jeitvedhnung, bis in
bie Aera Der vomifdyen Antonien, urid, um fie mit
ben Sdladytfeldern befannt ju maden, auf benen
bie Jomer und Griedhen ihre Weltreide zu ver-
theidigen gezroungen waven. ,E3 gab nod) feine Jei-
tungen, die i) bie Aufgabe geftellt Bitten, die Neu-
gier taglid) ober wodjentlid) su befriedigen, aber bie
Neugier wav tropdem, vielleidht gerade darum, nidt
minder lebhaft und fHungrig, wie fie ¢8 in unferen
Tagen ijt.” Und nun fdyildert ber Verfaffer nad
Lucian von Pamojata, Dden Arijtophanes als ben
bebeutenbjten Sativifer Griedyenlands begeidynet, bie
Kriegsberidyteritatter und Hiftorifer, welde die Neu-
gier bes Bolfes zu befriedigen fudpten. ,,Bu Lucian’s
Beiten, unter ben RKaifern Marvcus Aurelius und
Luciug Verus, Hatten die Romer und alfo audy bdie
Sdyriftiteller e mit den Parteien unter bdem Konig
Bologefes 3u thun. Jablreihe Federn waren in
Bewegung, die gewaltigen Iaffenthaten der Romes
geaen Die Barbaren aufzuseidhnen,. und jo mie



— 236 —

Wippden, wenn er den ovientalijden Krieg {dhil=
pert, in Bernau figt, fo faben bdiefe griedjijden
Striegswetfen rubig dabeim, in RKovinth, Athen ober
jonjtwo.  Lucius erzdhlt von Ginem, bder nie aus
Storinth herausgefommen mar, aber frogdem feine
Gejdidte des Parthijden Krieges mit den Worten
beginnt: ,,Die Ohren find nidit fo glaubwiirdig, wie
bic Nugen; id) jehreibe aljo, was i gefchen, nidt,
was idy gehort Habe.” Und nun folgen fehr amitjante
ussiige aus Derlei Bevidyten, deren phantajtijdyer
Snbalt meinen Wippdhen bejdhamen fonnte, wenn
cr fitr bergleiden Songeffionen zu haben mdre, aber
per Autor der furpyweiligen Studie verlangt bies
aud) nidgt, fonbern er giebt zu, dah die flaffifchen
Sriegsberidhterftatter es genan wic Wippdyen treiben,
indem er fragt: ,Macht Wippden nidt dhnlicde
Kunftitiide?” ober erflért: ,So, Jug filr Jug,
finben wir in Wippden bdie vortrefilidhen Eigen-
jhaften  Der griechijhen Rriegsberidyteritatter Dder
Beiten Qucian’s.  Hatten die Lerren Dbamals auf
Bejtellung und fitr griedyijhe ober rdmifde Jeitungs:
einenthiimer ober Rebaftionen gejdyrieben, fo rwiirde
aud) wohl — vorausgefest natiilich, daf Ddicfe lefte-
ven Den mobernen bdeutjhen dhnlidy gewejen wéren
— bic regelmdfige BVetomung eines Borjduupbebitr:
nifies nidht gefehlt Haben.”

Trop dicfer intercfjanten Cuthillungen aqus ber
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publicijtijdhen Thitigleit verfdjollener Afnen Wipp-
dens, an deren Berbreitung iy mid) mit Bers
qniigen beteilige, — von meniger feinen ober hadyit
plumpen Denunciationen nehme iy hier nicht Notis,
— erhebe i) dod) Den Unfpruch auf das viclleicht
geringe Berbienft, den Wippdjen obne irgend eine
nlehnung an berifhmte Dhujter erfunden ju Haben.
Aud) der Werfafier Der Feuilletons: ,Die Urbilber
RWippdyens”, will mir diefes Verdienjt nidyt jdhmalern.
Gr fagt am Sdlup duberft liebensriirdig: ,Ehe wir
wagten, auf Herrn Stettenheim's Wippden audy
mie ben Sdatten des Berbadyts zu werfen, als fei
-er nidt gany und ofne frembde Beihiilfe im Haupte
jeincs Vaters entftanden und aus bemielben wie
Pallaz Athene aus bdem Ddes Jeus hervorgegangen,
wiicden wir licber einen Forperlichen €id dabin
leijten, Herr Stettenheim Habe den alten Lucian nie-
mals gelefen.” Der gefdhite Autor darf Ddiefen
torperliden Gid mit gutem Gewiffen ablegen unbd
Bingufiigen: ,So mwahr mir Gott belfe!”” Jd) Habe
ben alten Queian aud) heute nody nidht gelefen. Mehr
als bdas Wertvauen, meldes der Uutor Der ,Urs
bilber* in Die Qiiden meiner Belefenbeit fept, mid
ehrt, freut mid) feine Verfidherung, dap er mir meine
,,Grfinbung, bie mir nun cinmal patentirt ift, nidht
fdymalert.

Die Jdce sum Wippden geftaltete fidy in fehr
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einfacher Weife. Als der bdeutjdh=frangdfijche Krieg
ausgebrodjen war, cilte, was Hande hatte, fidh) zum
Rriegsberidyten einguricdhten, und 8 vegte fid) ge-
fhaftig Jung und Alt auf bem Gebiet der Korre-
fponbenz. Franfreid) wimmelte von berufenen und
unberufenen Feberhelden, bie, wie fie irrthitmlid)
verficherten, ausd Dden beften Quellen jdyopften und
fidy riidfihtdvoll gutunterrichtet nannten. Uber aud)
in Deutjhland felbft rourden unjdhlige Bevidte vom
Striegafchaupla gejdhrieben, mit benen bdie Bldtter ihr
Publifum feffelten und unterhielten. Dem Biirger
bes journaliftijhen Staates mwar das fein Geheimnip.
Gr mupte, daf ber Kriegstheater-Beridhteritatter meijt
bag eine befte Quelle nannte, wad er, felbft nidht
Augenzeuge, fern vom Sdup von irgend einem
militdrijden Freunde gehort hatte, der ebenjorenig
Augengeuge war, aber, um als joldjer ober als gut
unterrichtet zu gelten, ihm irgend weldye Mittheilungen
gemadyt Hatte, Die ungefdhr als authentijdy gelten
fornten. Das wurdbe dann telegraphirt ober mit
blithenben NRedeblumen audgejdhmiict als neuejter
Berid)t ,unferes eigenen Kriegsforvejpondenten’’ vers
offentlicht. Dah aud) Beridte vom Kriegsidhauplap
in Den Rebaftionen verfaht wurden, verjteht fid)y von
felbft. Gine tidytige Rebaftion weil fidh u Helfen,
wenn fie jufdllig nidt bei den Creignifjen auf dem
Rriegstheater perjonlid) vertreten ijt. €8 Ffommt
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dag, bak in unjeren Hauptquartieren fein befonderer
Gifer vorberridht, gegen die Prejje liebenswiirbig ju-
porfommend zu fein. Die auf den Rriegsjdauplag
entfendetenn Journaliften werben eben mwie uneinge:
labene ®dfte behanbelt und ofne eigentliche Sduld
ber fdneidigen militdrifchen Wiirbentrdger, die, einer
alten und iiblen Trabition getven, bdie Preffe und
beren Bertreter als etwas Ueberfliffiges su betrady-
ten gewdhnt worden find, wébhrend fie die unbedingt
uberflitffigen unb ftbrenden fiicjtlichen und adligen
Gdjladytenbummler in ihrer Gbenbiivtigeit ale bie
geborenen  Bejudjer bdes Rriegstheaters betrachten.
Die unfreundlid) und miftrauijdy behanbelten Ber-
treter Der Prefle haben daber haufiger, als bei etwas
Cnigegenfommen feitens ber Militdrs nothig rdre,
ihre Phantafie arbeiten zu lafien, mwenn fie ihre
Beitng  mit Nadyridten vom Rriegsidauplag ,,be-
bienen”.

Diefe Beridhte mwerden, ob nun im Haupt=
quartier ober im HRebaftionsbureau, natiiclid) mit
geoger Haft gu Papier gebracht, und folche Fabrifa-
tion mit Dampfbetrieb (dlicht bie forgjame Arbeit
foft ginglich aus. Der Sehreiber hat weber 3eit,
lange ju iiberlegen, nod) zu feilen, weder feine Nady-
tidten ju priifen, nod) feine Phantafie ju gigeln,
wenn ihm Der Stoff ju  einem anfehnlid) langen
Bericht fehlt, und fo producirt er darauf los, frob,
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Manujfript abjdiden zu fonnen. Der Journalijt it
ohnehin meijt ein Sdmelfdreiber, ber langjam
arbeitende, bebadytig itberlegenbe ift eute faum nod
su gebraudyen. Gr mag mollen ober nidt, er iit
ein ,,Goncertjdreiber”, wie es Concertzeichner und
Goncertmaler giebt. Und aus ber Verbindung bdiefer
ciligen Production mit Der nidht allu feltenen Halb:
bilbung und Flidjtigleit entitammt ein literarijdyer
Handrerfer, deffen Thtigleit bejonders walrend Des
peutid-frangofijden RKrieges febr viel Deiterfeit Der
vorrief und swar meift an faljher Stelle und bei
unpafjenber Gelegenheit. Gr forberte formlich gur
Parodie heraus.

Aber i) nahm Damals biefe Herausforderung
nidt an, weil bdie au fdaffende Figur am aller:
menigften su bem Grnjt gepaft hatte, mit Dbem wir
pen Greigniffen folgen mubten. Jd) mwartete einen
Srieg ab, der ung fernlag, und folden, den ruffifdy
ticfijen, bradte bas Jahr 1877. Die Feummer
per ,,Berliner Wefpen” vom 4. Mai enthielt Dben
erften Wippdjen.

RNicht felten bin id) gefragt worben, ob es wirf:
liy fo luftig, wie man erzdblte, sugegangen fei, als
per Wippden entftand. Das Crzdblte war bann
meijt fehr merfwicbig und aud) jehr lujtig, um die
Figur Batte fid) eine gang paffable Legende gebildet,
bie mir aber immer ganms unbefannt war. €8 begab
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fi gar nidte Mertwiirdiges ober Luftiges bei
BWippdens , Geburt”, wie id) der Wahrheit gemaf
beridyten mufp. Wippden entftand, wie jeder ambere
Beitungsartifel diefer ober dfhnlicher Art, bei welden
Jorm und Juhalt erjt beim Schreiben auf's Papier
fliegen. Der Journalift arbeitet nid)t nad) vorher
entoorfenen  Planen. Wie der Appetit mit bem
Gffen, fo fommt der Jnbalt mit dem Sdyreiben. I
weip nidt einmal, wie i) denn eigentlidy auf bie
Namen Wippden und Bernau fam. Wahridhein-
li ging mir ein Lied ,Mady’ mir feine Wippdyen
vor”, bas i) in meiner Jugenbeit gehort Batte,
burd) ben SKopf, umd idh verfegte Wippden nad
Bernau, weil miv dies Hujfitenitadtcen burd) einige
Befude, bdie idh) wmeinem alten bort wohnenbden
dreunbe, Ddem Ghemifer und Sdriftjteller Gmil
Jacobfen, abgeftattet hatte, ber burd) febr luftige
Lieder und dramatijhe Scherse, bie bejonders an
ben Fejtabenben Des ,,Bereing Berliner Simjtler”
mit gropem BVergniigen vorgetragen wurben, bejtens be-
fannt geworden ift. Jdy evinnere mid), baf Jacobfen
eines Tages gu einer hodyjt intereffanten Ausgrabung
eingelaben RHatte. @8 Hanbdelte fidh natiirli) um
eine {dyershafte Perfifflage biefer damals befonbers
jtarf  graffivenden  Unternehmungen itbereifriger
Avdydologen: €8 follte ein leibhaftiger Huffit an’s
Ridt geforbert werden. Gin auf bas Tollite ges
16
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fafter Kreis, in weldem fid) aud) der am felben Tage
nad) Berlin gefommene Julius Stinde befand, um:
ftand einen verbddtig neu ausfehenden Hiigel, bder
bald das ermartete ,,Tolljte” enthalten follte. Denn
nad) einigen frdftigen Spatenjtichen ward eine Tonne
fitbar, aus ber uns ein véllig geriijteter Hujjit ent:
gegenfrod) und ung einen guten Tag winjdite. Diefes
Sdyerses und anbdever dantbar gebenfend, wdblte id
Bernau jum Wohnjig fiir Wippden.

Um iiber den Namen Wippden gan aus:
fithelidy su fein, muf i) nod) anfithren, bak berfelbe
fih meben bdem citirten Riebervers aud) aus Der
Qeftitve des alten ,Till Gulenfpiegel’’ in meinem Ge-
dadjtnik erhalten Batte: Die Mutter Tills hick Anna
Wibefen.

Wippden war faum vier Wodhen alt gewor-
pen, als er fid) aud) fdon einer Popularitdt erfreuen
burfte, wie i) fie nidt erbofft hatte. BVon allen
©eiten gingen mir alte und neue Feitungen unbd
belletrijtijhe Grzeugniffe au, in welden bie Lefer ben
Styl Wippdyens entdect hatten, und {djon bdavan
war leiht zu erfennen, dap idh ben Wippden nidt
aus Der Luft geariffen hatte, jondern baf in ihm eine
Satire fid) darftellte, weldje jdjon lange reif gewejen
und ermartet worben war. Aber nidht nur in joldyer
Weife intereffierten fich die litevarijhen RKreife unbd
bas gebilbete Publifum fir Wippden und feine
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parodiftijhe Thitigleit. Sie befreundeten fid) ge-
wiffermagen perjonlid) auf dag engjte mit ihm. Jn
der Prefie trat das Wort Wippden als eine gany
beftimmte furzge und Ddeutlide Kritif an die Stelle
einer mweitjdyeifigen, und bas Publifum braudhie es
nur gu lefen, um ju wifjen, was e$ von irgend
cinem Glaborat 3ju Dalten Bhatte. Jn  ungabligen
Nadhahmungen erjdyien Wippdjen in Vereing- und
Feitzeitungen, Wipbldtter, welcdhe nicht ftoly waren,
fopivten ihn, und in der auslindijhen Prefle erjdhien
er in Ueberjefungen, welde, nebenbei bemertt, ben
Ueberfegern nid)t gevinge Mihe wverurfachyt Haben
miifjen. Sein Name und fjeine Bitte: ,Vergeihen
Sie bas harte Wort!" haben einen Plag im Biid)-
mann und bann in allen dhnliden Sammelwerfen
gefunden, Spradforfdjer wiirbigten ihn in ihren
Biidhern und  Aufjagen freundlicher Erwdhnung,
Wilhelm Golbbaum wibmete ihm in feinen
Literarifhen Phofiognomien”, Paul Linbau in
der ,,@egenmwart” ein ausfiihrlides Kapitel, wie aud
viele anbere Feuilletonijten fi) eingehend mit ihm
und feinen Beridhten be{dhdftigten. Der beriihmte
Bildhauer Mayr Klein ftellte ein Wippdjendentmal
her, bas durd) feine Portvdtdhnlidhfeit und phan-
taoftifde Staffage ein Humoriftijdes Meijtermerfden
und der Sdhmud meines Arbeitdzimmers geworden
ift. @s it umgeben von Wippden-Portrdts auf
16%
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Porzellan, Glas, Dol und anberem Matevial,
mebrere Freundbe Wippdens haben fih, ibhn in
Coftitm und Haltung Ffopirend, photographiren lafjen,
und Der geniale Beiner Dopler d. I. hat ihn
auf mehreren Tijdfarten angebradt. Jn Berlin
bilbete jich ein ,,Berein Wippden”, und in vielen
anderen Bereinen, wie im ,,Culenfpiegel”, rurden
regelmdgig Wippdenvortvige auf bas Programm
gefept. Auf bder Bithne ijt Wippden haufig er-
jdyienen, jo wvon dem vortrefflidhen Komifer Cmil
Thomas auf der Bithne des Wallnertheaters barge:
ftellt, nachbem er bie von mir verfafste Solofcene ,, Wipp-
dhens Liebesleid”’, die alsbann in der Theateragentur
von Felix Blody exjdienen ijt, auf einem Ballfejt des
Bereins ,, Berliner Prefje” gefpielt hatte, und fitr Frau
Niemann-Seebad) drieb id auf deren Wunjd
eine dfnliche Scene, in ber eine Dame die Antrdne
fchilberte, mit Demen fie von Dem in fie verliebten
Wippdyen verfolgt werde. Die groe Sdhaujpielerin
trug ben Sdyers in einem Wollthdtigleitsbazar vor.
Nber jchon auf bem Theaterjettel bdes Berliner
Bariététheaters vom 24. September 1877 finde idh
ihn als , Herr Wippden aus Bernau, Jeitungs-
Gorrejpondent”, in einer Poffe von RN. Hahn:
»Berliner auf bem Kriegsjdauplag, ober: Bom
Kreugberg bis jum Balfan.” Wie meit und allge
mein befannt Wippden geworden ift und jugleidh,
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pap der Ton, ben er angejtimmt Hatte, nidht allein
in Berlin und in Norddeutjchland verjtandlich rar,
dafiic empfing id) fpdter in meinen Borlefungen, bie
i) nidht nur im deutjdien Neid), fondern aud) in
der Sdyweiz, in Bihmen, in Ungarn, in Sieben-
biivgen, in Galigien u.f.w. hielt, Berweife. Ueberall trug
i) Wippdyens Proja und Verfe vor, und iiberall
rourden dicfe nicht nur verftanden, fonbern fonnte id)
aud) bemerfen, bap Wippdjen in der Ferne langjt
fo populdr gemorben war, wie dalheim.

Wabrend idy bdiefe Jeilen fchreibe, fithle id)
wobl, bah id) mid) ber Gefabr ausfepe, fiir eitler
gebalten u werden, als Jebem Fu fein erlaubt ijt,
ber von fjeiner Arbeit fpricht. Jch habe mid) daber
bemitht, mid) in ben Sdranfen bdes Referats 3u
Balten, und idy glaube daher, in meiner Gigenjdhait
als Yeridyterjtatter die Cigenthiimlidyfeiten des Herrn
Wippden vermieden ju hHaben. Aufridhtig, idy
forede gar nidht fehr germ von Wippden. 3Jd.
bin cigentlid) ein wenig eiferfiihtig auf ihn. Aud
ijt er mir jdon mandymal im Wege gewefen. EGifer:
jiihtig bin id) auf ihn, mweil man ihn, mwie bdies
biufig gejcbieht, fiir einen Journaliften hélt, der ju
miv nur in dem Verbdltnih eines Mitarbeiters ju
feinem Rebafteur jtebt. Man fpridht fehr oft mit
miv iber hn als von einem Panne, bem id) su
groBem Danf verpflichtet fei, weil er mid) dodh) durd
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feine fdriftjtellerifhe Thatigleit fehr befannt gemadht
babe, und man winjdht mir Glid, bdaf id) ihn ge-
funben. Jdy bin alfo im Redyt, wenn i) behaupte,
bag er mir jdon oft im Wege gerefen fei, bejonders
aud) badburd), bah er von Denen, bie aqany genau
wiffen, wie wir mit cinander ftehen, allem anberen
vorgegogen wird, was id) auper jeinen Beridjten pro-
bucive unb gang gewiB mit nidyt weniger, oft mit
mehr Fleib und Sorgfalt. Man fagt Wippdjen,
wenn man Juliug Stettenheim jagen will. Das
iit miv hodft felten angenehm, ober er gilt mehr als
anbere Figuren, die id) evfonnen habe und bdie dlter find
als er. Wenn i) nacd) Karlsbad fomme, und das
ift nun jdjon ein Dupend mal gejdyehen, fo Fiindigen
mid) bie Bldtter unbeilbar mit den Worten an:
»LBippdien ift hier eingetroffen.” Das ijt mir auf
meinen Bortragsreijen ebenfo gejdjehen. Aud) das
birefte Gegenteil wiberfifhrt miv sumeilen, indem mir
Jemand, bem id) vovgejtellt werbe, fagt: O, id
habe Sie jofort an der Aehnlichfeit erfannt.” ©3 ift,
nebenbei bemerft, gar nidyt angenehm, Heren Wipp-
den abnlidh zu fehen.

Ginen luftigen Beweis fir die Thatjade, dak.
Wippden aud) heute nod) fitr einen leibhaftigen
Menfdyen gehalten wird, lieferte mir ein Biedermann
aus Poisdbam, bder an der Tafel eines dffentlicdien
Beltes neben mir fa und mid) anvedete. Man jagte
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ihm, ein ung gegenitber figender Herr fei Wippdyen,
pem er mandye BHeitere Stunbe verbanfe, er wolle
ihm dies fagen, wenn ber err wirklid) der befannte
Rriegsforrejpondent fei. Jd) bebauerte, ihm feine
Ausfunft geben zu fonnen, da id) annafhm, bdap ed
fih um cinen jener Tafeljdjerze hanbdelte, Die einem
den Appetit verberben. Aber mein Nadbar mar
ein fehr ernfthafter Mann, und als folder erhob er
fid), ergriff fein Glas und wandte fid)y an dben uns
gegeniiber Sigenben, ber fih nun gleidhfalls erhob
unb cinige grohe Riebensmwiirdigfeiten erjt etmwas
iiberrajdit und bann gang rubig anhorte. Das war
ein Hindefdyittteln und Gldferflingen! Dem Einen
war es eine zu grobe Freude, endlid) einen feiner
Lieblingsjdriftiteller perfonlidy fennen zu lernen, und
dem Anbderen, bem bdic Matur in einem Vioment der
Freigebigleit eine Wippdjennafe verliehen hatte, gab
bie Weinlaune den gany verniinftigen Gedanfen ein,
dem bantbaren Zeit- und Tijdjgenoffen eine grofe
Berlegenheit gu erjparen, indem er allen Dant iiber
fidy ergehen lie. €r wollie fidh nidht etwa mit einer
fremben Fever {dymiiden, er hatte eine eigene Feber,
die ibn audy heute nod) jdhmidt, er wollte nur fein
Spafoerberber fein, obfdon ed fid) gar nidt um
einen Spaf handelte. Sehr befriedigt fepte jid) mein
Nadjbar endlid) wieder nieder, aber von Feit ju
Beit ftiep er unter freundlichitem Ropiniden mit
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unferem ®egeniiber an, bis er gany voll fitgen
TWeines mar.

Dft ertappe i) midy aber audy felbjt, wie id)
von Wippdien als von einer Perjon fprede, mit
ber i) jufdllig in Verbinbung jtehe; fo Habe id
mid) endlid) felbft davan gewshnt, in ihm, wie es
Andere thun, einen fleifig an feinem Sdreibtijd) in
Bernau  figenden  Beridpterjtatter zu fehen. I
fpredye und fjdhreibe wnwillficlid von ihm als von
einem RKollegen, einem Mann, den id) perfonlich ober
aus jeinen Publifationen fenne. €8 mwird dies be-
greiflid), wenn man wei, dak id) jahrelang in Briefen
und Gefpraden von Wippdien als von einem Ileben-
pen Kriegeforrefpondenten lefe und hove, — jebenfalls
jdeint es mir ein Beweis bdafiir zu fein, bdap die
&igur eine lebensfahige Humoriftijdy-jativijche Geftalt
ijt, ber man unter andevem Namen und journaliftijd
thitig fdon in ben Gpalten Dder Journale begeg-
net ift. -

®letd) nad)y dbem erften Auftreten Wippdyens
babe id) alle auf ifn fidh begiehenben, eigentlid) an ihn
gerichteten Briefe, Drudjaden u. . w. gejammelt,
und fo entjtand eines ber [uftigiten Archive, weldhe
der {ournaliftifhe Staat aufsumweifen Haben wird.
Neben vielen guten und mittelmdfigen Nadhahmungen
finben fih bier in ungdhligen Beitungs-Ausjdynitten
die unfreimilligen , Wippdhen”, mwelde haufig drajtis
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djer find als bie von mir erfundenen, — e8 ijt erftauns
lid), was in allem Grnjt geleiftet, mit ber Haft der
Production faum erflacli) und meift dem armen
Drudteufel in die Shube gejdhoben wird! Dann
habe id) nidjt wenige Briefe aufbemwahrt, beren Ab-
fenber auBer {id) baritber find, bah idy Beridhte eines
fo ungebilbeten Menichen wie Wippden abbrude,
per in faft jedem Safie befunbe, bap ihm bdie Bil:
bung eines Quintaners feble, ja, dah er nidht ein=
mal im Stanbe fei, ridhtig zu citiven, Dagegen bie
landldufigiten Citate in ber dinumiten Weife inein-
anberfdyicbe. Soldhe Bricfe gelangen aud) heute nody
an mid) und beweifen, dap Wippden aud) auf den
Titel eined verfannten Genies Anjprud) hat. Tteben
joldjen Dofumenten liegen bdie [dymeidelhafteften
Briefe feiner Lefer und Freunde, aud) viele von
Damenhand. Als in dem Fedyner’{hen Atelier bdie
Bhotographie Wippdens nad) einer Jeidynung
Gujtav Heil’s, bes Grfinders dber die Beridyte be-
gleitenden Figur, hergeftellt mworben mar und idh
diefe Bilber in mit ,Feldpoft” begeidhneten Briefen,
bie in Bernau auf die Pojt gegeben mwaren, an viele
Bertreter der Literatur, Kunjt und Regierung mit
entjprechenden Widmungen verfdyictt hatte, — Wipp-
den follte fih im Oftober 1877 fir Die ihm be-
veitete freunbdliche Aufnahme perfonlid) bebanfen, —
ba gingen viele ber Abreffaten verftandnifinnig auf
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ben Spaf ein, inbem fie i) durd) ujendung ihrer
Photographie mit humorijtijden Begleitzeilen revandyir=
ten. Um biefe Briefe und Portvits barf jeder
Nutographenfammler das Wippdjen-Archio beneiden.
Die ernjthafteften Schriftjteller und RKiinjtler jdyrieben
u ibrem Bilde ausfilhrlih im Geifte Wippdens,
und der Minifter Graf Culenburg madye fich ben
Sders, mir fein Portrat mit folgenden Jeilen zu
fenden: ,Bor mehreven Woden ijt mir eine fehr
hiibjde Bhotographie des Kriegscorrefpondenten der
Wefpen, Herrn Wippdyen, jugegangen. ) batte
glei) meine bilblidhe Gegenvifite gemadyt, wenn mir
Sarten gur Dispofition geftanden Hatten. Da Dies
aber erjt jegt ber Fall ift, fann i) audy erft jept
meiner Hoflideitspflicht nadyformmen, und erfude
€. Wohlgeboren gang evgebenjt, bdie beiliegende
Photographic Herrn Wippdhen  gufommen u laffen,
- Defjen Dergeitiger Aufenthalt mir unbefannt ijt. Gang
ergcbent Gulenburg.”

Aud) in Bismard’s Hauje war Wippden
woblgelitten. Als i) vor Jahren in einer Gefells
jdiaft bem Grafen Perbert Bismard vorgeftellt
wurde, fagte er mir, bdaf, ,wenn BVater Ffrant an
bas Sopha gefefielt fei, ihm bie Wutter ober einer
ber Sohne aus bem Wippdhen votlefe, was ihn fehe
amilfive. Und ein anderer Beweis fiir bdie Be-
siehungen Wippdiens zu unjeren Staatsmdnnern
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ilt, was unfer Gefandter in Athen, Herr v. Rabdo-
wig, im Januar 1879 an den Geheimen Legationss
rath errn Rubdolph Linbau, bder ihm bdie Be-
rite Wippdens gejdidt Daite, fdrieb: ,Fir
Wippdhen beften Dank; i) laffe mir natilidy Alles
fdhicten, was bdiefer Hiftorifer leijtet!”

Moltfe erfundigte fih — fo erfubr id) aus
ben Beitungen im December 1880 — im Geneval:
ftabggebdude bei einem ber hdheren bort arbeitenden
Dffisiere, mwie es mit einer foeben eingelaufenen,
nidht unwidtigen Nacdhridht aus einem bder Donaus
firftenthimer fidnbe. s ber Offizier ermiderte,
daf bie MNotiz aus eciner gerabe nidht fehr lauteren
Quelle ftamme, fragte der groge Stratege ladyelnd:
,Sie wird dod) nidt von Wippden fein?”

Des RKaifers Generaladjutant, Graf von Lehn:
borff, meip mir in jwei Briefen viel Liebens-
wiltbiges in fo Humorifiifdy geiftvoller Form diber
Wippden ju fagen, bdaf id), um meinen Kriegs:
forrejponbenten nidht eitel zu moden, bie Briefe
nidyt verdffentliche.

Der Berliner Congref im Jahre 1878 bradyte
meinem Wippden gwar viel Arbeit, aber audy viele
journaliftijye Chren. Nad)y bem Erjdyeinen feines
DBeridits fiber ein Jnterview, das er an Anbdrafjy
volljtredt haben wolite, wurbe id) biefem von dem
Didjter Minifterialrath Docyi vorgefiellt, bei relcher



— 22 —

Gelegenbeit mir Dder djterreidijd-ungarife Staats-
mann  [ujtig fdyilberte, mwie erfreut er iiber ein
Suterview gewefen fei, bei meldyem er nicht Habe zu-
gegen fein miiffen. Dann jdjilderte er mir eine
©oirée auf bder englijhen Botjdaft und wie bei
feinem Eintreten die Kleinftaaten iiber ihn hergefallen
feten, um etroas iber ihre Bufunft von ihm gu ers
fahren. Die mit den launigjten Ginfdllen vergicrte
€rjdblung tiberseugte mid), bap Wippdhen dann und
mwann mit feiner Crfindung faum bdie Wirklichteit ers
reidye.

Am 1. Juli fand fiic die BVertveter der aus:
[andijhen Prefle ein Banfett im grohen Saale des
Boologijden Gartens flatt, su welden fic von ben
Berliner Sollegen eingeladben waren. Das Fejt over:
licf fehr glingend. Jdh bhatte ugejagt, die vom
Meijter Paul Meperheim mit fehr wipigen Seiz
tenhicben auf Politif und Prefle gewiivzte Tijdhfarte
su erfldven, und id) verfuchte, midy diefes Gejchifts
burd) einen Brief von Wippden zu entledigen.
Meine auswdrtigen Kollegen, mit Ausnahme der aus
Dejterveid) erjdyienenen, verftanben von beflen Jnbalt
freilidy fehr wenig, aber ihre Burufe bei ber An-
fiindigung Des aus Bernau eingetroffenen Schrift:
jtiiks bewiefen, dap fie bie Parodie fannten, welde
ben Diuth ober den Uebermuth Hatte, vor ihnen zu
erfdeinen. Sie nahmen fle mit beifallsfreudiger
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Duldung auf und ftimmten {dlieglidy in ben drei-
fpradjigen Toaft auf bie Beridhterftattung: ,,One
deux brei! Hurrah!” mit loutem Seldchter ein.
©elbjt bie Parifer Kollegen, die damals nod) weniger
als heute gute Miene machten, wenn es fid) um bie
Berliner Prefle hanbelte, vergagen Wippdien gegen-
iiber allen Groll. Jn ber Nummer des ,,Temps*
vom 14. Juli fand id)y unter dem Titel: ,Le con-
grés de Berlin®, batirt: Berlin, 12. Juillet,
minuit, und mit der Bemerfung: De notre corre-
spondent spécial et par fil télégraphique parti-
culier bie genaue leberfepung eines Wippdyens=
Beridhts aus der Sigung ded Congrefies. Der
Gorrefpondent des ,,Temps®, Herr G. de Coutouly,
fanbte mir ben Wbbrud ,,avec les compliments de
son bien dévoué imitateur.*

Nun will es mir jdeinen, bah idh zuviel aus
pem Arcdhio plaudeve. Wielleiht findet fid) einmal
cine pajjendere Gelegenheit, einige der fehr luftigen
®edidhte und Briefe mitzutheilen, die an Wippdyen
gerichtet, einen Blid in bdie Heerde von Salamanbdern
ju werfen, dbie auf ihn gerieben und mir telegraphijch
angemeldet, bie Dofumente gu verdffentlichen, die ihm
bei Gelegenbeit feiner Crnennung gum Chrenmitglied
beiterer Gefelljdaften (u. A. einer in Conjtantinopel)
sugejtellt mworden find., Wit bem Derslichiten Dant
an dag Publifum will id) jdlieken, das dem Wipp=
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dhen, der feht jeinem 18. Geburtdtag entgegengedt,
pie freundlidfte Gunit erhalten hat. Diefe licbenss
wiicbige Tveue hat mid) aud) ermuntert, eben cinem
humorijtijd-fatirijden Blatt den Namen ,Wippden”
su geben.

22
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9§ ic i) Borlefer murde, mwill i) mittheilen,
vorerft aber gegen ben Berdacht proteftiren,

alg Bielte i) mid) fiic einen Borlefer, einen Kollegen
jener beviihmten DHerven, welde dem Publifum mit
ibrem befannten fonoren Organ und tiefem Ber:
ftindbnify bie nationalen Didter gewifjermaken erjt
enthiillen, indem fie ihm eined ihrer Gedidjte ober
eine Szene aus ihren Dramen vorlefen. Das Publi-
fum, das diefe Vorlefungen bejucdhyt, fennt natitrlid)
jebe Betle, die irgend ein Strafojd) mit der Wiirbe
pes Sdopfers vorirdgt, und ift aud) lingjt in ben
®eift der Didjtung eingedrungen. Jd) habe eigent-
lid) niemals begreifen fonnen, aus meldem Grunde
man fidy eine Sgene aus ,Faujt” ober ,Demetriug”
vorlefen Iaht, die man felbjt und ganj gewif mit
bemfelben Berftandnif lefen fann, und Habe aud
niemals eingefehen, dap felbjt der beriihmiejte Bor-
lefer mehr leiften tonne, ald ein verftdndiger, mit
vernehmlider Stimme begabter Schaujpicler, der fich
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jtatt Des Souffleurs eined Budjes bedient, in bas er
pann und wann bineinblidt. Ctwas anberes ober
mehr leiftet aud) Herr Strafofd) nidgt, fiir den
Heinvid) Laube Dden munteren Titel ,Bortrags-
meifter” erfunden hat, und bei bem bie ausgezeichnet:
ften Mitglicber bes Theaters bie NRollen ftudiren
mufiten, wdhrend Ddiefe ,Sdhiler” bdem Borirags:
meifter Unterridt im WBorirag und in ber Dar:
ftellungstunijt eciheilen fonnten. Jd) Halte die ,Kunijt”
des Borlefers, ober ridhtiger bdes Detlamators fitr
eine fehr untergeordnete, unbd iy wiiche Derfelben
aud) dann feinen Gejdhmad abgewinnen fonnen,
wenn id) vorlefen ober deflamiren fonnte, mwie bies
von ben Birtuofen verftanden wird, bie mit einigen
Binben unjever Klaffifer Dherumreifen.  Dagegen
finbe id) es begreiflid), bap ein Berein, meldjer die
Qitteratur ober RKunfjt fordert ober fordern will, von
Beit ju Beit Scriftfteller und Kinjtler zu Gajte
bittet, um diejelben perjonlic) fennen ju lernen und von
thnen vortragen su hoven, was fie gefdjrieben, obder
was fie wber ihre Kunjt Neues und ltes mitu-
theilen Haben, und ebenfo begreiflih finde idy es,
bak foldhe [licbenswiirdige Einlabung angenommen
wird.

Das Beipt: Jept finde i) es begreiflidy). Jahres
lang Batte icy einen Heillofen Nefpeft vor bem dffent
lichen Auftveten, und menn idy aufgefordert rourde,
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cinen Bortrag zu Dhalten, war es mir immer, als
wiirbe id) eingeladen, mid) auf bem Seil ju produ-
giren ober am Trapey ju ,arbeiten”, was i) fo gar
nidht fann, und ftets wubte id) irgend einen Grund
gu finden, Der mid) veranlafte, mit bem Berslichiten
Danf und bem tiefjten Bedbauern meine Bujage auf
vas nidyjte Mal zu vertagen. Das gelang mir aud
eine Weile gany vortvefflid). Aber ber freundlichen
Gnergie bes befannten Wiener Sdhriftjtellers Friebr.
Gujtav Triefd) war id) denn dod) nidht gewadhfen.
Als Mitglied des BVorjtandes bes Wiener ,Vereins
ber Literaturfreunde”, bder allwinterlid) mekhrere
veutide Sdyriftjteller ju BVortrdgen gaftfreundlid) in
feinen Galon im ,Soldenen Lamm” einlabet, judjte
er, o oft er nad) Berlin fam, aud) midh) auf, um
mir eindringlid) ju fogen, daB es nun bdie hodjte
Beit fiiv mid)y fei, einen BVortrag in dem einflup:
reihen und ungemein populdren Berein zu halten,
Der mid) 1885 bereits burd) eine birefte Cinladung
auggeseihnet hatte. So erfreut id) war, Triefd
bei mir ju fehen, mit Dem es fid) vortrefflicy
plauderte, fo entfeft war id), wenn er mir von dem
Bortrag fprad), denn dann bejdhlidy mich jo was wie
Goulifjenfieber, ober es eridyien mir der in usficht
ageftellte Tifh), an dem id) lefend figen follte, mwie
ber Blod, auf den i) dben Kopf su legen hatte, um
den Tobesftreid) zu erwarten. Wie id) su Dbiefer
17
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Surdit fam, das weil i) widt. Jedenfalls erjdyien
fie meinem Freunde Triefd Dbamald fdon o
findijdh, wie fie mir Deute erjcheint, und eines Tages
machte er furzen Prozep und fandte mir ein ges
brudtes Programm Dder im Berein ber Literatur:
freunde fiiv das Winterfemefter 1886 ftattfindbenden
Bortvidge, unter Ddenen id) zu meinem Schreden
einen von mir am 20. Sanuar ju Dhaltenden ent:
dectte.

Gine groge Angjt ergriff mid. Jd) dankte
meinem Freunbe Triefd) Berzlidhft und mwiinjdhte ihn
sum Teufel. So oft i) audy bisher in befreundeten
Rreifen ,gefprochen” ober gelefen Hatte, immer mar
i) der Einlabung mit einem Gefilhl Ddes Unbe:
hagens gefolgt, und immer war id) froh, wemn id
mit meinem Bortrag fertig war, objdon es fid) ja
ftets wm eine Leiftung vor Freunden und Befannten
Hanbdelte, dic Danfbar subdrten und dem Nebdner, wie
jeder Ginlabung berubigend bingugefiigt zu mwerbden
pflegte, feinenfalls Den Ropf abriflen. Nun aber
jollte id) vor cinem mir gang fremben und fehr vers
wobhnten Publifum aus meinen Scriften wvorlefen,
bie nidht fitr ben Bortrag entjtanden mwaren, wie
beifpielsweije bie Saphir’s, Des nidht immer nad
Gebithr gemwiirhigten, namentlich von gany wifreien
Kritifern fo oft mit tapferem Behagen Hhodndfig be:
hanbelten Humorijten. Dem Gewaltalt Triefdy’s
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gegenitber  famen alle Bebenfen u fpat. I fiellte
mir rajd) eine Reife meiner Humoresfen zufammen,
von benen i) glaubte, ba fie fidh) anhorven lieken,
und war pracife an Ort und Stelle, in dem Halb
fomifdy feierlidyen Ballfoftiim, bas aud) fiir die Vor:
lejungen Delicbt worben ijt, die Mappe unter’m Arm.
Chiavacci und Fervinand Grof Dhatten midh vom
Dotel abgeholt und in den Saal des ,Goldenen
Qamm” gefithrt, in dem i) bie Feuerprobe beftehen
mufBte. Suerjt in einen Borfaal, von dem aus id
einen Blid in ben Raum werfen fonnte, in weldem
bie Crefution f(tatthinden follte. Der Raum mwar
tiberfiillt. Ueber ber offenen Thir ftand nidt bder
oft citirte Dante’jdye Nath, die Hoffnung draufen su
lafjen, aber i) lag ibn dDort. NMelben ber Tribiine
jtand, mwabrlidy nidt zu meiner Berubigung, ber
Meifter der Deflamation, Lewinsfy, vor derfelben
hatten berithmte SKimjtler und Sdyriftfteller, Wil-
brandt an ber Opipe, Plap genommen.
weigette mid) mit bewufter Erfolglofigleit, Hineinzu-
geben, und cine Minute fpiter ftand i), Halb dahin
getragen, auf der Tribiine und horte, mwie id) mid
bemiihte, mein Debut als BVorlefer dber Nadpficht der
Hiver su empfehlen und meine Befangenheit ju er-
flaren. Aber id) hatte bie Rehmung meiner Sorge
ohne Dben Wirth gemacht. Der Wirth mwar cben
Wien, bdie Liebensmwiwbigleit. Mit dem  Publifum

17*
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Wiens faim fid) fein anberes vergleidhen. Jebes
andere mag eine vortrefflide Art haben, eine Leiftung
anguerfennen, bas Wiener Publifum hat neben bdiefer
Anecfennung auch feine Freude baran, forbern und
einen Grfolg bereiten ju fommen. Was ihm gefdllt,
pas vertheidigt es wie fein Cigenthum, und es ijt
im Stande, wo es fid) fympathifh berithrt fiihlt,
fleine Mangel fitr qroke BVorsige zu bhalten. Das
ift bdie edite Qicbenswiirbigleit: Es thut ihr leid,
wenn fie irgend eine Leiftung nidyt unterjtiipen fann,
und es freut fie doppelt, ihr mit warmem Beifall
beifpringen zu fonnen.

Wahrend bes gangen etwa Fweijtiindigen BVor=
frags empfing id) Beweife bdiefer Liebenswiirdigteit,
und felbjt bie von mir in Berlinijder und platt:
peutjjer Munbart verfahten und wvorgetragenen
Humoresfen, die dem Verftdndbnil ber Hover jiemlidy
fern lagen, murden mit Deiterem Beifall begleitet.

RNad) der Vorlejung, als eben bie Mitglieder
des Vereing zum Abendefjen verjammelt roaren, folgten
Bortrdge von den Mitgliedern bdes Burgtheaters,
Lewingfy und Dieirner. Diefer [as einige
Wippdenberidhte mit grofer Meifteridhaft.

Die Preffe behandelte mid) mit Follegialijcher
Freundlichteit. JIn dem gajtfreien Hauje Wien madyt
fie bie Honneurs, und bald fiihlt fidh der Frembde
dabeim, wo er fiirdtete, als Ein- und Aufdringling



— 261 -—

betradytet ju werdben. Meine Kollegen, denmen id)
su oielem Danf verpflichtet murde, mwetteiferten in
ber Kunjt, meine Leijtung zu {iberjhdgen, und bdie
Wirfung madte fid) fdhon am folgenden Tage
geltend, als Ginladungen nad) Prepburg, Graj,
Prag, Briinn und Breslaun eintrafen, denen id) audy
nachfam, tiberall die herslidyjte Aufnahme findend.
Bon Preburg fehrie idh) nad) Wien juriid,
um meine Borlefung zu wiederholen. Bei diejer
Gelegenheit lernte idy im Hauje des Stadtbaumeifters
Sifferer ben Bildhauer Tilgner fennen. Der
Meijter jak miv gegeniiber an der Tafel, an welder
u. A. Chiavacci einen Monolog jeincr Flaffijdhen
Pratjdhlerin Sopher( fiber Wippdjen vortrug, und
[udb mid) cin, in fein Atelier ju fommen, da er
beabfichtige, meine Bitfte angufertigen. WS id) ban-
fend bebauerte, Dodyjtens nur nod) einen Tag in
Wien bleiben zu fonnen, lachte er mit feinen genialen
Augen und fagte in jeinem wohlElingenden Wienerijdy:
»AD, ba iit aljo nod) Jeit genug, Das Ding zu
madpen.”  Jdh follte am nddyjten Bormittag in fein
Atelier fommen. AIB idh das Wtelier betvat, {dhleppte
per Diener bden zur Biijte geformten Lehmtlumpen
berbei, und bder RKiinjtler madpte fi) an Ddie Arbeit.
Jn welder Weife bdiefer aus dem gejtaltlofen Ma-
terial Die Biijte Dervorzauberte, das machie mid
fpradilos vor Dbemunberndem Staunen.  Jndem
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Tilgner heiter plauderte, formte er, mic) anjehend,
mit den Fingern und dem Mobdellivholzdhen 1wie
jpielend Die Biijte, die eigentlich fertig mav, als id)
glaubte, nun fjollte erjt begonnen werben. Al ich
nach) etwa gwei Stunben das Atelier vecliep, mwar
bag Werf vollendet, das, als es in Der nddyjten
NAusitellung erjchien, durd) feine frappante Aehnlicy-
feit und dharafterijtijde Auffafjung allgemeinen Bei-
fall fand.

Seit meinem erften Bortrag in Wien babe id)
alljahelidh im  Herbjt wund Winter Vorivagsreifen
unternommmen, die mir trof Der unvermeidlichen
Sirapagen auferordentlich viel Unterhaltung brachien.
Aber aud) joldye, weldhe mir Aerger und Enttdujdung
bereiteten, Batten fitlv mih einen amiijanten Reiz,
obfdhon idh diberallhin meine vedaftionellen Pilichten
mitjdyleppte und oft big fury vor Beginn ber Vor:
lejung arbeiten mufte. €s war in mir der Wanber=
trieb erwadyt, bder aud) Heute nod) nidht wieder ein=
gejdlummert ijt, und der fich nun ungehinbert aus:
toben Fonnte. Die 125 dffentlidien Vorlefungen,
welde i) bis jept bielt, fithrten mid) durd) gang
Deutjchland und Oejterveid) und in die Sehyweis.

Jdy bin gewip nidt undantbar gegen die vielen
Beweije von Sympathie, bdie idy itberall empfing,
wenn id) an diefer Stelle weniger von bdiefen, als
von fleinen Wibermwdrtigfeiten erdhlen will, bdie idh



— 268 —

allerbings nidht ausjdliehlih als folde empfand,
weil fie ftets mit mebr oder weniger Komif verEniipft
waren, die herausjufinden id) mir einiges Talent Fu-
trauen darf.

Jd war nad) Gorli gefommen, wofelbft von
ber Goncert=Direftion Hermann Wolff cin Saal im
Gvangelijdien Bereinghaus fitr meine Vorlefjung be-
ftimmt war. Aber die ,Gdrliger Nacdhridhten” waren
baritber auBer fid). Sie verdffentlidhten die Unfrage,
wie denn bie BVermaltung bdes evangelijdhen Bereing-
haujes dazu fime, den Saal defjelben einem Manne
eingurdumen, ber notorijd) bie Oppofition gegen die
von der Regierung Seiner Majeftat des RKaifers im
Sinne ber Allerhodhften Botidaft vom 17. Novbr.
1881 in Angriff genommenc thattrdftige Reform:
politif mit allen Mitteln des Spottes und ber
jddrfiten Satire betreibe und der als Nebafteur
cines Wigblattes feinen Hobhn audy iiber Dinge aus-
sulaffen fid) nidht jdheue, Die jebem Ghrijten beilig
feien. kit bdiefer albernen Ritge wurbe bdie Polizei
angerufen, bas genannte BVereinshaus vor ciner Ent:
weibung ju {dhiigen. Die Polizei erhorte denn aud)
pag Oegeter, und i) fand bden Saal gejdhlofjen.
Rajd) mufte ein anberes Unferfommen fiir meine
Borlejung gejudht werben, dag |dliehlidy im , RKaifer:
jaal” gefunben wurbe. Natiirlih wid) bas Publifum
jheu feitab. Wer vielleidht die Wbficht gehabt Haben
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mochte, meine Vorlejung su bejuchen, fiirchtete nun,
in ben BVerdad)t der Keperei gu fommen, und Mander
gab bdas Dbereits genommene Billet wieder surid,
nadpem mein tapferer Kollege mit jo viel Mannes:
muth in mein Jnneres Dineingeleuchtet hatte. Jn
pem Dberubjigenden Gefiihl, mir bdergleihen Unfug,
ber mid) jiemlih langweilte, felbft auf dben Hals
gelaben zu Haben, befrat id) die Budhandlung, in
welder der — Nidytverfauf der Billets jtattfand.
Dier begrithte mid) ein Herr, ber meiren Namen
nenmen horte, und fragte midy: ,Werden Sie im
Kojtiim lefen?“ Jd bejahte natiiclid), da es, wie
id) hingufiigte, wohl nidyt fchidlich ware, in Schwimm:
hojen zu erfdeinen. Gr war aber fehr enttdujdt
und nahm Deshalb fein Billet. Abends erfreuten
mid) die Tapferen, welde, mid ju hoven, im Kaifer-
faal erfdhienen waren, durd) den freundlichjten Bei:
fall, aus dem id) Hevaushorte, dah ihnen bas ode
Muckerthum ebenjo unfympathifd fei wie miv, und
an Die wei reijenden Damen, welde nad) dem
Sdlup ber BVorlejung bdiefer Empfindung in Dden
sieclichiten TWorten Ausdrud gaben, denfe id) heute
nod) mit Vergnitgen. Aber i) war dodh vedht
froh, als idh am folgenben Morgen frithgeitig
bavonfubr.

Sn Hirfdhberg wurbe mir cin Hujtenanfall derart
itbelgenommen, dah mir Niemand ein Glas Wafjer
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reihte, als id) mid) mit der Bitte um CEnijduldigung
hinter eine fpanijhe Wand — bder Saal hatte fein
Yebengimmer — zuriidgezogen batte und dajelbit bem
Publifum etwa zebhn WMinuten lang etwas vorhujtete,
bis i) fortfahren fonnte. C€in Hirjdberger Weltblatt
fiel jehr riithend iiber meine Grfdltung her.

Die angenehme Kleinjtabdtluft jolte iy in Biele-
feld in vollen Bigen {dlirfen. Den erjten Shlud
that i) am Mittagstijd) im , Weftfalijchen Hof* im
Rreife der Honoratioven der Stadt, ecin Dfrengeuge
ber leeren Unterhaltung, deren Humor aus den Wigen
bejtand, bdie iiber cin unglidlidhes Mitglied der Ge-
fellihaft togtdglid) gerifjen mwurden. Man begreift
die Anfprudyslofigleit bderfelben nicht. Dann wurde
iber mid) gefprodhen. Sie madien gajtfreundlich
Gebraudy von dem Redht, meine Anwefenbheit ignoriven
su ditrfen, und vernidyteten midy volljtdndig. Nament:
lidy verziehen fie miv mein Befenntnis nidt, nadydem
einer der angenchmen ®djte bie Frage, ob id) Jude
jei, aufgerworfen und iy danm, midy vorjtellend, Ddieje
Frage bejaht Datte.  Mein Laden auf ilre Ver=
fiderung, midy nidyt Haben beleidigen u wollen, ver-
ftanden fie natiiclidy nicht. Und Abends begleitete
meine Borlejung, die im Saale Dder Gefellichaft
,Cintradht” ftattfand, eines der Mitglieder berfelben
mit lauten antifemitijhen Schimpfereien. Weine Lejer
Eonnen fidy nidht Denfen, mit weldhem Vergniigen id)
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mid) am Sdluf mit dem herzlichiten Dant fitr bie
freundblidhe Aufnahme verbeugte.

Dergleidhen Epifoben nahmen aber meinen Reifen
nidhts von dem Reiz, der einer BVagabundenfahrt nun
einmal anbaftet. Die meinige gewann befonbers
durd) bie Gegenjipe in der Art und Weije der Auf-
nahme und bes Jnutercffes, das fid) fiir das, was
id) gu bieten Datte, funbgab. DHeute las id) vor
einem Publifum, das das Ladjen und den Beifall
nur bem Namen nad) ju fennen jdhien, morgen fand idh
over, die midy mit ftiirmijdhem Beifall unterbradyen
und jeder Pointe das munterfte BVerftandnik entgegen=
bradten. JIn mandjen Stadten iiberliep man mid
nad) der Vorlejung mir felbjt, in andern folgte ein
Banfett ober jonjt ein fdarfes Trinfen in grober
Befellichaft, dak id) oft genug Miihe Hatte, den An-
jlup an den Friihsug nidht su verfiumen. Idy fand
heute Horer, welde fid) vor ihren Stuhmadybarn zu
fiivdyten jdjienen, alles su verftehen, und morgen ecin
Aubitorium, vor bdem id), bduvd) feine Heiterfeit
animirt, meine gange Mappe [leerlefen mupte, um
bem freundlidhen Berlangen zu genligen. Dem mit
litevarijhen Fabrifaten Reifenden verrdth das Publifum
ciner Stadt oder eines Stadtdhens im erften Augen-
blicf feines Gricheinens, ob und wie es fidh fiir Lite-
ratur intereffirt. Dies gefdyieht durd) bie Art des
Bubdrens, abgefehen von bem fo fehr ndthigen und
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angenehmen ,Drdngen su den Billets.” Jdh babe
alle Sorten Publifum fennen gelernt: Das lebhafte
und bas jdeintodle, das heitere und das ernjte, das
pantbare und bas nidht ju erwdrmende. Und aud
pas dngjtlige und priibe. Nidt felten wurde id
aufgefordert, vorher su erfliven, dap in ber BVor-
lejung weder politijde, nod) firdhliche Fragen berithrt
werden, und Daf die Frauen und Maddyen audy alles
Boven Diirften, und i) Habe am Sdhlup mander
Borlejung einen Dant dafir iber mid) ergehen lafjen
mitfjen, dak id nidt gejdymac: ober taftlos ge-
wefen war. :

Gin fomijdy-tritifher Tag erfter Ordnung in
meinem  Borlefungs- Kalender war bder 9. Februar
1593, den id) in Brody verbradpte. AUm 7. war
i in Mabrijd-Oitvau gewefen, wo idy ein herslides
Entgegenfommen und einen aus bden lujtigiten und
intelligentejten Mdnnern und  Frauen beftehenden
Kreis gefunden hatte. Jd) jdywelgte nody in der Cr-
innerung an diefen, als mid) das Schidjal mit jeinem
jhaubervolljten Scneefall und mit dem Befehl des
Besirtshauptmanng, fofort meine Vorlefung zur Priis
fung eingurcidjen, auf dem unmwirthlihen Bahnhof in
Brodby empfing. Mit biefem angenehmen Aujtrag
bejtieg i) unter bem Gejdhrei Der fih um mein
Hanbdgepdct balgenden und ganfenden jdhmupigen Trager
ben ju einem Transport von Menjdhen nur fehr
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mangelhaft eingevidteten Schlitten, um bdie Stadt 3u
erreihen.  Das war Nacdymittags, und um 742 Uhr
follte meine BVorlejung beginnen. Diijtereres als bdas
®ebdude, in weldem der Begirfshauptmann herrfdie,
ijt nidyt ju benfen, und in einem der unfreundlichen
Bimmer mit jeinen nod) unfreundlidheren Beamicen
wartete id) nun, abgefpannt und Hungrig nad) langer
Fahrt, ftundenlang. Cinmal bat id) einen der faum
deut|d) verftehenden Sdjreiber um  Bejdhleunigung,
ber mir antwortete, id) folle nur marten, die Schrift-
jtiicfe miiften erjt gelefen werben, iibrigens gebe ifn
die Sadje nidhts an. Nur bdie Komif, bdah anjtatt
meiner ein nur polnifd) lefender Beamter in Brobdy
#las”, jdiiste mid) vor einer gefdhrlichen Ungedulb.
Gndlid), etwa eine Stunde vor Beginn ber Vor:
lejung, wurde id) vor den Bezirfehauptmann befohlen,
deffen Leftor babintergefommen war, dap meine Bor-
lejung obne Gefahr fiir die galizijde Rube abgehalten
werden fonne. €r fefte mir auseinanber, da meine
Manujiripte eigentlidy in Lemberg hitten gepriift
werden miiffen, und fjo jchlop er, ober fuchte zu
fdhliegen: ,Wenn Gie aljo mwieder nad)y Brody
fommen, fo —* Sdjon die Annahme, dap id) wieder
nad) Brody fommen fonnte, erfillte midh mit Dber-
artigem Grauen, bdap id) dem Bejirtshauptmann
ing Wort fiel: ,ESeien Sie gang rubig, id) fomme
nidht wieder nad)y Brodby.” CGr wiederholte fein:
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,Wenn Sie wieber nad) Brody fommen —*, und
iy fiel ihm abermals ing LWort mit einem aus dem
Tiefiten meiner Gecle aufjteigenben: ,Unmoglich!
RWie fann einer wieder nad) Brodby fommen!’ I
Bielt im Diufitvereinsjaal meine BVorlejung und jdhlok
pann meinen Soffer, um am andern Morgen um
512 Uhr ,ungefeithiticit” mieder im Sdlitten, be:
gleitet von Dem mnod) etwas heftiger gemwordenen
Sdineegeftober, den weiten Weg jum Bahnhof guriid-
sulegen. Man fann fih nidts Ungemiithlideres
benfen, und body: Wer fi) einmal cine harmloje
und reine Freude bereiten will, bder reife wvon
Brody ab.

Xd Boffe nicht, undbanfbar su erjdeinen, wenn
id) anjtatt des vielen Sdyonen, das id) auf meinen
Boriragsreifen erlebte, nur einiges vom Gegentheil
{hilberte. Man barf nicht glanben, dak i) miv fitr
biefes Den nothigen Roum in meinem siemlid) weit=
laufigen Gedddhinih refervict Halte. Das Liebe und
Sdybne 3u {dilbern, wie es fid) fiir ,Heitere Er=
innerungen” eignet, fehlt mir ber Raum. JIn Wien
unbd Konigsberg, in Bubapeft und Breslau, in Prag
undb Trieft, in Brinn und Dindhen, in Graz und
Frantfuct a. M., itberall fand idy luftige Gefellichaft,
freundlidhe Aufnahme und follegialifhe Unteritiigung.
Dhne einige mir angeborene Begabung fiir die Kunit,
an allerlei MWidermdrtigem vorbeiguhoren und vorbei
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ujeben, find allerbings bie Strapajen und unaus:
bleiblidien Gnitdujdjungen der Bortvagsreifen nidyt
bejonbers leidht su ertvagen, aud) wenn der Wander-
trieb ein jehr madyiger ijt.

X



XIX.

> eit 1882 bringe id) jahrlich vier Sommerroodyen

in RKarlsbad zu, ridtiger: begleite id) meine

Leber bahin, die id) fo fehr verehre und die mir da-
fir dburd) allerlei Qaunen und iible Gerwolhnbeiten
mit Unbant lohnt. Jd) Habe inbep tropdbem SKarls-
bad fo liebgewonnen, bdah es mid) fajt mit meiner
Qeber ausgefohnt hat, wenigftens bin id) ihr weniger
gram, al8 wenn fie mid) winge, alljahrlih) -einen
langweiligen Vabeort aufsujuden. Jd) nehme es
parum aud) den Eberharts, in deren ,Crzherzogin
Sophie” 1ih immer mohne, durdjaus nicht iibel,
wenn jie mir vegelmdfig jum neuen Jahr gratuliven
und Ddazu Wunjd) und Hoffnung, midy als ibhren
®ajt wiedersujehen, ausfpredien. Das Dheift ja
eigentlic) mit anberen Worten: ,Der liebe Gott er=
halte Jbhnen Jhre mwerthe Leber in dem Fujtand,
ber Sie gwingt, fie mit heibem Waffer zu biandigen!”
Aber, wie gejagt, id) lobe Dbies Karlsbad trop Des
eben Degeidimeten etrinfs und Dder verfaffungs-
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mdgigen Diat, und id) glaube, dal id), wenn meine
Leber endlid) mwieder verminftig miirbe und einen
forpergefalligen Lebensroandel einjdliige, mir einrebete,
dies fei Heudyelei und dak id) wiederum mid) aufmadyte,
in der ,Crzherzogin” gegenitber der Hlavacsefbriicte
abjticge undb wieder vier Wochen in bem Wunber=
furort bet Wafjer und Brod abjdpe.

Die Frage, worin benn eigentlid), wenigftens
fiir midh, ber Neiz Karlsbads liegt, laft fih nidht
mit einem eingigen Wort beantworten. Webder bie
landjdaftliden Sdhonheiten, nod) der Aufenthalt und
bie Unterhaltungen in ber Stadt find fo originell,
baf man fie nidt aud) anderswo finden fonnte. Jdh
habe fie auc) fdhon anbersmwo gefunden und bennod
mid) nidht fo mdchtig von ihnen angezogen gefiihlt,
wie gerabe von Sar(gbad. Audy die Heilfraft ber
Quellen zieht mid) allein nidht an, bazu bin idy nidht
genug gewerbsmdgiger Sranfer und fehlt mir bdie
Ueberzeugung, bdaf fid) ein mwicllides Reiden mit
Wafler wegmwafchen liee. G5 gehort aud) zum-
Patientfein ein Talent, bas id) nidt befige, und das
mandjen Sranfen mit der gewih woblthatigen Ueber=
geugung erfiillt, irgend eines feiner entgleijten Organe
werde fider mieber auf bie Sdyienen fommen. I
beneibe jold)’ einen Rranfen um feine Buverficht,
aber id) Dalte bas fortmwdhrende Sorgen um ein
Leiben gleidhfalls fiiv eine Kranfheit, und id) glaube,
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an einer genug ju haben. €5 ijt bie Gefelljchaft,
die mir Rarlsbad bejonders lieb mad)t, und der
intime WVerfehr mit berjelben, ju weldem bas Karls-
baber SKurleben bie faft unabweisbare Gelegenbeit
bietet, wdbhrend es jugleid) leidht ijt, fid) ihr fernzu=
halten. Rarlgbad fann Salon und Ginfieelei fein,
je nad)y bem Gejhmad des Kurgaftes, der, befonders
wenn er fih von bem Pofuspotus bes Arjtes un-
abhingig erflart bat, welder nad) Mephiftopheles
sum Woblgedeihen des Saftes nothig erjdeint, fidh in
RKarlsbad ungemein heimijdy fihlen und dag Gnbe ber
Kur mit Bebauern nahen fehen wird. Wer nidt
mit einem f{ehr ernjthaften RLeiden nad) SKarlsbab
fommt, wit fid) bald von ben Ufafen des Arjtes
emancipiren, die mehr im Jntereffe bes Honorars alg
bes Kurgajtes crlaflen werben, und fid) bann, wenn
er fein Griesgram ober Philijter ift, hodyjt vortreff:
lidy in bie Rolle des Wafjertrinfers hineinfinden.
Gtlidge Quellen Karlsbads find fiir deflen dltere
Bdjte Quellen bes Humors, indbem fie fid) des nad
meiner Meinung fehr ungerechtfertigten Rubmes er=
freuen, unfehlbaver alg bie andeven zu fein. Aber
inbem f{ie, bie Todyter eines und Degfelben Baters,
Ded GSprudels, nun einmal einen berithmteren Namen
haben, fo thun bie erste ihren Patienten den Ge-
fallen, fie an diefe Duellen zu vermweijen, unbd Hier-
aus entjtehen Ddiefe umendlidhen und nody unendlidher
18
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langweiligen und  ermitbenden - Gdnfemdride zum
Mihlbrunnen, jur Felfenquelle u. f. w., wdhrend
bic anberen Brummen und Quellen, denen ausd bder
gleidhen unterivbifhen Herentiihe das heibe Wafjer
gereid)t wird, nur von ben wenigen Surgdjten auf:
gefucht werden, bie fid iiberhaupt webder von Bor:
urtheilen beherrjdjen, nod) von den Aerjten beliebig
an irgend einer Beigen Quelle faltjtellen lofjen. Die
Brumnenvermwaltung ift o verniinftig, bdie bejt-
beleumundeten Quellen rubig bevorzugen zu lafjen, fo
lange bas ofme Storung der WMorgenordnung  ge:
jdehen fann, Werben aber bie Reiben ber Trinfer
#u lang, jo erbalten bie erste den Auftvag, Den
neu anfommenden Patienten bis auf Weiteres eine
per Quellen mit weniger berihmtem Namen ald gang
bejonders zum TWunberheilen geeignet u verfdreiben,
und ploglid) belebt fi) bann bder Plaf um Ddiefe
Wafjerftitten, die bis bahin nur von mwenigen
unabhingigen Kurgdjten aufgefuc)t wordben waren.
Die aus allen Weltgegenben in Karlsbad ju-
jammenftromenbe Gefelljhaft gicht mehr als jebe
anbeve Den ecrgiebigjten Stoff u Heiteren Beobady
tungen. Die mit pweifellos gefunbdheitsitorendem
Gifer breimal tdglich die Toilette wedjfelnden Damen,
bie armen Patienten, die bem Sdjidfal durd) ermitden-
des und fdhadliches Nennen und Steigen die Heilung
formlic) abtrogen rwollen, die folgjamen SKurgdite,
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fdhabeten als nitften, wenn biefe glidlichermeife nidyt
durd) die Leidhtfertigleit ber Reftaurationen unmwick:
fam gemad)t wiirde, die Ubenteuerjdger, die Colpor:
teure alter Unefdoten, bdie den Kampf um’s Dafein
mitmadyenden Schladjtenbummler, die fid) nur amiifiven
wollen und Jeden, der in ihre Nihe Ffommt, langs
weilen: bdag find dberaus lujtige Figuren in dem
Karlsbader Luijtipiel.

Dem Kreife, in weldhem id) in Karlsbad ju ver-
fehren pflege, verdanfe id) die freundlidhjten Stunben
und fomit gang gewih ecinen betrddjtlichen Theil des
Wohlbefinbens, mit weldhem id) alljahrlidy Heimzu-
fehre pflege. I Hhabe mid) an Dbiefen Kreis fo
gewohnt, dap id) mir Karlsbad ofne ihn nidyt denfen
fann ober mag. Fehlte mir der Wiener Schrift-
fteller Rarlweis, fo wirde mir der aus der heijen
Bernhardsquelle gefiillte Becher gewih nidht bden
Ruben bringen, Dden i) mit fo viel Bertrauen von
ihm ermarte. Karlmweis ift ein Bertveter ded Heiteren,
gemiithstiefen und enthujiaftijchen Wien. Wer ihn
aus feinen Romanen und dramatijdhen Werfen fennt,
in benen er mit o viel Qiebe das Leben jeines BVolfs
fdilbert, wird ihn als Sdriftjteller jhdgen, miv it
der allzeit anvegende treue Samerad nidyt minder
fompathij). Sn  Kavlsbad it er mein waderer
Stubennadybar, wir dHffnen die Thiic und bewohnen

18*
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nun jufammen einen ,Salon”, DHier gicht s immer
mehr zu ladjen, alg ben angrenjenden Hausbemwohnern,
bie aud) am Tag fdlafen wollen, angenchm zu jein
pflegt. Ung aber f{toren wir baburd) felbjt beim
Avbeiten nidt, dag im Gegentheil daburd) gefordbert
witd. RKarlweid ift der Fleibigite, er hat entweder
ein Romanfapitel, oder ein Scenarium zu jdaffen,
idy Babe felten einen Sdyiftjteller Ffenmen gelernt,
ber, wie er, immer, aud) beim ©pazierengehen, mit
feiner Arbeit bejdhdftigt ift und dabei in Der munter=
jten unbd wigigjten Weife u plaubern weip. Hierbet
fommt ihm wie allen Wiener Humoriften — idy
habe bies aud) bei Chiavacci, Pogl und Sdhlogl
gefunden — bder jebem Ohr fo vertraulid)y flingende
Wiener Dialeft su Hiilfe, der dag Komijde Fomifdher
geftaltet. Dem nordbeutjdhen Humoriften fehlt bdiefe
wefentlide Unterftitgung.

Gbenjo wie Karlmeis finde i) alljahrlid) eines
ber Mitglieder bder NRegierung ber ,Neuen Freien
Prefle” in Karlebad, meinen alten lieben Freund
Dr. Badyer, einen Mann, befien gemiithlider und
behdbiger freundlider Crideinung man auf den erjten
Blid die bebeutenbe Stellung nidht anmerft, die er
alg Leiter Des in Der LQitevatur und Politif einflup-
reidjten und widfigften Blattes einnimmt.  Fajt
abfidhtlih weidht Badyer allen Prirogativen feiner
bebeutenben Stellung aus, und er fpridt aud) niemals.
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von Deren Lajten und Pfidten. JIn Karlsbad ift er
feinen Augendlid Chefredafteur, [ebt er nur ber
nothigen Erholung, immer an der Seite feiner
licbensmiirbigen Gattin und von feinen Freunben
umgeben.  Gewif verfolgen ihn die Rebaftions-
gejdydfte Des groben journaliftijhen Getricbes audy
in das ,Steinerne Paus”’, in dbem er jzu wolhnen
pilegt, aber fie verberben ihm bie gute Laune nidyt,
mit Der er aus bem reiden Sdyaf feiner politijhen
und  fehriftjtellerifhen Grlebnifie das Jnterefjantejte
wigig und lebendig mitgutheilen weif. Dabei ijt er
einer Der Danfbarften Buforer, die id) Fenne, und
hat Das fjeltene Talent, durd) jein Ladjen die Deiterjte
Stimmung 3u weden. Mir hat dies ftetd bejonbders
gefallen, da i) weif, wie unerbittlidy cenjt er in
jeinen Reitartifeln fein fann.

Gleidgeitis mit Badyer pflegen aud) mehrere
Mitglieber feiner Rebaltion in Karlsbad zu erjdjeinen.
Unter bdiefen ijt ¢ Hanslid, der berithmte Kinftler
der Rritif unbd einer Der beften Stylijten des beutjchen
Feuilletons, mit dem ju verfehren mir eine grofe
Greube bereitet. Cr liebt bie Abgejdjiedenbeit, am
liebjten ift er in ber Gejelljchaft feiner Frau, und es
ift daher nidht nur jdhrer, feiner Hhabhaft su werbdem,
fondern eine gany aparte Ausgeidnung, von ihm auf:
gefudt su werden. Der BVorfidhtige wartet died audy
ab, unb id) bin vorfichtig, bejonbders bei Vielbegehrten
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wie Danslid. Regelmdhig nad) deflen Cintreffen
finbe i) aber feine Karte an bem Sdlifjelbrett der
»Craberzogin® mit ber Beftimmung von Ort und Jeit
eines Jufammentreffens, und das ift mir jedesmal
bie Bufiderung angenehmiter Stunden. Hanslid
in Gioil Ikt ben Haubegen der RKritif, der in ihm
ftectt, nidht vermuthen, er ijt dann ein Freund harm:
lojen ©pakes und weif felbjt humoriftijdy zu er=
sahlen. Wer aud) nur einmal ein Stiindbdjen mit
ihm verfehrie und fid) an ber feinen arijtofratijden
Form, in ber er alles, mas er vorbringt, su fleiden
weif, ergopte, wirh bie Mijtimmung verftehen, in
bie ihn Bayreuth verfepte. Der um Wabnfried to=
benbe Qarm ber mufifalijhen Landsinedite madht ihn
nervog und ift feiner Wohlerzogenheit unjympathifd),
mie etwa bem Sdjopenhauer das Peitjhentnallen.
Geinem reinen finftlerijhen Gefdymad ift aller Spet-
tafel zumider, und er mweidt ihm aus, wie er im
Qeben allem lauten Gedringe ausweidt. Jn Karls-
bad wofnt er weitab vom Kurlirm, und Morgens
jteigt er ben Weg sum Jdgerhaus hHinan, um gang
fiher au fein, ungejtort frithjtiiden und bamn feine
Gigarre vaudjen ju fonnen, immer von feiner Gattin
begleitet, die ihm jede Giefelljchaft erfest und beren
Gavalier er iJt, trodem er im nddjten Jahre fein
fiebgigites Jahr vollendet haben mwird.

3t Hanslid aber befonders gut aufgelegt, fo
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fteigt er in bie Sprubeljtadt hinab und jpeijt am Abend
mit und bei Loib hinter dem Theater. Da ift er
penn unerjdopflih im Crzdhlen aus feinem Leben,
pas ihn mit allen Grogen und Kleinen bder mufi-
falijhen Sunftwelt zufammenfiihrie, und ebenfo umer-
jchopflich ift feine Gebuld im Juboren. Am meijten
amiifict mid) feine ,vollige Wurfdptigleit” gegeniiber
ben Angriffen feiner Bayreuther Erbfeinde, Deren
Born id) iibrigens fehr begreiflid) finde. Jn Hans-
lid’s Gefelljhaft lernte ih u. a. den Clavierhelden
Sauer fennen, ber nidht nur bdurd) feinen fo Bod
ba droben aufacbauten DHaarmald, fondern vielmehre
daburd) eine originelle Gridjeinung ift, dah er nie-
mals von feinem Qnjtrument und feinen Crfolgen,
am licbjten aber von feiner Briefmarfenjammlung
foridt.- Qdh, der iy bie Leidenjdaft fiir entwerthete
Pojtroerthjeichen nidyt gang verftehe, war nidyt wenig
iberrajdit, als mid) Sauer einmal einlud, ihn in
Dresben 3u befuden. ,Jd) fpiele Jhnen gang gewib
nidts vor,~ verfiderte er aufmunternd, ,aber id) seige
Shnen mein WMarfenalbum.”

€s giebt in ber europdijden Prefje wohl feine
journaliftijhe TWerfftatt, welde der ber FNeuen Freien
Preffe an die Seite zu ftellen ift. Jd) fenne feine, in
weldjer jo viele hervorragende, in ihrem Fad) originelle
vbeiter thitig find, Die Jnbdividualitdt und bdie
darafteriftifhen 3iige diefer Minner ju jdilbern, ift
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nidit die Aufgabe diejer flichtigen Beilen, bdie nur
von meinen perjonlidhen Besiehungen melben follen.
@o angenehm es fih mit Hanslid beim Pfiff
Rothen fiht, fo jdlecht ijt, wie die Kimftler mwifjen,
bas Kirjdjenefien mit ihm, mwenn audy jugegeben
werben muf, daB er die Kirfdhferne mit grofer Cle-
gany su jdleudern verjteht. Uber nod) weniger gajt-
lih mufy fid) bas Verfpeijen einer aud) nur Fleinen
Portion Kirjden in Gefelljdaft Speidels geftalten.
Wihrend Hanslid die Kerne o zu werfen judt,
bap fie den Getroffenen nidyt verlegen, befimumert fid)
Gpeibdel meiter gar nidt um daz Jiel feiner Ge:
jdhoife. €r ijt one Broeifel der gefiirdhtetjte Kritifer
ber deutiden Prejle, vor deffen Feder fein fernfidherer
Panger auffommt. Seine Liebensmwiirdigleit Hort
vollftandig auf, wo der Kritifer beginnt. Dies jdheint
befonders ba der Fall zu fein, wo bder Kimjtler in
direfte Besiehung gu ihm tritt. Jdh war einmal in
feitem Arbeitszimmer, als fid ihm eine Dame mit
ber Bitte vorftellte, er moge ihr Gelegenheit geben,
ihm etwas vorzujpielen. 3Jd) weip nidt mehr, ob
aleé Glavier- ober als Schaufpielerin. Cr bedauerte,
feine Jeit zu Baben. ,Biclleidht in der ndadyten
Wodje 2 forfdhte die Dame, die fo hitbjd) war, dak
jeber anbdeve Rvitifer fid) wohl die Mithe gegeben
hatte, nad) einem freien Stimdhen ju jucden. Aber
Gpeidel batte auch in der gangen nddjijten Wodye
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fein joldjes freics Otiinbdhen. ,Nun, bdann {pdter,
im Qauf bes Monats?* Merboiirdig, Speidel fonnte
in abjehbarer Jeit feine Minuie finden, welde er
frei haben wiirde, um fie ber gang frojtlofen Riinit-
lerin zu widmen.

Bu meiner Freude hat Hugo Wittmann mehr
Beit, wie in Wien, fo in Karlsbad, objdyon er dort
und Bhier ungemein bejdhaftigt ift. Befanntlid) ijt er
ciner unferer vielfeitigften und probuftiviten Feuille:
toniften und auferhald des Feuilletons aud) nod) Luijt-
fpiel- unb RLibretiodidhter. Dabei finbet er ftets
Mufe, feiner Lefeleidenjdhaft ju frohnen, und mit
Hiilfe feines erftaunlidhen Gedbadhinifies trdgt er eine
Riefenbibliothef mit fid) herum, in der er alles, was
er fudht, fofort su finden weif. Jn feiner Gefells
fdhaft unterhdlt man fidy gang vortrefflich), und da er
aud) ein guter Hiver ift, fo vermag man {idy leicht
gu befter ®eltung ju bringen. Seine fdjome Frau,
dic als Fraulein Weinberger eine JFierde bes
Hamburger Theaters in deflen Glangzeit war, ijt mun
bie feines Haufes, und am Fribitidstijh im Karls:
baber Raiferparf meif fte die amiijantefte BVorfigende
u fein.

Daniel Spier, bder ,Spajiergdnger” bder
Steuen Freien Prefje, mar, wenn er nidt fdyrieb,
niht Daniel Spiger. Wer nidht wubte, wer er
war, fonnfe am allermenigften Spiger in ihm vers
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muthen. AS fiivdtete er, es Ednne irgend eine
PBointe, die er fiir eine feiner wenigen Publifationen
braudte, nuplos verpuffen, fprachy er bas Gleid):
giiltigite und aud) bies nur mit Oefonomie. Er war
daburd) etwas ungefellig. Al er mid) in BVerlin
befudyte, mwar er nidjt zu bewegen, mit- mir unter
Menjdyen gu gehen. Stundenlang ging -er mit mir
im Thiergarten auf einfamen Wegen umber, zemlid)
jhmeigfam, fo baB es mir nidht leicht wurde, bas
Gefpriad) wad) su halten. I habe mid) dennod) in
feiner Gefelljhaft fehr mohl gefiihlt, er war ein
guter, treuer Menjd), und bdas Sdjidjal mwar fehr
ungeredyt gegen ibhn, als es ihm ein fo dymerzhaftes
Gnbe bereitete. Jn Mieran jabh id) fein Grab, bas
fill und einfam ift, wie er felbjt es mar.

Jofef Oppenheim’s Wit ift ein gany anberer,
wie der Spiger’s. Bei aller Sdirfe ift er dod
viel froplidier und, wenn bas nidyt zu philifiros flingt,
harmlofer. Oppenbheim fann bdie Crideinungen der
Beit mit bdem elefirifhen Lidyt feiner Satire fehr
fdharf beleudhten, ohne bie Perfonen fo erbarmungslos
in ben GSdjatten zu ftellen, wic Spiger bies mit
bejonderem Behagen that. Er fann fehr boshaft
fein, aber nur gegen bie Mingel und Fehler ber
Menjchen, nidht gegen diefe. Das fiihlt man aud
im Berfehr mit ihm, jein ganges Wefen ijt Wohl-
wollen und geiftoolle Milde.
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Darin gleidht er feinem Kollegen Wilhelm
Goldbaum, mit dem mid) eine langjdhrige Freund-
jhaft verbindbet. Man braud)t nur eine eingige lites
rarijdje RKritif Goldbaum’s su lefen, und man er-
fennt fofort, daf Goldbbaum Belletrift und Ge-
lehrter gugleidy ift, ohne bah feine @elehriamieit
feinen Bortrag fdyrerfillig, fondern bdiefen im Gegens
theil nur um fo intereflanter geftaltet. Wir baben
sufammen viel Frohlides geplaudert und erlebt, als
er in Berlin jur 3eit bes Congreffes bie Neue Freie
Prefle mit Berichten verfah, und fpdter, wo immer
wir ung treffen modhten. Sein Hausg ift eines der
gajtfreundliditen Wiens.

Neben Diefen Gropwiirdentrdgern bes Welt:
blattes waltet gemiffermahen als Vicelonig mein alter
Greund Adolph Lidmwe, Deflen Namen ben Lefern
nidht genannt wird, ber ifnen aber viele Theater: und
Sunjtnadrichten in der gefdlligiten Form mittheilt
und in feiner einflupreiden Stellung mit unermiid-
lider JFreunbdlichfeit Jebem anfpruchslos niilidy wird,
der eine Berbindbung mit ber gropen Deffentlidfeit
braudt. Gs madt ihm Freude, gefllig fein und
forbern su fonnen. TWenn er aus dem betdubenden
Frubel der Rebaftion nad) Karlsbad fommt, weidyt
er rubefuchend dbem ber Kurgefellidaft aus, und wenn
id) dbann mit ihm auf ben einfamen Hohen umber-
flettere, fo weiff er mid), bder id) fein paffionirter
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Rletterer bin, mit diefer {dhmwierigen Gefundheitsarbeit
burd) bie amiifanteften Cryahlungen aus feiner lite-
ravifdhen Thatigleit ju verfohnen. Leider ijt er nidt
#u bewegen, fie aufsufdreiben, objdyon ihm ber Fleih
angeboren ijt. Die Befdjeidenheit, die befanntlidy in
ber Literatenwelt abhanden gefommen ijt, dpeint 3u
ihm geflofjent zu fein.

Gine ber orviginelljten Crideinungen des Reiches,
in weldem Dinte fliekt, it Julius Bauer. Erijt
ver Wi auf jwei Beinen, Ddas menfdjgervordene
Gpigramm, bdie perfonifizicte Pointe. Fhm fallt
immer ctwas Komijdes ein. Da er dag Unglid
bat, ein folofjales Gebddadytnif zu haben, fjo ijt er
feinen Augendblict in BVerlegenheit, irgend einen (uftigen
Ginfall zu citicen, ben cr eines Tages in feinem
Slluftrivien Wienev Grivablatt, ober in irgend einem
jeiner Operettenterte vermwendet fHat.

Man fann Bauer’s Wik nidht ald Wienerijden
begeidnen, Daju ift er ju zweijdhneidig, wenn er aud,
fid) meijt an gefelljdjaftliche Ausmwiidyje heranmadjend
und mit dem Theater, der Literatur und der Kitnjtler=
welt befhaftigend, durchaus fid) von ber Politif fern:
halt. Aber der Wiener Wik ift dody im Grofen
und Gangen BHarmlos und bas ijt der Bauer’jdye
Wi dburcdhaus nicht, dag will er audy nidyt fein, es
ift ber internationale Wip. Diefem eigenthiimlich ijt
es aud), ba er fidy nidyt gu einer groberen einbeit:
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liden Produftion gujammenfaffen fann. Dagu fehlt
joldem @eijt die Rube. Nud) ift Bauer hievzu ju
febr Sournalift. Das aber ift er gang und immer,
aud) wenn er nicht die Feber in der Hanb hat, und
als Journalift fann er nur gany und immer wigig
fein. @r ift einer ber pointenreidjften Menjdyen, bie
id) fenne, viele, bic gleidhfalls fiix wifig gelten,
fonnten von den Jinfen feiner Cinfdlle, Aphorismen,
Gpigramme und Gedanfenfplitter fjorgenfrei eriftiven.
Dabei ift er ein gefdlliger Verbreiler der Pointen
Yndercr und ein enthufiaftijdher Berehrer deffen, was
ihm an literavifden und Finjtlerifden Leiftungen ge-
fillt. Dies Hat mid) oft an ihm gefreut, abgefehen
pavon, dak id) mid) in feiner Gefelljdajt ftets wvors
treffliy amiifict Habe. Jntereflant ift aud) Ddie
Gnergie, mit Dder er fid) aus Sorgen und Entbeh:
rungen aller Art gu einer efhrenvollen literarijdyen
Stellung Berausgearbeitet hat. Aber aud) das jhildert
er ofne Den [leifeften Anflug von Sentimentalitdt.
Selbjt das photographifde Atelier, das bdod)y gemwil
Seben ernft ftimmt, weil e mit dem jahndrstliden
rangirt, fann Juliug Bauer nidts von feiner
Qeiterfeit Firgen. A6 wir eined fdonen Tages,
benn bas geht ja nur an fdhonen Tagen, in Karlsbad
photographirt murben, hatte ber Poeyner’ide Ma-
jdhinenmeijter Feine fleine SRihe, Den Moment 3u
ermifchen, wo wir im Stanbe waren, unfere Gefidyis-
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gige in einen photographirbaren Jujtand ju ver-
fegen.

Gs it jo glemlid) unmoglid), von all den froh-
liden ,Rranfen” zu fpreden, mit welden id) in
Rarlsbad sujammentraf, und das Heitere ju jdjilbetn,
gu weldem ein vierroodentliher Miifiggang, bder
nidht nur aller Lajter, fondern auch) der Anfang Fur-
widriger Unternehmungen ift, gemaltfam verfithrte,
wenn id) ihn aud), tdglid)y von redaftionellen Pilidyten
einige Stunbden lang in Anjprud) genommen, nidyt
immer unverfiirst ausitben fonnte. Daju Fommt,
bak mander von meinen Liebjten, an die fid) meine
Beiterften Grinnerungen fnitpfen, nun dabhingejdhieden
find und von benen auf diefen Bldttern ju erzahlen
miv nidht paffend erfdeinen will. Aber von bdem
Hervorvagenditen Ddiefer Freunbe ju fprecdhen, fann idy
nidht unteclaffen: von Heinrid) Laube. Er ijt
mir ein unvergehlidher, war mir ein treuer, wohl:
wollender Freund. Dies madite ihn mir fo rerth,
wie id) in ihm den vortreffliden Schriftjteller unbd
ZTheatergemaltigen verehrte.  Befonders zog midy
gerade das ju ihm, mwas Bielen an ihm unbequem
erjhien: fein halbraules Wefen, fein ehrlid) riicfichts-
lofes Urtheil. Und bann feine bie in fein hohes
Alter vobujte Lebenslujt, fein gquter Humor! Seine
Jahre nannte er feine jdhlimmite Kranfheit, und
mwenn er befonders Beiter geftimmt war, dann unter:
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brad) cr fid) oft, um cine Rlage iber biefes unheil-
bare Leiden ju feufsen. Dagegen erhoben feine geift-
vollen, ungemein [ebendigen Augen einen merfwiirbigen
Protejt. €r lebte jo germ, und er Hatte, wie er
mir einmal fagte, nod) fo viel auf bem Herzen, mwas
ev aufgujdyreiben gedenfe, bak er dem Himmel nur
vathen fomne, ihn am Leben ju erhalten. Wie fdhade,
vap foldye Kopfe, die fo wenig Lujt su feiern Haben,
fidy dody eines Tages jur Rube legen miffen! Jm
Juni 1883 traf id) ihn in Karlsbad zuleht, er war
nod) jo Beiter, und im folgenden Jahre ftarb er.
»Sagen Sie nidt: Auf Wieberfehen!” Hatte er mir
beim Abjdhied zugerufen, ,eé wéare ja fehr {dhon,
aber Der Menjd) foll bie Gotter nid)t verfudjen.”
Cr fdhdpte am Leben vor Allemt das Leben, und er
hat ber Kunjt und den Frauen fein Hery bis in fein
Greifenalter frijd) erhalten. Cines Tages — es war
cber in biefem Juni — Batte id) ihn einer fehr
{donen jungen Berlinerin, dbie mit ihrem Vater, bem
Jujtigrath L., nad) Karlsbad gefommen mar, wvor:
gejtellf. Gleid) war er Fewer und Flamme. ,Wie
fonnen Sie mir das anthun!“ fagte er in fomijdem
Crnjt.  ,,Jd) bin fiebenunbdiiebzig Jahre alt!”

~ Um 5. Juli 1883 mwurbe in Karlsbad unter
berrlidem Sonnenjdjein bas Goethe-Dentmal, ein
Meifterverf Donnbdorfs, enthilt. Laube hielt die
gebanfenreidhe Feftrede. Wndachtig laujdten ihr die
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RKarlebader und ifre Gdfte, welde bidtgedringt ben
Plag um das Denfmal und die angrengenden Habhen
fillten. €8 war ein edites Goethefeft, weldes bie
Stadt dem Anbenfen bes Didyters, ihres beriihmieften
Rurgaftes, widmete. Getriibt wurbe es nur daburd),
bag bie ,lepte Riebe Soethe’s”, 1Ulrife von
Levepow, mun eine Adhtzigerin, in der lepten Stunbe
fid) entjchliegen mufte, die Fabhrt von ihrem Stammii
Triblig nad) Karlgbad ju unterloflen; fie jandte ecinen
SKrany von mweifen Rofen, den ber Biirgermeiiter
fnoll am Fube bes Denfmals niederlegte. Wir
hatten die Durd) Die Ricbe Goethe’s Unjterblidhe fo
gerne gefeben, die Den Didjter zu ber munbdervollen
»Zrilogie ber Leidenfdhaft” begeiftert hat.

Der Denfmalsenthiillung folgte ein Fejtefjen im
Poithof, zu weldem Nifolaus Dumba, bder ge:
jhigte Wiener Forberer ber Kunft und Literatur und
Freund ihrer Bertveter, eingelaben fHatte. €5 war
eine Deitere Tofelrunde. Was fdyrieb und mimte,
war erfdjienen. Da Die Ferien bes Burgtheaters
begonnen Ratten, fo naBhmen hervorragenbde Mitglieder
defjelben an dem Feftmahl theil. Laube bradye
pem Unbdenfen Goeihes ein Glas, und Sonnen:
thal that den von mir dem Tage gewidmeten, nad
pem Goethe’jdhen Ergo bibamus verfajten und
dbann in Der Neuen Freien Prefle verdffentlichien
Berfen die Ehre an, fie vorzuiragen. Als idy mit
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Laube, nadypem er gejprodhen haite, anjtiep und er
jo vergniigt in bas Griin des Pojthofgartens hinein-
lachte, wie fonnte id) ahnen, dap id)ihn nidyt wieber=
jehen follte! €in paar Stunben nad) dem Feftmahl
befand i) mid) auf bem Wege nacd)y Berlin.

Einen jdyoneren Karlsbader Tag als bdiefen hatte
id) oorher und habe id) audy {pdter niemals -erlebt.
Der Jauber, der fid) in allem, was uns ju Goethe
fithrt, offenbart, ijt allmidtig.

19
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Weine Lefer wird e vielleicht interefjiven, etrvag
(_Qg vont meinen Berbindbungen mit der Diplo-
matie ju vernefmen, Deren eine in RKarlsbad ange:
fniipft und wieber geldft worbden ift.

Gines Tages fand i) in meinem Bimmer bdie
Karte eines Hohen Beamten eines nordijhen Staats
vor, burd) welde id) gebeten wurbe, diefen Herrn in
einer nidht unwidytigen Angelegenbeit aufjujuden. Er
bemohnte mit mir daffelbe Haus. Am anbern Morgen
judte idh) ihn auf. Cr warein fehr liebenswiirbiger
Derr, banfte mir ferslidy) fiiv mein Crideinen, als
bdtte id) ithm eine {hroere Sorge vom Herzen genommen,
und fraute mir zu, dba i)y mwohl redit qut wwiite,
in welder Krifis fid) fein Heimathland befinde. Eine
Ratajtrophe fei unvermeidlid). JNur bebauere er, baj
bie beutjhe Preffe in diefer Angelegenheit entmweder
von Borurtheilen crfiillt, oder uberhaupt jdhlecht oder
garnicht uber den Grund und ben BVerlauf bder be:
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venflidhen Creignifie unterviditet fei. €8 wdre ihm
alfo fehr erfreulid), daf es burd) meine Anwefenfpeit
moglid) merde, eine auffldrende Berbindung mit einem
deutihen Journalijten anjubnipfen, und iy wiicde
ihm alfo einen widtigen Dienft leiften, wenn er mid
feinem Ghef, dem Minifterprifidenten, der eben zur
fur eingetroffen fei, vorftellen diicfe, weldjer gleidh-
falls wimjdye, mit der Ddeutjdjen Preffe Fur Befeiti-
gung vieler Mikoeritandniffe in Verbindbung zu treten.
Natiiclich beeilte iy mid), den eifrigen Staatdmann
burd) das freundlichjte Gntgegenfommen ju besaubern.
€5 fei mir cine grofe Ghre, feinen und des Minifters
Wunjd) su erfiillen, und er moge nur beftimmen,
wann die erfehute Unterrebung ftattfinden jolle. Das
werde er, da er den Minijter fofort treffe, mir Heute
nod) genau angeben.

Jd) war felbigen Tages ziemlidhy jpdt, was man
in Kavlsbad giemlid) fpat zu nennen beliebt, nach
Haufe geformmen und wollte mic) eben ing Bett be-
geben, als geflopft mwurbe. 3 offnete, annehmend,
ber ausdiener habe mir irgend mwas gu bejtellen
ober gu bringen; i) war im tiefften Negligée. Da
ftand mein jtaatémdnnijder Nadpbar, in bequemfter
Paustradyt, ein Lidht in der Hand, on eine unheim=
lide' Laby-Macbeth-Scene erinnernd, vor mir. IJd)
entjdhulbigte midy fo einbringlich wie moglid), er that
¢in Gleidhes und trat ein, wifrend id) mid) rafdh

19%
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verhiillte, um wenigftens dugerlidy dem feierlidjen Dio-
ment Balbwegs miirbig entgegenjubarren. TWic widitig
mufte fein, was i) nod)y jo fpdt erfabhren jollte!
Ler nadtlide Bejucher theilte mir mit, daf der Mi-
nijter mid) morgen in aller Frihe am Brumnen zu
fprechen wiinfhe. Jch erfuchte ihn, mid) bereit er=
flarend, um die Gefdlligleit, mid)y am Bernhards-
brunnen aufjujudhen und gu feinem Minijter u flihren.
Dann jdyieden mwir.

Nad) dem erften Vedjer am andern Diorgen
jdritten wiv Jwei gu der hodyitgelegenen Quelle, an
der der Minijter den heigen PDeiltrant jdhlivite. Gs
regnete natiitlid). Wenn man in Karlsbad feinen
Sdyirm hat, dann regnet es. Aud) mein Staats-
beamter hatte feinen Sdjirm. Uber was thut man
nidt, wenn es fidh darum hanbelt, in einer grofen
politijhen Frage aufgetldrt zu werden! Snbef mar
ber Minifter, dem es ploglih nidht ebenjo mwidig
vorufommen fdyien, aufjuflaren, Dereits Fum Fribh:
jtid gegangen, und wir fehren unverriditeter Audieny -
gu unferm Brunnen guvid. Selbjtverftandlidy er-
flacte id) den BVorfall fir [iochit unbedeutend, den
slemlicdh Beftigen Regen fiir gany angenehm und ben
unmipen Weg fiiv durdjaus mwohlthuend. Wenn man
fidy ploglich mit ber hohen Politit verbunben ficht,
bann mup man fid) aud) moglihjt bdiplomatijd) aus:
ubriiden verfudjen. Als id) aber am nadyjten Morgen.
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wieber vor meinem Brunnen ftand, drehte mid) bder
jtaatsmdnnijdhe BVermittler feierlich herum, und idy be-
fand mid) bem Minijter gegeniiber. Gr war eine
hobe, wiirbevolle Crjdeinung, von edler Haltung,
gang Staatémann, beflen jd)oner angegrauter Bart
ju dem Crnjt feiner Jiige pradtig ftimmte. Er be-
dauerte, daf i) ihn geftern verqeblidhy gefudht, und
fragte mid), mwie mir die Sur befommen, wic oft id
jdhon in Karlabad gerwefen fei, — was man fo fragt,
um, wie id) glaubte, ein Gejprad) einjuleiten. Jd
antwortete ausfiihrlid) und fragte ihn gleidfalls, ob
ev mit der Kur jufrieden fei, erwartend, dah er nun:
mebr gefdjicft den Uebergang su den widhtigen Wit-
theilungen finden werbe, welde die bdeutjhe Prejje
itber bie unter feiner Regierung hervorgetretene Krifts
auffidren follte. Statt deffen griff er meine Frage
nady dem Grfolge feiner Kur mit grofem Eifer auf.
Gr beantrwortete jie mit einer Ausfihrlichleit, deren
Details fidy fiir bie BVerdffentlidung nidyt eignen.
Der Karlsbader Kurgajt ift ja an jolde intime Aus:
fithelidfeit bevart gerodhnt, dap fie felbjt bem Frith-
jticd nidt jchaden, aber auBerhald Karlsbads find
joldhe Gntbitllungen reder falon:, nod) promenaden:
fibig, audy hodhftens fir dbas Obr bdes forfdenden
Arstes von einigem Jntercije.

Jdy laujdhte den Worten des Minijters jmwar mit
der Gleidgiiltigleit, von welder man in RKarlsbad
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foldyen ungemein haufigen und unvermeidlichen Mi-
theilungen gegeniiber beherefdht su werben pflegt, doch
aab i), mwic es bie Situation erforberte, meinem Ge-
ficht abmedjielnd den Husdbrud der lebhajteften Theil=
nahme, des aufridhtigiten Bebauerns ober bder troft:
reidhiten Bujtimmung. Dies ermumterte den Gr-
adbler, fich immer mehr in Klcinmalerei ju vertiefen,
fo bap mir aud) nidt bie unbDedeutendite Wirfung
bes heipen TWafjers verborgen blich. MWahrend fich
bas volljog, Hatte fidhy um ung ein Kreis von Kur:
gdjten gebildet, benen bie hohe Staatsjtellung bes
HRedners befannt war, bdie fidhy aber umjonjt bemiifhien,
etmas von bden Mittheilungen su erhajdhen, durd) die
id) ausgeseidhnet wurde. Cndlid), als idy alles wufte,
was in dem WMinifter im Laufe bes Tages vorzugehen
pflegte, reidhte micr ber Gtaatsmann erleichtert bdie
Dand, und wir jdieden mit ciner vieljagenden Hof:
lieit mwie Manner, weldje fih gegenfeitiq mit ihrem
LBertrauen bechrien und ftillidyrmeigend Berjdmwiegen=
heit geloben.

Mit einer gropen Gejdidlidleit, die idh mir nie
jugetraut Baite, vermied i) von bdiefem Augenblict
an, wieder mit dem Minifterialbeamten Fujammen-
gutreffen, ber mir die Unterredung mit dem Minifter
fo ungemein dringend und als fo iiberaus winfdens-
werth jur Forberung bder Walrheit iiber die Staats:
frifis in feinem Baterlande empfoblen Batte. I
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war auf die Mittheilung widtiger Eingelnbeiten unbd
Geheimniffe gefaht gewefen, und i) will aqudy Fus
geben, baf i) allerlei Widjtiges und Gebeimniboolles
vernommen Hatte, aber Dag alles bhatte Dod) nichts
mit ber age ecines wvor eine Katajtrophe geviidten
Staatswefens ju thun. I mufte firdien, dem
Minifterialbeamten wieder zu begegnen und mid) zu
ber Frage verleitet zu fefien, was benn bie befannten
Wirfungen der Karlsbaber Kur, von bemen mir ber
Minifter ausjcdhlieplich gelproden bhatte, bdie dDeutidhe
Preffe interejfiven fonnten, falls fie, wie e und der
Dinijfter behaupteten, {iber die politijdhe Lage eines
fremben Staates nidyt gehorig informirt fei.

Gleid) nad) der Unterredung wurde id) von Vielen
erfucht, in der vertraulidjiten Weife inbigtret zu fein,
namentlid) von Borfenmdannern, weldpe jedenfalls jolche
Mittheilungen fiir Baiffe- odber Haufje-Spetulationen
su vermerthen bereit waren. Aber i)y wies fie mit
pem Adhjelyuden eines Mannes ab, bder Das Ver-
trauen eines Hodygeftellten Diplomaten um jeden Preis
su recdjtfertigen willens war. Damit legte id) mir
feine fleine Widptigleit bei. A8 i) aber fpiter
einem Frager die Wahrheit fagen wolte, fehrie mir
perfelbe nad) bden erften Worten Den Riiden und
meinte, i) Ditte wohl bDas RNecht, bdistret zu fein,
aber ¢8 fei unpafiend, ibn um Bejten zu, DHalten.
Und er jdymollt heute nod)y mit mir.
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Wenn id) fo gejdhict bei bdiefer Gelegenheit ben
Ditwiffer eines Staatsgeheimnifjes fpielte, was mic
groBes Bergniigen bereitete, mwdhrend mir nur das
®leidygiiltigite mitgetheilt mworden mar, fo muf id
eingeftehen, bap id) in diefer Kunft jdhon dburdy einige
Praxis bewandert war. BVor Jahren mwurde id) in einer
@oirée von Dem mir befreunbdeten Wttadyé Duplefiis
pem frangdfijdien Botjdafter Saint-Vallier vor=
geftellt, der neben mir Plap nahm und einige Jeit
mit mir plauderte. Gleidgiiltige Dinge, dic wirklich
nidgts mit der framgofifdhen Republif und ihrem BVer:
haltnip jum beutfdhen Reid zu thun hatten. Kaum
wei}} i) mid) der Gingelnheiten zu evinnern.  Aber
deutlider als heute trat bamals die Spannung zwijden
ben beiden Reidjen heroor, und gany gewify gab es
bamals cine brennende Frage, mit der man fidy leb-
Baft und mit nabeliegender Sorge befdhdftigte. Eine
foldhe war und it fja immer vorhanden. Als fidy
pann ber Botjdjafter entfernt hatte, follte idh freund:
lidft fagen, mas er gedupert habe. Dak ein Bot
fdafter einem Publizijten weder Widjtiges, nod) Ge-
Beimes anvertraut, fteht ja fo feft, bah es Fomifd ift,
bas Gegentheil ju vermuthen, und in diejem Sinne
ecflarte i Denn aud) den Fragern, Daf es
mir unmdglidy fei, irgend etwas von bden Mit-
theilungen politijhen Jnbalts su verrathen. Gs
war eine Art Orafelaustunft, id) Hatte, wie gejagt,
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nid)ts su vervathem, und bies mnahm man mir
febr dibel.

€s i) mid) in Paris und Rom aufhielt, empfing
i freundlidhe Ginlabungen unferer Botidafter, in
Paris von dem Firjten Hohenlohe, dem jepigen
Reichsfanzler, und in Rom von Herrn von Keubdell.
Xd) fand eine freundlidhe Aufnahme und anvegende
Unterhaltung, aber id) wurde in fein eingiges po:
litijches Gebeimnily eingeweiht, objdon, das rmufte
i), die midtiaften Geheimnifie gu verrathen qerejen
wiren. Ginige meiner Kollegen, mit denen id) nad
piefen Bejudhen zujdmmentraf, waren nidt wenig er:
ftaunt, bag i) mid) unter feiner Vedingung ent=
jlieken mwollte, fenjationelle Telegramme an mir nabe:
fteende Bldtter abyufenden. Dak id) nidyts ju be-
ridhten Batte, erjdjien ihnen qang nebenjichlih und
gleidhgiiltig, ein tidptiger Journalijt miiffe jdon aus
irgend ciner harmlofen Aeuferung eines Diplomaten
eine Haupt: und Staatsaftion heraushoven, wenn er
feinen Veruf verjtehe, und fo war iy denn genothigt,
ihnen, um nidt als gany untiidtiq ju gelten, su et
Haren, dag mir das tiefite Stilljdhyroeigen jur Bilicht
gemadyt morden fei. Dah id) mun Ddiefes rithjelhafte
Sdyroeigen nidyt bredyen wollte, erregte bei meinen
Rollegen neues Crjtaunen und arge Entrijtung.

Dued) bdie Bayerijde Gefandtjdhaft i Rom —
unfere Botjdhaft nahm damals nodh eine Culturfampf:



~ 208 -

ftellung gegeniitber dem Batifan ein — mwar mir Ge-
legenbeit gegeben worden, einem Gmpfang bes Papites
beijuwohnen. Jd) fand eine grope ermartunggvolle
Sefellidhaft von Ménnern und Frauen in einem bder
tlaffijhen Sale, deffen TWande Raphael gefdymiict
bat. Jd) horte Spradien, die id) fannte, und joldpe,
beven Cyijteny mir vollig unbefannt war, man glaubte
jid) in einen Saal des Thurms von Babel verfest,
alle entbedten und unentbedten Linder jdhienen burd
minbeftens ein Menjdjenpaar vertreten ju fein. Biele
batte wohl bie Neugierde hicrhergefithrt, aber An-
beren fah man es an, dah fie pon Verehrung und
Begeifterung  erfillt waren und mit Ungeduld bden
Nugenblid ermarteten, wo fie das Oberhaupt ihrer
RKivdje erbliden follten. Qenc mit dem banalen Rus-
drud der ein Sdjaufpiel ermartenden Reifenden, die
wenig Jeit haben und dod)y alles fefen wollen, was
ibnen zu jehen empfohlen worben ift, Diefe erfreut,
am Jiel einer frommen Wallfahrt zu fein: man
fann fid) feine jdyrofferen Gegenfage denfen. Nad
glemlidh langem LWarten — ein penjionirter preufijder
Major batte fdon fehr Ddeutlid) auf bdie Piinkt:
liyPeit feines Konigd Hingemwiefen — wurbe die Gr-
wartung Aller befriedigt. Das Erfdeinen des von
halb militarijd), Halb Firdlidy feierlihem Pomp um:
gebenen Papites madyte einen unvergehliden Eindrud.
Wie Leo XIIL. nun durd) den Saal auf den Thron
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sujdyritt und feine rohlwollend ernften unbd geijtoollen
Blicke die groke fid) tief verncigende Menge ftreiften,
joh man in ibm nidt den ,Gefangenen des Vatifan”,
ober Den ,Gnithronten”, jondexrn nur bden einzigen
Rivdenfiicten, defjen Macht jede anbdere iibermand.
Die Aubdiens verlief, wie alle folde Empfinge, und
id) will fie baher nidit jdhildern. Jnbem bder Papit,
beoor er den Saal mwieder verlieh, einen Rundbgang
antrat, Bier cinen hervorragenden Bejucher durd) eine
furje Unterhalhing ausgeidmend, dort die von einer
Dame mitgebradjten Rofenfringe reihend, wurden
ihm von einem bder ihn begleitenben Beamten bdie
Namen derjenigen genannt, vor denen er angelangt
war und einen Augenblid verweilte. Der Beamie
nahm gu diefem Bwed bie Cinladungen, die wir er-
balten Batten, und lag die Jamen ab, bdie er, beis
ldufig bemerft, renn s nidyt italienijche waven, meijt
bis zur Unfenntlichleit entjtellte. Al er meinen
RNamen und Berlin nannte, merfte idh, dah Berlin
pamals im Batifan nid)t befonders gut angefdrieben
war. ,Ah, de Berlino!* fagte ber Papjt in
einem fdymwer iwiedersugebenden Tom und  jdritt
voriiber.

Nachbem der Papjt fid) mit demjelben Ceremoniell,
mit weldem er eingetveten war, entfernt Dhatte und
nun die gange ®ejelljdhaft die Treppe bdes Vatifan
binabjtieg, madyte es einen tomifden Gindruc, da
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fehr Wiele fih wihrenddel der mweihen Cravatte ent:
lebigten und fic dburd) eine {dymwarze erfesten. Es
waten das die criwdhnten Tourijten, weldye die Aubdien
alg eine Sebenswilrdigleit wie jebe andere aufgejudht
batten, und bdie nun ju einer anberen eilten, fiir
weldje bie mweibe Cravatte fidh nicht eignete. Diefe
Gorreftur ber Toilette war gany bazu angethan, viel
von dbem {domen Gindbrud su verderben, Dden man
eben empfangen BHatte.
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erinen Qieblingswunjd), eine bhumoriftijche
u% Monatsfdyrift u fdaffen, Ddie bisher ge-
feblt Datte, fo DaB e& Der humoriftifden Litteratur
an cinem Mittelpuntt febite, o i) im WMai 1885
ber Grfiillung ndber geriit. Qange hatte mid Der
Plan befdaftigt, in den id) endlid)y gang verliebt war
unb von Dem id) midy trop der Schwierigleiten, bie
fid) feiner Ausfithrung entgegentellten, nidyt frennen
fonnte. 3 glaubte, daf Fein [itterarijdes Unter=
nefmen ,einem ldngft gefithlten Bebitrfnih“ fo hervor:
ragend niiflicy abbelfen 1wiirde, wie bdie Sdyaffung
cines Stelldidieins der Deutjdhen Humorijten, beren
Arbeiten in den Tages: und Wodjenbldttern gerfiveut
umberlagen und bier eigentliy mebr Liidenbiier
waren und Halb zum Grbarmen Aufnahme gefunden
Datten, wdfrend id) iibergenugt war und Dies audy
heute nod) bin, dap ihnen einer ber vornehmiten
Plage gebiihre, den fie beffer qusfiillen mwiicben, als
3 B. die RNomane und Novellen, deren Derftellung
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mit Dampfbetried gu ciner wafhren Landplage ge:
orden ijt und bie nur nod) den Gejdhmad ber mit
Leibbibliothefenfutter gemditeten Liebesqejdyiditenfrefier
befriedigen. Jd) fah und fehe aud) Heute nod)y ben
Humor in ben Eden der Jeitungen fidh Herumbdriiden,
nur gebuldet, weil der Plap nidht zufdllig fiir etwas
»Defieres” gebraudyt wird, Halb fremd in biefer Um-
gebung, faum beadytet, feinesfalls in biefem Gebdrange
von Tagesneuigleiten und Theaterflat|d) nad) Gebithr
behandelt. Das habe id) immer fehr bebauert, mwie
es Jeber bebauert hHaben wird, der den Humor liebt.

Jn Herrn W. Spemann in Stuttgart fand id)
endlid) einen Berleger, dem meine Jdee, die i) ihm
jdyriftlidy vovgelegt hatte, fofort gefiel. Sdjon einige
Zage fpater fudhte er mid) in Berlin auf, und alles
war rajd) befproden. s ift fiir den Sdyriftiteller
ein Bergniigen, mit Spemann ju verhanbdeln. Gr
ijft ein Mann mit weitjhauendem Blid, er {deut fein
Opfer, etwas von litterarijdher Bebeutung ing Leben
gu rufen und su fordern, und ift ein grofer Kenner
beffen, mwas das Publifum als geiftige Nahrung
braudht und fudt. ©Obfdon er fih hier vor ein
Unternehmen geftellt faf), das feinen Berlag fehr ftarf
und nidyt minber feine RKafle in Anfprud) nabhm, o
Datte er bod) jeine Freude bdaram, und er munterte
mid) auf, wo id), vor die Front der Koftensiffern ge-
ftellt, etwas dngftlidy wurbe.
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Weniger evmunternd waren die Stimmen, welde
in ber jdrifiitelerifhen Welt laut rourden, alg in
perfclben unfer Gircular eintraf, weldes das Progranm
pes , Humorijtijhen Deutjdyland” bradyte und jur
Mitarbeiterjdhaft einlud. Allerbings fanden Pro-
geamm und Ginladung aud) bei vielen Kollegen bie
freundlichite Aufnahme, und bald mufte idy jdhon bie
RNadte gu Hilfe nehmen, wenigfiens einen Theil der
cintreffenden Manuffripte ju lefen. Aber fu meiner
groben Uebervajdjung und mehr nod) 5u meinem Leid-
wefen mukte i) mir fagen laffen, Dda meiner Jdee
per cigentlidhe Baugrund feblte, ja iy mubte, und
gwar von hervorragenden Sdjrififtellern, das Fiiplite
Waffer in meinen Wein fdjiitten jehen, indbem fie ver:
fiderten, Deutichland habe Ffeinen Raum fitr eine
Bumoriftijcde Jeitfehrift, weil ber Humor nidyt auf
deutihent Boden gedeife. Jdh mollte von bie[em
Pejfimismus nidyts wifien, id) lieh mid) nidt beirren
und antrortete den Fopfidiittelnden Herven wmit der
Pavodie Des beriihmien Bismard’jdhen Wortes:
,Gepen wir das Humoriftifde Deutidland in den
Gattel!“ Spdter, dann freili) su fpdat, fah idy eim,
baf es leidht ift, etwas in Den Sattel ju feben, aber
fdmwer, s vormwirts su bringen, renn dafii ber Boben
nidyt halbmegs geebnet ijt.

Wilhelm Raabe jdrieb mir: ,. .. Aber leider
muf id) Shnen geftehen, dah i) an den Erfolg Jhres
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lnternehmens, fo zu jagen an bie Beredtigung eines
»Sumoriftijden Deutjdlanbs” nidyt recyt glauben fann,
Wir armen Narven fallen da immer von Neuem auf
bie alte Nebensart von Ddem VBeruf des Ddeutjden
Bolfs sum Humor Hinein! Jd fiiv mein Theil Habe
wilrend meiner Seit nur fehr wenig von bdiefer Aus=
ermiblung unferer Nation vor anderen in die Er-
fabrung befommen; und in Diefem laufenden Sabr,
in weldem der Verleger die Auflage meines , Daum-
lingg” su einer Mart das Cremplar losjdhlagt, roeil
er es fiir einen Thaler nidht [0 gerworden ijt, tanze
id nidt mit, um diefem Volfe ,Spag” su wmaden.

,Etwas Gleides habe id) zur Antwort gejdyrieben,
als vor wenigen Jahren (bamals murde eben mein
LAbu Telfan” Jhrem ausermdhlten Humorijtijden
Deutidland billigit mit einem neuen bunten Umid)lag
jur ,, Reifeleftiive” angeboten) der Herr Kollege Lol-
mener feinen Sdalf griindete und — Habe Hedyt
bebalten.

sDocverehriejter Herr, id) wollte rahrlid), es -
wire anbers, aber es ijt nidt anders, und dnbern
werden wir ed fiir's Crite nidyt!”

Theodor Storm wiegelie in anderem Ton ab,
inbem er mir u. a. jdjrieb: ,. .. Und banun — eine
ausidlieplid) dem Humor gewidbmete IJeitidyrift trigt
nad) meiner Ueberseugung bie Vernidtung a priori
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in fid), jo oiel Humor ift in gany Deutjdhland nidt
3u Haben.”

®uftav Freptag fagte dhnlid: ,Ob unfere
treuen Deutidhen foviel Gumor aufbringen fomnen, um
Banbe in ciner regelmdpigen Folge damit gu fitllen,
jdheint mir unfidher.”

®ottfried Keller entmuthigte mit folgenben
Beilen: ,,. . . Jd) ege fajt die Befiirdytung, daf eine
3abl von fog. Humorijten, weldje von dem allgemeinen
Berfelhr ausjdeiden und in gefdhloffener Kolonne unter
pem Beidhen der befannten lachenden Thrine einber-
matfdyiven, leicht etwa den Gindrud einer Schaar be-
tritbter Qohgerber Hervorrufen fonnte, weil das Pro-
feffionelle vefp. Biinftige allen Dingen ihre gute Natur
raubt.”

Reuleaur jhien iber das gange Unternehmen
perart auper fid), dak wenig fehlte, von ihm ein bem
Wort ,Billig und fdhledht” dhnlihes su horen. Er
fhried mic: it es aber ridhtig, ein ,Humoriftijdes
Deutjdhland” hevausugeben? Jit es ridytig, firv Humor
allein ein Rieferungsmwerf ju haben? Der Humor be-
fteht Dod) nidyt fiir fich, ev ift nur Ritt, nur Binde-
mittel, das Sdliipfrige, Feudhte, weldhes die raufen
Gden Des Gejchehenden nidyt aufeinander ftopen [(dbt.
Aber Humortropidhen an Humortropfden wickt nidy,
er Bat nidts zu verbinben, nidts zu tvenmen. Cr
ift per Nibfaden obne Tud), der Mortel ofme Stein,

20
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per Nagel ofme Brett, was eine fid) auf den Humor
fongentrivende Beitichrift liefern will . . .“

Gtellten biefe und dhnlihe Warnungen aus bder
Feber unferer Meifter meinen Cntjdluf auf eine
harte Probe, fo Dbilbete der Protejt Anbderer gegen
pie Jumuthung, mir Humoriftijdes su liefern, eben-
falls feine jonberlich) lebhafte Aufmunterung.

Hieronymus Lovm: ,Verlangen Sie wirflidh,
paf id) Jhmen — Sdyery bei Seite! — Humor fenbde,
fo mithten Sie mir Diejenige meiner Sdriften be-
seidhnen, die Sie su dem Verlangen anvegen fonnte.”

Paul Heyfe: ,E8 witrde mir eine Freude fein,
bei einem von Sfhnen geleiteten Unternchmen mit:
juwirfen, dod) Habe id) leider wenig Ausficht dagu.
Humoresten im eigentlihen Sinme babe id) nie
verfaft.”

Gbuard von Hartmann: ,Fir Jhre freund-
lidhe Ginlabung beften Dank! So febr idy den Humor
licbe, und fo oft audy bei meinen Arbeiten Gebanten
abfallen mogen, die der Bumoriftijdhen Berwerthung
fid datbieten, fo fivchte i) dod), daf es mir nicht
gegeben ift, die Fiinftlerifhe Form fiir diefelben zu
finden.”

Wilhelm Jenfen: ,Meine humoriftifhe Aber
ift leiber nicht fehr flitffiger Natur, Jo daf fie fhywer
gur Betheiligung an Jhrem ncuen Unternchmen ge:
langen wird.”



— 807 —

Paul Shlenther: ,Wundern Sie fid) nid,
bap i erft jept auf Jfre freundlidhe Ginladung,
ein fributpflidhtiger Mitbiivger Ddes Humorijtijden
Deutjhland zu werden, ein Lebendzeidhen von mir
gebe. 3 habe mehrere Male bei Sr. Majeftat dem
Sultan Humor angeflopft, aber dbenfen Sie fid), ber
Sduft bat mir bisher nidht den Fleinjten Bettel-
grofhen Dingeworfen.”

Wilhelm Sdever: ,3Jd foll Jhnen was Hu-
moriftijdhes jdreiben? Ja, wie foll id) denn das an=
fangen? 3d) bin micr des Humors fo wenig berouft
wie der Meifterfhaft, die Sie mir allsu freigebig bei-
legen. FWenn bdie Adreffe nidyt von Jhrer eigenen
Hand gefdrieben wire, fo riirde id) benten, der Brief
fei fitr einen YAnderen bejtimmt. Jd fann fo wenig
was Humorifiifhes dreiben, wie i Kopf fehen
fann. ) bin aber nidht unempfinglid) fitr die
Liebenswiirdigleit Jhrer BVorausjepung, dap id) dad
aud) fonnte, mwas bdod) jo Wenige fonnen. Seien
Gie Berlichft bafilr bebanft, Dok Sie zu gut vom
mir denfen.”

flaus Groth: ,,Jd firdte, Sie irren fid) diber

meinen Humor, fo mweit er gedrudt werden famn,

jonjt geht's nod) mit felbigem. Aber id) middpte

gerade Jbnen nidht gern mit einer trodenen Ber-

neigung antworten.  Sagen wir alfo mit Clog
20*
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@lagen fin Clas: Wann’t fumt, fo fumt’t, un wenn’t
nid) fumt, fo is bas mwul nir roejt.”

Sypiclhagen: ,, Wie fommt Saul unter die Pro-
pheten? wie i) zu der Ghre, von Jbhnen zu Humo-
riftifden Beitragen aufgefordert ju werden? Jdh Habe
freilidy mein bigdhen Humor, wie jeder ordentlide
Menjdy; aber es rveidt gerabe aus, um an den be-
treffenden Stellen bas ndthige Salz auf meine didy-
terijdhen Geridite 3u fjtreuen. &o tayire id) mid
wenigftens.”

Anzengruber: ,Jhre Beilen, welde mid) auf-
forbern, Humoriftijh fein zu follen, freffen mid) in
piddrfiter’ Ueberfiedelung und in feineswegs diber
den Dingen in heiterer Stimmung fdwebender Laune,
id) habe mwoflin einem NAuge die erforderlidye Thrane,
aber fie vithrt nid)t von Weh:, De:, Shwer= ober
irgend cinem anderen Muthe her, jonbern von dem
Staube, der aus den Miobeln, vornehmlid) den ge-
polfterten, bringt. Das Ladien auf bem anderen
Auge wire zu vertedt, aud) falls es vorfanden, denn
id) balte ein Tud) vor.”

Fanny Lewaldb-Stahr: ,,Jedes Ding Hat feine
Beit, und fiir mid) ift es nicht mehr vedht thunlid,
mid) mit einer Bufage bei neuen litterarijhen Unter-
nehmungen ju betheiligen.””

Gregorovius: ,,Jd ermidere barauf, daf id) nidi
im Stande bin, mid)y an Jhrem projeftivten Unter-
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nehmen, ,Das Humoriftifhe Deutfdhland”, ju be:
fheiligen, da in bem gamgen Ghavafter meiner litte:
rarijhen Thitigleit nidjts liegt, was eine fjoldhe Be-
theiligung moglid) madjen fonnte.”

Rubdolf Baumbady: ,,Ob i) bem neuen Unter-
nehmen bienftbar fein famm, erjdjeint mic fraglid)
benn der Humor tropfelt in der legten Beit redt
fpdaclid) bei mir.”

Q) fonmte Ddiefe Meihe Fopfidyiittelnder Auto-
graphen nod) burd) viele nid)t minder werthoolle ver-
ldngern, inbef mag fie als Bemeis dafiir geniigen,
paf mein Unternehmen nidyt gerade mit allgemeinem
Hurrah, auf bas mein Ohr vorbereitet geejen mar,
begriift wurbe. Deinen Muth fonnten piefe War-
rungsjeidhen allerdings nicht vervingern, im Gegen
theil befdlid) mid) etroas wie Troh, und id fagte:
Nun gerade! Jd) war wie Jentand, der gutes Wetter
angefiindigt Batte und, als plogli) ber Himmel fidy
brofend verfinftert, ofue Schirm fpagieren gebt. Dah
ih dies zu beveuen geproungen fein und miv das be:
fannte TWort ded eclilteten Knaben: ,,Das gejdicht
meinem Bater redh)t, warum fauft er mic Feine baum=
roollenen Hanbjdube!” wenig Belfen wiirde, fel mit
nidt ein. ) fah audy micht, daf iy wie ein Gajt-
geber vor einer langen Tafel in feinem Speifefalon
bajtand, Dem ein Diener in Der leften Stunbe
ein Padetden Abfagebriefe bringt. So freunblidh
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und bofliy Abjagen verfaft zu fein pilegen, fie
jtoven bdoc) Dbebenflih. Dah fie mid) indep nidyt
jtorten und dap mir vor bem Humoriftijden Deutfd-
land nidyt bange wurbe, wird nur der begreifen, der
fidy irgend einer Jdee mit ganger Seele zugemwendet Hat.

Jd) war in Stuttgart, um bas erfte Heft in
Scene 3u fepen, und aud) die Lujt Spemann’s on
bem Beginmenden lieh Teinerlei Bebenfen auffontmen.
Wir gingen frijd) an’s Werf, — frijdher als Das
Publifum. Das erfte Heft jdjon . bradite Arbeiten
hervorragenber Gdyrififteller, und Dbie folgenden elf
Hefte bes erjten Jahrgangs boten eine Fiille von
Novellen, Schilberungen, Gedidyten und anberen Hei:
teren Werfdhen, wie fie nod) in feiner Humoriftijhen
Sammlung vereinigt worden waven.  AlS wir aber
bie Ddupter unjerer lieben Abonnenten zihlten, ba
feblte mand) theures Haupt, und das Ubonnement ijt
bod) mun einmal die Hauptjade. Wir gudten ent:
taujdyt in bie Abonnentenlifte, wie ber Theaterdireftor
purd) bas Lod) im Borhang in ben Jujdjauercaunt,
wo er mehr JInhaber von Freibillets als Unbefannte
fieht, bei beren Anblid er mit mweniger Sorge an
die Dedung feines gropen Gtats benfen Fonnte.
Unfer Auditorivm mwar Halbleer, ober, mwenn Dies
befer Flingt, Halbvoll,

Da rvief ber tapfere BVerleger bdie Jluftration
herbei. Fajt batte id) gefagt: Die Feuermehr. J[dh
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war Gegner Diefes Rettungsverfudies und rarnte vor
ihm, da die Jlujtvation ben Ctat mit einer bebeu-
tenben Summe belajten und das Unternehmen im
Fortjdyreiten hinbern mufte. Das Jlujtriven ift all=
malig 3u einem grofen Unfug geworden, von Deffen
Sdadlichfeit man fid) faum eine Vorjtellung madt.
Das Publitum gafit jdon jest mehr, als es liejt.
Gs giebt heute eine grope Anzahl Bilberbicher, die
fih als [itterarijche Grzeugnifie anbieten, aber fiir die
Qitteratur viel weniger Nugen haben, als fitr die
Xylographen und ben Buntdrud. Nedenfalls  be-
jhdftigen fie mehr Jeidmer und Holidyneider als
Sdriftjteller, und wir find auf Ddem bejten Wege,
ben Tert gang von der Jlujtration verdrdngt su jehen,
neben der er nur erjdeinen wirb, um fie dem ver=
ehrten Jujdauertreis, in den fidh bev Leferfreis ver:
wandelt, 3u ecfiutern. Sdon Beute ift namentlid)
bas Familienblatt unter dem verjdiiedenjten Titeln
nichts als eine Ginnahmequelle fiiv Beidyner, Holg
fdneiber und vermandte Rinftler, neben benen die
Sdyriftiteller fih mit dem Geringen begmiigen miifjen,
bag der Gtat des Blattes fir fie ibrig lagt. Die
Bilber eines Blattes find ein Bild des Glends, bas
in den Tajchen vicler Scriftiteller Herrjdht.

Mein armes , Humoriftijdes Deutjchland” hitte
bavon ein Liedden ju fingen gemwubt, wean ihm die
Quft sum Singen nidt ingft vergangen gewejen rdre.
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Nad) einem Jahre jdon war dem BWerleger aud) bie
%ujt vergangen, nody mehr Gelbopfer ju bringen, und
id) war obbadlos.

Gltern hangen an jdmwaden, franfen Kinbern mit
groferer Jartlidhleit, und biefe felbe rar es, die mid
veranlagte, die Hofinung nidt aufsugeben, fiir mein
jdroades, franfes Humoriftijhes dody nody eine Hei-
lung gu finben. Juvdrberft gerieth id) in eine
Peilanjtalt, in ber jwar geniigende Geldmittel vor-
banden waren, aber Muth und Luijt fehlten, fie sur
Stur Dersugeben: in die Breslauer BVerlagshandlung
Sdyottlaender. Jdy verlebte eine triibe Reit, in
der meine Berpflidtung, villia umfonit su arbeiten,
nidt bas Tribjte war. Dies mag nur angedeutet
- oerden, benn in ein Bud), bas heitere Grinnerungen
weden foll, wiirde es als ein trauriges Kapitel nidyt
pafien. Sdyottlaender zwdngte bas ,Humoriftijde
Deutjhland” in  bas Profrujtesbette feiner Fauf-
mannijd weifen Sparfamfeit, es wurbe 1iberall
gewaltfam  gefiicgt, und bald jah mein armes
Unternehmen  jehr  heruntergefommen aus, bleid)
und abgejehrt, daB meine Freunde faum nod) wagten,
fid nad) feinem Befinben zu erfundigen. Jebes
Deft war ein weiterer Sdyritt jur Erlofung von
jdmeren Leiben. Und Ddod) gab id) die Hoffnung
auf eine Rettung nidjt auf. Der BVerleger S. Fijdyer
verjudte fie. Aber aud) ex hatte nidht den Muth, ober
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fonnte ihn nidt haben, eine Operation vorgunehmen, die
Slluftration zu amputiven. Jm Gegentheil verfprad
er fi) von bder befonberen Pflege bes Uebels bie
rafdhe Heilung. Aber er fonnte das Berjpredyen, bas
er fid) gegeben, nidht Halten. Nad) nod) gwei jorgen:
vollen Sahren ging das mit fo viel Hoffnungen und
Sorgfalt in bie Welt gefegte Gejdiopf feinem Enbe
entgegen.  Ginem f[dlimmen @nde! €8 ift in Dden
DHinden eines vierten Berlegers, weldyer bas littes
vavijhe Golportagegeichaft betveibt, ein Fimmerlices
Unefdotenheft gemworben, bas id) nidt mebr erfannt
Babe, als id) es vor langerer Jeit einmal fab), umd
bas i) su meiner aufriditigen Freube feitbem nicht
wieber zu Gefidht befam. Moge ihm Ddiefe meine
Freude leiht fein!

Das ift Wlles, wird der Lefer jagen, nur feine
heitere Grinnerung. UUnd mit vollem Redyt. Dennody
Babe idy in der Feit, wdhrend weldher i)y mir ein-
bilbete, bas Publifum fiir mein Unternehmen er-
wirmen und mit deflen Unterftitpung das jdaffen
ju fonnen, was id) aols bie Verwirtlidjung einer
Qicblingsidee bezeichnet habe, viel Heiteres eingeheimit.
©don bag Traurige, was mir in uniberwinbbaren
Manufiripten als Humor juging, bildet eine folofjale
Portion heiteren Materials. Jd) verdante ihm haufig
die Woblthat jdhnellen Ginfdlafens, wenn id) mid
burd) etlidje Seiten eines mir von bem Berfaffer als
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befonders originell Beiter an’s Hers gelegten Sdrift-
ftiifs roand, weldyes in mir bie Vermuthung redte,
bafp der Mutor ein hodjt unglirdlicher Menjdy fein
miiffe, weldem es eine Crleidterung bot, wenn er
feine gange Tritbfal in Sdriftziigen ausblies. Solde
Humorijten jdyienen aud) angunehmen, dak fdhon der
Zitel der Humovesten mid) Hoffen lieh, dak endlidh
einmal ein unvergleihbarer Meifter bes Humors er-
jchienen fei, und dak i) mid) daher fofort beeilt
batte, von ben Waffen Des Jujtromenden gerade dicjes
Manuffript pritfend zu lefen. Denn es ift mir ge-
fdehen, bdah i) fhon brei Tage nad) deflen Ein-
treffen ein Telegramm mit bejahlter Riiantwort
empfing, weldes lautete: ,Bin zur Ueberrajdyung
nod) ohne Befdheid. Bitte umgehend, fonjt zu anderer
Berwendung guvid.” Wie froh) war id), folde fo
ungemein ernft ftimmende Humoresfe dann mit der
Angabe, dap id) augentlidlihy nidht im Stande fei,
fie gu lefen, wieber aus bdem PDaufe fdaffen zu
fonnen!

*xX
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fin meinen Yerleger.
Lieber Herr Fijdper,

id fann den lepten Sovrefturbogen der ,,Heiteren
Erinnerungen’’ nidt an Sie abfenden, ofjne Jhnen
meinen beften Danf fiiv die Geduld ju fagen, die Sie
wdhrend des langfamen Cntjtehens diejes Budjes als
eine ber Derrlidhften BVerlegertugenden gelibt Haben.
Dafy ich Sie su biejer Uebung zwang, weldhe Jhre
©edbuld auf ecine barte Probe ftellte, war ja nidt
hiibjh von mir, wirb aber durd) die Arbeit ent-
jdyuldigt, su der i) mid in einem unbewadyten Augen-
bl entjdlofien Dhatte. Iy mertte namlid) jhon im
groeiten oder dritten Sapitel meiner Nidhtbiographie, daf
ver Titel ,,Heitere Crinnerungen” mid) ungemein ein-
{drdntte und diberall Binderte. Der Titel ift gamy
ent{hieden einer Der vielen Fehler biefes Buches.
Denn id) fah nur zu bald, dah Bieles, mwas id)
erjdhlen wollte ober erzahlt habe, nidht in das Bud
paBte, weil es in feinem DWerlauf nidit durdymeg
Beiter davzuftellen war, fondern [dyliellihy bedeutend
beffer in ein Bud) unter dem Titel ,, Tribe Crinne:
rungen” pafgte. G geht gewi jedem Menjdhen fo,
der in feine Vergangenbeit blidt. Da entdectt er bei
jdhdrferem Hinjehen Creigniffe und Epijoden, bdie er
als leidlid) Beitere in feiner Grinnerung bervafrte und
bie ihm nun ploglid) gar nidt mehr fo Deiter er:
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jdeinen, wie cr fie — Dank jeinem Temperament —
mit fidy herumgetragen BHat. ©s ijt das Der alte
Sdjaben ber Lebensfreude, die nad) bes Didyters Wort
feinem Srbifdhen ungemijcht su Theil wird. Jrgend eine
Heine ober groBe Bitterfeit fommt gewohnlid) hingu
und nimmt der Heiterfeit den angenehmen Gejdymad.
Dabinter fam id) oft, wenn i) miiten im Crzahlen
cines heiteren Grlebnifjes ftecte. Da gewahrte id) plog=
lih, bak an irgend ciner Stelle mein Gedddyinih vor=
laut an einen Zwifdenfall mabhnte, ber ecinen inte:
grirenben Theil bes Grdhlten bildete, aber durdjous
nidht in den Nahmen pafte, in den id) durd) dem
Titel meines Budhes gejwdingt war. Jd fah midh
aljo gendthigt, das Kapitel bei Seite ju legen, und
fo ift manche Stunde Arbeit verloren gegangen, und
Sie muften dann umjonjt auf Manujfript warten,
was jo fdlimmer fein mup, als dbag Screiben. Nun
ift es ja itberjtanben, unb nun wollen wic audy wicder
gute Jreunde fein, fo weit bas Fwijden Sdyriftjtellern:
und Berlegern maglid ijt.

Nfnen und mir mehrere Nuflagen der , Heiteren
Grinnerungen wiinjdyend, damit diefe aud) nady diefer
Ridtung Hin ihrem Namen geved)t werbden, griige
iy Gie freunbjdhaftlich

Berlin, Ottober 1895 ﬁulluﬁ Stettenheim.
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