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Resumen

El presente artículo explora la 
“Representación Verdadera”, una 
carta de 1748 que se atribuye a 
Fray Calixto de San José Túpac 
Inca, un fraile mestizo de las 
sierras peruanas. La carta, que 
se dirige al Rey Fernando VI de 
España, protesta sobre el trata-
miento inhumano que padecen 
los indios andinos y su exclusión 
sistemática al no ser considera-
dos como miembros en completa 
hermandad dentro de los órde-
nes religiosos. Los indios podían 
solamente ser donados en las 
órdenes y trabajar como sirvien-
tes, sin la posibilidad de ser ele-
vados. Este mismo tipo de trata-
miento se extendía en todos los 
aspectos de la sociedad colonial. 
En su carta, Fray Calixto utiliza 
el poema encontrado en el libro 
Lamentaciones, capítulo V, como 

Abstract

This paper explores  “Represen-
tacion Verdadera”, a letter alleg-
edly written by Fray Calixto de 
San José Túpac Inca in 1748, a 
mestizo friar from the Peruvian 
highlands. The letter, which is 
addressed to King Ferdinand VI 
of Spain, shows a protest for the 
inhuman treatment that the An-
dean natives suffered and how 
their systematic exclusion in 
their religious orders occurred, 
as they were not considered part 
of the brotherhood system. The 
natives could only be “donated” 
to the religious orders and work 
as servants. This type of treat-
ment was extended to all aspects 
of colonial society. In his letter, 
Fray Calixto uses the poem found 
in the book of Lamentations, 
chapter V, as the framework in 
which the complaints of the ab-
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el marco en que numera las que-
jas de los indios, conectando sus 
aflicciones con las del antiguo 
pueblo de Israel. El franciscano 
crea un tipo de discurso bajtinia-
no con doble voz que hábilmente 
combina varias voces para crear 
paralelos entre diferentes situa-
ciones históricas y sociales.

Palabras clave: indios, carta, la-
mentación, dialogismo, discurso 
con doble voz.

origines connects them with the 
affliction of the ancient people 
of Israel. The Franciscan creates 
a type of bakthinian discourse 
with a dual voice that skilfully 
combines several voices to cre-
ate parallels between different 
historic and social situations.

Keywords: indigenous people, 
letter, lamentation, dialogism, 
double-voiced discourse.

El padre mestizo Fray Calixto de San José Túpac Inca nació en las 
sierras andinas, alrededor de 1710, hijo legítimo de un español, 
Pedro Montes, y de Dominga Estefanía Túpac Inca, princesa indígena 
descendiente de Túpac Inca Yupanqui. Asumió el sacerdocio en 
1727 y se convirtió en un valioso miembro de la Orden Franciscana 
a causa de su inteligencia, virtud, y especialmente por su profundo 
conocimiento de los idiomas autóctonos del Perú, pudiendo 
evangelizar a los indios en regiones apartadas. Esta experiencia 
de trabajar con los indios del virreinato lo dejaría plenamente 
convencido de que las autoridades españolas locales jamás tratarían 
justamente a los quechua. A fin de cambiar esta deplorable situación, 
Fray Calixto decidió servir como vocero de aquellos que habían sido 
rotundamente silenciados, y una de las formas en que lo hizo fue 
mediante una carta dirigida al rey Fernando VI de España (Loayza, 
1948: 1-3). 

Bernales (1969) describe el carácter obstinado del dedicado religioso: 
“Sus afanes, casi odiseas, nos muestran un carácter susceptible, 
inquieto y tenaz, agudizado todo por un comprobado criticismo” (5). 
Así, pues, la carta que Fray Calixto produjo en 1748 utilizaría el quinto 
poema del libro de Lamentaciones del Antiguo Testamento, para 
comparar el sufrimiento de los judíos con los agravios cometidos en 
contra de los indios peruanos2. El fraile cuestiona el hecho de que los 

2 La carta se titula: “Representación verdadera y exclamación rendida y lamentable 
que toda la nación indiana hace a la Majestad del Señor Rey de las Españas y 
Emperador de las Indias, el Señor Don Fernando VI, pidiendo los atienda y redima, 
sacándolos del afrentoso vituperio y oprobio en que están más de doscientos años 
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indios hayan sido subvalorados y ofrece soluciones para relevar la 
tensión que este injusto sometimiento causa, asegurando que el rey 
Fernando VI tiene la santa responsabilidad de enmendar la situación 
en Perú. Por lo demás, la manera casi “fantástica” en que la carta fue 
entregada a las manos mismas de su Majestad contribuye a su valor 
“mítico”.

Fray Calixto redactó su carta en consultación y en conjunto con 
el cabildo de Lima y con los caciques de varias regiones del Perú, 
quienes le otorgaron su autorización para representarlos ante la 
Corte Real y “denunciar el estado de injusticias y de descontento que 
cada día se extendía más en el pueblo peruano” (Prieto, 1974: 128). 
Es probable, igualmente, que la carta se escribiera con la aportación 
de otros francisanos íntimamente conectados con su historia y 
afines a sus ideas3. No obstante, fue Fray Calixto quien asumió la 
responsabilidad y expuso su vida y su carrera religiosa, a fin de ver 
la carta en las manos del Rey. Producida en un periodo tumultuoso, 
cuando era difícil gobernar y mejorar la situación en Lima, debido a 
la destrucción del terremoto de 1746, su insatisfacción general y su 
denuncia contra la exclusión sistemática de los indios de las órdenes 
religiosas podía llegar a ser “improcedente”, a pesar de que su clamor 
explícito por un cambio social no tenía como objetivo romper lazos 
con la monarquía, sino más bien afirmar su lealtad a la corona.

El pueblo por aquellos días expresaba abiertamente su descontento 
con las autoridades peninsulares, especialmente ante sus renovados 
esfuerzos por gobernar estrictamente y recolectar impuestos. 
Walker (2008) anota que entre 1735 y 1747 hubo más de doce 
revueltas en contra de las autoridades virreinales (163). La rebelión 
de Juan Santos Atahualpa llevaba ya varios años en marcha cuando 
la carta de Fray Calixto salió a luz. El resentimiento de los indios, 
por lo demás, habría de manifestarse más tarde con la rebelión de 
Huarochirí, en 1750, y luego con la rebelión de Tupac Amaru II, en 

– Exclamación de los indios americanos usando para ella de la misma que hizo el 
profeta Jeremías a Dios en el capítulo 5 y último de sus Lamentaciones”.
3 Hay cierta ambigüedad en cuanto a la autoría de la carta. Bernales (1969) concluye 
que Fray Antonio Garro fue el autor y que Fray Calixto el que la presentó al rey, 
“llevando a manos del rey el manifiesto escrito imprudentemente por Fr. Antonio 
Carro” (12). Walker (2008) también reconoce el problema de la autoría y sugiere 
que otro posible autor es Fray Isidoro de Cala y Ortega (66). Leinhard (1992), por 
su parte, opta por una conclusión más diplomática: “¿Es el hermano Calixto el 
autor de la ʻExclamaciónʼ? En una carta al rey español, el virrey del Perú, Conde de 
Superunda, la atribuiría, varios años más tarde (15 de enero de 1757), al franciscano 
P. Antonio Garro. Si bien no se conoce definitivamente la identidad de su autor, se 
puede afirmar que fray Calixto terminó haciéndola suya” (240). 
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1780. En todo caso, el fraile partió de Lima con la carta en 1748 y viajó 
por muchos pueblos, hasta llegar a la capital incaica en noviembre 
del mismo año, donde sin éxito intentó persuadir a otros caciques 
a unirse a la causa y aportar con una limosna (Loayza, 1948: 59). 
Debido a que realizó su viaje sin la aprobación de sus superiores, 
y sin permiso legal para viajar a España, tuvo que emprender un 
largo viaje, dificultoso y accidentado, por Cuzco, Buenos Aires, Río 
de Janeiro, Lisboa y Roma, para llegar finalmente a Madrid el 22 de 
agosto de 1750 (Vargas, 1956: 244; Loayza, 1948: 49-53). 

Fray Calixto describe: “no pude comer ni dormir por los vómitos tan 
repetidos que padecí; y el mayor vómito que me atravesaba el alma 
era el no tener plata” (Loayza, 1948: 51). Viajó con un compañero, 
el misionero francisano Isidoro de Cala y Ortega, pero sin dinero. 
Por lo tanto, tuvieron que depender de la misericordia ajena, y 
cuando la caridad y la limosna faltaron,  debieron endeudarse con 
más de 600 pesos –los cuales más tarde, dirigiéndose al cabildo de 
Lima, implorarían cancelar–. (Loayza, 1948: 59). Cuando alcanzaron 
finalmente Madrid, el fraile y su compañero procuraron una audiencia 
inmediata con el Rey; no obstante, la Corte Real les aseguró que no 
sería tan fácil. De modo que los misioneros decidieron encontrarse 
con el Rey por estratagema y marcharon al día siguiente al campo, 
donde sabían que Su Majestad iría a cazar. Según el osado fraile: “Y 
aunque nos habían ponderado mucho la mucha dificultad que había 
en ver al Rey y poderle hablar; no obstante, a costa de riesgos y 
peligros, aun de la propia vida, le salimos al encuentro; metiéndonos 
por entre la chusma de soldados, y le entregamos a su Majestad (es 
de advertir que no paró la carroza de su Majestad, sólo sacó la cabeza 
por dos veces) nuestro escrito, dicho día 23” (Loayza, 1948: 53).

Como otros documentos oficiales de la época dirigidos al Rey, la carta 
exclamatoria adopta un tono formal que se caracteriza como una voz 
distinta a la voz que el autor asumiría bajo otros contextos. Mijaíl 
Bajtín (1981), en “Discourse in the Novel”, afirma que cuando los 
seres humanos comunican, la mayoría de sus palabras son palabras 
tomadas de otros: “In all areas of life and ideological activity, our 
speech is filled to overflowing with other people’s words, which are 
transmitted with highly varied degrees of accuracy and impartiality” 
(337). Aunque la carta reprocha al Rey su indiferencia hacia el pueblo 
indígena, continúa honrándole con todos los respetos requeridos 
cuando menciona su real nombre. Como es costumbre, la portada 
del documento menciona la grandeza del Rey y lo incluye como parte 
del título: “la Majestad del Señor Rey de las Españas y Emperador 
de las Indias, El Señor Don Fernando VI” (Loayza, 1948: 5). Y para 
señalarlo, dice: “Vos, Señor. ¡oh, Rey! ¡Oh, Monarca nuestro, español! 
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¡Oh, Don Fernando, el católico, el piadoso, el deseado!” (Loayza, 
1948, p. 24-25).

El usar las palabras de otros, a fin de expresarse, es una práctica muy 
común: “in the everyday speech of any person living in society, no 
less than half (on the average) of all the words uttered by him will 
be someone else’s words (consciously someone else’s), transmitted 
with varying degrees of precision and impartiality” (Bajtín, 1981: 
339). Las personas utilizan las palabras de otros y las alteran para 
ajustarlas a un nuevo contexto. Así, pues, no nos debe sorprender 
que el religioso escoja un poema de la Santa Biblia para validar y 
promover su argumento. El uso de las palabras de los profetas –
aquellos que comunican la palabra y la voluntad de Dios– sirve para 
investir sus propias palabras de una autoridad divina, justificando los 
medios y la urgencia que Fray Calixto emplea para escribir su carta y 
entregarla en las manos del Rey. Según Kee (1997), en The Cambridge 
Companion to the Bible, el paralelismo es una característica esencial 
de la antigua poesía hebraica. 

El paralelismo sinónimo, uno de los tres tipos tradicionales, “repeats 
the same thing, or almost the same sense in a second line using 
different words from the first line” (237).

En el caso del quinto capítulo de Lamentaciones (Reina Valera 1960), 
está formado por veintidós estrofas de dos líneas cada una, y utiliza el 
paralelismo sinónimo. La primera presenta una idea (generalmente 
una queja) y la segunda la expande con palabras distintas que 
transmiten esencialmente lo mismo: “Acuérdate, oh Jehová, de lo que 
nos ha sucedido;/ Mira, y ve nuestro oprobio” (V, v. 1). En la primera 
línea del poema judaico, el autor ruega que Dios tenga presente 
los recientes acontecimientos de su pueblo, y en la segunda, repite 
el mandato “acuérdate” de la primera línea con el mando “mira”, 
y clarifica que no son solamente sucesos, sino acontecimientos 
de oprobio, y de hecho “the greatest tragedy that Israel has yet 
experienced” (Myers, 1987, 639). El uso de la repetición, así mismo, 
amplifica la fuerza del mensaje lamentador y refleja la actitud típica 
de un quejoso que no puede ver más allá del sufrimiento.

Al dar voz a numerosos lamentos, Fray Calixto inicia con las palabras 
de las Sagradas Escrituras, y después explica cómo se aplican al 
pueblo indígena, para así exponer metódicamente los agravios 
cometidos en su contra. El religioso manipula el contexto en que el 
poema se encuentra, enfatizando “the brute materiality of another’s 
words” (Bajtín, 1981: 340). El poema sirve como el marco que Fray 
Calixto emplea para dar orden a sus argumentos. Esta manera de 
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usar el poema bíblico crea un doble paralelismo, un discurso con 
doble voz, pues no sólo hay un eco entre la primera línea y la segunda 
de cada estrofa, como lo hay en la poesía hebrea, sino que también 
encima de cada estrofa se coloca un nivel adicional de paralelismo 
sinónimo que sitúa la estrofa dentro del contexto latinoamericano.

Después del largo título, la carta de Fray Calixto inicia con un 
epígrafe en latín del quinto capítulo de Lamentaciones. Al explicar 
la línea citada, inmediatamente declara que no está implorándole a 
Dios, sino al Rey Fernando VI: “¡Oh, Señor! ¡Oh, Monarca Católico! 
¡Oh Emperador de las indias piadoso, muy católico y muy cristiano!” 
(Loayza, 1948: 7) Entonces, se repiten los versículos bíblicos en el 
idioma vulgar y los ponen en el contexto peruano. Freedman (1992), 
en The Anchor Bible Dictionary, explica que el poema inserto en 
Lamentaciones “expresses the historical experience of a community 
more than the personal experiences or opinions of one individual” 
(138). En este mismo espíritu, el poeta-fraile exclama por todos los 
indios americanos: “acordaos ya de lo que nos ha sucedido en más 
de dos siglos de oprobios! […] Y nuestro pueblo cristiano, indiano, 
os clama llorando” (Loayza, 1948: 7). En vez de dirigir su lamento 
a Jehová, como el texto sagrado, pone al Rey de España en el mismo 
lugar supremo y venerable que Dios ocupa. El Dios de Israel tiene 
poder para afligir o salvar a su pueblo, alterando su destino; de igual 
forma, el Fernando VI tiene poder sobre sus vulnerables vasallos 
indios.

Fray Calixto continúa el paralelismo establecido entre el estado del 
pueblo de Israel y el pueblo indiano, presentando veintidós lamentos 
del pueblo peruano, que corresponden a las veintidós estrofas del 
poema bíblico. Cada lamento inicia siguiendo el mismo patrón: 
primero, cita la correspondiente escritura en latín y después la 
traduce al castellano, poniéndola en el contexto del pueblo indígena. 
Vemos así cómo principia su tercera queja: “Pupilli facti sumus 
absque patre”, que se traduce como: “Somos pupilos y huérfanos 
sin padre” (Loayza, 1948: 8). El fraile afirma que el Rey Fernando 
VI es el padre del pueblo indígena y contextualiza la escritura con la 
siguiente pregunta y declaración acusatoria: “¿dónde está la honra 
para vuestros hijos, y tales hijos obedientes, rendidos, manos y 
humildes? No parece que tenemos padre tal” (Loayza, 1948: 8).

Aunque el Rey es el padre de los indios, según el fraile, no se 
comporta como tal, porque les ha abandonado como un padre que 
abandona a un huérfano, no habiendo honra en ser obedientes a 
él. El religioso mestizo, sin embargo, no sugiere una revolución: no 
quiere romper los lazos que unen el Perú con España, puesto que un 
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hijo no puede divorciarse de su padre (Vargas, 1956: 247). Reafirma 
repetidamente su amor y fidelidad a la Corona, tal como un hijo 
pequeño que siempre se sujeta a su padre, aunque sea de mala gana.
El uso de las palabras del profeta Jeremías sirve para suavizar su 
crítica del Rey y le permiten señalar a los representantes del Rey 
en el “Nuevo Mundo” como los verdaderos culpables de las quejas. 
Dueañas (2010) explica:

The use of Jeremiah here softens the criticism of the monarch 
for overlooking the plight of his Indian subjects. Since the king 
and his officials failed to provide the expected protection to 
Andean subjects, they behaved as tyrants. Andean writers, 
however, were usually cautious and launched subtle attacks 
against a distant crown, only to follow them with anxious 
insistence that he was not responsible for the “tyranny” of his 
representatives in Peru (118).

El humilde fraile sólo quiere recalcar que el Rey Fernando VI ha 
ignorado su deber con las Indias Occidentales y esto ha causado que 
los españoles del “Nuevo Mundo” maltraten a los indios andinos. 
Ya que critica el gobierno del Rey, el fraile hace grandes esfuerzos 
para afirmar su lealtad a la corona. Bernales (1969) sostiene que el 
hermano Calixto demostraba “en todo tiempo fidelidad a la Iglesia y 
a la Monarquía” (6). Por ejemplo, cuando escribe: “Vos pues, Señor, 
os repetimos: eternizaréis vuestro glorioso nombre, apartando de 
nosotros este oprobio” (Loayza, 1948: 25). Al dar oído a los indios 
americanos y restituirlos a su lugar, el Rey enaltecerá su nombre 
eternamente y cumplirá así con sus olvidados deberes paternales. 
La sexta queja que nombra, por otra parte, corresponde al sexto 
versículo del poema bíblico y le permite conectarse con el antiguo 
pueblo y así unir las dos experiencias: “parece que nos dominan 
egipcios y no españoles; que nos sujetan Faraones y no Reyes 
católicos” (Loayza, 1948: 10).

El fraile opina que el desperdicio que están sufriendo es el mismo 
que el pueblo judío padecía antiguamente, pues Fray Calixto, al igual 
que el autor de Lamentaciones, “grieves for the wretched state of his 
people, and prays that God remove Sion’s reproach” (Steinmueller, 
1956: 547). A través de la comparación, critica fuertemente al Rey 
de España, pues le dice que en vez de comportarse como un buen 
católico, actúa más bien como un rey pagano, como lo fueron los 
faraones. Más adelante, la carta arremete otra vez contra el gobierno 
del virreinato, que el Rey ha nombrado. Fray Calixto sugiere que el 
Rey puede asegurar el justo tratamiento del pueblo americano si 
nombra autoridades que obedezcan las leyes reales. Bernales (1969) 



VISITAS AL PATIO No. 7 - 2013

164

comenta: “Su presencia en la corte de España, deja oír la voz del indio 
ante la monarquía misma, despreciando a las autoridades virreinales 
por considerarles que no eran representativas del gobierno español 
y anticipándose unos años el movimiento reformista americano” (5).
Esta queja compara las autoridades regionales con gobernadores 
gentiles: “aun los españoles cristianos que vivían entre los 
moros, no eran tan abominados por ellos, como los Indios por los 
españoles, siendo cristianos y muy católicos” (Loayza, 1948: 40). 
Las autoridades virreinales son tan deplorables, porque, aunque 
los indios son buenos cristianos, no los tratan como sus hermanos 
en la fe. Aun los moros, que no compartían la fe cristiana, trataban 
a los españoles cristianos con más dignidad. A menos que el Rey 
se arrepienta e intervenga para cambiar esta situación, se puede 
deducir que el fraile espera que sufra las mismas calamidades que 
recayeron sobre faraón cuando Moisés liberó a los hijos de Israel, 
o las que cayeron sobre los moros en España, en 1492. Tal vez, por 
inferencia, el fraile se ve como un Moisés moderno, quien agoniza y 
aboga por la libertad de su pueblo. No obstante, nunca sugiere que 
este pueblo quiere algo más que ser tratado igual a todos los súbitos 
españoles.

Los indios reconocen que, aunque sean súbitos a la Corona, no tienen 
los mismos derechos que los mismos naturales de España. Envían la 
“Representación verdadera y exclamación rendida” a fin de apelar a 
su estado de inferioridad y exigir la devolución de su “puesto” como 
parte de la herencia del Rey Fernando. La Biblia exclama: “Nuestra 
heredad ha pasado a extraños, Nuestras casas a forasteros” (Lm. V, 
v.2). Este lamento expresado, según The Cambridge Companion to 
the Bible, “is one of the most poignant descriptions of the plight of 
an oppressed people anywhere in the Bible” (Kee, 1997: 262). La 
manifestación de opresión que hace el lamento peticiona por un 
cambio. Los indios profesan que, como vasallos del rey, son también 
su herencia: “somos vuestra herencia, somos vuestra casa” (Loayza, 
1948: 7). La herencia del rey ha sido apoderada por “extranjeros y 
extraños”, puesto que son los españoles quienes viven separados y 
segregados de los indios y “ocupan todos los pueblos, dignidades, 
judicaturas, así eclesiásticas como seculares” (Loayza, 1948: 7). 

El fraile explica así que el rey ha permitido que su herencia y su casa 
fueran llevadas por extraños, tal como los hebreos fueron llevados 
cautivos por Babilonia, y le ruega que reclame lo suyo. Siguiendo el 
ejemplo establecido en Lamentaciones, Fray Calixto “describe vividly 
their plight and its causes and petition God for restoration” (Myers, 
1987: 639). Se percibe, pues, una obvia repetición de acontecimientos 
entre ambas historias. El poema de Lamentaciones, como Freedman 
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(1992) nota, en The Anchor Bible Dictionary, “give vivid short pictures 
of the horrors of the siege and its aftermath, reflect on the causes of 
the calamity, and appeal for mercy to the God who brought about 
the ruin of his own city and temple” (137). Del mismo modo, Fray 
Calixto redacta el angustioso tratamiento aguantado por su pueblo 
y su origen, a fin de convencerle al rey de que tenga misericordia de 
su pueblo. 

El poema provee al fraile de las herramientas y argumentos 
necesarios para enfrentar los obstáculos establecidos por la 
opresión, recordándole que, tal como el pueblo de Israel, también 
ellos podrán sacudir las cadenas de Babilonia, para ganar la libertad 
después de haber pasado por el fuego purificador. El uso del poema 
de Lamentaciones sugiere que el sufrimiento del pueblo peruano se 
acabará con la ayuda y misericordia del poder real, tal como los judíos 
se libraron gracias a la compasión divina. El fenómeno de múltiples 
voces que interactúan y se unen para crear diálogo está claramente 
definido por Mijaíl Bajtín (1981), cuando estudia el “dialogismo” 
como elemento estilístico esencial del género de la novela e ilumina 
su rol en la creación del arte verbal. El estudio bajtiniano sobre el 
discurso revela que en una novela hay varias voces en juego, y sus 
observaciones y principios, por extensión, pueden aplicarse a otros 
textos con las mismas características, sean novelas o no.

Bajtín expone que hay una gran variedad de enunciados en el género 
de la novela, expresándose mediante muchas voces individuales 
temas e ideas. Estas voces se multiplican en muchas interrelaciones 
sociales. Para el teórico y crítico ruso, la característica básica de 
la novella –y de textos parecidos– es el dialogismo, que resulta de 
“links and interrelationships between utterances and languages, 
this movement of the theme through different languages and 
speech types, its dispersion into the rivulets and droplets of social 
heteroglossia” (263). Las distintas conexiones y voces que se forman 
para expresar el tema y el drama son una característica básica de 
textos novelísticos. Los avances bajtinianos en el discurso literario 
sirven para explorar los aspectos artísticos de las voces en la carta 
exclamatoria de Fray Calixto de San José Tupac Inca.

En la carta exclamatoria existe una fusión de dos géneros 
distintos. Fray Calixto incorpora un poema en su prosa expositiva, 
y efectivamente revuelve estos dos estilos de expresión escrita. 
Bajtín enseña la diferencia que hay entre el lenguaje de una obra 
poética y una obra en prosa. El poeta experimenta todo mediante 
un lenguaje interno, lo cual implica que no requiere el uso de otros 
lenguajes exteriores para expresarse. Por lo tanto, no es posible 
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dudar del lenguaje de la poesía, aunque sí es permisible cuestionar 
las contradicciones, conflictos y dudas que surgen en el contenido de 
la obra. Estas dudas, no obstante, jamás afectan el lenguaje mismo 
(Bajtín, 1981: 286). Como el ruso explica: “Even when speaking of 
alien things, the poet speaks in his own language. To shed light on 
an alien world, he never resorts to an alien language, even though it 
might in fact be more adequate to that world. Whereas the writer of 
prose, by contrast –as we shall see– attempts to talk about his own 
world in an alien language” (287).

En otras palabras, el lenguaje de la poesía es personal y único. El 
propósito de un poema reside expresamente en su expresión: el 
poeta está ligado al lenguaje que su conciencia poética y artística 
produce. Por eso Bajtín sostiene que “the artificially created language 
of poetry must be directly intentional language, unitary and singular” 
(287). Ya que el religioso utiliza un lenguaje poético para transmitir 
su mensaje, las palabras de la carta llegan a ser incuestionables y 
autoritarias. El lenguaje de la prosa, en cambio, es un lenguaje social 
que redacta lo que el autor quiere expresar con un lenguaje que no 
le pertenece: su aspecto artístico es el resultado de un discurso con 
múltiples voces. El poema del quinto capítulo de Lamentaciones, 
por ejemplo, es sumamente descriptivo, con emociones fuertes 
que expresan la totalidad del mensaje en una sola voz poética. La 
“Representación verdadera”, por su parte, aplica numerosas voces; 
se dirige al Rey Fernando VI con el lenguaje apropiado; sigue el 
estilo establecido de la época para documentos oficiales; utiliza las 
palabras poéticas de la Biblia en latín y español; emplea retórica; 
critica y alaba; es prosa y poesía; es la expresión de Fray Calixto, el 
cabildo de Lima y otros; y enumera los agravios con una voz, y ofrece 
sus correspondientes soluciones con otra.

El tipo de discurso en que hay varias voces es lo que Bajtín llama 
“heteroglossia”, definiéndola como: “another’s speech in another’s 
language, serving to express authorial intentions but in a refracted 
way. Such speech constitutes a special type of double-voiced discourse 
[…] In such discourse there are two voices, two meanings and two 
expressions” ([sic.] 324). En su carta, Fray Calixto asume la voz de 
Lamentaciones para expresar sus propios agravios, modificando el 
significado del discurso hebraico. Aun así, el significado original 
del poema todavía sigue existiendo. La tensión entre las dos 
voces, y las imágenes que el misionero expone con el propósito de 
interrelacionar el verso bíblico con su experiencia, crea un texto 
altamente poético e ilustrativo. Como explica Bajtín, “these two 
voices are dialogically interrelated, they–as it were–know about each 
other […] as if they actually hold a conversation with each other” 
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(324). Hay un paralelismo fundamental, como ya hemos explorado, 
entre las lamentaciones bíblicas y las acusaciones clamadas por Fray 
Calixto. Y aunque muchas de sus quejas coinciden con el angustioso 
sentimiento encontrado en Lamentaciones, también debemos aclarar 
que muchas veces la conexión entre los textos es menos obvia.

En la carta las dos voces se manifiestan como un diálogo, 
donde el poema de Lamentaciones enumera sus aflicciones y la 
“Representación verdadera” responde con sus agravios que expresa 
con mayor severidad. El verso cuatro del poema reza: “Nuestra agua 
bebemos por dinero; Compramos nuestra leña por precio” (Lm., 
V, v.4). En estos primeros cuatro versos el poeta afligido registra 
en su propia voz todo lo que el pueblo de Israel ha perdido al ser 
llevado a una tierra extraña: su herencia, sus casas, sus padres 
y madres, e incluso los bienes como el agua y la leña que la tierra 
provee naturalmente. Mientras los judíos fueron arrastrados a otra 
tierra, los indios peruanos permanecieron en su país, pero ya no 
como dueños de él. Es por eso que la “Representación verdadera” 
entregada a Fernando VI ofrece una interpretación distinta dentro 
del contexto peruano. Según Fray Calixto, el agua y la leña que ellos 
han perdido es de otro tipo.

Fray Calixto, quien habla en primera persona del plural, observa: 
“bebemos nuestras lágrimas, que son nuestra agua continua, 
comprándola con la paga; pues pagamos para que nos maltraten, 
y para que llorar nos hagan. Compramos o los leños en que nos 
crucifiquen, o la leña con que nos quemen y consuman” (Loayza, 1948: 
9-10). A primera vista, parece sorprendente que sus lágrimas sea el 
agua que beben con precio y que la leña sea para asesinarlos, cuando 
el agua quitada de los afligidos judíos era nada más que agua y la 
leña solamente era su madera para la cocina. Esencialmente, el cura 
manifiesta que el sufrimiento padecido por los indios y los judíos es 
mucho más profundo de lo que los versos del poema revelan a nivel 
superficial. Además, sugiere que los versos del poema no muestran 
la severidad total del sufrimiento de los judíos. Perdieron todo, pues 
el agua más cara que derramaron era las lágrimas y el sudor de la 
fatiga, mientras la leña les llevó a una muerte sin reposo (Lm., V, v.5).

Aparte de sus lágrimas y sudor en “copiosísimas cantidades”, el 
agua que los indios compran con su labor es de la Iglesia para la 
administración de “las aguas puras de la Gracia”. Aun así, los indios 
siguen “a secas y sedientos del Saber, entre los cienos y lodazales 
inmundos de la Ignorancia” (Loayza, 1948: 10). La Iglesia no 
ha cumplido con su responsabilidad de traerles a los indios el 
mensaje de luz y salvación, pues ha esclavizado a los ignorantes, 
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para aprovecharse de su labor, no permitiéndoles elevarse con el 
intercambio de conocimiento. La Iglesia, así mismo, no ha permitido 
a los indios unirse a las órdenes religiosas ni asumir el sacerdocio en 
completa hermandad. Cada uno de los textos habla con su voz literal 
dentro de su limitado contexto histórico, entregando mensajes 
distintos de diferentes épocas socio-ideológicas que revelan “specific 
points of view on the world” (Bajtín, 1981: 291).

El lazo entre estas dos voces no es una conexión directa, donde un 
texto se iguala al otro, pues se mezclan para crear un dialogismo 
informativo y poético. El verso del poema bíblico sirve como modo 
de introducción a una queja del pueblo americano y también modula 
la manera en que Fray Calixto revela su protesta con la retórica 
que se emplea frecuentemente en un sermón. De igual modo, el 
texto bíblico es alterado por las palabras más modernas, ya que 
las palabras nuevas nos conducen a experimentar no solamente la 
experiencia indígena, sino también la experiencia judía con otro nivel 
de entendimiento. Así, pues, los dos textos modifican el significado 
del uno con respecto al otro, mientras el lector los aprecia con 
nuevo entendimiento y percepción. Borges (1960), el gran escritor 
argentino del siglo XX, expone esta misma idea en su ensayo “Kafka 
y sus precursores”, donde afirma que un escritor crea sus propios 
predecesores, alterando el pasado. “El hecho es que cada escritor 
crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción del 
pasado, como ha de modificar el futuro” (148).

Escritores del pasado, presente y futuro sólo pueden ser considerados 
kafkianos después de Kafka, y por lo tanto, gracias a la existencia 
de Kafka y su obra, el pasado ha sido modificado. El poema de 
Lamentaciones, en similar sentido, es eternamente alterado después 
de leer la versión de Fray Calixto, pues le da significado adicional a 
la experiencia judía. Pueden percibirse en el poema las angustias de 
ambos pueblos, y por eso la interpretación del poema está basada en 
parte en la descripción que dejó el religioso. Justamente es a través de 
este juego entre ambos textos que se articula el tema de lamentación 
por los agravios cometidos y la esperanza de un cambio. Estos dos 
temas sirven como la motivación principal detrás de la creación de 
ambos textos.

El mensaje principal que abarca toda la “Representación verdadera” 
es el deseo de los indios y los mestizos de ser considerados como 
vasallos españoles con el mismo valor y con los mismos derechos 
que los españoles peninsulares. El humilde fraile escribe: “Conviene 
a saber: que los indios, vuestros vasallos, son iguales a vuestros 
vasallos españoles” (Loayza, 1948: 25). Los españoles peninsulares 
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en el reino del Perú, sin embargo, no estaban de acuerdo, pues 
consideraban a los indios como seres inferiores, y la carta ofrece 
muchísimos ejemplos de la desigualdad impuesta sobre ellos. Las 
voces de la “Representación verdadera” se juntan para convencer 
al Rey de intervenir por el bienestar de los indígenas peruanos. 
Bajtín (1981) nos ilumina sobre la función de estas voces dentro de 
un texto como la novela: “A particular language in a novel is always 
a particular way of viewing the world, one that strives for a social 
significance” (333).

La forma en que estas voces se expresan demuestran su punto de 
vista y su deseo de alterar sus circunstancias sociales –por eso 
ofrecen lamentos tan penosos–. Quizás el lamento más dolorido es 
aquel donde el fraile solloza por los abusos que han soportado las 
humildes mujeres y doncellas vírgenes indígenas. Hablando con el 
pueblo peruano, Fray Calixto lamenta “ver a nuestras hijas hechas 
esclavas y siervas de las mujeres españolas, que siendo, como 
mujeres engreídas y como españolas, soberbias y altivas; porque 
creyéndose todas, señoras, es cada una, una reina para la miserable 
india, que la sirve más rendida y amante que una hija a su madre; y 
más abatida y maltratada que una esclava vil a su señora” (Loayza, 
1948: 14). Solloza, así mismo, por el hecho de que se les prohíbe a 
los indios entrar a la vida religiosa, ya que los españoles prefieren 
explotar su labor.

Aunque los indios sirven a los españoles, a menudo, según Fray 
Calixto, tienen más limitaciones que los mismos esclavos negros. 
“¿Qué el negro esclavo se pueda libertar, y quede libre para irse 
donde quisiere, y pueda pasar a España; y el Indio, aún el noble, sea 
tributario y mitayo de nuestros siervos, y no tenga albedrío para 
libremente vivir donde le fuere conveniente, y no tenga modo de 
pasar a España a ver su Rey, y mostrarle sus heridas?” (12). Parece 
mentira que los negros tuvieran más derechos que los indios, pero así 
lo reafirma el desesperado fraile: “La Nación etiópica, negra, esclava, 
vil y sierva, en estas Indias, es nuestra Señora que nos maltrata y 
manda” (12). Loayza (1948) explica que los “indígenas peruanos en 
muchos casos eran esclavos de los esclavos negros” (12). Debido a su 
subvalorado puesto dentro de la sociedad, “los españoles que desde 
el principio los han tratado peores que a burros, y más abatidos 
que los mismos perros” (36). Para enmendar el deplorable estado 
del indio, la “Representación verdadera” pide que el Rey se vuelva 
hacia ellos y que lleve a los indios a España, donde pueden honrarle 
y mostrarle sus heridas (28). Ofrece para ello once remedios que el 
reino debe adoptar a fin de parar los extensos abusos.
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El significado de la “Representación verdadera” está encajado dentro 
de los límites establecidos por el poema encontrado de Lamentaciones. 
Las denuncias que se hacen dentro del documento sólo se dan a luz 
después de ser presentadas por sus correspondientes versículos 
de escritura. Dentro del discurso las voces trabajan juntas para 
pronunciar su mensaje lamentable desde el polvo. La combinación 
de las dos voces, la de la Biblia y la de los indios, es indicativa de la 
identidad del autor. Como hijo legítimo de un español y una princesa 
incaica, Fray Calixto mezcla dos discursos que representan sus 
dos identidades. Hábilmente combina las palabras de la Biblia y el 
antiguo mundo con las palabras de los indios y sus ancestros incas.

Mestizos e indios, Fray Calixto y sus colaboradores orquestan el 
discurso con doble voz dentro del contexto peruano y siguiendo el 
texto de Lamentaciones. Este tipo de situación es una construcción 
híbrida: es solamente un texto, pero contiene dos voces que implican: 
“two speech manners, two styles, two ‘languages,’ two semantic and 
axiological belief systems” (Bajtín, 1981: 304). El uso del poema 
de Lamentaciones requiere que el autor de la “Representación 
verdadera” relacione o improvise una queja con cada versículo 
bíblico, y el documento no sale de esta construcción paralela hasta 
nombrar todas las quejas del pueblo peruano. Los temas de la carta 
exclamatoria salen a luz dentro de la diversidad de sus voces para 
demandar el tratamiento justo de los indios y los mestizos. Las voces 
de la obra ruegan por un cambio y apelan al rey como el único poder 
capaz de escucharlas.
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