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Ellibro Mekong dreaming, de Andrew Alan Johnson, describe el trabajo etnografico
realizado por él desde el afio 2014 sobre el rio Mekong, sus habitantes riberefios, los
impactos que las infraestructuras han tenido en el rio, sus fronteras, las formas de
vida humanas, no humanasy mas que humanas que se articulan con el Mekong, las
formas de poder construidas alrededor (o a propdsito de este paisaje) y, en particu-
lar, las fuerzas ocultas, invisibles, y los suefios que giran en torno al rio.

El autor argumenta que las represas alli ubicadas superan su dimensiéon mate-
rial y se relacionan de maneras diversas con diferentes actores, de modo que se
trata de infraestructuras conectadas con fuentes de potencia que se comunican,
entre otras formas, a través de los suefios. Esas fuentes de potencia son objetos
cuyas propiedades no se revelan nunca del todo al observador; son parte de una
realidad que elude la captura y que se manifiesta como una serie de rarezas que
hacen parte de la cotidianidad. Para el autor, el objetivo no puede ser pretender
revelar un mundo cuya naturaleza precisamente es ser incognoscible, sino, mas
bien, aceptar lo desconocido como tal. En ese sentido, el libro espera responder a
la pregunta ;cual es la relacion entre infraestructuras y formas de vida que inclu-
yen los suefios?

El texto de Johnson resulta potente de muchas maneras, pero vale la pena
resaltar algunos aspectos en particular. En primer lugar, su abordaje etnografico,
el uso de los suefios del autor en relacién con el rio y su aproximacién a la mate-
rialidad le permiten construir una mirada critica con respecto a los estudios sobre
antropologia de las infraestructuras. La relevancia de esta visidn tal vez radica en
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sugerir un puente directo con los estudios mas recientes sobre el Antropoceno. Es
decir, al preguntarse por la relacion entre infraestructuras y formas de vida que se
manifiestan en suefos, crea un escenario en el que se hacen presentes tanto los
estudios sobre la materialidad como la latencia de la existencia de formas de vida
humanas, no humanas y mas que humanas, en el sentido en el que se presentan
en los estudios mas recientes sobre el Antropoceno (Haraway 2019).

En segundo lugar, esa relacidn entre infraestructuras y Antropoceno permite
configurar una propuesta epistemoldgica que se aleja de las respuestas univocas
y mas bien pensar en lo fantastico e inestable, en mundos que se presentan nece-
sariamente como incognoscibles y en una realidad que resultara siempre extrafia
mientras se la mire con ojos humanos, en palabras del autor.

Y, en tercer lugar, la descripcién que hace Johnson de los paisajes, de los con-
flictos en torno al poder y de los limites o fronteras le permite reflexionar sobre
las formas inestables o cambiantes del poder, propias de los escenarios deltaicos,
como lo han estudiado otros autores (Krause y Harris 2021).

En el libro, las reflexiones para una antropologia de las infraestructuras sur-
gen a propdsito de los efectos de la construccidn de una represa que atraviesa la
corriente principal del Mekong, justo al norte de la frontera entre Laos y China.
Los cambios en el rio comenzaron a hacerse evidentes en el afio 2006, cuando
el rio crecié de manera inusual. Luego, en el 2015, el constante torrente termind
privando de sedimentos a las riberas del rio y ahogé las plantas. Como resultado,
en 2016 el nivel del rio bajé a minimos histéricos. En julio de 2018 se rompi6 una
presa en construccion en Laos, lo que dio paso a una inundacion que arrasé con
buena parte del distrito de Attapeu. Esas represas hacen parte de intervenciones
ambientales y econdmicas pensadas por ciertas élites expertas! que han llevado
esa vision de desarrollo a lo que ellos mismos denominan la subregion del gran
Mekong. En ese sentido, para el autor, la represa emerge como una nueva figura
en la ecologia, la economia y la cosmogonia de centros poblados como Ban Beuk,
una de las poblaciones en las que se centra la etnografia. Los habitantes de Ban
Beuk adjudican los cambios que ejerce la represa sobre el rio —y por tanto sobre
los peces, pescadores y agricultores— a una figura distante de la que dicen saber

1 Eltexto dialoga permanentemente con literatura que esté pensada desde la interseccion entre del-
tas, infraestructuras del agua, Antropoceno y conocimientos expertos, de manera que para acom-
pafiar este libro resulta Util la revision de textos como Delta life (Krause y Harris 2021), “Rivers on the
Anthropocene” (Deane-Drummond 2017), “Infraestructuring amphibius space” (Morita 2016), “An-
thropocene world/Anthropocene waters” (Scarpino 2018), ademas de los mencionados en Mekong
dreaming.
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poco, pero cuya existencia es innegable por la evidencia de sus efectos en el curso
de sus vidas. Sobre esa represay sobre las entidades del rio suefian los riberefios.
Incluso el mismo Johnson aprovecha un suefio propio para ponerse en relacion
con un poder invisible cuyos mensajes no son claros y para sugerir una conciencia
fragmentaria de la experiencia que da cuenta de la existencia de un mundo que
contiene personas, animales, agua y espiritus conectados en red.

En este sentido, propone el autor que los mensajes y la opacidad alrededor
de lo que sucede en el rio tienen lugar debido a que hay varios planos de la exis-
tencia, en los que diferentes seres habitan; un vistazo a un nivel superior revela,
por lo tanto y necesariamente, un mensaje confuso e incomprensible. Alli intro-
duce su propuesta fenomenoldgica, segln la cual si la irrupcion de lo inusual en
lo cotidiano suele explicarse a través de las reglas mismas de lo que es usual, el rio
invita mas bien a aprender sobre las reglas de un nuevo mundo. En ese sentido, en
el Mekong hay una concurrencia permanente del mundo fantastico y del mundo
cotidiano gracias a la existencia de fuerzas mucho mas profundas, cuyos contor-
nos permanecen opacos. Esas fuerzas se caracterizan justamente por no poder
revelarse del todo, razén por la cual una buena parte del mundo se presentara
siempre como incognoscible. En términos del autor, la realidad es necesariamente
mas que aquello que puede comprender el observadory, por tanto, no es una aspi-
racion del texto reconciliar su rareza sino, mas bien, abrazar al rio por su alteridad.

De esta forma, la experiencia etnografica del autor en el Mekong refleja muy
bien el aparato tedrico del Antropoceno de acuerdo con el cual la era actual se
caracteriza por la existencia simultanea de la humanidad con agencias y fuerzas
no humanas y mas que humanas, sin cuya existencia los humanos ya no seremos
capaces de mantenernos vivos. El Antropoceno es parte de la materialidad del rio,
de la experiencia en el Mekong, y la comprensién completa de esas otras formas
y fuerzas es imposible; lo posible, de acuerdo con el autor, es la mediana com-
prensién de verdades siempre parciales construidas Unicamente a través de los
caminos propios de la exploracién empirica. Aquello que se revela como lo desco-
nocido a lo largo de la experiencia etnografica en el Mekong no es para Johnson
un problema ontoldgico por resolver, sino un medio para fracturar el mundo cono-
cidoy permitir la emergencia de nuevas posibilidades, para convivir con formas de
vida cuya existencia esta mas alla de nuestro alcance?.

2 Uno de los textos clasicos que ejemplifica muy bien la interseccion de literatura a la que se hizo
mencidn antes, y que por tanto es un antecedente relevante de la propuesta epistemolégica aqui
mencionada, es el libro Dancing with the river (Lahiri-Dutt y Gopa 2013). Alli, las autoras exploran la
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Otro eje central del texto podria leerse en clave del vinculo entre las infraes-
tructuras y el poder politico, o las tensiones propias de los Estados nacién con-
temporaneos. Algunos estudios sobre antropologia e infraestructuras del agua ya
han abordado los conflictos en los deltas en relacién con las tensiones politicas
que pueden emerger por las condiciones particulares que atraviesa un Estado en
medio de la toma de decisiones sobre los paisajes del agua® y también con los
conflictos sobre la tenencia de la tierra que surgen justamente en los deltas*. En
Mekong dreaming una de las principales tensiones asociadas con el Estado nacién
hace referencia a la soberania, categoria cuya existencia esta determinantemente
definida por el territorio que existe gracias a unos limites o contornos que, jus-
tamente, tienen como funcién delimitar aquellos lugares donde el poder se va a
ejercer.

Alli, la etnografia sobre el rio resulta crucial, pues, en el caso del poblado de Ban
Beuk, el rio da forma a la frontera entre Tailandia y la RepUblica Democratica Popu-
lar Lao. En ese punto el rio se convierte en un “gran rio”, o un paisaje de agua conti-
nuo que hace las veces de corazdn ambiental, ecoldgico y agricola del pais. En ese
contexto, los limites o las fronteras no pueden ser comprendidos como una linea
en el mapa (menos aun cuando el rio y sus bifurcaciones se mueven fisicamente de
una nacion a otra obedeciendo a los cambios ecoldgicos y ambientales); mas bien,
resultaria Gtil verlos como divisiones ficticias o dispositivos a través de los cuales se
puede elegir deliberadamente ver o no ver ciertos aspectos de la realidad.

El tema de las fronteras o los contornos se desarrolla a lo largo del texto, pero
hay al menos dos sentidos que vale la pena resaltar. De una parte, la materialidad
misma de los rios y el papel que se les adjudica en términos de las fronteras poli-
ticas dan lugar a unas formas particulares de poder. De otra, los limites en todo
caso trascienden lo geopolitico para extenderse a escenarios mas ontoldgicos, a
los cuales el autor se aproxima a partir de su experiencia con el Mekong.

existencia de los rios como un nuevo terreno metaférico que representa la conjunciéon de la naturale-
za como actor social y como un objeto socialmente construido. Ademas, abordan la comprension de
las fronteras en este tipo de paisajes, como el ejemplo por excelencia de la ambivalencia entre tierra
y agua, tema que también trata Johnson en su libro.

3 Véase, por ejemplo, “Infraestucturing amphibious space: the interplay of aquatic and terrestrial in-
frastructures in the Chao Phraya delta in Thailand” (Morita 2016).

4 Este tema es ilustrado por textos como “Ambivalent desires: State formation and dispossession in
the face of climate crisis” (Camargo y Ojeda 2017) y “Land born water: property, stasis, and motion
in the floodplains of northern Colombia” (Camargo 2017).
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Lo primero significa que el cauce delrio atraviesa seis paisesy que, si compren-
demos las fronteras desde la perspectiva del autor, los limites resultan ser divi-
siones pretendidas que no existen per se, sino que, mas bien, son aprendidas. De
hecho, la relacién entre el caracter mévil de los rios y su funcion fronteriza resulta
atil para justificar la inaccidn de las autoridades frente a conflictos cotidianos. Es
decir, el escenario del rio permite mdltiples formas de entender la autoridad y la
soberania, y propone una manera de territorialidad ajena a las formalidades car-
tograficas de los paises. En ese sentido, por ejemplo, mas alla de las divisiones
jurisdiccionales, cobran especial relevancia los efectos de las represas rio abajo
y las afectaciones rio arriba, de manera tal que las espacialidades propias de la
materialidad generadas por las infraestructuras ponen en tension las escalas y los
contornos de los espacios que son considerados como relevantes para el Estado
nacion. Y, en el interior de esas escalas relevantes, lo cierto es que las decisiones
no son homogéneas; es decir que, al igual que el agua, el poder permite ciertos flu-
jos y distribuciones que ocurren de maneras diferentes en los lugares que, como
Ban Beuk, son leidos como las margenes del Estado nacion.

Lo segundo implica que, en todo caso, hay otras fronteras que no solo sepa-
ran naciones, sino que separan por ejemplo a unas personas de otras®, a entida-
des humanas de entidades no humanas, e, incluso, que nos separan a nosotros
como humanos de relaciones o aspectos de nosotros mismos: nuestras relaciones
con fuerzas no humanas, nuestras relaciones con fuerzas microscépicas, nues-
tras relaciones con fuerzas bioldgicas y, por supuesto, nuestras relaciones con las
infraestructuras.

La materialidad del rioy del agua pensada a propdsito del Mekong nos permite
concebir como “unido” aquello que hemos entendido como “separado”. Eso otro,
eso diferente y concebido como lejano de nosotros, se presenta como lo oculto, lo
inexplicable o lo desconocido a lo largo del rio. Para Johnson, eso desconocido es
una fuente de potencia que nos entrelaza con el mundo que nos rodea, un mundo
con el cual en buena medida nos relacionamos a partir de comprensiones incons-
cientes, como uno de los canales a través de los cuales nos conectamos. Pero que

5  Elejemploatravés del cual Johnson expone la division entre personas es la migracion. En el capitulo
3 muestra como la migracion laboral, por ejemplo en Bankong, es un fenémeno social que, al igual
que el Mekong, tiene sus reflujos y desbordamientos. Para el autor la migracién es otro ejemplo de
los movimientos de los seres humanos hacia fronteras que les son desconocidas y que, por tanto,
son peligrosas. Alli la frontera adquiere un nuevo tono que pertenece a la misma opacidad, en cuan-
to hace parte de la fantasia de lo que se espera que haya al otro lado. Se trata de una distancia fisica
y metafisica que moldea la vida de los seres que se encuentran alli.
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se trate de una potencia que existe mas alla de la comprensiéon humana no sig-
nifica que no esté vinculada directamente con nosotros; o, incluso, no significa
que no seamos parte de lo mismo. Asi pensado, a medida que el mundo cambia,
cambia nuestra comprension inconsciente de ély, al hacerlo, cambiamos también
nosotros.

Las infraestructuras no son la excepcidn a esa aproximacion. Por ello, a pesar
de tratar de ver en ellas solamente sus aspectos fisicos, econémicos o politicos,
lo cierto es que su materialidad da cuenta de que también hablan, también se
encuentran embrujadas, o son el hogar de espiritus o fantasmas. Las infraestruc-
turas buscan comunicarse y, cuando lo hacen, sus mensajes o sus medios nos
parecen incomprensibles. Pero puede ser, siguiendo a Johnson, que seamos parte
de lo mismo y que las infraestructuras sean todos los seres que toman decisiones
sobre ellas o se relacionan con ellas. Puede ser que lo ininteligible de sus mensajes
sea otro tipo de potencia que intenta decirnos que otras formas son posibles.
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