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RESUMEN: Se propone que las experiencias de daiio se definen por dos tipos de rasgos. En primer lugar, por un tipo
doble de modalidad de la experiencia: a diferencia de la negatividad de lo que tradicionalmente se comprende como
mal, el dafo se define no por ser necesario o ser experimentado como tal, sino por su posibilidad negativa —lo que
no es o era necesario que hubiera sucedido— y por la necesidad practica de que no vuelva a reiterarse. En segundo
lugar, las experiencias de dafio se elaboran y trabajan en estructuras relacionales no simétricas de las victimas o
los supervivientes, los victimarios o dafiadores y el conjunto de terceras figuras que atienden y se posicionan con-
cernidos ante ellas, cuando ello alcanza a suceder. Por lo primero, los dafios se abren a su clausura que se articula,
al menos, en tres tareas: las de su cese, las de su cura o reparacion y las del compromiso de su no reiteraciéon. Por
lo segundo, esas tareas suponen autoridades y responsabilidades diferentes en esas tres figuras que configuran las
experiencias de dafo.
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ABSTRACT: Harm experiences are defined by two sets of traits. In the first place, by the double type of modality of its
experience: in contrast with the type of negativity that has been traditionally understood as evil, harm is defined not
by its being or being experienced as necessary but by its negative possibility—what is not necessary that it should
happen or have happened—and by the practical necessity that it should not happen again. In the second place, harm
experiences are worked through in non-symmetrical relational structures between victims or survivors, wrongdoers
or victimizers, and the set of third-party figures that attend to them and adopt a concerned attitude towards them,
when this is achieved. In virtue of the first set of traits, harms are open to their closure that is articulated, at least,
in three types of labors or tasks: its cessation, its reparation or cure, and the commitment of its non-repetition. In
virtue of the second set of traits, these tasks entail differential authorities and responsibilities in the three types of
figures involved in experiences of harm.
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A Miguel Marinas, in memoriam

La guerra y sus desastres, ominosamente estos dias
cerca de nosotros en Ucrania, aunque no estaban
lejanos en Oriente Préximo, en Yemen, en Siria, en
Libia, en Somalia; la violencia sobre las mujeres en
los feminicidios, en las violaciones y en las formas
de su sometimiento y exclusion; los refugiados que
sucumben en sus huidas y en sus desesperaciones;
las torturas todavia presentes aunque se oculten,
incluso en sociedades que se dicen regidas demo-
craticamente por la ley o en esas tierras de nadie que
son los campos de refugiados, como en Lesbos; las
multiples formas de terrorismo y de locura identi-
taria; los asesinatos y las represiones racializadas;
la destitucion de individuos y familias en nuestras
sociedades crecientemente desiguales. Estas son
algunas de las quebraduras —y no todas— que
destruyen personas y fracturan mundos de vida
y de culturas, cerca y lejos. Cada una de ellas es
diferente, obedece a causas y procesos distintos
que requieren analisis especificos y, aunque todas
nos abrumen, suscitan emociones y reacciones
diversas que agavillan respuestas diferenciadas en
términos de nuestras responsabilidades o en los de
nuestras, a veces escasas, posibilidades de reaccion
ante ellas. Como ciudadanos, y desde nuestras
distintas posiciones y saberes, basculamos, a veces
perplejos, con frecuencia desolados, entre nuestros
analisis y nuestros concernimientos, entre nuestras
responsabilidades y tareas y nuestras impotencias.

La filosofia, que en el acto de las Conferencias
Aranguren se quiere practicar bajo el pensamiento
ético de José Luis Lopez Aranguren y de Javier Mu-
guerza, aunque busque la serenidad de la reflexion
sobre, y desde, estos mundos heridos, también esta
ella misma hendida en sus propias inutilidades ante
estas devastaciones. Lo indico solo al comienzo
como cautela y como advertencia para que no so-
brepongamos sus propias heridas e impotencias y el
malestar que nos provocan sobre las desgarraduras
de las vidas y de los mundos de vida a las que he
comenzado haciendo referencia, y para ser asi
conscientes de su propio, quiza menor pero impres-
cindible, lugar. En lo que empezaba trayendo, ese
lugar estd partido entre la atencion a la particularidad
de cada uno de esos dafnos que nos aprisionan la
imaginacion —cada vida y cada cuerpo y mente
heridos en cada situacion de violencia bélica, de
cada acto de violencia sobre la mujer, de cada des-
posesion y de cada marginacion—y las categorias
y los conceptos con los que los nombramos, como
estos mismos de las violencias y las desposesiones a
los que me acabo de referir. Quiza, hegelianamente,
la filosofia aspire a aprehender en esos nombres

algunas de las estructuras de un mundo quebrado;
0, quiz4, tal vez mas sobriamente, consciente de sus
limites, pueda colaborar perfilando los conceptos
con los que nombramos y entendemos nuestros
mismos conflictos y nuestras emociones negativas
de hastiada rabia, de desafeccion o de impotencia.

Lo que quisiera proponer aqui son tres retazos de
esta tarea filosofica de aportar y perfilar conceptos
pensando la idea de dafio. Primero avanzaré algunas
ideas sobre este tipo de negatividad que llamamos
dafio y de coémo ante estas heridas de lo real cons-
truimos conceptos y comprensiones que tienen en
su centro la idea de que las experiencias de dafio se
viven, pero también se elaboran y se trabajan hacia
su clausura, primero en la demanda de su cese y de
su cura y después, o la vez, en el compromiso de su
no reiteracion. El repetido grito, ya emblematico,
del «jNunca mas!» estd en el centro del corazén
del dafio, aunque los dafios se reiteran, reaparecen,
adoptan nuevas formas, siempre agotadoramente
hirientes. En segundo lugar, explorar¢ la forma re-
lacional de esa elaboracion del dafio indicando que
las diversas posiciones de los sujetos que las viven
y que las atienden contienen diversas autoridades
y formulan diversas demandas que se entrelazan y
que conforman el tejido de responsabilidades —de
responsibilidades, de respuestas— que constituyen
las tareas del dafio. Las diversas posiciones de vic-
timas y supervivientes, de victimarios y causantes,
de nosotros mismos que, en alguna de las guisas
de las terceras personas que las atendemos y que
buscamos comprenderlas y trabajarlas, se entrete-
jen en esa tarea de los dafios hacia su clausura. En
tercer lugar, y por tltimo, enmarcaré brevemente
como las tareas del dafio estan tejidas de una pe-
culiar tension entre su estructura contrafactica,
contra los hechos hirientes de los dafios reales
vividos, y la urgencia de su demanda, una tension
que realiza una dimension politica. Para abrir mi
reflexion a la propuesta de Nuria Sanchez Madrid
y al didlogo con ella, solo apuntaré que esa tension
es uno de los centros de los trabajos de la filosofia
en la formulacion de nuestras reflexiones sobre la
justicia en un mundo quebrado estructuralmente
por la injusticia.

Empezaba recordando diversas realidades y
experiencias de muy diversos 6rdenes e indicaba
que cada una de ellas requiere una atencion particu-
larizada. Como ciudadanos, pero también en cada
uno de los campos diferenciados de los saberes
en los que se ha construido nuestra cultura, en el
arte, en las ciencias, en el pensamiento, pensamos
en esas experiencias en su insustituible particu-
laridad: acudimos a sus causas, aunque muchas
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veces se nos escapen, las discutimos y tratamos
de inferir y prever sus efectos. Pero en cualquier
intento de comprension de esas realidades particu-
lares, de comprension intelectual pero también de
comprension de nuestras mismas emociones y de
nuestras mismas reacciones ante ellas, acudimos
a tipos o categorias, como la de violencia bélica o
la de violencia de género —tipos y categorias que
discutimos si son adecuadas y como lo son a aquello
que vivimos y percibimos— y alin a meta-tipos,
como los de lesion de los derechos humanos o, en
algunos casos graves, a la de crimenes contra la
humanidad. Cada una de esas categorizaciones, en
tipos y meta-tipos, mira, por una parte, a la con-
ciencia cotidiana, que se va acrisolando y perfilando
ante esas realidades, y por otra remite a saberes y
conocimientos especializados —los de las ciencias,
los del derecho— que también van perfilando sus
propias comprensiones. La historia de los saberes,
crecientemente diferenciados y complejos, y la de
las actitudes, también modulandose de formas diver-
sas y cambiantes, se entretejen y se codeterminan.
Pero, junto a estas cruciales categorizaciones, y en
ellas, o entre ellas, con las que comprendemos los
desgarros del mundo y, de manera mas significativa,
en nuestros intentos de comprenderlas, se activan
emociones y actitudes que tienen rango moral. Nos
desolamos, nos irritamos, nos proponemos acciones
y nos comprometemos en causas, u otras veces, por
motivos y razones diversas, apartamos la mirada,
nos distraemos, por mero desinterés o quiza incluso
para protegernos de la pena o quién sabe si para
poder comprender mejor aquello que vemos y vi-
vimos: los tiempos de nuestra subjetividad y de sus
actitudes reactivas no siempre estan sincronizados
con los tiempos descoyuntados del mundo.

Estas situaciones y reacciones son diversas y
se tornasolan de maneras muy distintas, pero cabe
proponer que nuestras comprensiones y nuestras
actitudes en estos casos tienen un vector comun: en
nuestra relacion con ellos percibimos el mundo y
nos percibimos a nosotros mismos con una especial
modalidad, de una particular manera. Los vivimos
y los percibimos como realidades hirientes que,
primero, no tendrian que haber sucedido y como
aquello que, segundo, no deberia volver a suceder,
como si hubiera tenido que ser y aun tuviera que
ser otro el curso del mundo. No los consideramos
ni experimentamos pétreamente como si fueran
inevitables, o como si hubieran sido inevitables. A
pesar de la potencia ineluctable de la que muchas
veces se revisten las acciones humanas, a pesar de
la aparente fuerza innegable de los hechos brutos de
la violencia, de su realidad, no hay nada inevitable

en las violencias bélicas y de género, no hay nada
ineludible en la condicidon de desposesion en la
desigualdad. En estos casos, no hay destino al que
sea necesario someterse o, mas significativamente,
pensamos que no debiera haberlo. Aunque sus rea-
lidades se nos impongan con fuerza, las podemos
comprender y experimentar, y la comprendemos
y experimentamos, no desde la modalidad de lo
necesario sino desde la modalidad de la posibilidad
negativa, de lo que pudiera no haber sucedido, y
aun mas, y como sobre ello, desde esa peculiar
modalidad ulterior, la modalidad de la necesidad
practica, la de lo que no debiera volver a suceder.

Quisiera sugerir dos cosas que cabe extraer
de ello. Notemos, primero, que muchas de esas
realidades y situaciones han sido pensadas en la
historia como revestidas de diversas necesidades
que también en la historia han sido enfrentadas y
rechazadas: recordemos la de los mandatos divinos,
enuna providencia con frecuencia y paraddjicamente
cruel, o la supuesta necesidad de los mandatos de
la historia, en cualquiera de los inevitables cursos
de sufrimientos impuestos por los poderes y los
Estados, o las de los mandatos de la naturaleza
que nos fija lugares racializados, sexuados y ge-
néricos y nos ubica en categorias inamovibles.
Esas formas de pensar y de vivir las heridas de la
condicion humana se revisten de argumentos y de
teorias que han podido ser falsadas, rechazadas, o
al menos opuestas en largos y complejos procesos
sociales, en muchos de los cuales estamos atn
inmersos. Algunos casos son obvios logros: la
esclavitud natural o la natural sumision del género
femenino han perdido su aura de inevitabilidad, o
se pueden cuestionar, vez tras vez, las violencias
bélicas y los argumentos con los que se pertrechan.
En estos y otros casos, esas realidades hirientes
han pasado de ser percibidas desde el prisma de
la necesidad inevitable —que es necesario que asi
sean— a, por el contrario, ser concebidas desde el
prisma de la posibilidad negativa —que podrian
no suceder— y aun, como en un paso conceptual
afiadido, con las de una nueva necesidad practica
que se peralta sobre esa posibilidad negativa—que
no deberian ya suceder en el futuro—. Es este
un cambio modal que no solo opera en nuestros
analisis y nuestros juicios, sino que estd también
en nuestras percepciones, en nuestras reacciones
hasta corporales, en nuestras emociones y actitudes.
Percibimos modalmente el mundo, pero también
experimentamos modalmente nuestra vida y las
relaciones con los demas, cuando herimos y somos
heridos, cuando atendemos y cuidamos y somos
atendidos y cuidados. Y, como también sucedia en
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el desmontaje de los argumentos que justificaban
el mal como necesario e inevitable que se acaban
de senalar, los cambios en nuestras modalidades
perceptivas y existenciales, cognitivas y emocio-
nales, han tenido y tienen lugar en largos procesos
conflictivos que han implicado variaciones y trans-
formaciones en nuestras concepciones y saberes, y
que son también, y quiza sobre todo, alteraciones
de nuestras practicas e instituciones, por ejemplo en
nuestras practicas relacionales respecto al género y
en las instituciones que las enmarcan. También la
subjetividad y las identidades se construyen y se
definen modalmente. La intuicion filosofica que
se adumbra en la via negativa que sugiero es que
la percepcion de la hiriente negatividad del dafio
ha podido ser, y ha sido, el proceso de descubrir
que sufrimientos y penas como aquellos a los que
empecé refiriéndome han operado como fulcros
con los que alteramos nuestra concepcion de lo que
esas realidades mismas son y de lo que los sujetos
somos en ellas y ante ellas.

Quiza cabe formular que esas formas de negati-
vidad, de heridas, de condiciones y experiencias de
desposesion y destruccion de personas y de mundos
de vida a las que empezaba haciendo referencia no
son tanto males —males inevitables en la vulne-
rable condicion de los seres humanos— cuanto,
sobre todo, dafios. Los dafios no son males peque-
fios, en los azares de lo cotidiano; a pesar de sus
referencias juridicas a los entramados de nuestras
responsabilidades civiles que pueden sustanciarse
con compensaciones, los dafos como aquellos a
los que me empezaba refiriendo son negatividad
radical: son destruccion de vidas, son destruccion
de mundos y tienen la misma hondura abismatica
que la que la religion y la filosofia le asignaron
siempre al mal. Podemos pensar esas hirientes
realidades como dafios porque las concebimos y
las experimentamos no tanto como realidades que
nos suceden —aunque las padezcamos— sino como
formas de sufrimiento y de devastacion que estan
ligadas al entramado relacional de las acciones y
de las omisiones humanas, que siempre pueden
ser distintas a como han sido y son, y que recla-
man acciones humanas, es decir, que son tareas:
formulan requerimientos y demandas, articulan
responsabilidades. Lo que sefialo es que algunas
realidades, las del dafio, las de los dafios, son la
estofa de la ética; pero también que tampoco hay
nada inevitable, dado por necesidad, en nuestra
misma comprension moral de ellas, aunque el verlas
y vivirlas moralmente haya sido una adquisicion
y un logro. El tipo de necesidad practica —que ha
de ser otro el curso del mundo, otro el mundo para

que esos dafios no existan— no nos viene dado
por ningin mandato externo, heteronomo, sino
como una exigencia humana ante el dafio que nos
infligimos los humanos, como un mandato solo de
nuestra autonomia. Ante los dafios los humanos
estamos solos, desnudos de dioses, de naturaleza
y aun de las fuerzas de la historia que nosotros
mismos hacemos.

Este arrancar, o liberar, los dafios de sus justifi-
caciones como realidades inevitables y necesarias,
segun dicte algiin expediente heterbnomo que nos
rige inevitablemente desde fuera de nuestra desnuda
condicion humana, y el recomprenderlos y ubicarlos
en el terreno de nuestras acciones —y, por ende, de
nuestras omisiones—, de lo que hacemos y de lo que
dejamos de hacer, es —como indicaba— concebirlos
y vivirlos como tarea. Quiza lo segundo que se deriva
de esta concepcion del dafo es que vivirlo desde la
posibilidad negativa de su no ocurrencia no lo deja,
o no debiera, dejarlo intocado. Las experiencias de
dafio contienen y formulan, para quienes las sufren,
demandas diversas, la primera de ellas la de su
cese; la segunda, encabalgada, la de su atencion,
su cuidado y su reparacion; la tercera, la de su no
reiteracion. Como diré en seguida, esas demandas
son gritos que se dirigen a quienes estamos en una
posicion distinta, a quienes podemos colaborar en
su finalizacion, a atender a su reparacion y cuidado,
a formular y fortalecer el compromiso practico de
su no repeticion.

Como indicaba al comienzo, las experiencias de
dafio se elaboran y conducen, o debieran hacerlo,
hacia su clausura, al menos a su clausura potencial.
La clausura del daiio tiene formas diversas, pero las
tres que acabo de indicar, el cese, el cuidado y lano
reiteracion son las centrales y las que dan concepto
y nombre a la concepcion del dafio como tarea.
Hay algo de paraddjico, a veces contradictorio, o
generador de perplejidad, de estas tareas del dafo. El
cese, ciertamente, se refiere a una accion, o al final
de una acciodn, que se reclama para que aquel dafio
se detenga en el momento en el que ocurre: para
que se detenga la guerra, para que pare la violencia
sobre el cuerpo de la mujer, para que concluya la
sangria de los cuerpos heridos o la de los perdidos
en el mar. El cese se refiere a una realidad o a un
hecho que esta sucediendo, de manera momenta-
nea o extendida, y que contiene ya una exigencia
inmediata. La cura, el cuidado, se refieren, por el
contrario, también a un hecho ya pasado, a aquel
hecho ya pasado, y entiende, entonces, la clausura
como la tarea de reparacion y de atencion a los cuer-
pos dolientes, a los mundos de vida devastados. Por
su parte, la demanda de la no reiteracion del dafio
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se refiere no ya a aquello que sucede o a aquello
que acontecio, sino a su tipo, a su clase. El grito del
«jNunca mas!», con el que Ernesto Sabato tituld
su introduccidn al Informe de Comision Nacional
sobre la Desaparicion de personas (CONADEP)
de 1984 en Argentina, muestra un paraddjico ca-
racter de contrafactico historico a los dafios reales
acontecidos que ni pudieron detenerse entonces ni
pudieron tampoco curarse ni atenderse. Pero es un
contrafactico concernido. Como los desaparecidos
de otras dictaduras, como Auschwitz, como los
asesinatos terroristas de marzo de 2004 en Madrid,
como la vida arrancada de la mujer en cada acto de
violencia de género, el grito para su no reiteracion no
se dirige a darle marcha atras a la historia—aunque
esa mirada benjaminiana esté siempre presente en
nuestros lamentos y en nuestros anhelos— sino que
expresa la demanda, y el compromiso —tenga este
el alcance que podamos darle— a que ese tipo de
acciones, de situaciones, de procesos no se repita en
el futuro; porque sabemos que al igual que dolieron
aquellos dafios, doleran en el futuro otros que se los
asemejen. Esta dimension temporal, hacia el ahora
inmediato, hacia el pasado, y hacia el futuro de las
tareas del dafio, estan referidas a ese dafio, que lo
toma como esa realidad o que la hace emblema y
referencia. Y esas dimensiones temporales de las
tareas del dafio pueden entrar en tension y entran
en tension: a veces la urgencia de la demanda de
cese dificulta el cuidado, otras el cuidado ciega, o
pospone, las tareas del futuro. Muchas veces, si
no siempre, la clausura del dafio llega desgarra-
dora e irreparablemente tarde. La negatividad del
dafio sufrido no se sutura en el cuidado, el mundo
quebrado no se restaura con los deseos ni con las
curas, o los compromisos morales solo nos permiten
quiza ensonar que seria deseable, que hubiera sido
deseable, que todo sera finalmente restaurado. La
clausura a la que tienden las tareas del dafio nunca
se cierra.

He estado empleando en este texto de manera
reiterada un «nosotros», un pronombre en primera
persona del plural que es peligroso, a pesar de su
virtud, quiza solo retdrica, de anclar las referencias
empleadas a su comunidad de lectores. He tenido,
no obstante, cuidado de no referirnos como sujetos
primeros de las experiencias de dafio; no lo somos,
aunque algun lector, y sobre todo alguna lectora,
pueda ubicarse sin dificultad en la condicion sufrien-
te de algunos dafios. Lo indico como entrada en el
segundo retazo de reflexion que quisiera presentar:
pensar el dafio como una experiencia relacional, y
relacionalmente elaborada, que contiene posicio-
nes diversas, que son asimétricas y que contienen

autoridades epistémicas y morales diferentes, cada
una de las cuales tiene responsabilidades y cargas
diferenciadas. En los términos que venia empleando,
las tareas del dafio, de su elaboracion, de su cese, de
Sus compromisos, son, mas que un mondlogo del
espiritu, y atin del cuerpo doliente de la humanidad,
un proceso de voces y de posiciones diversas que
Se entrecruzan y que a veces se encuentran y otras
permanecen en el desacuerdo y el conflicto.

He estado evitando el uso de un término, el
de victima, que se ha hecho sorprendentemente
sospechoso en nuestra cultura, tan fuertemente es-
pectacularizada, y que ha tendido a usarse como un
privilegio o una coartada, incluso como una coartada
del poder y aun de la agresion que se disfraza, por
ejemplo, como defensa de la victima. Judith Shklar,
la atenta historiadora liberal de la politica, que fue
de las primeras el siglo pasado en poner la atencion
sobre la fuerza normativa de la perspectiva de las
victimas, sefialaba también lo dificil que es pensar
y comprender su condicion.! En Espafia, Manuel
Reyes Mate, en un marco filoséfico diferente, ha
seflalado también esa centralidad.? Aunque sea inevi-
table, es dificil pensar su condicion, no solo, quiza,
por la demasiado facil sospecha sobre ellas por su
facil manipulacidn o uso, sino porque quien sufre
dafios se encuentra en una contradictoria posicion
de fortaleza epistémica —la de poder enunciar que
ese es su dafio— y de debilidad normativa ante las
fuerzas que la han sumido en esa condicion y que
pueden, a la vez, manipularla. Quiza por ello, las
victimas mismas, por ejemplo las mujeres que han
sufrido violaciones, como Susan Brison® o como
Linda Alcoff* —por mencionar solo a dos filosofas
que han sufrido ese dafio y han reflexionado sobre
¢él—, se resisten al uso de un término, el de victima,
que tiende a concebirlas y anclarlas en una actitud
de pasividad y prefieren —sefialan y reclaman—
concebirse como supervivientes. Porque enuncian
su dafno, fomentan la conciencia de su relevancia
y reclaman justicia, no son victimas pasivas, sino
agentes activas de la clausura de su dafio y de la
clausura de ese tipo de dafio. Pero quiza la sospecha
ante el término y ante quien reclama esa condicion
venga, precisamente, de su fuerza, de su potencia
normativa que sefialaban Shklar y Reyes Mate.
La posicién de la victima, cuando lo es, no es una

! J. Shklar, “Putting cruelty first”, en Ordinary Vices, Harvard

Univesity Press, 1984, 7-44.

2 M. Reyes-Mate, La razon de los vencidos, Anthropos, 1991
y Tratado de la injusticia, Anthropos, 2011.

3 S. Brison, Aftermath: Violence and the remaking of the self,
Princeton University Press, 2002.

4 L. Alcoff, Violacién y resistencia, Prometeo Libros, 2021.
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posicion de reclamo de poder ni de identidad; la
victima no querria ser tal, rechaza el serlo, como
acabo de indicar con las victimas de violencia de
género. No busca el poder o la ventaja que le pudie-
ran dar su condicidn, sino la fuerza demandante de
su clausura. Tiene, si, un privilegio posicional que
es una carga, pero que es la fuente de su autoridad
normativa. Es quien formula el testimonio y el grito
del cese, quien reclama la clausura de la ayuda y la
de la reparacion; es su posicion la que da fuerza,
incluso en la derrota irreparable, a la demanda de
ese dafio no se repita. Su posicion y su demanda
se dirigen, primero, como acusacion, como interro-
gacion, como demanda de comprension —pues el
dafio es inmediatamente incomprensible y puede
ser la destruccion inmediata de toda una vida y de
todo un mundo de vida— a quien causo el dafio,
por accion inmediata, por inaccion complice, por
mera desatencion.

Pero también, su demanda se dirige a otros, a las
terceras figuras que pudieran atenderla, recibirla y
darle respuesta. Las terceras figuras somos, entre
otros, nosotros, los que vemos el dafio, los que aten-
demos el dafio, los que pensamos el dafio. Podemos
tener formas diversas, como apuntaba antes: somos,
en nuestras profesiones y actividades, en nuestros
saberes y en nuestros lugares sociales, especialistas
en cada uno de los fragmentos de nuestras socie-
dades institucional y epistémicamente complejas y
diferenciadas; desde cada una de esas posiciones
narramos el dafio, o lo representamos, o lo analiza-
mos, o lo juzgamos, o lo atendemos, o lo curamos.
O, sencillamente, y fuera de nuestros saberes, insti-
tuciones y practicas diferenciadas, somos ciudadanas
y ciudadanos que practican cercanias o distancias,
concernimientos o desatenciones, que asumen o
desconsideran los dafios que ven, o los que no ven,
o los que no quieren ver. Las victimas, las supervi-
vientes, reclaman, quiza lo primero, atencion —la
atencion de ser percibidas, pero también la atencion
de ser atendidas— y sabemos que, por el contrario,
la desatencion es, con frecuencia, un segundo dafio
que acumula silenciamientos y exclusiones, lo que
Miranda Fricker ha llamado injusticias epistémicas.’
Y las terceras figuras, nosotros, ese nosotros que
antes calificaba de peligroso, es un lugar cargado
también de fuerza normativa, pues es, al cabo, el
sujeto de la justicia. Atender los dafios, participar en
su tarea, puede y debe ser pensado como una forma
de justicia: como la justicia que protege, como la
justicia que repara, como la justicia que establece
las condiciones de la no reiteracion del dafio. Con

> M. Fricker, Injusticia epistémica, Herder, 2017.

una metafora gramatical cabe decir que la justicia
se declina y que se diferencian y especifican los
diversos casos y formas de la justicia en cada uno
de los tipos de dafios de los que partiamos, los de
las violencias bélicas y los de género, los de las
exclusiones y los de las desposesiones. Las tareas
de la justicia, las tareas de esos dafios, se difractan
y adquieren precisiones, pero cuyo horizonte nor-
mativo no debe ser perdido de vista. Ese horizonte
es, de nuevo, la de percepcion de cada dafio y el de
las formas de su clausura.

Pero las figuras que intervienen en la realidad
de los dafios ni son iguales ni estan ubicadas en una
relacion de simetria. Poseen fuerzas y posiciones
diferenciadas que conllevan diversas autoridades
con las que portan diferentes demandas y con las
que responden; por ello, también estan cargadas
de irremplazables responsabilidades distintas. Y
la atencion que reclama la figura de la victima no
se corresponde, con frecuencia, a la que pueden
suministrarle las terceras figuras, pero, sobre todo,
parece que en hay aqui una asimetria casi radical.
Con frecuencia la devastacion de la victima y de
su mundo es, como sefialaba Améry, total; su de-
manda de clausura es, pues, también total. Pero
sabemos, por ejemplo por los procesos de justicia
transicional, pero también por las maneras en las
que los dafios cercanos son atendidos, cuando lo
son, que las formas de atencion a las victimas —de
atencion-perceptiva y de atencion-cuidado, como
he sefialado—, en la escucha, en la reparacion, son
diferenciadas y parciales. La demanda holista de
la clausura del dafio se encuentra con la respuesta
diferenciada y parcial —declinada, decia hace un
momento— para su clausura. Hay un limite estruc-
tural, pues, en los trabajos y las tareas de las formas
de justicia y de atencion. Un limite que deja abierto
el dafio, que deja inconclusa su tarea.

Y quiza deba concebirse exactamente asi, dada
la fuerza de su misma realidad negativa. Los dafios
son rupturas en el tejido de las realidades personales
y sociales y las tareas de reparacion, de sutura, difi-
cilmente pueden ser pensados como compensaciones
totales, aunque intenten ser también holistas. Eso
deja necesariamente abiertas las tareas del dafio.
Quedan abiertas en el tiempo, pues los trabajos
de la clausura reabren los espacios y los tiempos
de la memoria, que se plaga también de tareas y
contradicciones, las del recuerdo y las del olvido;
pero también temporalmente abiertas a las formas
futuras de qué hacer con las vidas y las condiciones
de vida devastadas, con sus también contradictorias
tareas de lo que es irreparable y de lo que puede y
no puede serle prometido a quien suftio; y, abiertas
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también, al futuro pues los compromisos de la no
reiteracion del dafo significan, en muchos casos,
alteraciones radicales de nuestras formas de vida'y
de nuestras instituciones que se topan con inercias,
rechazos y resistencias. Dadas estas dificultades no
es, tal vez, de extrafiar que empiece a sobrevolar
en nuestras sociedades un expediente mas simpli-
ficador, que cabe pensar como una amenaza ante
la memoria del dafio y ante su percepcion: el de
negar los dafios mismos, el de rechazar sus tareas,
el de estorbar y desdefiar su percepcion. Las formas
de negacion del danio —de todas las formas del
dafio, las bélicas y las de la violencia de género,
las desposesiones— son plurales y sus razones y
causas diversas, pero quiza cabe resumirlas en el
rechazo al caracter performativo del dafio mismo,
a lo que expresa y a lo que demanda. Negar es la
gran forma de simplificar, anulandola, esa demanda.

Paso a enunciar, brevemente, el tercer retazo de
esta reflexion sobre el dafio y sus tareas. Las tareas
del dafio tienen, junto a los sefalados, otros dos
aspectos: en primer lugar, como estaba empezando
a deslizar, tienen un rostro inmediatamente politico;
en segundo lugar, los dafios nos sitian, en los espa-
cios politicos, en esa peculiar posicion de exigencia
de otra manera —contrafactica la he llamado— de
concebir el mundo y nuestras acciones en el mun-
do. En efecto, las realidades del dafio remiten, de
formas diversas, a sustratos estructurales de poder
y de desigualdad. Tras todos los casos que enumeré
al comienzo de mi intervencion hay estructuras
y procesos que estan en las raices de esos dafios.
Las violencias bélicas y de género, las masivas y
crecientes formas de la desigualdad en las escalas
cercanas y en las mundiales, las exclusiones y las
desposesiones que se agudizan, remiten todas a
estructuras ante las cuales las posibles tareas del
dafio, sobre todo en lo que a su dimension de futuro
se refiere, reclaman percibir y construir posibilidades
de accién y, por ende, programas de intervencion.
Incluso, como apuntaba, la manera mas expedita de
solventar la compleja condicion de asumir las tareas
del dafio es negarlos, rechazarlos como cuestion
moral y como cuestion politica y presentarlos como
sino lo fueran: los dafios de la guerra se vuelven a
presentar con la fuerza de la respuesta inevitable;
los dafios de la violencia de género se nos descu-
bren, casi obscenamente, como una fantasmagoria
culturalmente inducida; los dafios de la exclusion,
a lo sumo, solo son concebidos como el resultado

indeseado y menor de los ejercicios de la libertad
personal. Tales argumentos son una forma agresiva
de politica. No es por reaccionar a estas formas, a
su vez reactivas, de desactivacion de los contenidos,
politicos porque normativos, de la percepcion de los
dafios y de sus tareas, sino porque, como indicaba,
esas tareas implican compromisos estructurales ante
ellos, es pertinente recordar este caracter politico
de la reflexion que he propuesto.

Y este caracter politico, como he sefialado, tiene
el sentido de oponerse a los hechos de las realidades,
recurrentes, persistentes, de las estructuras y de las
acciones que dafnan. Judith Shklar, a quien antes
mencioné, quiza complementando o corrigiendo a
su amigo John Rawls, apunt6 como el sentido de la
injusticia acrisola nuestro sentido de la justiciay es
mas perceptivo y agudo que este. En los términos
que he empleado, la demanda contrafactica de otro
curso del mundo —de que pudiera haber sido otro el
curso del mundo, de que es menester que lo sea—
para que los dafios se clausuren, cesen, se reparen y
no se reiteren tienen un caracter disidente con el que
quisiera concluir. Como recordamos, el imperativo
de la disidencia era uno de los lemas centrales de la
reflexion ética de Javier Muguerza®. Lo unico que
anadiria ahora a su lema es que la realidad de los
dafios —su realidad real, es decir, su realidad que
solo puede aprehenderse normativamente— es la
que fundamenta esta necesaria disidencia.

BIBLIOGRAFIA

Alcoff, L. (2021), Violacion y resistencia, Prometeo
Libros.

Brison, S. (2002), Aftermath: Violence and the remaking
of the self, Princeton University Press.

Fricker, M. (2017), Injusticia epistémica, Herder.

Reyes-Mate, M. (1991), La razon de los vencidos,
Anthropos.

Reyes-Mate, M. (2011), Tratado de la injusticia,
Anthropos.

Shklar, J. (1984), “Putting cruelty first”, en Ordinary
Vices, Harvard Univesity Press, 7-44.

Thiebaut, C. (2021), “Regreso al imperativo de la
disidencia de Javier Muguerza: Una reivindicacion”,
Alfa, 37, 68-93.

¢ He analizado recientemente el imperativo de la disidencia
en, C. Thiebaut: “Regreso al imperativo de la disidencia de
Javier Muguerza: Una reivindicacion”, Alfa, 37 (2021) 68-93.

ISEGORIA, N.2 66, enero-junio, 2022, €02, ISSN-L: 1130-2097 | elSSN: 1988-8376, https://doi.org/10.3989/isegoria.2022.66.02


https://doi.org/10.3989/isegoria.2022.66.02

	Las tareas del daño
	BIBLIOGRAFÍA

