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Andreas Zeising

Gekränkte Zuneigung
Publizistischer Italienboykott und kunstgeschichtliche Italiensehnsucht  
zur Zeit des Ersten Weltkriegs

Als Italien im Mai 1915 Österreich-Ungarn und seinen Verbündeten den Krieg erklärte, brach für die 
deutschsprachige Kunstgeschichte eine Welt zusammen. Dabei ging es nicht nur um den Fortbestand 
wissenschaftlicher Forschung in Italien, sondern auch um jene ideelle ‚Liebe‘ zur Kultur des Südens, 
die durch lange währende Italomanie zu einem Teil der eigenen Identität geworden war.1 Anhand von 
überwiegend wenig beachteten Quellen, die mehrheitlich den populären Medien und den Zeitungs-
feuilletons entstammen, versuche ich diese Fachdebatten um die Zukunft der kunsthistorischen Itali-
enforschung in die ressentimentgeladenen und nationalistischen Diskurse der Breitenpublizistik ein-
zubetten, die nach 1915 in der Öffentlichkeit kursierten. Angestachelt durch literarische Aufrufe zum 
Boykott, wie sie in der populären Kultur- und Reisepublizistik formuliert wurden, artikulierte sich in-
nerhalb der Disziplin ein trotziges Recht auf Besitznahme, das annexionistische Züge trug und dem 
nur sehr verhalten widersprochen wurde. 

1.
„Ein letzter Strahl der scheidenden Wintersonne gleitet langsam hinweg über die Lederrücken der 
auf dem Schreibtische zusammengestellten Bücher, und die goldenen Lettern der Titel ‚Italien‘ schei-
nen plötzlich stärker aufzuleuchten. Der an sich belanglose Zufall fordert den Nachdenklichen zu 
symbolischer Auslegung auf.“2 Mit beinahe poetischen Worten begann der Kunsthistoriker Hermann 
Uhde-Bernays im März 1915 eine Besprechung jüngst erschienener Bücher zur italienischen Kunst-
geschichte in der Zeitschrift Das literarische Echo. Keines der besprochenen Werke, unter ihnen Karl 
Schefflers Tagebuch einer Reise (1913) sowie Olga von Gerstfeldts und Ernst Steinmanns Pilgerfahrten 
in Italien (1910), besaß einen direkten Bezug zu den politischen Zeitereignissen. Und doch schien der 
Rezensent eine seismische Welle jener diplomatischen Erschütterungen zu vernehmen, die das Ver-
hältnis zwischen Deutschland und Italien zu dieser Zeit schwer belasteten: Obwohl formell an den 
1882 gegründeten Dreibund gebunden, hatte Italien bei Ausbruch des Krieges zunächst seine Neu-
tralität erklärt. In den nachfolgenden Monaten waren heftige innenpolitische Auseinandersetzungen 
um einen Kriegseintritt des Landes entbrannt, in deren Verlauf die Regierung Salandra sowohl mit 
Österreich-Ungarn als auch mit den Entente-Mächten verhandelte, um im Falle einer Kriegserklärung 
möglichst weitreichende Zusagen über Gebietsgewinne für sich zu sichern. Begleitet worden war das 
Taktieren durch eine Vielzahl interventionistischer Demonstrationen, Presseartikeln, Konferenzen 
und Proklamationen.3 Angefacht wurde sie nicht zuletzt durch die Aktivitäten futuristischer Künstler 
sowie den Dichter Gabriele D’Annunzio, dessen Agitation Aby Warburg damals als traumatisierenden 
Rückfall in archaische Zustände erlebte, die dem Treiben eines heidnisches Opferpriesters gleichkam.4 

Von der breiten deutschen Öffentlichkeit waren die italienische Haltung und die anschwellende 
antideutsche Propaganda mit Verwunderung, ja zunehmender Verärgerung zur Kenntnis genommen 
worden. Nicht nur erschien das Taktieren unangemessen im Hinblick auf die, wie man meinte, schick-
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salhafte Fügung der Ereignisse; ein Wanken des Koalitionspartners war darüber hinaus kaum in Be-
tracht gezogen worden angesichts der, so die allgemeine Überzeugung, lange gewachsenen Freund-
schaft und engen kulturellen Verbundenheit beider Länder. Noch schien ein Kriegseintritt Italiens 
diplomatisch abwendbar, doch mehrten sich bereits Stimmen, die eine äußere und innere Abkehr von 
dem untreuen Bundesgenossen forderten. 

Ob die unsichtbaren kulturellen und geistigen Bande zwischen Deutschland und Italien Bestand 
haben würden angesichts des kriegerischen Zeitgeschehens, das auch auf deutscher Seite ein Gefühl 
von „völkischem Sonderbewußtsein“5 bewirkt hatte, wie Uhde-Bernays es in gewählter Diktion aus-
drückte, war eine Frage, die sich nicht zuletzt aus kunsthistorischer Perspektive stellte. Doch wie zur 
Besänftigung der Wogen schlug Uhde-Bernays – Verfasser von Monografien über die Deutsch-Rö-
mer Anselm Feuerbach und Hans von Marées, zwei Galionsfiguren deutsch-italienischer Kulturver-
bundenheit – in seiner Bücherschau einen versöhnlichen Tonfall an: „Die Fülle dieser gleichzeitig er-
schienenen Bücher über ein fremdes Land, wenngleich dieses das Land der Verheißung, des alten Ver-
langens nach der Sonne und dem Süden ist, beweist aufs neue, daß wir niemals aufhören werden, die 
Schönheit zu ergreifen und lieben, und sie zu unserem unvergänglichen Besitz zu machen, wo sie sich 
auch bietet. Dieser unabweisbare Drang überwindet alle Bedenken der Politik.“6 Noch trug die Über-
zeugung einer ‚Sehnsuchtswissenschaft‘, die ideelle Bande knüpfte.7 

Bereits im Dezember 1914 hatte der Wiener Kunsthistoriker Hans Tietze die Ausweitung der krie-
gerischen Ereignisse zum Anlass genommen, um in der Zeitschrift für bildende Kunst die Frage nach 
der Zukunft der deutschen Kunstgeschichte8 aufzuwerfen. Schon zu diesem frühen Zeitpunkt hatte sich 
die für das Fach folgenreiche Perspektive abgezeichnet, dass „unzählige Fäden“ in den Beziehungen 
der europäischen Völker auch nach einem möglichen Friedensschluss auf lange Zeit zerrissen bleiben 
würden: „Es werden Jahre vergehen“, schrieb Tietze, „bis deutsche Forscher wieder in italienischen 
Archiven und französischen Bibliotheken wie zuhause arbeiten werden.“9 Davon abgesehen, war die 
Wegrichtung der Kunstgeschichte, wie Tietze in zeittypischer Ausdrucksweise darlegte, vorerst durch 
die Besinnung auf den deutschen Sonderweg vorgezeichnet. So sei es nunmehr an der Zeit, „der völki-
schen Bedingtheit, also der nationalen Sonderart der deutschen Kunst“10 nachzuspüren, wobei zu hof-
fen stehe, dass sich „das stolze Volksbewusstsein, das sich gegen eine Welt von Feinden gestählt hat“ als 
„lebensschaffende Kraft“ zukünftiger Wissenschaft erhalte.11 

Gleichwohl war auch in Tietzes Fall das Plädoyer für eine ‚deutsche‘ Kunstgeschichte nur die eine 
Seite der Argumentation. Stand doch auch für den Wiener Privatdozenten fest, dass eine Verdam-
mung Italiens allein aus Gründen der politischen Korrektheit durchaus nicht in Frage käme: „Denn 
so reich die deutsche Kunst ist und so heiß dies Kriegsjahr unsre Liebe zu ihr – und zu allem, was un-
seres Volkes ist – entfacht hat, es widerstrebt dem deutschen Geist, sich in die Schranken der Nation 
dauernd einzuschließen“,12 notierte Tietze, durchaus nicht ganz unbeeinflusst vom annexionistischen 
Zeitgeist. Schließlich müsse sich die deutsche Kunstgeschichte der Aufgabe der Italienforschung umso 
mehr verpflichtet fühlen, als sich abzeichne, dass der Italiener der ‚Terza Roma‘ ein lebendiges Verhält-
nis zur eigenen Vergangenheit ermangele. Bewiesen nicht die Pamphlete der Futuristen, dass Italien 
von seinem kulturellen Erbe so entfremdet war, dass es dieses geradezu „als drückenden Zwang, als 
verabscheuungswürdige Fessel“13 empfand? Ein gänzlich anderes Verhältnis dazu hatte der von Natur 
aus extensiv gestimmte Deutsche, wie Tietze festzustellen meinte: „Deutsches Wesen führt durch To-
talität zur Individualität, durch Universalität zur Nationalität“. Dem Deutschen sei es gleichsam auf-
getragen, seinen Kulturkreis durch Assimilation des Komplementären zu erweitern: „Ungleich ande-
ren Nationen, die den Bann ihrer Art niemals auch nur schrittweise zu durchbrechen vermögen, hat 
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der Deutsche alle fremde Schönheit verstehen, 
bewundern, lieben gelernt und aus Verständ-
nis, Bewunderung und Liebe ein Anrecht dar-
auf gewonnen.“14 Demnach bestand kein Zwei-
fel, dass die deutsche Kunstgeschichte auch in 
Zukunft ihre Arbeit im Geiste Rumohrs, Burk-
hardts und Wöfflins fortführen werde: 
„Denn auch die italienische Kunst wird nicht 
aufhören, ein unausrottbarer Bestandteil unse-
rer Kultur zu sein; der tiefe Schmerz, den ihr 
schlecht beratenes Vaterland unserer Liebe be-
reitet hat, kann nicht austilgen, was uns Ita-
lien seit Jahrhunderten war und bleibt. Denn 
was uns durch Generationen in nie gestillter 
Sehnsucht über die Alpen trieb, was uns For-
scher mit brennendem Eifer den fremden Stoff 
ergreifen ließ, daß wir bisweilen die Heimat 
darüber vergaßen, das war nicht Laune oder 
freie Wahl, das ist ein Stück unseres deutschen 
Schicksals.“15 

2.
Kaum ein halbes Jahr nach diesen Feststel-
lungen eskalierte die politische Lage: Am 26. 
April 1915 unterzeichnete die italienische Re-
gierung, wie bald bekannt wurde, in London jenen geheimen Bündnisvertrag mit der Entente, der Ita-
lien im Falle eines Kriegseintritts Gebietszugewinne an der Adria, in Südtirol und Triest zusicherte. 
Anfang Mai kündigte Italien seine Mitgliedschaft im Dreibund offiziell auf und erklärte schließlich 
am 23. Mai Österreich-Ungarn und damit indirekt auch seinen deutschen Alliierten den Krieg.16 „Ein 
Bruch ist da, und über diesen Bruch können wir nicht hinaus. Es ist zu Ende“, notierte nach dem 
Kriegseintritt der Potsdamer Historiker Veit Valentin in Eugen Diederichs Monatsschrift Die Tat wie 
mit abschließender Gewissheit.17 Nun, da der ‚Verrat‘ Tatsache war, hielt es die deutsche Presse nicht 
mehr zurück: Nationalistische Eiferer forderten Abkehr von welschen Sitten und Gebräuchen, Sati-
rezeitschriften überboten einander mit bösartigen Karikaturen und verfassten Spott- und Racheverse 
auf den abgefallenen Bundesgenossen (Abb. 1). 

Freilich mischten sich in die Rhetorik der Härte auch nachdenkliche Töne. „Einst hab’ ich Dich 
geliebt und liebe noch, / Was du der jungen Seele Schönes botest. / Jetzt da herauf ein Schattenhaf-
tes kroch / Und du in düstrem Brande jählingst lohtest, / Packt ich den Schmerz und riß ihn aus der 
Brust“,18 dichtete im Tonfall romantischer Lyrik der Kulturpublizist Alexander von Gleichen-Ruß-
wurm, ein Enkel Friedrich Schillers, in einem Sonett, das die Münchner Neuesten Nachrichten nur drei 
Tage nach der italienischen Kriegserklärung abdruckten. Hier, wie in zahllosen anderen Texten, ver-
banden sich in den Stellungnahmen zum deutsch-italienischen Zerwürfnis nationalistische Emphase 
mit Gefühlen gekränkter Zuneigung und seelischem Verlust. Die Topik einer Liebe zwischen Italia 
und Gemania, ein rhetorisch lange eingeschliffenes Muster völkerpsychologischer Semantik, musste 

1  Karikatur von Hermann Wilke, „Das Land der 
Sehenswürdigkeiten. Der Italiener: Verflucht, was sind denn das 
für Baedekersterne?“, aus: Ulk. Wochenbeilage zum Berliner 
Tageblatt 44 (1915), Nr. 27, o.S.
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dabei nicht eben selten herhalten, um den politischen Bruch literarisch zu umkränzen. „Wir haben 
dich geliebt... Und nun müssen wir dich wieder hassen lernen – dich hassen, der wir ein so großes, 
gutes Stück unserer Seele geschenkt hatten“,19 adressierte Gabriele Reuter ihren Abschiedsgruß an die 
verflossene Geliebte. Von Italien sprechen hieß, im Bild enttäuschter Liebe sprechen, wofür sich auch 
ein Mann wie Fritz Mauthner nicht zu schade war: „Die Kriegserklärung hat eine große Liebe der 
Deutschen totgeschlagen, unsere unglückliche, unerwiderte Liebe für Italien und sein Volk.“20 Und 
selbst in Isolde Kurz’ patriotischer Gedichtanthologie Schwert aus der Scheide klang noch einmal der 
verzweifelte Wunsch nach Unverwüstlichkeit der ideellen Freundschaftsbande an: „Wir Feinde? Nim-
mermehr! Was auch geschehe. / Nie, nie verlernt’s die Seele, dich zu lieben.“21 

Zu Beginn der Reisesaison, im ungewöhnlich warmen Frühsommer des Jahres 1915, erreichte die 
publizistische Melancholie des Abschieds ihren Höhepunkt: „Was ist aus den Sommerträumen des Sü-
dens geworden? Spuk und Schaum. Dort, wo die Sorglosigkeit zu Hause schien, streckt jetzt der Krieg 
seinen Knochenarm aus, an den Platz der Reisebriefe sind die Schlachtenberichte getreten, und, wahr-
haftig, wenn die häßlichsten unserer Feinde, die Italiener, über die Grenze zu uns herüberschießen, 
nehmen sie mit den Grenzforts jedem von uns eine teure Erinnerung aufs Korn“,22 notierte gegen Ende 
Juni die Wiener Neue Freie Presse. Ein fast nachdenkliches Memento stimmte an derselben Stelle auch 
die Schriftstellerin Hermine Cloeter an: „Wird uns jemals der glückliche Tag kommen, da wir wieder 
in freudigem Genießen durch ihre Straßen wandeln? Werden wir das große Rom – das nun, ach, so 
kleine Rom – wiedersehen, wiedererleben? ... Roma – amor?“23

Je ernsthafter eine lang andauernde Entzweiung ins Auge gefasst wurde, desto mehr verklärte sich 
für manchen die Erinnerung an das einst geliebte Land zum fernen Traumbild: „Sinnbild von jenem 
Italien, das wir geliebt und das ein durchaus anderes Italien ist, als jenes, das uns belogen und betro-
gen“,24 wie die bereits zitierte Hermine Cloeter es ausdrückte. Ohne konkretes Objekt verlagerte sich 
die Liebe ins Ideell-Gedankliche, wodurch sie an Tiefe indes nur gewann. Hinter den Ereignissen des 
Tages schien nun ein anderes Italien auf: Das „ewig Unveränderliche“, von dem bereits Hans Tietze 
festgestellt hatte, dass es „mit dem entehrten und besudelten Königreich dieses Namens wenig ge-
mein“ habe; denn als „Geschöpf unserer besten Sehnsucht“ war es im Grunde dem „deutschem Geiste 
eigen.“25 War somit aber nicht die Liebe zu Italien ein gewissermaßen unveräußerliches Gut? „[I]st das, 
was verloren erscheint, überhaupt verlierbar?“, fragte Veit Valentin mit rhetorischer Absicht, „jenes 
edle, irreale, unhistorische Italien, jenes Italien der Idee, das wir uns geschaffen haben, das wir suchen 
mit unserer Seele und das wir immer suchen werden – für das keine Konsequenzen aus der politischen 
Sphäre gezogen werden können, denn es ist nicht mit ihr verknüpft.“26 Am pointiertesten brachte das 
Gefühl zweier Welten das fortan zum Topos der journalistischen Debatten avancierte, vielleicht der 
besonnen argumentierende Theodor Heuss zum Ausdruck: „Freilich ist das Italien, das viele von uns 
besitzen, nicht von dieser Welt: es ist ein Land ohne Soldaten, ohne Parteien, ohne Volkswirtschaft, 
aber voll Tempel und Kirchen, Skulpturen und Gemälden, Geschichte und Geistigkeit. Ein Land, das 
durch diesen Krieg gar nicht gestreift wird, das von den meisten durchwandert wird, sozusagen im vol-
klosen Raum, an der Hand von Goethe, Burckhardt, Grimm.“27

Im selben Maße, wie das Traumbild eines „volklosen Raums“ im Fortgang der Ereignisse eine Ver-
klärung ins Geistig-Ideelle erfuhr, suchte man nun Distanz zu den tatsächlichen Sitten und Gebräu-
chen des gegenwärtigen Italiens, und lange gehegte Vorurteile über Wesen und Art des Italieners28 koch-
ten wieder hoch: Hatte man sich, bei aller Zuneigung, nicht immer schon über die verrohten Sitten 
der italienischen Bevölkerung geärgert? War nicht stets der Service schlecht, das Betteln eine Plage, 
das affektierte Gebaren kaum erträglich? Die Zeit schien gekommen, über diese Dinge ohne Vorbe-
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halt zu reden: „Man muß wirklich damit anfangen, daß er spuckt“, hob etwa ein schlicht Der Italiener 
betitelter, überaus gehässiger Beitrag im Berliner Börsen-Courier an, der sich anschickte, die negativen 
Auswüchse des italienischen Charakters als gleichsam habituell gewordene Erziehungsmängel aufzu-
listen.29 Auch andere kaprizierten sich auf jene alltäglichen Erlebnisse, von denen man als Reisender 
ein Lied zu singen wusste. So verglich der Literatur- und Musikschriftsteller Leopold Hirschberg das 
Italien anno 1915 mit Gustav Nicolais Enthüllungsbericht Italien, wie es wirklich ist (1834), um dessen 
„bittre Wahrheit“ nur bestätigt zu finden.30 Da an Reisen in den Süden ohnehin nicht mehr zu denken 
war, schien es nunmehr ratsam, sich der vielen Vorzüge der deutschen Heimat zu besinnen. Nicolais 
patriotisches Fazit, dass „unser deutsches Vaterland hoch über Italien steht“,31 bekräftigte indirekt die 
Berliner Vossische Zeitung, die im Mai 1915 unter der Überschrift Baedecker im Krieg einen Appell des 
Heimatbewusstseins an ihre Leserschaft richtete: „Waren nicht viele unter uns, die auf den Boulevards 
von Paris, in den florentinischen Gassen einer anmutigen Hochrenaissance, in den Basaren von Kairo 
besser Bescheid wußten als in den Ländern der Heimat? […] Haben wir, ein bißchen Weltenbummler 
wie kein anderes Volk, in der Fremdenverkehrsstatistik Italiens z.B. vor den Engländern sogar, haben 
wir über der Welt nicht vergessen, wie ein deutscher Wald rauschen kann? Das wird anders sein in die-
sem Jahr. Und das wird gut sein.“32

3.
Noch ganz unter dem Eindruck des ‚schändlichen Verrats‘ meldete sich am 30. Mai 1915 im Feuille-
ton der Frankfurter Zeitung auch der Kunsthistoriker Georg Dehio mit einem Artikel zu Wort.33 Sein 
Name besaß als Stimme der akademischen Öffentlichkeit einiges Gewicht, war er durch das Handbuch 
der deutschen Kunstdenkmäler doch auch einem größeren Lesepublikum bekannt. Bei dem national ge-
sonnenen, wenngleich eher introvertierten Gelehrten, der an der 1872 gegründeten Kaiser-Wilhelms-
Universität in Straßburg lehrte, war der Funke der Kriegseuphorie zwar nicht spontan übergesprun-
gen. Allerdings hatte er schon im September 1914 an gleicher Stelle das vielgebrauchte Propaganda-
schlagwort der „Barbaren“ aufgegriffen, um gegen die Franzosen Partei zu ergreifen.34 Auch in den nun 
folgenden Invektiven gegen den italienischen Kriegsgegner fuhr Dehio, der es gewohnt war, in zeitlich 
großen Dimensionen zu denken, schweres rhetorisches Geschütz auf. Hinter dem kriegerischen Ge-
schehen vermutete er die „Idee“ eines Kulturkampfs „zwischen romanischem und germanischem Ge-
nius“, der vom Gegner, der das „deutsche Wesen“ am liebsten vertilgt sähe, angestachelt werde zu einer 
„Todfeindschaft der Rassen“.35

Auch in Dehios phobischer Reaktion mischten sich Verachtung und persönlicher Verlust; 
schmerzte der „Dolchstoß“ des Treuebruchs doch in besonderer Weise, „weil wir Italien wirklich ge-
liebt haben.“ Das Zerwürfnis, so Dehio, war mithin nicht nur Endpunkt einer schleichenden Ent-
fremdung, sondern Ausdruck einer gleichsam unerwiderten Zuneigung: „Daß der schwache Punkt 
in unserer Liebe ihre Einseitigkeit war, wussten wir wohl und sahen auch unsererseits eine Abkühlung 
schon herankommen. Aber daß auf der anderen Seite ablehnende Gleichgültigkeit so plötzlich in wil-
den Hass umspringen werde, hatte niemand erwartet.“ Der Beitrag gipfelte in einem Akt gekränkter 
Zuneigung, mit der der Kunstgelehrte einen unausweichlichen Schlussstrich unter die Beziehung zog: 
Mit dem schändlichen Kampfruf ‚fuori i barbari‘ sei etwas „Unersetzliches […] in den Abgrund ver-
sunken, aus dem es nie zurückkehren wird.“ Und so sei es kaum vorstellbar, dass ein deutscher Kunst-
freund italienischen Boden in Zukunft auch nur betrete: „Schwachmüthige Philisterseelen trösten 
sich wohl damit: nach dem Kriege wird sich in einiger Zeit alles wieder zum Alten zurückbegeben. 
Ein ungeheurer Irrtum! Zum mindesten soweit es Italien betrifft. Andacht vor einem Bilde Giottos 
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oder Raffaels wird nicht möglich sein, wenn wir rings von feindseligen Blicken uns getroffen sehen. 
Es wird so sein müssen: auf der Piazza von Florenz, auf dem Markusplatz Venedigs haben wir künftig 
nichts zu suchen; gleichviel ob wir als Sieger oder Unterliegende aus dem beginnenden Kampf hervor-
gehen werden.“ 36

Ob Dehio sein impulsives Bekenntnis als buchstäbliches Verdammungsurteil verstanden wissen 
wollte, sei dahingestellt. Doch ob gewollt oder nicht, entfaltete es seine Wirkung in dem aus nationa-
ler Emphase, populistischem Getöse und kulturimperialistischen Ressentiments gespeisten Chor der 
Erregung, der in der Presse zu dieser Zeit den Ton angab. In die Bresche ungeschönter Wahrheiten 
schlug damals der Stuttgarter Museumsleiter Gustav Pazaurek, ein nationalistischer Eiferer, der in der 
Vossischen Zeitung seiner Abscheu gegen das „Epigonengeschlecht“ des heutigen Italien ungehemmt 
freien Lauf ließ: „Wehmutsvoll sehen wir zwischen der verfallenden Pracht alter Paläste oder Kirchen 
ein verarmtes, schmutziges, stumpf gewordenes Volk, das bei uns die niedersten Kanal- und Erdarbei-
ten, höchstens das geisttötende Terrazzoschleifen besorgt, und bemitleiden die degenerierten Urenkel 
eines Doria oder Fallieri, wenn sie etwa vor dem Dome gierig die weggeworfenen Zigarrenstummel der 
Fremden auflesen.“37 Wie andere, diagnostizierte Pazaurek eine „unüberbrückbare Kluft“ zwischen der 
ideellen Größe jenes klassischen Italien, für dessen kulturellen Menschheitsschatz das deutsche Herz 
noch jede Entbehrung auf sich genommen hatte, und seinem gegenwärtigen Zerrbild, welches nicht 
allein in den Marmorphrasen des Risorgimento und dem „wertlosen Schund“ der Kunst- und Frem-
denindustrie, sondern gleichfalls in den „psychopathischen Offenbarungen“ des Futurismus manifest 
wurde, dessen „hirnverbrannte Ausschleimungen“ beredtes Zeugnis vom italienischen Verfall ableg-
ten, wie der Kunsthistoriker wortreich darlegte.38 Pazaurek, ein prominenter Fürsprecher des Deut-
schen Werkbunds, der sich bereits vor dem Kriegseintritt Italiens für ein „deutsches“ Kunstgewerbe 
stark gemacht hatte,39 polemisierte dabei gegen eine kunsthistorische Spezialforschung, die sich „so 
sehr in die italienische Kunstgeschichte festgebissen“ und in „Regenwürmer-Angelegenheiten“ stilis-
tischer Zuschreibungen vertieft habe, dass ihr der Sinn für das Eigene der deutschen Kunst abhanden-
gekommen war: „Wir haben in der deutschen Kunstgeschichte noch viele, viele, ungleich wichtigere 
Fragen zu lösen.“40 Die Neuorientierung des Faches stellte Pazaureks als unumgängliche patriotische 
Pflicht dar, die angesichts der „beispiellosen Treulosigkeit und Undankbarkeit“, mit der das heutige 
Italien das Streben deutscher Wissenschaft quittierte, kein allzu großes Maß an Entsagung forderte; 
„wir können also jedenfalls, mit italienischen Eindrücken durch die bisherigen Verhältnisse vollauf 
gesättigt, auch eine recht geraume Zeit ohne Orangen oder Makkaroni durchhalten, bis die Spießge-
nossen Salandras allmählich eingesehen haben werden, welch himmelschreiendes Verbrechen sie be-
gangen haben.“41

Angesichts der nachhaltigen Zerrüttung, so meinten viele, lief nun alles darauf hinaus, das deutsch-
italienische Verhältnis auch mit Blick auf die Zeit nach dem Krieg zu klären. Dabei ging es nicht allein 
um Fragen der Wissenschaft, sondern auch um wirtschaftliche Belange. Der Bankier Bernhard Dern-
burg,42 vormals Staatssekretär im Reichskolonialamt, rief im Berliner Tageblatt zu einem regelrech-
ten Reiseboykott auf. Dernburgs Zorn entzündete sich an offiziellen Verlautbarungen der Regierung 
Salandra, die zur ‚Befreiung‘ der Wirtschaft des Landes von deutschen Warenimporten aufgerufen 
hatte. Als Vertreter von Handel und Finanzen sah Dernburg darin pure Propaganda, denn war nicht 
in Wahrheit die „ungeheure Fremdenindustrie“43 der Motor der italienischen Volkswirtschaft? Und 
waren es nicht ausgerechnet die Devisen der „unzähligen Besucher aus dem deutschen gebildeten Mit-
telstand“, die diesen stotternden Motor in der Vergangenheit am Laufen gehalten hatten? Dernburg 



7

Andreas Zeising: Gekränkte Zuneigung

zeigte es am eigenen Beispiel auf: „Ich habe eine Rechnung gemacht, wonach ich bis jetzt 21 mal in 
Italien längere oder kürzere Zeit zugebracht habe und zu diesem Zweck eine sechsstellige Zahl deut-
schen Goldes nach Italien exportiert habe“. Wenn nun ein Mann wie D’Anunnzio sich anmaßte, mit 
Hetzreden und Tiraden gegen deutsche Touristen zu wettern, dann verdiente es der Gegner nicht al-
lein aus kriegswirtschaftlichen Erwägungen, dass man ihn dort traf, wo es am meisten schmerzte, wie 
Dernburg wiederum am eigenen Beispiel vorexerzierte: „Für die nächsten fünf Jahre nach Friedens-
schluss werde ich weder zu meinem Vergnügen noch zu meiner Erholung italienischen Boden betre-
ten. Wer tut noch mit?“ 

Auf offene Ohren stieß diese bizarre Initiative bei Josef Hofmiller, dem Mitherausgeber der Süd-
deutschen Monatshefte, die inzwischen plakativ als Kriegshefte firmierten. Vor dem Krieg hatte Hof-
miller, der ein leidenschaftlicher Advokat des Wanderns war, unzählige Male den Süden bereist.44 Der 
Kriegseintritt Italiens allerdings bedeutete einen Bruch, der dem Münchner Gymnasialprofessor wie 
der „Zusammensturz des Sittengesetzes“45 vorkam und publizistische Schützenhilfe gebot. Mit hef-
tigen nationalistischen Ausfällen sekundierte er dem Vorstoß Dernburgs, da doch „Italien für einen 
Deutschen, der sich respektiert, als Reiseziel auf Jahre hinaus nicht mehr in Frage kommt.“46 In choleri-
scher Tonlage rief Hofmiller dazu auf, „den Weichenhebel des Reiseverkehrs herumzuwerfen“ und den 
Gegner die entschlossene Härte der „deutschen Faust“47 spüren zu lassen. Für einen Boykott der feind-
lichen Fremdenindustrie sprachen dabei, wie Hofmiller meinte, nicht nur wirtschaftliche Gründe. Zu 
lange schon hatten die Deutschen ihr Heil in der Fremde gesucht und die Liebe zur Heimat und ihrem 
künstlerischen Reichtum darüber fast vergessen: „Haben wir uns nicht in den letzten Jahren, als Lan-
gewiesche mit seinen Sammlungen Deutsche Dome, Deutsche Plastik, Deutscher Barock, als Piper 
mit der schönen deutschen Stadt herausrückte, geradezu geschämt, was wir alles nicht kannten, uns 
gelobt, endlich nicht mehr in die Ferne zu schweifen, wo das Gute, das Beste wirklich so nahe liegt? 
Ist uns nicht das Herz aufgegangen, als Langewiesche mitten im Krieg die Großen Deutschen Bürger-
bauten herausbrachte, als Karlingers Alt-Bayern und Bayrisch-Schwaben uns Südbayern förmlich mit 
der Nase auf die Schönheiten stieß, die wir an Ort und Stelle haben, in allernächster Nähe?“48  Gründe 
genug, wie Hofmiller befand, Italien endgültig den Rücken zu kehren und die nahegelegensten Alter-
nativen zu nutzen: „Vor allem aber wollen wir im schönsten Land der Welt reisen: In Deutschland“.49

Eine dritte Stimme im Chor des Boykotts war schließlich der Berliner Kunstschriftsteller Karl 
Scheffler, dessen schon erwähntes, 1913 erschienenes Tagebuch einer Reise bereits vor dem Ersten 
Weltkrieg für erhebliche Diskussionen gesorgt hatte.50 Von der Fachöffentlichkeit war die Relativie-
rung der klassischen Kunst, die Scheffler im Namen eines vermeintlichen „gotisch-nordischen“ Form-
wollens intendiert hatte, zwar kontrovers aufgenommen worden; in der populären Publizistik jedoch 
war das Buch auf breite Zustimmung gestoßen, und zwar nicht zuletzt, wie selbst Wilhelm Worringer 
anerkennend schrieb, da hier „eine der großen Schicksalsfragen der deutschen Nation“ zur Disposition 
gestellt schien.51 Angesichts der kriegerischen Zeitereignisse erstrahlte Schefflers Reisetagebuch nun 
im Glanz gesteigerter Aktualität, und der geschäftstüchtige Publizist versäumte nicht, mit Nachdruck 
darauf hinzuweisen. „Es geht eine Diskussion durch die Presse“, schrieb Scheffler im Oktober 1915 in 
der Vossischen Zeitung, die Anstöße Dehios und anderer gleichsam rekapitulierend, „ob die Deutschen 
nach dem Krieg wie bisher Italien besuchen sollen oder ob sie fortan die durch eine vielhundertjährige 
Tradition geheiligte Italienfahrt aufgeben und das Land der Mignonsehnsucht meiden sollen.“52 Mit 
dem griffigen Schlagwort Los von Italien! bekräftigte Scheffler noch einmal die Abwendung von der 
romanischen Kultur und forderte Besinnung auf die nationale Eigenart. Zwar warnte er vor politisch 
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motivierten Ressentiments, doch stand es, wie er meinte, außer Frage, dass nun, da Deutschland „sieg-
reich im Mittelpunkt der geschichtsbildenden Kräfte steht“, die anbiedernde Verehrung der „Kultur-
werte einer wesensfremden Rasse“ endgültig zu den Akten zu legen sei.53 

4.
„Niemals wieder oder wenigstens während vieler Jahrzehnte darf ein ehrlicher Deutscher nach Italien 
gehen; er muß vielmehr für alle Zeiten oder wenigstens für eine lange Epoche das Land meiden, das 
er als Feindesland anzusehen hat“,54 fasste eine Broschüre seinerzeit den allgemeinen Tenor der kul-
turpublizistischen Debatte um den deutschen Kriegsgegner zusammen. In dem aufgeheizten Klima 
aus Nationalismus, kulturellen Ressentiments und wirtschaftspolitischem Kalkül, das im Sommer und 
Herbst des Jahres 1915 um sich griff, schien es schwer, für Italien noch eine Lanze zu brechen. Wer es 
dennoch tat, verzichtete nicht darauf, seine patriotische Gesinnung mit Nachdruck zu unterstreichen. 
„Wir werden natürlich immer und immer wieder nach Italien gehen!“, bekräftigte etwa der katholische 
Publizist Albert von Trentini in einer Broschüre des Dürerbunds, um postwendend zu ergänzen, „daß 
dies niemals der Italiener und ihres heutigen Italiens halber geschehen wird, sondern rein und aus-
schließlich nur unsrethalben. Das Geld, das wir dafür ausgeben, mögen sie ja ebenso ruhig einstecken, 
wie ein Verleger etwa den Preis für ein Buch, mit dem er nur äußerlich im Zusammenhang steht.“55

Einen halbwegs kühlen Kopf suchte in dieser angespannten Situation der Berliner Kunsthistoriker 
Paul Schubring zu bewahren, der mit den Debatten um einen Boykott Italiens die wissenschaftlichen 
Grundlagen seiner Disziplin in Frage gestellt sah. Bereits im Juli 1915 äußerte er sich in der Vossischen 
Zeitung zum Thema Italien und die Kunsthistoriker, zweifellos vor allem an die Adresse seines Kolle-
gen Georg Dehio gerichtet. Der Auffassung, das Fach könne der Italienforschung entsagen, um sein 
Genügen dauerhaft in ‚deutschen‘ Gegenständen zu finden, trat Schubring mit polemischer Schärfe 
entgegen: „Selbst die Niedertracht der Gegenwart kann uns nicht abhalten, ein Forschungsgebiet wei-
ter zu besetzen, dessen erzieherische und bildende Art durch keine einheimische Parallelausgabe uns 
ersetzt werden kann“,56 hieß es da. Wie schon im Falle Hans Tietzes, klang dabei die Vorstellung einer 
Art ‚Kriegsrecht‘ auf geistige Besitznahme mit, das der italienische Bundesgenosse durch den ‚schänd-
lichen Verrat‘ auf sich gezogen habe: „Auf keinen Fall“, so Schubring, „[…] werden wir uns das Recht 
nehmen lassen, an einer großen Vergangenheit, deren zufälliger und unwürdiger Erbe er [der Italiener] 
ist, weiter zu arbeiten und sie besser zu deuten und zu erleben, als der Treubrecher von 1915.“57 Der 
Modus der Aneignung, den die deutsche Kunstgeschichte seit langem in der Auseinandersetzung mit 
der Kunst Italiens praktiziert hatte,58 erschien nun im Licht der kriegerischen Aggressionen annexio-
nistisch zugespitzt.

Nachdenklicher fielen Überlegungen aus, die Schubring im folgenden August unter dem Titel 
Beobachtungen auf Italienreisen in der von Adolf Grabowsky herausgegebenen Zeitschrift Das neue 
Deutschland vortrug: „Er hat nun einmal die ältere Kultur und viele Tugenden, die nur im alten Humus 
wachsen, die sollten wir rückhaltloser anerkennen“,59 hieß es hier in versöhnlicherem Tonfall über den 
italienischen Kriegsgegner. Schubrings Beitrag beabsichtigte an dieser Stelle mehr als nur eine Diskus-
sion fachspezifischer Zukunftsfragen. Stand doch das Neue Deutschland – die Wochenschrift für kon-
servativen Fortschritt – den Intentionen der freikonservativen Partei nahe, deren Absicht damals, unge-
achtet ihrer nationalistischen und proimperialistischen Grundhaltung, auf politische Verständigung 
der Kriegsparteien zielte. Ganz in diesem doppelten Sinne war es Schubring darum zu tun, die kultu-
rellen Vorurteile, Stereotypen und Gehässigkeiten auszuräumen, mit der nun vielfach publizistisch 
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Front gegen den italienischen Kriegsgegner gemacht wurde: „Dies ewige Gerede von Fassadenstil, Äu-
ßerlichkeit, Rhetorik, Deklamation muß aufhören. […] Die Mentalität des Feindes besser zu studieren 
ist eine jüngst eindringend an uns erhobene Forderung.“60 

Schubrings Reisebeobachtungen waren selbst nicht frei von Spitzen gegen gewisse Unarten des ita-
lienischen ‚Volkscharakters‘, zudem polemisierte der Kunsthistoriker nach Kräften gegen den Wan-
kelmut der politischen Führung in Rom. Dennoch erstaunt vor dem Hintergrund der Zeitereignisse 
die trotz allem sachliche Argumentation, mit der Schubring nicht nur der Vorstellung eines Italien-
boykotts, sondern auch der Überheblichkeit und Arroganz des aus deutscher Perspektive gewonnen 
Urteils über die Italiener entgegentrat: „Die Dinge liegen nicht nur an der Oberfläche und mit der 
strammen Sechswochenreise Ala – Neapel ist es nicht getan“,61 schrieb der Verfasser mehrerer Kunst-
führer zu oberitalienischen Städten62 an die Adresse all jener gerichtet, die ihre Erfahrungen mit dem 
sprichwörtlichen ‚italienischen Schlendrian‘ nun zu Hassgefühlen stilisierten: „Wer sich als Gast dort 
gefühlt, Fortschritte dankbar anerkannt, Unvermeidliches mit Heiterkeit getragen hat, der ist stets gut 
durchgekommen. […] Aber das gehört ja alles zur selbstverständlichen Reisekunst; wer die nicht be-
herrscht, der hat in Italien nichts zu suchen.“63 

Schubring war Patriot genug, um Zweifel an einem militärischen Sieg über Italien gar nicht erst 
aufkommen zu lassen. Im Hinblick auf die moralische Überlegenheit jedoch meldeten sich bei ihm 
gewisse Bedenken. Denn gehörte nicht zur „Mentalität des Feindes“ wie Schubring feststellte, auch 
die tiefsitzende „Abneigung der Italiener gegen Deutschland“? Und stellte sich nicht die unbequeme 
Frage nach den Ursachen dieser deutsch-feindlichen Gesinnung? Abweichend vom Gros der deut-
schen Presse, sah Schubring darin durchaus keine gänzlich unerwartete nationale Erhebung, vielmehr 
seien antideutsche Ressentiments „seit fünfzehn Jahren im Wachsen“, und zwar angefacht nicht zu-
letzt durch das besitzergreifende Gebaren deutscher Touristen. „Auch haben wir Deutsche – gestehen 
wir es ruhig ein – manche Eigenart, die den Italienern auf die Nerven geht […]“.64 

Schubrings selbstkritischen Bemerkungen lassen sich Beobachtungen des Kunsthistorikers Wer-
ner Weisbach an die Seite stellen, der im Frühsommer 1915 die innenpolitische Stimmungslage in 
Deutschland mit dem Ausdruck der „Massensuggestion“65 beschrieb. Weisbach leistete damals seinen 
Kriegsdienst in der Nachrichtenstelle des Auswärtigen Amtes ab, wo er sich mit einer heiklen Angele-
genheit befasste: Im Auftrag seiner Dienststelle wertete Weisbach italienische Publikationen aus, um 
Aufschluss über die tieferen Ursachen der antideutschen Stimmung zu gewinnen, die seit dem August 
1914 in der italienischen Öffentlichkeit so unerwartet und rapide um sich gegriffen hatte.66 Er fand 
sie, wie er allerdings erst 1920, das heißt im politisch gewandelten Klima der Weimarer Republik, öf-
fentlich machen sollte, in der imperialistischen und alldeutschen Propaganda, welche bereits lange vor 
dem Krieg „in den Augen des Auslandes als überspannte Kraft und als Explosivstoff “ wahrgenommen 
wurde, der „zu der Herbeiführung unserer Katastrophe beigetragen hat“.67

Für das Eingeständnis solch unbequemer Wahrheiten, die geeignet waren, an der Substanz des 
deutschen Selbstverständnisses zu kratzen, war die Zeit im Herbst 1915 noch nicht gekommen. Noch 
ließ selbst ein Realist wie Schubring ein unterschwelliges Bewusstsein deutscher Weltgeltung durch-
blicken: „Im Augenblick gilt es, den Italiener zu besiegen, ihm zu zeigen, was man bei uns unter Stoß-
kraft versteht. Später wenn wieder Frieden ist, werden wir nach wie vor die stolzen Monumente einer 
stolzen Vergangenheit zu deuten suchen und zu allen bisherigen Rätseln an dem jüngsten Rätsel her-
umraten, wie es möglich war, daß die Söhne eines Landes, das einen Dante, einen Michelangelo, einen 
Cavour hervorgebracht hat, so kraftlos und kleinlistig werden konnten.“68
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5.
„Von den bitteren Erfahrungen, die wir während des Krieges machten, hat keine das deutsche Volks-
gemüt so unvorbereitet getroffen, wie seinerzeit der Abfall Italiens und die Ausbrüche fanatischen 
Hasses, die ihn begleiteten.“69 Es war die Schriftstellerin Isolde Kurz, die im Frühjahr 1919 in einem 
Vortrag zum Thema Deutsche und Italiener, den sie vor dem Stuttgarter Verein für Handelsgeographie 
hielt, den tieferliegenden Ursachen der deutsch-italienischen Entfremdung zur Zeit des Ersten Welt-
kriegs nachging. Das völkerpsychologische Raster von „kulturellen und rassepsychologischen Gegen-
sätzen“, das Kurz anlegte, blieb dabei zwar das alte. Allerdings verkehrte sie nunmehr die Vorzeichen: 
Denn zu Hass und Abneigung hatten die Deutschen ja selbst „den Boden bereitet“,70 so hieß es hier 
nun in schonungsloser Offenheit. „Warum sind wir Deutsche so unbeliebt?“71 Während der ersten 
Monate des Weltkriegs war diese Frage zum Gegenstand unzähliger patriotischer Pamphlete gemacht 
worden. Isolde Kurz selbst hatte im Juni 1915 lautstark gegen die Schmähungen und die „Selbstüber-
schätzung“ Italiens gewettert, das sich weigere, die „gewaltigen schöpferischen Kräfte Deutschlands“ 
anzuerkennen.72 Im veränderten mentalen Klima des Jahres 1919 schien indes ein Umdenken ange-
bracht. So bemängelte Kurz nun am deutschen Habitus einen „geringen Trieb zur Formbildung“, der 
in Verbindung mit dem polternden Auftreten als „Angehöriger eines Herrenvolkes“ Antipathien gera-
dezu provozieren musste.73 Erklärtermaßen war es der Literatin darum zu tun, die eingeschliffene Per-
spektive deutsch-italienischer Völkercharakteristik nun gleichsam umzupolen; konkret hieß das, „den 
Deutschen so zu zeigen, wie ihn der Italiener sieht“ und sich „mit den von den reisenden Deutschen 
begangenen gesellschaftlichen Fehlern“ zu befassen.74 

Besonders verheerend, so meinte Kurz, hatte sich das großspurige und unkultivierte Auftreten 
eines neureichen Mittelstands im italienischen Ausland ausgewirkt: „Nach der Eröffnung der Gott-
hardbahn wuchs der jährliche Wanderschwarm über die Alpen gewaltig an. Der Deutsche war wohl-
habend geworden, er gab Geld aus, trat geräuschvoll auf und war auch jetzt noch schlecht angezogen. 
Denn auf das Äußere hielt er noch immer nichts. […] Er kam gerne mit Kniehose, Nagelschuhen und 
Rucksack, wie er in den Alpen herumgestiegen war, die deutsche Frau […] im wunderlichen, schlecht 
sitzenden Reformkleid und gleichfalls mit dem Rucksack, und so spazierten sie jahraus, jahrein über 
die Fliesen des vornehmsten Festsaals der Welt, der die Piazza San Marco heißt […] Sie waren trunken 
von der Schönheit, die ihnen aufging, und vergaßen, daß sie selber aus dem Rahmen dieser Schönheit 
fielen und durch ihren Anblick die Harmonie störten. Und wie viele kamen mit der Zeit, die auf dem 
alten Kulturboden nichts zu suchen hatten, die nur kamen, weil ihre Mittel es ihnen gestatteten.“75 All 
dies musste das Empfinden eines Volkes stören, dessen Kultur, wie Kurz bewundernd feststellte, „auf 
einer veredelten und vergeistigten Sinnlichkeit“ beruhte.76 Nicht der zeitgenössische Italiener, wie ihn 
die Pamphlete der Kriegszeit gezeichnet hatten, sondern vielmehr die deutschen Touristen waren es 
demnach, die durch ungehobelte Manieren und unkultivierten Habitus das Idealbild störten.

Kurz’ Rede vor dem Handelsverband muss als Zeitdokument vor dem Hintergrund des Versail-
ler Vertrags und seiner Widersprüche gelesen werden. Zum einen wurden hier erstmals die zukünfti-
gen Leitlinien des Völkerbunds vorgezeichnet. Ein auf Verständigung zielender Zeitgeist sprach denn 
auch deutlich aus Kurz’ deutsch-italienischer Völkercharakteristik: „Es kommt vor allem darauf an, die 
fremden Völker, mit denen man ja früher oder später wieder leben muß, auch wirklich zu kennen.“77 
Hatte es zuvor gegolten, die Mentalität des Feindes zu demaskieren, so war nun die Kompetenz der 
Einfühlung in die Konstitution des Anderen gefragt; denn „wer daheim auf seiner Scholle sitzt, hält 
das eigene Wesen für das gegebene und einzig mögliche und nimmt es zum Maßstab für alle anderen.“78
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Freilich ging von alledem nur auf den ersten Blick Signale zu Normalität und neuer deutscher Be-
scheidenheit aus. Denn mochte es auch zutreffen, dass „jedem der Schlüssel zum Wesen des anderen 
fehlt“79, so erschien doch gerade angesichts des schändlichen „Diktats“ von Versailles, wie Kurz argu-
mentierte, nichts weniger angebracht, als die Verleugnung nationaler Eigenarten: Denn „die geistigen 
Gegensätze zwischen den Völkern können durch kein internationales Credo aufgehoben werden.“80 
Die Bußpredigt, mit der Kurz ihren Vortrag begann, mündete denn zuletzt erneut in eine nationalis-
tische Erbauungsrhetorik, deren forcierte Betonung des Deutschtums sich von den nationalistischen 
Phrasen der wilhelminischen Ära nur graduell unterschied: „Dulden wir im Ausland keine Verun-
glimpfung unseres Väterlandes. Hören wir nie auf, uns gegen Lügen und Gewalt zu verwahren und 
um unser Unglück Trauer zu tragen. Und wie der armselige italienische Erdarbeiter jeden erworbenen 
Pfennig nach Hause schickt, so lasse der gebildete Deutsche jede Ehre, die er durch persönliche Leis-
tung erwirbt, eine Ehre Deutschlands sein.“81 Die anwesenden Handelsvertreter mochten aufatmen, 
noch bestand Aussicht auf Wiederherstellung deutscher Weltgeltung.

Der 1915/16 vielfach als endgültig beschworene Bruch mit Italien war zuletzt von kurzer Dauer. 
Nach dem erzwungenen Einschnitt entwickelte sich die Reise über die Alpen zur Zeit der Weima-
rer Republik, begünstigt durch den gesellschaftlichen Wandel und den tariflich festgeschriebenen Ur-
laubsanspruch einer neuen bürgerlichen Mittelschicht, zu einem Phänomen des modernen Massen-
tourismus.82 Wie schnell auch die kunsthistorische Forschung nach dem Zusammenbruch des Kai-
serreichs und den politischen Zerwürfnissen wieder in Italien Fuß fasste, muss freilich überraschen. 
Tatsächlich änderte sich weder fundamental noch dauerhaft etwas am Italienerlebnis deutscher Kunst-
historiker. So konnten die deutschen kunsthistorischen Institute in Rom und Florenz, deren Immobi-
lien nach Kriegsbeginn beschlagnahmt worden waren, schon zu Beginn der 1920er Jahre wieder ihre 
Türen für die Forschung öffnen.83 Auch emotional wich der Furor der Kriegsjahre erstaunlich schnell 
einer neuen Sachlichkeit. Dass Wilhelm Waetzoldt in seiner 1927 verfassten Geschichte der Italien-
sehnsucht die Weltkriegsepisode bereits keinerlei Erwähnung mehr für wert befand,84 erschien dem 
Rezensenten Kurt Karl Eberlein nur konsequent, denn nach dem „sacro egoismo“ der Kriegszeit hat-
ten sich die Verhältnisse ja längst wieder eingerenkt: „Italia und Germania erscheinen wieder, wie auf 
den Bildern der Nazarener in Rom, als schwesterliche Gestalten.“85

Gibt es noch Italien-Sehnsucht?86 Oskar Fischel und Paul Schubring kamen eine Dekade nach dem 
Ende des Weltkriegs zu unterschiedlichen Einschätzungen über den Status der ‚Sehnsuchtswissen-
schaft‘. Fischel rechnete es damals zu den „glücklichen Folgen unserer Isolierung nach dem Krieg“, dass 
eine archivalische Italienkunde, die weitgehend nutzlose „Register von Verlegenheitsmeistern fünften 
und zehnten Ranges“ produziert hatte, einer „Wendung zur heimischen Kunst“ Platz gemacht habe.87 
Nach Ansicht von Paul Schubring, der die Frage 1929 in der Zeitschrift Dekorative Kunst erörterte, 
lagen die Dinge hingegen nach wie vor anders. An die Adresse einer jungen Generation gerichtet no-
tierte Schubring damals: „Haben wir nicht durch unsere einstigen Fahrten in den Abruzzen und in 
Apulien den Menschen besser studieren können als in Rothenburg und Iphofen? Was ist das bißchen 
Antike auf deutschem Boden gegen die Tempel in Sizilien und die Trümmer in Rom? Schnitzaltäre 
der deutschen Spätgotik in Ehren; aber ein Bronzeroß wie das des Gattamelata ist nicht dabei. Oder 
will man im Ernst Siegburger Schnellen mit der Kobaltmajolika von Caffaggiolo gleichsetzen? Die ita-
lienische Medaille der Frührenaissance, die bemalte Truhe, die Intarsia der Möbel und – Violinen und 
tausend andere Dinge sind nun mal jenem Volk damals geglückt und uns nicht. Ich könnte die Reihe 
beliebig verlängern, aber jeder weiß ja, worauf ich hinauswill, daß wir nämlich die italienische Kunst 
nicht entbehren können.“88
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