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El mito de la viajera en la poesía de Alejandra Pizarnik
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RESUMEN:
 
En una poética en la que se anuncia la pérdida del sujeto como representación del yo y la problemática de un lenguaje no 
constitutivo, el motivo de la viajera se convierte en un símbolo a través del cual expresar el proceso de abandono que la voz 
poética sufrirá con respecto a sí misma y a su entorno. Esto explicaría las múltiples formas de enmascaramiento con las que 
Alejandra Pizarnik juega a enmascarar al sujeto de una parte importante de sus poesías: desde la figura de la exiliada, aquella 
que se sabe expulsada de su propio ser y del mundo aparentemente real, hasta la que inicia un peregrinaje por dos espacios 
que la sitúan en un “entre”, todas estas formas se constituyen no sólo en máscaras del yo sino también en significantes con un 
significado propio.
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ABSTRACT:

In a poetic in which is announced the lost of the subject as a representation of the self and the problems of a language that is not 
constitutive, the topic of the traveller becomes one of the most important symbols to express the process of abandonment that the 
poetic voice will experience with itself and with the others. That would explain many of the masks that Alejandra Pizarnik uses to 
mask the subject: from the figure of the exiled, that one who knows herself expelled of her own being and of the real world; until 
that one that initiates a pilgrimage by two spaces that situate her in a “between”, all of them become not only a mask for the self, 
but also a significant with a subsequent meaning. 
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1  EL VALOR DE UN NOMBRE

alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra,
Alejandra Pizarnik: “Sólo un 
nombre”1

Nuria Girona plantea la elección de un 
pseudónimo como un acto de olvido y de 
creación: “se borra un nombre para trazar 
otro en su lugar y en el pasaje de uno a otro 
se abandona una designación que significa 
una familia, un registro civil, una marca 
de origen territorial, y se abre un linaje 
por el cual el nuevo nombre escape de la 
contingencia” (Girona, 2005: 15). Aunque 
su reflexión se enmarca en el proceso de 
inversión que convirtió a la persona Lucila 
Godoy en el personaje Gabriela Mistral, su 
aplicación a la figura de Alejandra Pizarnik 
se hace necesaria. En el paso de Flora 
Alejandra Pizarnik a Alejandra Pizarnik 
que se observa tras la publicación de su 
segundo libro no hay sólo la marca de un 
capricho de adolescencia, sino la inscripción 
a una estrategia de construcción de una 
identidad funambulista que, dejando atrás 
el copioso árbol genealógico, se adentra 
en el siempre conflictivo juego de la 
mascarada, al mismo tiempo que activa la 
lógica del borde paradójico.

En su intervención como miembro de 
la mesa redonda que conforma L’oreille 
de l’autre, Jacques Derrida define este 
concepto como “la línea [incierta] que 
puede separar la vida de un autor de 
su obra, por ejemplo, o que puede 
separar dentro de su vida lo esencial o lo 
trascendental de lo empírico, o dentro de 
su obra lo empírico de cualquier cosa que 
no lo es”2. En este sentido, colocar bajo 
una misma firma la autora, el personaje y 
la persona, postular una coincidencia entre 
el remitente y su destinatario3, implicará 
dislocar por completo la identidad y hacer 
surgir en ella la huella de ese otro que no 
es más que un adelanto de lo propio. Y no 
se entienda este último como una alteridad 
empírica, sino como una estructura 
epitáfica –“testamentaria” es la palabra 
que él utiliza- que graba la muerte del 
sujeto unario en el espacio escritural –y 
léase aquí textual:

(…) la firma de Nietzsche no tiene 
lugar en el momento en que él 
escribe, y él lo dice claramente, 
tendrá lugar póstumamente 
según el crédito infinito que él se 
ha abierto, cuando el otro venga 
a firmar con él, haga alianza con 
él, y para eso, lo entienda. Y para 
entenderlo, es necesario tener la 

oreja fina. Dicho de otra forma, es 
la oreja del otro la que firma […]. 
Es la oreja del otro la que me dice, 
a mí, y la que constituye el autos 
de mi autobiografía […] Todo texto 
responde a esta estructura. Es la 
estructura de la textualidad en 
general. Un texto es firmado por 
el otro siempre más tarde y esta 
estructura testamentaria no le 
sobreviene como por accidente, él la 
construye (Derrida, 1982: 71-72).4

Toda escritura es, según esto, el registro 
de una muerte anunciada y la firma lo que 
posibilita la marca del otro en el uno, el 
paso de lo autográfico a lo heterográfico. 
Al duelo por el pensamiento se le añade, 
así, otro lamento: el del pensador firmado 
en la dinámica de una desposesión. En este 
sentido, cuando la argentina apuesta por el 
simple juego de nombre y apellido, pretende 
tachar un mundo que abarca lo familiar y 
genealógico5, pero con la contradicción 
de estar creando uno nuevo que hace del 
tachado un simple subrayado. Por eso 
mismo es que Alejandra Pizarnik puede ser 
Alejandra a secas, Alexandra, Alex, Sacha, 
una simple A. o Buma / Bumita. En su 
caso, tal como demuestran las ediciones 
de su epistolario (Pizarnik, 1998 y Pizarnik, 
2003b), el salto de uno al otro depende 
casi siempre del grado de intimidad que 
establece con sus interlocutores6, lo que 
supone añadir una nueva alteridad a la ya 
existente, más amenazante y peligrosa, si 
cabe, que la inherente a la propia.

Así las cosas, la proyección de Alejandra 
Pizarnik la afectará a ella y a su 
enmascaramiento, subvirtiendo los 
pormenores de una individualidad en 
continuo proceso de cambio y simulacro: 
el vacío que generará el poder (re)
constructivo del sujeto la situará en el punto 
de mira de una sociedad y de una cultura 
ávidas de leyendas que puedan suplir la 
vulgaridad de su existencia. Será como 
consecuencia de ello que rápidamente 
el mito vital del personaje pizarnikiano, 
marcado por una (auto)biografía de lo 
más excéntrica, acabará por desplazar el 
valor de una obra que no se explica por 
separaciones o divisiones de ningún tipo, 
ni siquiera las que incluyen distinguir lo 
biográfico de lo textual. En este sentido, 
el desplazamiento del significante primero 
podrá entenderse como una forma de huir 
de lo determinado y como un intento de 
llevar a cabo una escritura que hable de la 
Alejandra Pizarnik que se quiere ser, de la 
que se piensa que debe ser, de la que los 
otros quieren que sea, en definitiva, de la 
que no está y no estará nunca. 
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2.  LA VIAJERA

… pero siempre será como si llega
hablando lengua que jadea y gime
y que le entienden sólo bestezuelas.
Gabriela Mistral: “La extranjera”

Alejandra Pizarnik es la mujer, pero también 
la poeta. La signatura con que encabeza su 
segundo poemario gravará su pertenencia 
a ese espacio otro que es la escritura, pero 
paradójicamente inscribirá la génesis de 
su nueva existencia en el marco de una 
ruptura y una renuncia. El sujeto que habla 
a partir de La última inocencia (1956) 
lo hace desde la conciencia de una falta 
(de unidad, de lenguaje, de singularidad) 
que deberá ser sostenida y superada 
a través de la figura de la viajera y sus 
manifestaciones7. En consecuencia, podría 
pensarse que asimilarla, convertirla en 
la depositaria de esta falta permanente, 
supone darle a esta última una forma, 
una voz, un rostro a través de los cuales 
conjurarla. Desde este punto de vista, 
la viajera deberá entenderse como una 
máscara bajo la que se esconde un sujeto 
poético deseoso de “exorcizar, conjurar y, 
además, reparar” (Pizarnik, 2002: 312).

Estas conocidas palabras con las que 
Alejandra Pizarnik definió el oficio del 
poeta acompañan una de las ideas que 
intentaré desarrollar a lo largo de las 
páginas siguientes: si, como ella misma 
sugiere, “[e]scribir un poema es reparar 
la herida fundamental, la desgarradura” 
(2002: 312) es porque la escritura se 
sostiene sobre una ley de contención que 
el sujeto quebranta con la exposición de un 
cuerpo rajado y abierto que va vaciándose. 
Del contacto de ambas partes surge una 
escritura que fija la desapropiación y al 
mismo tiempo la aleja.

En el presente trabajo me centraré en 
tres de las representaciones de la viajera 
que considero más significativas: en 
primer lugar, la exiliada, aquella que se ve 
expulsada de su territorio –ya sea físico, ya 
sea psíquico- sin que le sea dado acceder 
a otro; en segundo lugar, la extranjera-
extraviada, la que se sabe perdida para 
siempre y emplazada en un ámbito que no 
es el suyo sin la posibilidad de recuperar 
el que lo es; y por último, la errante, la 
que busca y explora, la que se pregunta 
y rastrea, en un eterno peregrinaje hacia 
una especie de tierra prometida en la que 
reencontrar lo ausente. Entre la condena 
y la libertad, todas ellas nos hablarán de 
una marginación y de una enajenación, la 
que sufre el sujeto poético respecto a sí 
mismo, al lenguaje y a los demás, y que 
culminará con la asunción de una muerte 

prematura. De ahí que en Árbol de Diana 
(AD8) advierta al amado para que se cuide 
“de la viajera con el vaso vacío” (n. 3, v. 6), 
al tiempo que habla de “la pequeña viajera 
/ [que] moría explicando su muerte” (n. 
34, vv. 1-2).

No obstante, también referirán su voluntad 
de funambulista que camina por territorios 
fronterizos sin querer pertenecer por 
entero a ninguno de ellos. Así lo sugiere 
en “La caída” (AP) al escribir: “Pero esta 
inocente necesidad de viajar / entre 
plegarias y aullidos” (vv. 5-6), puesto que la 
obligación de la viajera será moverse entre 
las palabras y la razón, el grito y la locura. 
Por otro lado, cuando en “La jaula” (AP) 
anuncia: “Afuera hay sol. / Yo me visto de 
cenizas” (vv. 18-19), pone de manifiesto 
que existe un borde, una línea que separa 
el afuera gobernado por un sol que ilumina 
a “los hombres que lo miran” (v. 3), del yo 
impregnado de una doble muerte: la suya 
propia y la de las palabras9. Su deseo, a 
partir de aquí, será traspasar esta división: 
“me levanto de mi cadáver / y cuidando 
de no hollar mi sonrisa muerta / voy al 
encuentro del sol” (AP: “Desde esta orilla”, 
vv. 4-6).

Por lo que respecta a la primera de estas 
figuras, nunca aparece como máscara del 
yo, pero es quizás una de las metáforas 
principales sobre las que se sustenta 
toda su escritura10. Si atendemos a las 
consideraciones de Maurice Blanchot 
cuando observa el lugar desde el que se 
posiciona el poeta comprenderemos mejor 
el por qué de esta experiencia: “El poema 
es el exilio, y el poeta que le pertenece, 
pertenece a la insatisfacción del exilio, 
está siempre fuera de sí mismo, fuera de 
su lugar natal, pertenece al extranjero, 
a lo que es el afuera sin intimidad y sin 
límite” (2004: 226). Por eso, en un texto 
titulado significativamente “Exilio” (AP) el 
yo dice “saberme ángel […] sin edad, / sin 
muerte en que vivirme, / sin piedad por 
mi nombre / ni por mis huesos que lloran 
vagando” (vv. 1-5), puesto que el ángel es 
aquel en quien los límites se desdibujan: 
él es eternamente hombre y mujer, muerte 
y vida, circula entre el adentro íntimo y 
desconocido que es el cielo y el afuera de 
la tierra y de los humanos.  

Para una mujer con voluntad escritora en 
la Buenos Aires de los años cincuenta este 
pequeño gesto de androginia se convertirá, 
además, en el punto de partida de una 
trasgresión, pues no solo favorecerá su 
acceso a ese espacio de la escritura hasta 
ahora prohibido, sino que a la experiencia 
de exilio que toda creación parece contener 
le permitirá añadir la dificultad de tener que 
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levantar una voz distinta y desconocida. 
Ella será, a partir de entonces, la extranjera 
que anuncia Gabriela Mistral en el poema 
que encabeza este apartado: una mujer 
que habla un lenguaje ambiguo, en el que 
no se reconocen las marcas de la lengua 
pasada ni de la actual, un lenguaje que se 
expresa a través del cuerpo y del dolor y que 
sólo encuentra comprensión entre lo más 
bajo y abyecto, es decir, entre las bestias.

Así las cosas, cuando Alejandra Pizarnik 
tome la palabra para decir lo indecible, 
para traspasar la frontera de lo vedado 
y levantar su voz y su cuerpo contra los 
que han pretendido silenciarla, pondrá en 
evidencia las fisuras de una escritura que, 
pese a su condición de abyecta, de pérdida 
y de muerte, deberá ser entendida como un 
lugar de reencuentro y de reconocimiento 
para una identidad conflictiva y subversiva. 
Por eso mismo, en un poema como “Verde 
paraíso” (TN) se autodefinirá como 
“extraña que fui” (v.1) por proceder de un 
mundo distinto donde “atesoraba palabras 
muy puras / para crear nuevos silencios” 
(vv. 3-4) con los que dar pie a un nuevo 
lenguaje y a una nueva expresión.

En otro orden, esta asignación adquiere un 
nuevo valor al relacionarse con un aspecto 
biográfico de la escritora. Como sugiere 
Cristina Piña:

La noción de extranjería que 
se repite en sus poemas y la 
necesidad de hallar una lengua 
propia, una patria propia –el 
Israel poético de Alejandra-, un 
nombre propio que respondiera a 
su verdadera identidad que signa 
el camino poético y vital de Flora/
Blímele/Buma (respectivamente 
su verdadero nombre y los 
sobrenombres de la infancia) 
pueden leerse como la marca 
profunda de su conciencia de 
pertenecer a un pueblo al que se 
le ha negado un lugar en la tierra 
y que, a partir de la inmigración, 
ha de reencontrar, en el lenguaje 
del otro, en la patria del otro, en el 
nombre del otro, su propia patria y 
su lenguaje (s.a.: 81).

En efecto, Alejandra Pizarnik era la hija 
pequeña de dos emigrantes rusos que 
habían huido de la Europa nazi y se habían 
refugiado en el Buenos Aires de 1934, 
desconociendo la lengua y las costumbres 
del lugar de acogida, y dejando atrás un 
pasado marcado por el exterminio casi 
completo de ambas familias –únicamente 
sobrevivieron un hermano del padre, 
instalado en París, y una hermana de la 

madre también emigrada a Argentina. 
Esta situación intermedia en la que se 
encontraron sus padres, expulsados de 
su lugar de origen y extraviados en el 
que los recibió, debió influir pronto en la 
joven imaginación de la poeta, como debió 
hacerlo su vinculación a un pueblo cuyo 
destino estaba signado con la firma de la 
diáspora y de la errancia eterna.

Al aplicarlo sobre su persona y su 
escritura, ello favorecerá la visualización 
de una serie de formas que apelarán a una 
misma situación de extrañamiento. Así, si 
en Árbol de Diana propone “explicar con 
palabras de este mundo / que partió de 
mí un barco llevándome” (n. 13), en “Ojos 
primitivos” (IM) no tendrá más remedio 
que admitir: “Conozco la gama de los 
miedos y ese comenzar a cantar despacito 
en el desfiladero que reconduce hacia mi 
desconocida que soy, mi emigrante de 
sí” (fragm. III). El poema, transformado 
en canto, es lo que la enfrenta con su 
esquizofrenia, al mismo tiempo que la 
desvía: “Escribo contra el miedo. Contra 
el viento con garras que se aloja en mi 
respiración” (fragm. IV).

Por último, no hay que olvidar que 
esta metáfora también nos habla de 
un movimiento inverso por el cual el 
sujeto es extraño en el territorio de 
los otros y en relación con el suyo. Es a 
consecuencia de ello que en “El deseo de 
la palabra” (IM) percibe su alejamiento 
del mundo de la palabra y del lenguaje, 
al que en múltiples ocasiones ha afirmado 
pertenecer. Recuérdese, en este sentido, el 
significado que se sugiere para el término 
“cenizas” en otros poemas y evóquese la 
imagen de “las damas vestidas de rojo”, 
símbolos del lenguaje, que en “Sortilegios” 
(PL) se alimentan de la sangre del sujeto: 
“Pregunto. ¿A quién? Dice que pregunta, 
quiere saber a quién pregunta. Tú ya no 
hablas con nadie. Extranjera a muerte 
está muriéndose. Otro es el lenguaje de 
los agonizantes” (fragm. IV).

Quizá por todo esto, al final de su trayectoria 
poética el poema no es más que un sudario 
que asfixia al cuerpo y lo encadena, 
despojándolo de su vinculación primera 
con el sujeto y con su voluntad de hablar. 
Habiendo sacrificado el lenguaje que le es 
propio y que la representa, y habiéndose 
encontrado en un lugar distinto, desnuda 
y sin referente, lo que le restará será una 
desgarradura a todos los niveles: “Y era un 
estremecimiento suavemente trepidante 
(lo digo para aleccionar a la que extravió 
en mí su musicalidad y trepida con más 
disonancia que un caballo azuzado por 
una antorcha en las arenas de un país 
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extranjero” (IM: “Piedra fundamental”, 
fragm. XV). Y junto a ello, la constatación 
de un extravío absoluto: “aún no sé 
reconocer estos sonidos nuevos que están 
iniciando un canto de queja diferente del 
mío que es un canto de quemada, que es 
un canto de niña perdida en una silenciosa 
ciudad en ruinas” (PL: “Noche compartida 
en el recuerdo de una huida”, fragm. I).

En cuanto a la tercera y última de las 
representaciones propuestas, ella es el 
fundamento de toda la experiencia poética 
pizarnikiana. No hay que olvidar que ésta 
se construye sobre un sentimiento de 
desposesión, de mixtura y, sobre todo, de 
búsqueda de un centro, de una palabra 
inocente y carnal, y de una individualidad 
que se saben en falta. En una de las cartas 
que mandó a su amiga Ivonne Bodelois 
escribe: “yo pregunto cómo ordenar lo 
que no se está segura de tener –acordate 
mi obsesión de la errancia, etc.)” (1998: 
263; la cursiva es suya), donde el verbo 
ordenar equivaldría a buscar aquello que 
se manifiesta en su vacío. Desdoblarse en 
la figura de la errante y de la peregrina 
será una forma de dar voz a este deseo, 
y al mismo tiempo supondrá declarar el 
fracaso de tal pretensión.

La errante no es únicamente la que vaga 
por territorios limítrofes, sino la que por 
haberse equivocado sufre una condena 
eterna que la obliga a quedarse en territorio 
de nadie, a no lograr jamás acceder a la 
ausencia prometida. En “Los trabajos y las 
noches” (TN) el sacrificio del sujeto poético 
“para decir la palabra inocente” (v. 8) se 
traduce en “un puro errar / de loba en el 
bosque / en la noche de los cuerpos” (vv. 
5-7), y anticipa lo que luego será visto 
como un fracaso en “Piedra fundamental” 
(IM). En este texto, de escritura dislocada, 
la conclusión no puede ser más clara: “Sus 
ojos eran la entrada del templo, para mí, que 
soy errante, que amo y muero. Y hubiese 
cantado hasta hacerme una con la noche, 
hasta deshacerme desnuda en la entrada 
del tiempo” (fragm. II). La posibilidad 
irrealizada que plantea el pretérito 
pluscuamperfecto de subjuntivo deja 
constancia de la frustración para alguien 
que se encuentra en una encrucijada y 
que, a causa de ello, ve inviable una fusión 
completa con la noche, símbolo de una 
escritura que sea morada y cuerpo. A pesar 
de ello, la propia estructura fragmentada y 
errática del texto hace pensar lo contrario: 
el yo se pierde en su errancia para hacerla 
emerger en el contexto del poema, en 
otras palabras, para conjurarla. 

La peregrina, en cambio, es la que inicia un 
camino de redención y (re)descubrimiento, 

pero también la que se siente extraña 
en el medio en el que vive y la que se 
despoja de todo aquello que le pertenece 
para conseguir una trascendencia: “Yo me 
levanté de mi cadáver, yo fui en busca de 
quien soy. Peregrina de mí, he ido hacia la 
que duerme en un país al viento”, declara 
en “Caminos del espejo” (PL, n. XV). La 
imagen no puede ser más sugestiva: el 
sujeto, desde el extrañamiento que le 
produce saberse una muerta en vida, 
pretende llevar a cabo el salto definitivo 
que la reconcilie con su otro, que no es 
más que una parte de ella ubicada en un 
lugar que no es ni el de los hombres ni el 
suyo, sino que está en un intermedio.

El viento es el símbolo utilizado para referir 
todos estos contenidos. Como la noche, 
representa la escena de una escritura que 
oscila entre la revelación de una verdad 
oculta y prácticamente indescifrable, y la 
anulación completa del ser. Ya desde sus 
textos más tempranos, su imagen se repite 
insistentemente con el objeto de declarar 
la paradoja central: para cerrar la herida, 
para lograr emerger en la página en blanco 
como individuo y lenguaje, es necesario 
antes haber muerto, haber desaparecido 
en el propio objeto por el cual se sacrifica. 
Ello favorecerá una imagen ambivalente 
del viento, quien siempre circula entre 
la aceptación y el rechazo: como parte 
de un arcano que debe descubrir lo 
oculto, exteriorizarlo y hacerlo público, es 
reivindicado en tanto que metáfora de un 
viaje y de una búsqueda: “Y me dijo que 
saliera al viento y fuera de casa en casa 
preguntando si estaba” (IM: “La palabra 
del deseo”, fragm. III). Junto a este 
ejemplo, en “La caída” (AP) el destino del 
sujeto queda tejido en las telas de lo que 
se denomina “viento sagrado”, mientras 
que en “Peregrinaje” (AP) esta idea queda 
perfectamente delimitada cuando se 
anuncia: “He llamado al viento, / le confié 
mi deseo de ser” (vv. 5-6).

En ambos casos, la ambigüedad se hace 
evidente: si bien el viento aquí se presenta 
bajo auspicios positivos que hacen de él 
un oráculo, también es cierto que para ello 
ha sido necesario que el sujeto se diluya 
en él, dejándose poseer y perdiendo todo 
signo identitario a favor de su unión. De 
ahí uno de los fragmentos de “Caminos 
del espejo” (PL): “Como quien no quiere la 
cosa. Ninguna cosa. Boca cosida. Párpados 
cosidos. Me olvidé. Adentro el viento. Todo 
cerrado y el viento adentro” (fragm. X), 
donde el cuerpo se cierra para contener al 
viento destructor, aquel que la ha poseído 
y desposeído al mismo tiempo. Por otro 
lado, también es la metáfora que descubre 
la presencia de la ausencia y permite 
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subsanar la falta. Así, en “Nombrarte” (TN) 
se rehúsa escribir un poema hablando de 
la ausencia por la posibilidad de expresarlo 
a través de “algo en el viento, un sabor 
amargo” (vv. 2-3).

Por su naturaleza violenta y enajenadora 
el viento también se concibe como un 
elemento negativo que debe ser combatido, 
puesto que él es el principal agente de la 
expropiación que afecta al sujeto. Como 
parte asociada a la profundidad del  
inconsciente, de lo desconocido y de lo 
misterioso, es signo de soledad, de peligro 
y, principalmente, de muerte. Entrar en 
contacto con él, la mayoría de las veces, 
equivaldrá a desaparecer, tal como se 
deduce en “Madrugada” (TN): “El viento y 
la lluvia me borraron / como a un fuego, 
como a un poema / escrito en un muro”; 
o en “Noche compartida en el recuerdo de 
una huida”: “No soy yo la hablante: es el 
viento que me hace aletear para que yo 
crea que estos cánticos del azar que se 
formulan por obra del movimiento son 
palabras venidas de mí” (líneas: 19-22). 
La única opción que le quedará al sujeto 
será levantar una escritura propia, en la 
que palabra y yo constituyan el binomio 
perfecto desde el cual partir y hacia el cual 
llegar: “Alguna palabra que me ampare del 
viento, / alguna verdad pequeña en que 
sentarme / y desde la cual vivirme, / alguna 
frase solamente mía / que yo abrace cada 
noche, / en la que me reconozca, / en la 
que me exista (AP: “Origen”, vv. 4-10).
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NOTAS

1. Todos los poemas pertenecen a la misma 
edición (Pizarnik, 2000), por lo que sólo 
señalaré los versos y, cuando corresponda, 
el número de página.
2. De mi traducción. El original dice así: 
“le problème paradoxal de la bordare”, “la 
ligne qui peut séparer la vie d’un auteur 
de son oeuvre, par exemple, ou qui peut 
séparer dans sa vie une essentialité ou 
une transcendantalité, d’une empiricité, ou 
dans son oeuvre une empiricité de quelque 
chose qui n’est pas empirique, cette ligne 
même deviene incertaine” (Derrida, 1982: 
63).
3. Así lo sugiere la escritora en una 
anotación temprana de sus Diarios: “Lo 
mejor que se me ocurre es una especie de 
diario dirigido a (supongamos, Andrea). Es 
decir; no serían cartas ni un diario común” 
(Pizarnik, 2003a: 30). La similitud entre 
el nombre propuesto y el suyo, en este 
contexto, no creo que sea casual.
4. De mi traducción. Así en el original: 
“(…) la signature de Nietzsche n’a pas 
lieu au moment où il écrit, et il le dit 
clairement, elle aura lieu posthumément 
selon le crédit infini qu’il s’est ouvert, 
quand l’autre viendra signer avec lui, faire 
alliance avec lui, et pour cela, l’entendre. 
Et pour l’entendre, il faut avoir l’oreille fine. 
Autrement dit c’est l’oreille de l’autre qui 
signe, si je veux abréger très lapidairement 
mon propos. C’est l’oreille de l’autre qui me 
dit, moi, et qui constitue l’autos de mon 
autobiographique […] Tout texte répond 
à cette structure. C’est la structure de la 
textualité en général. Un text n’est signé 
que par l’autre beaucoup plus tard et cette 
structure testamentaire ne lui survient 
pas comme par accident, elle le construit” 
(Derrida, 1982: 71-72).
5. Flora es el nombre de resonancias 
judías que sus padres escogen para ella. 
Prueba de que nunca se desvinculará de él, 
manteniendo una relación equívoca con su 
ser persona o personaje, son las firmas con 
que selló las cartas mandadas a su familia 
y de las que Ivonne Bordelois ofrece una 
muestra en su edición de Correspondencia 
Pizarnik (Pizarnik, 1998: 87-91): en ellas 
siempre aparece el nombre de Bumita-
Buma, sobrenombre iddish de Flora.
6. Consciente de ello, fluctuará entre la 
necesidad y el repudio: “Si me miran con 
hostilidad sufro como un personaje de 
tragedia griega. Pero no es tan simple: 
también hay una que soy yo a la que le 
importa absolutamente nada los otros” 
(2003a: 181).
7. Es en el poema que da título al libro donde 
encontramos expresado este pensamiento 
de manera clara y contundente: “Partir / en 
cuerpo y alma / partir. // Partir / deshacerse 
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de las miradas / piedras opresoras / que 
duermen en la garganta. // He de partir / 
no más inercia bajo el sol / no más sangre 
anonadada / no más formar fila para morir. 
// He de partir // Pero arremete, ¡viajera!” 
(61). La doble barra alude al espacio en 
blanco dibujado sobre el papel, denotando 
física y textualmente la sugerencia del 
sujeto poético de cortar, de silenciar, de 
dejar atrás. Por otro lado, el imperativo 
final a la viajera apunta ya a la necesidad 
de iniciar una búsqueda.
8. A partir de ahora, y para facilitar 
la lectura, voy a utilizar las iniciales 
siguientes: UI: La última inocencia (1956), 
AP: Las aventuras perdidas (1958), AD: 
Árbol de Diana (1962), TN: Los trabajos 
y las noches (1965), PL: Extracción de la 
piedra de locura (1968) e IM: El infierno 
musical (1971).
9. En la escritura pizarnikiana se observa 
una especie de autofagia en la que los 
textos se (auto)alimentan continuamente 
de referencias externas e internas. Una 
de ellas es la que me permite conectar la 
palabra cenizas con la problemática de un 
lenguaje insuficiente, pues es en el mismo 
libro donde un poema titulado “Cenizas” 
plantea el olvido a que el hombre ha 
sometido la abstracción del pensamiento 
a la hora de asignarle palabras que lo 
convoquen. 
10. Tal como señala Francisco Lasarte: “The 
figure of the exile […] encompasses some 
of the most important thematic strands 
in Pizarnik’s poetry: the loss of love, a 
longing for death, and alienation from 
language” (1990: 71). De los aspectos que 
menciona, el único al que no me referiré 
es al del amor.
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