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Mujeres indigenas y desarrollo:
las experiencias de tres mujeres
guaranies del noroeste argentino'
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ResumeN: El presente articulo tiene como objetivo describir y analizar la manera en que, desde
la década de los noventa en adelante, las mujeres guaranies asentadas en distintas comunidades
rurales del Departamento San Martin, en la provincia de Salta, Argentina, fueron tomando
contacto e involucrindose con politicas de desarrollo mediatizadas a través de la ONG conocida
como Aretede por las siglas de Asociacion Regional de Trabajadores en Desarrollo. Para mostrar
la forma en que las mujeres indigenas perciben y se apropian del universo del desarrollo me
centro en tres trayectorias de vida, a través de las cuales pretendo revelar como fue que esas
mujeres se fueron articulando, forjando nuevas relaciones y posicionando con una serie de
actores y agencias del desarrollo. La decisién de recuperar los puntos de vista de las mujeres
indigenas acerca del desarrollo se vincula con el hecho de que gran parte de los andlisis en
América Latina han silenciado sus voces y agencias, contribuyendo a borrar sus experiencias.
Con este fin prioricé sus puntos de vista sobre el desarrollo por encima de la forma en que las
visibilizo el ‘aparato’ de desarrollo.

PALABRAS CLAVE: mujeres indigenas, trayectoria, agencia, politicas de desarrollo, noroeste
argentino.

AssTRACT: The purpose of this article is to describe and analyze the way that Guarani women living
in various rural communities in the San Martin Department, in the Salta province of Argentina,
started contacting and getting involved in development policies from the 1990’s onwards, which
were publicized through the NGo known by the Spanish acronym of Aretede (Regional Association
of Developing Workers). To show how the indigenous women perceived and came to appropriate
the development universe, I focused on three life histories, through which I intend to reveal how

! En este articulo retomo parte de los argumentos planteados en la tesis doctoral. Expre-
50 mis agradecimientos a Natalia Verén y Julia Pifieiro por las sugerencias al momento
de la preparacién de este trabajo. También a las integrantes de la Aretede y a todas
aquellas mujeres y miembros de las comunidades indigenas con quienes he podido
dialogar a lo largo de todos estos afios.
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these women developed, creating new relationships and positioning themselves with a series of
development players and agencies. The decision to gather the indigenous women'’s viewpoints
on development is linked to the fact that many of the analyses made in Latin America have
silenced their voices and actions, which contributed to eradicating their experiences. Therefore,
I prioritized their points of view on development, above and beyond the way the development
“apparatus” made them visible.

Keyworos: indigenous women, career path, agency, development policies, northwestern Argentina
(mujeres indigenas, trayectoria, agencia, politicas de desarrollo, noroeste argentino)

INTRODUCCION

Desde fines de la década de los noventa hasta la actualidad se han esta-
do ensayando distintas estrategias que procuran incorporar y hacer que los
pueblos indigenas argentinos participen en el “desarrollo”.? El despunte de
una serie de programas de desarrollo pone de relieve la atencion que este
sector estd comenzando a recibir por parte de agencias de cooperacién in-
ternacional y Organizaciones no Gubernamentales (ONGs) locales y extra-
locales. En este nuevo escenario, los pueblos indigenas, que habian sido

2 Harry Truman fue quien acufi6 el término en su discurso de asuncién como presidente
de Estados Unidos en 1949. El desarrollo surgié como un campo de acciones distintivo
después de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, cuando economistas, sociélogos y
economistas politicos comenzaron a preocuparse por la modernizacién de los terri-
torios coloniales y los paises independizados emergentes. En ese tiempo la idea de
modernidad descansaba en un modelo de civilizaciéon occidental considerada como
superior y que debia ser objeto de emulacién por parte de otros modelos denomina-
dos “béarbaros”, o bien, paises “atrasados”, “subdesarrollados” o del “Tercer Mundo”
cuyo estado inicial era de inferioridad tecnoldgica y de ignorancia. Las politicas y
modelos de planificacién de los paises industrializados se propusieron identificar y
erradicar todo aquello que consideraron obstaculos culturales, tradicionales e insti-
tucionales para el “progreso”. El crecimiento econémico era visto como la condicién
normal y deseada. Ese optimismo evolucionista inherente a la modernizacién fue la
narrativa teérica que dominé en Occidente desde 1950 hasta comienzos de 1960. No
obstante, el discurso del desarrollo fue variando a través de los anos, desde su énfasis
en el crecimiento econémico y la industrializacion en los afios cincuenta hasta la pro-
puesta de desarrollo sostenible en el decenio de los afios noventa [Escobar, 1998]. Tal
como sostiene Esteva, “se han sucedido una tras otra, a cortos intervalos, las teorias
del desarrollo y el subdesarrollo. En cada una de ellas el término “desarrollo” aparece
como un algoritmo: un signo arbitrario cuya definicién depende del contexto teérico
en que se usa” [2009: 2].
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percibidos como los obstaculos para el desarrollo del pais,® ahora son vistos
como clientes y se definen como “poblaciones vulnerables y en riesgo”.
Ademas, en el contexto de la insercion de politicas estatales de corte neoli-
beral, agencias multilaterales como el Banco Mundial (Bm) y el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo (BID) inician una politica que tiene a los pueblos
indigenas como destinatarios y que busca promover su “participacién” en
el “desarrollo cultural” y el “desarrollo con identidad”.*

Sin embargo, los pueblos indigenas del pais no fueron los tinicos que
se convirtieron en el foco de atencion de la industria de la ayuda, también las
mujeres indigenas y campesinas criollas fueron identificadas en la década de
los noventa como un nuevo sector diferenciado del cual el desarrollo debia
ocuparse.® Esta visibilidad conllevé que se delineara a las mujeres como un

® Esta misma situaci6n es la que se registra para otros pafses de América Latina, en los
cuales hasta la década de los ochenta, las politicas estatales ignoraban la existencia
de los pueblos indigenas. Para aquel entonces, lo que predomind, tal como apunta
Sieder, fue “un modelo nacional de ‘desarrollo” que no incluia un reconocimiento
de las diferencias culturales ni tampoco en la mayoria de los casos una idea clara de
redistribucion del ingreso nacional hacia los sectores mas marginados” [2004: 2].
* Los programas que se implementaron fueron: el Programa del Centro Nacional de
Organizaciones de la Comunidad (CENOC), que consisti6 en una capacitacion para el
“fortalecimiento de instituciones y comunidades indigenas” y que se financié median-
te una donacién del BM otorgada por el Fondo para el Desarrollo Institucional. Otra
iniciativa fue el Programa de Participacién de Pueblos Indigenas (pr1), promovido
por el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (Endepa) y la Asociacién Indigena de
la Reptiblica Argentina (a1ra). Este programa recibi6 financiamiento de la Secretaria
de Desarrollo Social de la Nacién y apunt6 a realizar una consulta amplia a los pueblos
indigenas sobre los temas que les incumbian. Estos programas fueron seguidos por
otros tres impulsados por agencias internacionales: el Programa de Desarrollo Integral
Ramon Lista (PDIRLI) con patrocinio de la Unién Europea; el Componente de Atencién
a la Poblacién Indigena (cap1) del Programa Atencién a las Poblaciones Vulnerables
con financiamiento del B1D; el Proyecto de Desarrollo de Comunidades Indigenas y
Proteccién de la Biodiversidad, y el programa Apoyo para una Ruta de Turismo Indi-
gena en la Argentina: Turismo con Identidad, que recibi6 financiamiento del BIp.
A partir del momento en el que la mujer es identificada como un sector especifico,
el desarrollo se dirige a ella a través de distintos enfoques. El primer enfoque en el
universo de los planificadores del desarrollo, predominante en los afios setenta, fue
conocido como Mujer en el Desarrollo (MED). Segtin Kabeer [1998], la propuesta de
este modelo consistié en “invertir” en las mujeres como un “camino rentable” para
alcanzar objetivos definidos de desarrollo: mejorar el desempefio econémico y el bien-
estar en el hogar, reducir la pobreza y desacelerar el crecimiento de la poblacién. La
alternativa a este modelo surgié a mediados de los afios ochenta y principios de los
noventa con el enfoque Género en el Desarrollo (Gep) [Alberti Manzanares, 1998]. En
este modelo los conceptos de bienestar, mejoramiento, participaciéon comunitaria y
alivio de la pobreza que habian sido utilizados para describir las metas del desarrollo
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nuevo “grupo de clientes” [Escobar, 1998: 296] vinculado a una serie de ne-
cesidades y problemas cuya solucién dependeria del desarrollo impulsado
por las agencias de cooperacién, las ONGs y los organismos gubernamen-
tales. La imagen de la mujer asociada con la de una “agricultora invisible”
[Escobar, 1998: 325] dio paso a otra, la de una mujer que desempefia un
papel clave en las tareas de desarrollo.

En este contexto, y en la misma década, una serie de iniciativas de
desarrollo rural comenzaron a dirigir sus acciones hacia las mujeres cam-
pesinas y aborigenes del pafs, las cuales estuvieron fuertemente vincula-
das con el Proyecto Mujer Rural, una iniciativa que surgi6 en 1989 desde
la Direccién de Desarrollo Agropecuario de la Secretaria de Agricultura,
Ganaderia, Pesca y Alimentos (saGpyA).® Entre 1988 y 1989, se realiz6 la
primera experiencia con mujeres campesinas pertenecientes a una asocia-
cién de productores en Cachi (Salta). Esto sent6 las bases para que, a prin-
cipios de la década de los noventa, el Fondo de Naciones Unidas para el
Desarrollo de la Mujer (Unifem) financiara el proyecto Mujer Campesina
del Noroeste Argentino. Fue asi como, con el transcurso de los afios, se
fue incluyendo a las mujeres campesinas y aborigenes de otras regiones
del pais en las iniciativas desarrolladas desde este ambito gubernamental.

Una de las formas en las que se incluyd a las mujeres indigenas y cam-
pesinas de distintos lugares de la Argentina fue constituyendo los “gru-
pos de mujeres” del Programa Social Agropecuario (psa) de la SAGPyA.
Esto quedo registrado en un estudio realizado por las mujeres que tenian
un cargo de técnicas en los programas orientados a la mujer rural, el cual
reveld, entre otras cosas, la cantidad de “grupos de mujeres”” existentes
en el pais, que result6 ser de 452 en el periodo de 2001 a 2006 [Biaggi et
al., 2007: 57], asi como que 85 % de ellos habia recibido “algtin tipo de
apoyo de un programa estatal o de una institucién ptblica, como el psa
y el Proinder, los Programas de Desarrollo Rural del Noreste Argentino®

y sus intervenciones fueron sustituidos por el de “empoderamiento”, entendido como
la accién de revertir la subordinacién y mejorar la autoestima de las mujeres a través
del fortalecimiento de la ciudadania, los derechos y las capacitaciones [Batliwala, 1997;
Kabeer, 1998].

Esta secretaria fue elevada a ministerio en el afio 2008.

Como “grupo de mujeres” el estudio considero a aquéllos integrados en una estrategia
de desarrollo rural a partir de programas de la saGrya, asi como de otras instituciones
gubernamentales y no gubernamentales [Biaggi et al., 2007).

Segtin los lineamientos del Programa, el mismo se dirige a familias rurales de pro-
ductores pobres y familias de regiones con carencias o que constituyan grupos espe-
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(Prodernea) y del Noroeste Argentino (Prodernoa), asi como del INTA y el
Prohuerta [...]” [2007: 61].

El Programa de Desarrollo de Pequefios Productores Agropecuarios
(Proinder) incorporé a la mujer en sus enunciados principales dentro del
area denominada “grupos vulnerables” junto a los jovenes y aborigenes
[Biaggi et al., 2007: 116]. Su financiamiento provenia del Banco Mundial e
inici6 en el ano 1998 y cerr6 su primera etapa en el afio 2007. En 2005, este
programa disefi¢ una linea especifica dirigida a mujeres rurales a través
de la cual se podia recibir asistencia técnica y acceder a distintos recursos
orientados a “mejorar las condiciones de trabajo de las mujeres” [Biaggi et
al., 2007: 117]. Tanto el Proinder como el psa llegaron a las mujeres de las
comunidades indigenas del Departamento General San Martin mediante la
intermediacién de mujeres técnicas locales.’

Si bien la literatura sobre el desarrollo ha enfatizado las formas en que
las politicas construyen o se dirigen hacia “las mujeres” y la produccion
antropolégica con frecuencia tildé al “desarrollo” de un sistema de domi-
nacién cultural [Escobar, 1998; Ferguson, 1997; Grillo, 1997; Gudynas, 2009;
Herzfeld, 2001], en realidad las iniciativas locales respectivas han sido en
gran medida desatendidas. Sin embargo, como demostraré, lejos de ser re-
ceptoras pasivas de las intervenciones, las mujeres guaranies' desempenan
un papel sumamente activo en las actividades de desarrollo que realizan.

cialmente vulnerables de las provincias de Catamarca, Tucumén y La Rioja. Para mas
informacioén véase la pagina web del programa.

? El Departamento General San Martin se encuentra en el noroeste de la provincia de
Salta y forma parte de la llamada selva tucumano-oranense, transicion entre la llanura
chaquefa y la sierra. Se trata de una regién de yungas que pertenece a la selva pede-
montana, donde conviven los pueblos chané, chorote, chulupi, kollas, tapiete, toba,
guarani y wichi, y en la cual predominan estos dos tltimos grupos. Los miembros de
estos pueblos indigenas estdn asentados en comunidades rurales y periurbanas y, en
menor medida, en centros urbanos.

10 Al hablar de las mujeres guaranies por supuesto no me refiero a la totalidad de las que
conforman este grupo, sino a las de las comunidades de Campo Blanco, Pefia Morada,
Capiazuty y Carapari que estaban involucradas, o en algtin momento lo estuvieron, en
algunas de las acciones desplegadas por la Aretede. Ellas se reconocen fundamental-
mente como ava guarani o guarani. De acuerdo con Hirsch [2004:71], el término guarani
engloba a los subgrupos ava, isosefio y simba, que hablan la misma lengua pero tienen
sus especificidades historicas y locales. En la literatura etnohistérica se los conoce con
el nombre de “chiriguano”, enfatizando que se trata de un grupo étnico mestizo que
surge a principios del siglo x1x del encuentro entre los migrantes guarani y los chané
o guana [Combes y Saignes, 1991]. Segiin Combes, el chiriguano “pricticamente nace
bajo los ojos del historiador al inicio de la colonia [...] 7 [2007: 18].
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En esta direccion, el objetivo de este trabajo es describir y analizar, des-
de una perspectiva etnogréfica, la manera en que las mujeres guaranies,
asentadas en distintas comunidades rurales del Departamento San Martin,
entraron en contacto y se involucraron en politicas de desarrollo impulsa-
dos por la Aretede." Para mostrar la manera en que las mujeres indigenas
perciben y se apropian del universo del desarrollo, me centro en tres tra-
yectorias de vida,'? las cuales condensan muchas otras experiencias que me
contaron mujeres guaranies del Departamento San Martin.

Ahora bien, ;quiénes eran las mujeres guaranies que integraban las ac-
tividades promovidas por la Aretede? ;Cémo recordaban la experiencia de
haber recibido por primera vez un proyecto? ;Qué impresiones tenian res-
pecto de las capacitaciones, los encuentros de mujeres indigenas, el Taller
de Memoria Etnica y el programa de radio? ;Qué valor otorgaban a esas
acciones?

Asimismo, tengo la intencién de, a través de las trayectorias, dejar al
descubierto como fue que esas mujeres se fueron articulando, forjando
nuevas relaciones y posicionando ante una serie de personas y agencias
de desarrollo. La decisién de recuperar los puntos de vista de las mujeres
indigenas acerca del desarrollo se vincula con el hecho de que gran parte
de los analisis en América Latina han silenciado sus voces y sus agencias
borrando sus experiencias. Esta fue la razén por la que prioricé las perspec-
tivas de las mujeres acerca de desarrollo por encima de las del “aparato”
que las visibilizé. Al adoptar la perspectiva etnografica se les otorgan las
agencias y se las deja de ver como “mujeres desamparadas sin remedio
e incapaces de hacer nada por si mismas” [Escobar 2007, [1998]: 335]. Si-
guiendo a Behar, atender las visiones de las propias mujeres permite que
surjan como “pensadoras, cosmoélogas y creadoras de mundos” [1990: 230].
Este enfoque evita, ademas, caer en el error en el que, segiin Mueller [1987],
incurren investigadoras feministas y expertos en desarrollo cuando acep-

1 1.a constitucién de la Aretede no debe considerarse como un caso aislado, sino como
parte de la constelacién de las oNGs de desarrollo que, desde la década de los noventa,
se despliegan en la regién del Chaco argentino que comprende las provincias de Cha-
co, Formosa, norte de Santa Fe y oeste de Salta [véase Castelnuovo, 2010; Mendoza,
1994; Spadafora, 2005].

12 Las trayectorias se elaboraron utilizando técnicas como la observacion participante,
las conversaciones informales y las entrevistas antropolégicas abiertas y en profun-
didad con las tres mujeres, sus familiares, los integrantes de los grupos de mujeres
y los miembros de las comunidades. También se recuperaron las perspectivas de las
técnicas de la Aretede. El trabajo de campo implicé llevar a cabo distintas campanas
que se realizaron desde el afio 2005 hasta principios de 2011.
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tan “sin cuestionamiento como la esencia de su problema y el centro de su
trabajo la categoria de ‘mujer y desarrollo’,”® tal como es construida por el
aparato de desarrollo” [Escobar, 2007 [1998]: 340]. A esto se suma que los
procedimientos y estadisticas estandarizados en los que se basan muchos de
estos estudios contribuyen a borrar las voces y experiencias de las mujeres.
Como plantea Mueller, las descripciones representativas se convierten en
“una manera de conocer y una manera de no conocer, una manera de hablar
acerca de las mujeres y una manera de silenciarlas para que no hablen sobre
su propia vida al tiempo que quedan organizadas por fuerzas externas invi-
sibles e incontrolables” [Mueller, 1987: 8].

LAS TRAYECTORIAS DE MUJERES GUARANIES INVOLUCRADAS CON POLITICAS DE DESARROLLO

Nora Lépez:** “organizar” a las mujeres indigenas

Cuando conoci a Nora Lépez en el afio 2005, ella ya tenia, igual que mu-
chas mujeres guaranies del municipio de Aguaray, una amplia experiencia
y conocimiento acerca del universo del desarrollo. En ese entonces ella era
una de las encargadas de repartir en las comunidades las invitaciones para
el Encuentro de Mujeres Indigenas.' Esa fue la primera referencia que tuve
de como las mujeres guaranies se involucraban con las actividades que pro-
movia la Aretede. Ahora bien, ;cémo llegé Nora a ocuparse de esa tarea?
Nora nacié en Embarcacién en 1966, pero al poco tiempo su familia se
trasladé a Pichanal. El hecho de que Domingo, su padre, trabajara como
guardia del ferrocarril que iba desde Embarcacién hasta Yacuiba (Bolivia),
y de que fuera continuamente transferido, determinaba los lugares de re-
sidencia de la familia. A eso se debe que la historia familiar esté vinculada
con las antiguas estaciones de ferrocarril: Embarcacién, Pichanal, Joaquin

13 La discusion respecto de los distintos enfoques hacia la mujer en el desarrollo se en-
cuentra en la nota 4 de este trabajo.

!4 La mencién de los nombres de las personas que figuran en este trabajo cuenta con la
autorizacion de quienes los ostentan y en caso contrario, han sido modificados. Varias
mujeres indigenas me expresaron su interés porque se dieran a conocer sus trayecto-
rias de vida.

15 Los encuentros constituyen una de las actividades que la Aretede y las mujeres indi-
genas efectiian desde el afio 1999. Este evento es muy significativo para ellas, ya que lo
consideran como un “espacio para compartir y darse 4nimo”, y también de reflexion
acerca de los temas que les preocupan y afectan cotidianamente.
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V. Gonzélez, etc. Luego de pasar mas de 10 afios asentados en distintos
lugares de la provincia de Salta, la familia lleg6 a Aguaray. Al poco tiempo
de vivir en el pueblo volvieron a trasladarse, aunque esta vez a unos pocos
kilémetros, a la comunidad guarani de Campo Blanco, en la que se habia
criado Vicenta, la madre de Nora; alli todavia vivia la abuela materna de
ésta, por lo que se instalaron en su casa.

Como muchos otros matrimonios, Domingo y Vicenta se habian cono-
cido cuando €l trabajaba en la zafra, la cual movilizé a miles de trabajado-
res de distintos puntos de la regiéon. Domingo era kolla, de una comunidad
de la Quiaca, provincia de Jujuy, y se desempeiaba como conductor de un
camién que distribuia la mercaderia por las “sucursales” del ingenio azu-
carero La Esperanza.' El padre de Vicenta también trabajaba en la fabrica,
pero como blanqueador de aztcar. Ella era quien todos los dias le llevaba el
té hasta las puertas del establecimiento. Segiin me conto, asi fue como, a los
17 afos, conocié a Domingo, quien era seis afios mayor que ella.

Vicenta vivia la mitad del afio en el ingenio y la otra en Campo Blanco,
adonde su familia regresaba cuando terminaba la cosecha. Sus padres, al
igual que muchos otros guaranies asentados en el Departamento, habian
llegado a la zona escapando de la guerra del Chaco,” entre Bolivia y Pa-
raguay (1932-1935). En una de nuestras conversaciones Vicenta recordé la
profunda tristeza que la migracién habia producido en su madre:

Donde estd mi casa y rancho era todo monte. S6lo habia una familia del otro
lado de la ruta. Mi mama lloraba todas las noches porque extranaba, y estaba
tan mal que mi papa le tenia que hacer todo: la comida, la limpieza, todo, por-
que (ella) no podia parar de llorar. [...] Ellos tenian en Bolivia muchos animales
y tierras para cultivar y de all4 se vinieron con su ganado [entrevista en la casa
de Nora, en Campo Blanco, el 15 de agosto de 2005].

16 Este fue uno de los principales establecimientos azucareros del noroeste que movilizé
a familias enteras que migraron desde el sur boliviano y desde el Chaco argentino. La
afluencia de indigenas desde las tierras bajas de Bolivia a las fabricas azucareras fue
tan grande que se lleg6 a utilizar el término guarani mbaaporenda, que significa “lugar
del trabajo”, para hacer referencia a Argentina.

17 Referencias a las olas migratorias hacia Argentina como consecuencia de la guerra del
Chaco aparecen en los trabajos de autores como Magrassi [1968], Gruneberg y Grune-
berg [1975], Rocca [1986], Pifarré [1989], Langer [2008] y Castelnuovo [2012]. Los efec-
tos que tuvo la guerra en los pueblos indigenas de la zona fueron un tema central de
reflexioén por parte de las mujeres que se concentraron en torno al Taller de Memoria
Etnica. El resultado de tales reflexiones se materializé en la obra: “El anuncio de los
péjaros. Voces de la resistencia indigena” [BID, 2005].
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Vicenta y Domingo tuvieron ocho hijos, quienes, incluyendo a Nora,
estudiaron en las escuelas de las localidades donde residieron. Incluso en
las épocas en que vivian en comunidades indigenas, Vicenta consideraba
importante que sus hijos se educaran en “el pueblo” y que recibieran una
formacion religiosa. Debido a esta decisién, sumada al hecho de que nunca
hablaba con sus hijos en guarani para evitar que ellos lo hablaran por temor
a que fueran discriminados, ninguno de ellos aprendié su lengua.

Alos 18 anos, cuando la familia vivia en la comunidad de Campo Blan-
co, siendo soltera, Nora tuvo a su primera hija. A pesar de que Vicenta
no habia estado de acuerdo con esa situacién, se encarg6 de cuidar a la
nifia mientras Nora trabajaba como doméstica en la casa de un médico de
Aguaray. Segtin Nora, su madre estaba tan disgustada por el hecho de que
fuera madre soltera que descuid¢6 a su nieta, quien tuvo que ser internada
en el hospital, donde finalmente fallecié. Al poco tiempo, Nora se “junt6”
con Aguedo y volvi6 a quedar embarazada. Aguedo era de Campo Blanco
y, al igual que Nora, pertenecia a una familia numerosa que habia llegado
escapando de la guerra del Chaco. El estaba en pareja con otra mujer, con
quien tenia un hijo. Sin embargo, para no contradecir a su madre, Nora lo
convenci6é de que dejara a su familia y formalizaran el vinculo casandose
por la iglesia. El matrimonio tuvo seis hijos més. Aguedo hacia “changas”®
y Nora “pasaba”" mercaderia desde Bolivia para una sefiora tucumana.

Para Nora el primer contacto con el desarrollo se dio a principios de
los noventa y estuvo asociado con la figura de Olga, la técnica de un pro-
grama de desarrollo rural orientado a pequeiios productores campesinos e
indigenas. Fue a través de ella, como me contaron muchas personas, que
llegaron los proyectos a la comunidad. Nora me dijo que fue su familia la
primera que le abri6 las puertas y aceptd su propuesta de recibir capaci-
taciones en la elaboracién de dulces y conservas. Segtin Nora, Olga habia
intentado hacer un proyecto con las mujeres campesinas de Tobantirenda,
una comunidad vecina, pero como alli no habia sido aceptada, terminé en
Campo Blanco.

Sin embargo, en esta comunidad la situacién tampoco fue sencilla para
Olga. De acuerdo con las mujeres del grupo familiar de Nora, la gente des-

8 La “changa”, un término cuyo uso se ha generalizado en Argentina, es una expresion
nativa utilizada para referirse a empleos de caracter ocasional, transitorios y de corta
duracién en los que los trabajadores no cuentan con ninguna clase de seguridad ni
derechos.

19 Se llama “pasadores” o “bagalleros” a las personas que se dedican a cruzar la frontera
llevando “mercaderia” (hojas de coca, ropa, electrodomésticos, etc.) ilegalmente.
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confiaba de ella porque era criolla, es decir, no era indigena, y porque es-
taban acostumbrados a que los politicos locales los engafiaran con falsas
promesas. Ademads, Olga formaba parte de una organizacién campesina en
la que se impulsaban reivindicaciones de tierra y trabajo agricola. Estas eran
las principales razones por la que creian que Olga queria aprovecharse y
vivir de ellos. Si bien cuando Nora me conté esto al parecer compartia algu-
nas de estas apreciaciones, lo cierto es que también daba importancia al hecho
de que hubieran sido las mujeres de su familia quienes aceptaron a Olga
y constituyeron la primera organizacion de mujeres que llevé adelante un
proyecto productivo en la zona:

Campo Blanco fue la primera comunidad en trabajar por grupos. Por ella nos
organizamos como grupo de mujeres y aprendimos a trabajar en grupo. Antes
éramos de la casa. El primer proyecto que hubo fue de huerta y granja. Tuvi-
mos huevos y gallinas. Era para el autoconsumo de las familias. Antes nadie
tenia en cuenta a las mujeres, ninguna institucién nos tenia en cuenta a noso-
tras [entrevista grupal en casa de la madre de Nora, en Campo Blanco, el 22
de agosto de 2005].

Tal como dijo Nora, Campo Blanco fue la primera comunidad en for-
mar un grupo de mujeres que reflexioné acerca de la division sexual del
trabajo y los roles culturalmente asignados a hombres y mujeres, lo cual
llevé a muchas de ellas a darse cuenta de la escasa atencién que hasta ese
entonces habian recibido por parte de los agentes de desarrollo. Para recibir
un proyecto, el Programa Social Agropecuario, del que Olga era técnica,
y el que daba el financiamiento, requeria que se constituyera un grupo.
Fue asi como se form¢ el grupo, que quedé integrado por 15 mujeres de
dos familias extensas y fue denominado La Esperanza. Segtin me conta-
ron algunas de sus integrantes eligieron ese nombre porque expresaba sus
expectativas de poder mejorar la situacién en la que estaban las familias
de la comunidad. Muchas de las mujeres de La Esperanza pertenecian a la
familia de Nora y la gente se referia a ellas como “las Lépez”, en tanto que
a las del otro grupo familiar se las conocia como “las Graciano”.

Después de formar este grupo, las mujeres recibieron el primer proyec-
to que lleg6 a su nombre a la comunidad: el de la granja. Poco tiempo des-
pués se organizé el segundo grupo para recibir el siguiente proyecto: el de
la huerta. Ambos proyectos eran para el autoconsumo familiar. De acuerdo
con lo que la gente comenta al respecto, éste fue el momento en el que “las
cosas comenzaron a venir a nombre de las mujeres”.
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Los proyectos propiciaron que las mujeres guaranies empezaran a re-
cibir invitaciones para participar en los Encuentros de Mujeres Indigenas
y asistir a capacitaciones en temas como planificacion familiar, violencia,
derechos de la mujer y de los pueblos indigenas. Nora record¢ el apoyo que
las mujeres recibieron de la técnica para enfrentar los inconvenientes que se
les presentaron cuando decidieron salir a capacitarse, impulsando con ello
cambios en los roles de género y en el valor que se otorgaba a los conoci-
mientos adquiridos en estos espacios:

Organizar a las mujeres fue dificil porque no estdbamos acostumbradas a par-
ticipar. Estdbamos acostumbradas a estar en la casa, nadie salia sin pedirle per-
miso al marido. Si la mujer salia sin autorizacién, el marido podia pegarle. Al
marido no le gustaba que participdsemos porque decia que ibamos a chusmear
[...] El grupo surge como una propuesta de trabajo de Olga. Después vinieron
otras capacitaciones porque queriamos saber més. Nos comenzamos a interesar
por el derecho de la mujer. Antes estdbamos en la casa, no saliamos, ni ha-
ciamos reuniones. El trabajo en la casa era barrer, cocinar, lavar. No sabfamos
nada. Con Olga comenzamos a enterarnos de todo, de las capacitaciones, el
derecho, el Papanicolaou. Después comenzamos a participar en el consejo [...]
Yo me acuerdo que cuando una vez dona Olga vino a buscarme para ir a un
encuentro de mujeres yo estaba muy mal porque él [refiriéndose a su esposo]
me habia pegado porque decia: “;Qué tenés que hacer vos ahi? jVos tenés que
estar con tus hijos cuidandolos porque sos la madre!” Pero yo la tuve a Olga y
ella me dio fuerza para salir [entrevista grupal en casa de la madre de Nora, en
Campo Blanco, el 22 de agosto de 2005].

El interés que estas actividades despertaron en Nora la impulso, en el
afo 2000, a formar parte del Taller de Memoria Etnica.® En el marco de las
actividades del taller, el cual tenia como objetivo reflexionar y ampliar
los conocimientos acerca de la historia, cultura e identidad indigena, Nora
entrevistd a su madre acerca de su experiencia en la guerra del Chaco. Du-
rante las presentaciones del Encuentro Zonal de Mujeres Indigenas realizado
en la comunidad guarani de Carapari, en 2005, Nora se refirié a la impor-
tancia que tuvo haber podido recabar el testimonio de su madre y plasmar-
lo en uno de los libros que fueron publicados:

20 E] taller estuvo integrado por mujeres de distintos pueblos y comunidades indigenas.
Se efectud desde 2002 y formé parte de las acciones de fortalecimiento del proyecto
Capacitaciéon de Mujeres Indigenas realizadas por el Componente de Atencién a la
Poblacion Indigena y el Instituto Nacional de Asuntos Indigenas.
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Tuvimos la oportunidad de rescatar la memoria étnica, eso es muy importante
para que los nietos y los bisnietos conozcan su historia. El libro como documen-
to es importante para que todas las generaciones conozcan a los pueblos indi-
genas. Yo le pedi a mi mama que es una anciana que me contara la historia de
cémo era antes. Pero ella no queria que la grabara. Entonces tuve que escribirlo
en papel [7 de junio de 2005].

Nora estaba comprometida con las reflexiones acerca del pasado y de
la situacién actual de las mujeres y pueblos indigenas de la region. Pero
su participacién no era s6lo a nivel zonal. Desde mediados de la década
de los noventa se habia involucrado junto con Olga en una organizacién
nacional de mujeres indigenas, campesinas y técnicas rurales del pais: el
Centro de Promotores Rurales (Cepru, hoy Red Trama). Olga formaba
parte de la organizacién de la zona norte del pais, en calidad de técnica.
Ese ambito de organizacion, en el que se estableci6 realizar varias reunio-
nes al afo, significé para Nora en un importante espacio de formacién
en relacién con diversos contenidos (comercializacién, género, derecho,
salud, educacion, tierras, etc.), y asimismo de reflexién acerca de distintas
problemaéticas rurales, entre éstas, las y de redes de contencién y amistad
entre mujeres indigenas y no indigenas. Ademads, como en la Coordina-
cién de la organizacién estaba Edelmira Diaz,* la técnica del Programa
Mujer Rural —dependiente de la Secretaria de Agricultura, Ganaderia,
Pesca y Alimentos—, en las reuniones también se difundia informacién
sobre los nuevos proyectos o programas dirigidos a mujeres rurales.

En el afio 2000, las mujeres campesinas e indigenas que participaban en
el Cepru fundaron su propia organizacion, a la cual llamaron Mujeres Cam-
pesinas Aborigenes de la Argentina (Mucaar), con la intencién de indepen-
dizarse de las técnicas. En el ano 2010 Nora ya era una de las mujeres con
maés trayectoria dentro de la organizacién y gozaba del reconocimiento tanto
de sus pares como de las técnicas. Fue gracias a ese reconocimiento que, se-
gln su propia version, se le permiti6 invitar a otras mujeres indigenas a las
ultimas reuniones de la organizacién (2008-2010).> Nora se tomé un tiempo

21 El ingreso de Edelmira como coordinadora del programa estuvo vinculado con su
formacién juvenil, pues fue parte del movimiento rural catélico y su participacion
politica como dirigente sindical de las ligas agrarias. Ella naci6 en los alrededores de
los cafaverales de un ingenio tucumano [entrevista realizada el 17 de mayo de 2010].

22 Desde que conoci a Nora [2005] me acerqué en varias oportunidades al lugar donde
se reunia la organizacién, en Buenos Aires. En el afio 2010, Mucaar estaba constituido
por 30 mujeres campesinas e indigenas de distintos lugares del pais.
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para decidir y finalmente convocé a Susana y Francisca, quienes, como vere-
mos mds adelante, estaban participando activamente a nivel local en varias
actividades promovidas por agentes de desarrollo, ocupando posiciones de
liderazgo al interior de sus comunidades y realizando actividades impulsa-
das por las agencias de desarrollo.

En 2003, por conflictos surgidos durante la implementaciéon de un pro-
yecto comunitario, la familia de Nora abandon¢ la comunidad y se asent6
en el pueblo de Aguaray, donde alquil6 una casa. Fue alli donde aplicé el
Plan Jefas® a través de la gestion de la técnica. A partir de entonces, Nora
comenz) a efectuar distintas tareas para la Aretede, como tramites y solici-
tudes de presupuestos en relacién con proyectos, convocatorias a activida-
des (viajes, capacitaciones y encuentros), pago de facturas, etc. De acuerdo
con ella, su trabajo consistia en realizar tareas de secretaria, aunque también
se dedicaba a hacer un seguimiento del estado en el que se encontraban
los proyectos que se estaban llevando a cabo en la zona. Como parte de
su trabajo, en 2005 “acompafid” la ejecucién de proyectos de mejoramiento
domeéstico que recibieron las mujeres de una de las comunidades guaranies
del municipio. Esto implicaba compartir la experiencia adquirida en torno
a los proyectos y aprovechar las conversaciones y cercania con las mujeres
para transmitirle a la técnica los problemas que se podrian presentar en
el grupo. Otra de sus responsabilidades consistia en acercarse a la muni-
cipalidad para consultar sobre los avances de aquellos proyectos en los
que ésta tenia injerencia. Nora percibia una retribucién econémica por
realizar este trabajo.

Desde 2004 Nora habia comenzado a prepararse para ser comunica-
dora de La voz del pueblo indigena, un programa de radio emitido por radio
nacional desde 2001.** El programa, que habia sido creado por la Aretede,
era conducido por hombres y mujeres que pertenecian a distintos pueblos
indigenas de la zona. Nora asisti6 a un curso durante varios meses en la
sede regional de la Universidad Nacional de Salta y, cuando estuvo lista,
se integré al equipo de comunicadores del programa. Como corresponsal

% El Plan Jefes y Jefas de Hogar Desempleados fue creado en el afio 2002 por el Ministerio
de Trabajo, Empleo y Seguridad Social de la Nacién y consiste en un subsidio de 150
pesos mensuales (37.5 délares en 2010) otorgados a hombres y mujeres desempleados
que tengan hijos menores de 18 afios a su cargo. Originalmente el programa le exigia
al beneficiario aportar una jornada laboral no menor a cuatro horas diarias ni mayor a
seis. Las jornadas laborales eran organizadas por las entidades ejecutoras del progra-
ma, los municipios, por lo que los criterios podian ser diferentes para cada localidad.

2 El programa se emitia los sabados por la mafiana desde un estudio ubicado en la ciu-
dad de Tartagal.
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de las comunidades indigenas de los municipios de Aguaray y Pocitos,®
su funcién era realizar entrevistas que luego eran transmitidas como parte
de los contenidos informativos del programa. Esto fue lo que recordé Nora
acerca de su incorporacién al grupo que realizaba el programa radiofénico:

Yo no tenia la idea de participar en la radio. Mi trabajo era mas de participar
con mujeres de las comunidades que como comunicadora. Olga me animé a
hacer el curso de capacitaciéon para comunicadoras. La capacitacién duré varios
meses. [bamos una vez por semana todos los jueves de 2 a 7 de la tarde. De aca
ibamos varias: la Virginia; Liliana; de Capiazuty, Susana; y Aleida, que es mi
amiga del Cruce, pero este afo ella no pudo participar por su estudio [entre-
vista grupal en casa de la madre de Nora, en Campo Blanco, el 22 de agosto de
2005].

Después de varios afios como “colaboradora” de La voz del pueblo indi-
gena, Nora, junto a Susana Alcoba, una de sus compafieras en el curso de
capacitacion, empez6 a transmitir su propio programa, al que eligieron lla-
mar “Juntas compartiendo” y que forma parte de los contenidos de La voz
del pueblo indigena, el cual se transmite en la FM. Segtin me contd, el progra-
ma estaba dirigido a las mujeres indigenas y abordaba temas relacionados
con su salud y educacién, a la vez que recuperaba las experiencias y cono-
cimientos que algunos “antiguos” habian transmitido en sus testimonios
para el libro del Taller de Memoria Etnica, ademds de otros provenientes de
encuentros y capacitaciones.

Hacia 2003, paralelamente a su desempefio dentro de la Aretede, Nora
comenz6 a trabajar como voluntaria haciendo tareas de limpieza en la sede
de Aguaray del Instituto Provincial de Pueblos Indigenas Salta (1pp1s),* co-
nocida como “la Casa Central”. Ella solia decir que éste era el trabajo que
tenia en la Casa Central, pero lo cierto es que también se desempefiaba
como secretaria de uno de los representantes de la institucion: atendia y re-
gistraba a las personas de las comunidades que llegaban hasta la Casa Cen-

 Expresion que utiliza la gente para referirse a la localidad de Salvador Mazza, frontera
con Bolivia.

26 E] 1pp1s se crea en el afio 2000 por medio de la ley provincial N° 7121 con diversos
objetivos, entre los que destaca el de “promover el desarrollo pleno del indigena y
sus comunidades, fomentando su integracion a la vida provincial y nacional” [Ley N°
7121, Boletin Oficial, 16061, 14 de diciembre del afio 2000]. La presidencia del Instituto
estd compuesta por un consejo integrado por un presidente y ocho vocales con un
mandato de dos afos y, segtin establece la ley, debe rolarse entre los distintos pueblos
que lo conforman.
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tral, recibia notificaciones, redactaba notas a maquina para presentar ante
la municipalidad, informaba sobre los planes, etc. Asi, no era extrafio que
por las mafianas se le encontrara sentada en la habitacién que funcionaba
como despacho del presidente y de uno de los delegados del Instituto. En
aquel entonces Oscar Valdivieso” y Miguel Centeno ocupaban los cargos
de presidente y delegado representante de la etnia chané, respectivamente,
ademas de ser figuras vinculadas al justicialismo local.®® Cuando, en 2005,
hubo elecciones en el municipio, Valdivieso y Centeno se presentaron como
candidatos de este partido a intendente y concejal, respectivamente. Ellos
decidieron también postular a otra candidata, para lo cual convocaron a
Nora, quien por su trayectoria de trabajo con las mujeres indigenas del De-
partamento, sin lugar a dudas era una propuesta interesante. Respecto a lo
que la motivé a postularse, Nora me dijo:

Para mi era muy importante, por mis hijos también y porque desde ahi se pue-
den hacer cosas para las mujeres y para las comunidades. Eso era lo que me de-
cian Centeno y Oscar: “Vos tenés tantos encuentros y capacitaciones, pero todo
se queda ahi si no ocupas un cargo en la politica”. Y ahora creo que es asi. Es
importante que las mujeres ocupemos puestos en la politica. Ahi esta el poder
para decidir, distribuir y hacer las cosas para las mujeres. Ellos me decian que
si ganaba podia armar la casa para las mujeres [entrevista en la Casa Central,
Aguaray, el 20 de octubre de 2005].

Los resultados de las elecciones fueron favorables sélo para Centeno,
quien fue electo como concejal, en parte gracias a que Nora colabor6 en su
campana. Nora sabia que muchos de sus parientes no votaron por ella, lo
cual no le sorprendié. Sin embargo, mas que la falta de apoyo de sus parien-
tes, le doli6 la actitud de la técnica, quien, al contrario de lo que esperaba,
no la apoy6 ptiblicamente durante su campana. Nora recordaba sobre todo
una frase que por esos dias habia escuchado a Olga decir delante de un gru-
po de mujeres: “En los politicos no se puede confiar”.

Alos pocos meses, por su trayectoria de participacién en las actividades
de desarrollo y dentro del Mucaar, Nora recibié una invitacién para asistir

¥ Valdivieso también se desempefiaba como uno de los delegados del Instituto Nacional
de Asuntos Indigenas (1NAI) y como miembro del Concejo de Participacion Indigena
(cp1) en la provincia de Salta.

%8 En referencia al Partido Justicialista fundado por Juan Domingo Perén, quien fue tres
veces presidente de la nacién argentina (1946-1952; 1952-1958 y1973-1977) y dio origen
a un movimiento llamado Peronismo o Justicialismo.
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al segundo Encuentro de la Red de Mujeres Rurales de América Latina y el
Caribe (LaC)? organizado en la ciudad de Tlaxcala, México. Junto a Nora
viajaria Mariela Rojas, del pueblo Wichi. Ellas se habian conocido cuando
participaron en el Taller de memoria étnica y en varios Encuentros de muje-
res indigenas. En el encuentro en México también participaria Olga, a quien
la Red Trama habia seleccionado como representante de las técnicas de la
zona norte del pais. Al volver del encuentro en México, en una de nuestras
charlas, Nora destacé la importancia que habia tenido el viaje para ella:

Uno aprende mucho en los encuentros sobre otras mujeres, sus experiencias,
coémo sufren y cémo tienen los mismos problemas que una... La situaciéon de las
tierras, por ejemplo, o en qué problemas estan afectadas las comunidades por
las tierras. De eso se hablé mucho en México. En el caso de los mapuches, ellas
contaron que les dieron tierras pedregosas, no aptas para la siembra y para el
pastoreo de animales. Escuché a mujeres de Bolivia, de la zona de Cochabamba,
de Brasil, Pert y Venezuela, y ahi también hay problemas de tierras. Sobre eso
conté en la radio [entrevista en su casa en el pueblo de Aguaray, el 20 de octubre
de 2005].

Al regresar del encuentro en México, Nora percibié que Olga estaba
extrafa y distante. La primera evidencia de que algo andaba mal era que
dej6 de llamarla para los asuntos relacionados con la Aretede. Pero las
cosas se agravaron ain mas cuando, después de varias semanas sin tener
noticias de Olga, se enteré de que le habia dado su trabajo a una conocida
suya. Nora nunca se explicé el porqué del distanciamiento de Olga, o al
menos esto fue lo que me dijo. Sin embargo, para la técnica las cosas pare-
cian estar bastantes mds claras. Segtin me conté durante una conversacion
que mantuve con ella, la decisién de Nora de presentarse en una lista con
“gente del 1PP1s” iba en contra de la ideologia de la Aretede. Segtin sus
propias palabras:

Nora no tuvo un trabajo de organizacién de base para construir su figura. Ella
formo parte de la lista justicialista porque a Centeno y a Valdivieso les convenia
tenerla ahi. El trabajo que realizamos nosotras repudia el manejo del 1pp1s. Por
eso con Nora fue complicado. Trabaja con nosotras pero se presenta en el par-
tido que esta apoyado por el 1pr1s. Por eso no la apoyamos en su candidatura.

% La organizacién Mucaar integra la red LAC.
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[...] Anosotras nos falta trabajar la conciencia social con los grupos [entrevista
en la casa de Olga, en Aguaray, el 29 de octubre de 2005].

Olga era consciente de los vinculos entre la politica partidaria y las comu-
nidades y organizaciones indigenas, y al referirse a una “conciencia social”
de lo que hablaba era de una conciencia politica respecto de la posicién de las
mujeres indigenas en los partidos, pero no podia comprender el comporta-
miento de Nora. Hasta poco tiempo antes de ese suceso la sentian tan cercana
que habian pensado incorporarla formalmente al equipo, junto con Leda, la
otra fundadora de la Aretede. ;Coémo —la escuché decir en voz alta— era
posible que la hubiera abandonado cuando ella la habia ayudado econémi-
camente en varias oportunidades? ;Por qué, si le habia gestionado el plan,
Nora habia preferido trabajar en la limpieza de la Casa Central? Olga creia
que la respuesta para todas estas preguntas podria ser que Nora acudia a la
Casa por la informacién que circulaba acerca de los proyectos y los planes
sociales. Esta explicacion, sin embargo, no tenia demasiado peso para Olga,
ya que, como me dijo, entre tener conocimientos y poder manejar proyectos
para su comunidad existia una gran distancia.

Nora nunca volvi6 a realizar las tareas que antes cumplia para la Arete-
de. Sin embargo, si continué intensificando su vinculo con los dirigentes de
la Casa Central. Contrariamente a lo que supuse, esto tampoco provoc un
mayor distanciamiento entre ella y las técnicas de la Aretede. Pues si bien
es cierto que frustré la idea de las técnicas de incorporarla a esta oNg, ello
no significé que se desvincularan de ella. El hecho de que Nora continuara
conduciendo su propio programa de radio y participando en los cursos de
capacitacion que promovia la organizacion lo demostraba.

Francisca Mendoza: “luchar” por la comunidad

Francisca Mendoza nacid en 1950, en Pefia Morada, donde desde el afio
1998 se desempenia como mburuvicha,®® que en guarani significa cacique.
Como muchos guaranies que emigraron de Bolivia, Pascual, su padre, lle-
g6 para trabajar en los ingenios azucareros y terminé asentdndose defini-

30 Cuando Métraux (1935) realiza sus exploraciones por la regién del Chaco registra que
las mujeres chiriguanas (hoy asumidas como guaranies) raras veces se asumian como
tubisas regionales o caciques. Una observacién similar es la que realiza Giannechini
[1996 [1898]] cuando apunta que la tinica mencién de una mujer ocupando una po-
sicién de liderazgo tuvo que ver con la hermana de un fubisa regional ante la falta de
herederos directos.
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tivamente en la zona. Pascual trabajaba como estibador en el ingenio La
Esperanza desde mayo hasta noviembre. Una vez que terminaba la cosecha
regresaba a su comunidad en Bolivia, en donde tenia tres mujeres y va-
rios hijos. Esto continu6 hasta que, en 1934, el ejército argentino aumenté
los controles migratorios por la guerra del Chaco, obligandolo a instalarse
en la comunidad de Pefia Morada, lugar donde tenia varios parientes.

En la comunidad Pascual conocié a Rita, quien habia llegado alli debido
a que el conflicto que se desat6 entre Bolivia y Paraguay, en el cual su ma-
rido muri6 en combate, la obligé a emprender el largo viaje a pie hacia la
Argentina acompafada de su hijo Ovideo Santos, quien afortunadamente
sobrevivid. Pascual y Rita tuvieron dos hijas: Felisa y Francisca. Durante los
meses del afo en los que la familia no se trasladaba a los ingenios, Pascual se
desempenaba como consejero de la comunidad. Esto quiere decir que actua-
ba como organizador y coordinador de las tareas comunitarias: la construc-
cién de viviendas, el trabajo en los cercos —de parcelas de tierras destinadas
a la siembra— vy la celebracion del arete, una fiesta muy importante para el
pueblo guarani que se celebra para agradecer la cosecha de maiz. Ademas,
actuaba como conciliador en casos de conflictos entre familias. Segtin Fran-
cisca, la experiencia de liderazgo comunitario que su padre logré transmi-
tirle se volvié sumamente significativa en el momento en que ella empez6 a
desempenarse como cacique.

Francisca vivia a tan s6lo un kilémetro de distancia de Campo Blanco,
la comunidad en la que residia Andrés Cuéllar, quien se convirtié en su
esposo. Empero, de acuerdo con los recuerdos que Francisca guardaba de
la época en la que se conocieron, ellos habian comenzado a tratarse cuando
sus respectivos padres empezaron a trabajar en el ingenio La Esperanza.
Francisca y Andrés pasaron muchos afios juntos y tuvieron 13 hijos. En
las épocas en las que €l no conseguia trabajo como soldador de cafieria en las
empresas petroleras de la zona, ambos se dedicaban a confeccionar y co-
mercializar muebles y canastos de liana, bejuco, cafia hueca y sauce, entre
muchas otras artesanias. En 1995, la muerte de Andrés tomé por sorpresa
a Francisca.

En los afios en que Andrés vivia, ella y otros miembros de la comuni-
dad habian empezado a relacionarse con gente involucrada en el desarro-
llo. El “ingeniero Sasatelli” de la Asociacién para el Desarrollo (ADE) habia
conseguido interesar a la Agencia de Cooperacién Alemana (GTz) para que
financiara un proyecto de forestaciéon y cercado perimetral de las 14 hec-
tareas comunitarias. Y fue a través de Olga, la técnica del psa, Francisca
y otras mujeres que realizaban artesanias fueron invitadas a participar en
encuentros y ferias de pequefios productores organizados por el programa.
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Pero si bien Francisca reconocia estos primeros contactos y acciones,
consideraba que la comunidad estaba estancada en el atraso y la falta de
progreso. Un ejemplo de esto era que la gente tenia que acarrear agua y
lavar su ropa en el rio porque no habia cafierias. Para Francisca y muchos
otros de mis interlocutores esto se debia a que el cacique no estaba des-
empefando correctamente sus tareas. Lo anterior llevé a que, en 1998, los
miembros de la comunidad la eligieran como la nueva mburuvicha.

Uno de sus principales objetivos desde que asumi6 el cargo fue el de
mejorar las condiciones de vida de la gente de su comunidad. Al recordar
las primeras acciones que realiz6 para alcanzarlos, expreso:

Cuando asumi lo primero que hice fue invitar a un diputado y al intendente
para que conocieran nuestros problemas y vinieran a solucionarlos. Ahi tam-
bién fue que vino dona Olga y que comenzo a trabajar con nosotros. Hasta el
ingeniero de la Tecpetro™ se acuerda que cuando llegé aca todo era monte.

El uso del término “monte” tiene una connotacién en la cual vale la
pena detenerse. Esta palabra se utiliza para referirse a un paisaje donde
“todo es naturaleza”, pero la cacique la utiliza para referirse a lo contra-
rio, es decir, al “no monte”, o a lo que, siguiendo a Ingold, podriamos
llamar “un paisaje de desarrollo”, aludiendo a un nuevo paisaje en el que
se pueden reconocer casas y construcciones de concreto (y no de adobe y
paja), bafios (en lugar de pozos), huertas alambradas, cafierias y tendido
eléctrico.

El hecho de que en Carapari, una comunidad guarani vecina, se hubie-
ran construido bafios a través del financiamiento del Programa de Desa-
rrollo Social en Areas Fronterizas del Noroeste y Noreste (Prosofa), y que
los grupos de mujeres de Campo Blanco tuvieran sus proyectos de huerta
y granja, le demostraban a Francisca que era posible hacer lo que se pro-
ponia. Al poco tiempo de haber asumido su cargo consiguié que la muni-
cipalidad instalara las cafierias y que la empresa Tecpetrol construyera dos
aulas. Si bien acceder al agua fue central, su proyecto mds importante fue
conseguir contar con una escuela propia (jardin y primaria) en la comuni-
dad. Esto suponia dos cosas: por un lado, obtener el financiamiento para
construir un lugar apto para el dictado de las clases y, por el otro, conseguir

3! Tecpetrol es una compafifa energética argentina que se dedica a la exploracién y pro-
duccién de petréleo y gas, y al transporte y distribucion de gas y electricidad. Pertene-
ce a Techint, el grupo empresarial italo-argentino. Tecpetrol cuenta con ingenieros que
ademds de distribuir semillas brindan asesoramiento técnico en las huertas.
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el aval de la directora de la escuela rural de Tobantirenda, de quien pasaria
a depender el “anexo”.

Para Francisca, como para muchas otras madres de la comunidad, era
importante que los chicos terminaran sus estudios. Sin embargo, sabian
los obstaculos que sus hijos tenian que enfrentar diariamente, las cuales a
menudo los obligaban a abandonar la escuela, tal como, segtin me dijo, les

sucedi6 a sus 13 hijos, de los cuales ninguno terminé la primaria. Entre
las dificultades mdas comunes estaba el hecho de que para llegar a la escuela
los chicos tenian que caminar solos por el monte exponiéndose diariamente
a distintos peligros, desde encontrarse en el camino con “bagalleros” y “pa-
sadores” armados, hasta adquirir enfermedades por no utilizar el calzado
y la ropa adecuada para salir durante la época de lluvias y, sobre todo,
enfrentarse a la discriminacién por parte de sus compafieros y maestros de
escuela. Francisca se explay6 sobre este tema cuando me cont6 que lo mas
dificil del proyecto habia sido convencer a la directora de Tobantirenda de
la necesidad de construir un anexo para la comunidad de Pefia Morada,
pues ella consideraba que no tenia sentido pedirlo, ya que el establecimien-
to educativo que ella dirigia estaba a un kilémetro de distancia. Una de las
madres de la comunidad me conté:

La cacique sali6 mucho a luchar para que nos dieran el anexo en la comunidad.
Antes los chicos venian caminando desde Tobantirenda, por el camino de las
vias del tren andaban. Tenian que sufrir por el frio de las mafanas, atrave-
sar las viboras del camino y si llovia andar con los calzados mojados o no ir
a la escuela al otro dia. Porque sélo tienen dos pares de calzados [...] En la es-
cuela de Tobantirenda discriminaban a nuestros chicos, nos les daban los ttiles
que conseguian o no compartian la merienda con ellos. Por eso fue importante
el anexo para nosotras. Aca con la ropita que tengas, con las chinelitas, pueden
ir asi nomas a la escuela. Ademads todos se conocen porque son familia y ellos
no se avergiienzan de venir con lo que tienen. En cambio alla si se avergiienzan
por lo que dicen [entrevista grupal con las mujeres del comedor de la escuela
de Penla Morada realizada el 7 de noviembre de 2005].

Francisca habia conversado con la técnica acerca del proyecto de la es-
cuela para saber si habia posibilidades de conseguir financiamiento. Pero
el psa no disponia de fondos para ese tipo de obra. No obstante, la solucion
vino de la mano de otro programa que casualmente se estableci6 en la zona.
Cuando la técnica se enter6 de la existencia del Componente de Atencién
a la Poblacién Indigena (capr) se acerc6 a la comunidad para elaborar la
propuesta con miras a conseguir financiamiento.
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El proyecto del salén (2000-2003) fue financiado por el programa pero,
segun mis interlocutores, se concretd gracias al esfuerzo y trabajo volunta-
rio de los chicos de la comunidad, quienes en la actualidad cuentan con un
espacio para estudiar y un lugar en el que todos los dias reciben un plato de
comida. Actualmente el salén funciona como escuela anexo y por las tardes
como “aula satélite”. Entre las personas que asistian diariamente estaban
Francisca y muchas otras mujeres mayores que no habian terminado sus
estudios.

La preocupacion de Francisca por el bienestar de su comunidad no se
limité a conseguir que se construyera el saléon y se inaugurara la escuela
anexo. Queria que todos los chicos tuvieran garantizado al menos un plato
diario de comida, pero para eso necesitaba que las madres que contaban
con la experiencia de haber formado una olla popular colaboraran con ella
trabajando sin remuneracion.*> Después de conseguir que todas se compro-
metieran con la actividad, la cacique se volvi6 a presentar ante la directora
de la escuela de Tobantirenda llevandole su nueva propuesta de armar un
comedor. De esta manera Francisca buscé conseguir el apoyo de la direc-
tora, de quien dependeria el envio de alimentos hacia el comedor de la
comunidad.

En 2004, cuando la escuela y el comedor estaban en pleno funciona-
miento, Francisca consiguio, a través de la gestion de Olga, cinco Planes de
Jefas para las mujeres que trabajaban en la limpieza y la cocina. Segiin me
dijo Francisca, para que las cocineras no tuvieran que ocuparse de buscar
la lefia, se solicité un “plan” para que un hombre realizara esta tarea. Para
ella era importante encontrar la manera de que las mujeres contribuyeran
econémicamente con sus familias, ya que, como me dijo, “eran muchas
las personas que estaban desempleadas”. Preocupada por la situacion en
la que se encontraba la gente de su comunidad, Francisca consideré que
una huerta les podria ayudar, ya que conocia la experiencia del grupo de
mujeres de Campo Blanco y sabia que las huertas en ese lugar habian pro-
ducido lo suficiente para abastecer al comedor y alimentar a varias familias.
Ademas, consideraba que existia la posibilidad de que salieran a vender los
productos al pueblo. Ahora bien, como se requeria comprar las herramien-
tas indispensables para cercar la huerta con alambre (palas, azada, rastri-
llo, guantes, manguera, carretilla, etc.), fue necesario armar un proyecto.

% Durante un tiempo varias mujeres de la comunidad cocinaron por turnos, en sus pro-
pias casas, para alimentar a los ancianos, embarazadas y nifios. Para esta actividad
las mujeres consiguieron que el municipio les donara la “mercaderia” (arroz, fideos,
aceite, azucar y harina, etc.).
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Igual que en Campo Blanco, fue Olga quien hizo tal encomienda. El pro-
yecto recibi6 el financiamiento del psa y la asistencia técnica del progra-
ma Prohuerta del iNTA.?

Durantetodosestosanosdeproyectosmuchasmujeresguaraniesde Pefia
Morada, al igual que las de Campo Blanco, habian asistido a Encuentros de
Mujeres Indigenas, a capacitaciones y al Taller de Memoria Etnica. A Francis-
cale interesaban todas estas actividades, pero sentia una especial atraccion
por los encuentros. Al menos esto fue lo que interpreté cuando, estando en
su casa, la vi partir dos veces en una misma semana para asistir a dos
de ellos. Francisca reflexioné acerca de la importancia de los encuentros
cuando fue invitada al programa de radio La voz del pueblo indigena para
dar su visién acerca de la Precumbre de Pueblos Indigenas que se realiz6
entre el 28 y el 30 de noviembre de 2005 en la ciudad de Buenos Aires. Esto
fue lo que cont6 acerca de los temas que alli se trataron:

Participé en el Taller sobre idioma (lengua) y se vio como podiamos recuperarlo.
Nosotros contamos que lo estamos perdiendo. Yo hablé en idioma [en este caso
guarani] y otra mujer traducia. Habia gente de todos los paises. En Canada es-
tan muy avanzados. Hasta decian que ellos no dejaban entrar a gente para hacer
informes sobre nuestra historia. Decian que nosotros debiamos recogerla y man-
darla a editar nosotros mismos. En Perti también estdn muy avanzados en la recu-
peracion del idioma y la comida. Eso me enteré cuando estuve en el encuentro de
Jujuy la semana anterior a irme a la Cumbre [entrevista en la casa de Francisca, en
Pefia Morada, junto con otros miembros de su familia, el 2 de noviembre de 2005].

Debido a su rol de cacique, Francisca estaba involucrada y comprometi-
da con varias de las actividades promovidas por la Aretede. Pues, tal como
me dijo, a ella le interesaba, igual que a las técnicas, que “las mujeres in-
digenas fueran escuchadas”. De los intercambios entre mujeres y técnicas
en distintos espacios surgi6 la idea de construir un “centro” comunitario
para todos los pueblos indigenas de la zona. Para las mujeres indigenas era
importante contar con un centro, también llamado “casa refugio” o “casa
de las mujeres”, ya que, como manifestaron en los encuentros, necesitaban
un espacio que funcionara como albergue, es decir, un lugar en el cual se

3 El Prohuerta actta en la zona desde mediados de la década del noventa y —como su
nombre lo indica— realiza acciones orientadas a la “promocion de huertas”, en su ma-
yoria entrega de insumos y asistencia técnica. Los técnicos, en su mayoria ingenieros
agrénomos, que trabajan en este programa son del INTA, pero el programa es financia-
do por el Ministerio de Desarrollo Social.
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pudieran refugiar, por ejemplo, cuando tenian que pasar varios dias en el
pueblo porque tenian a un familiar internado en el hospital. Y, fundamen-
talmente, un espacio que pudiera funcionar como un lugar de reunién para
todas aquellas personas que integraban el grupo del Taller de Memoria Et-
nica y el programa de radio. Por su trayectoria como “delegada zonal” del
psa, Francisca fue la persona que viaj6 a la capital provincial a presentar
el proyecto de la casa de las mujeres. Ella relata, con satisfaccion, el interés
que el ingeniero, el técnico de quien dependia el financiamiento, mostr6
en el proyecto y en los temas de los que se hablé durante la reunién de
presentacion:

Viajé a Salta (capital) para presentarle a un ingeniero el proyecto de la casa de
las mujeres y desde el primer momento el proyecto le gusté al ingeniero. La
casa se va a hacer con la dltima plata que queda del Psa que estd cerrando [...]
Viajé para decir para qué es el salén, para qué lo queremos las mujeres, para
qué sirve. Que es para la gente que viene enferma desde el Chaco y para que se
queden ahi mientras la atienden en el hospital [entrevista en la casa de Francis-
ca, en Pena Morada, el 16 de noviembre de 2006].

Para Leda, la otra técnica de la Aretede, la presentacion fue todo un
éxito, pero lo atribuyé més a la posiciéon de la mburuvicha que a la organi-
zacion:

A Francisca se la conoce por todos lados, la reconocen por todos lados, las ins-
tituciones la reconocen. Ella viajo y tiene un lugar de reconocimiento y de res-
peto. A ella la respetan como dirigente en la zona. Es respetada acé y afuera.

Olga tenia una opinién similar sobre Francisca, a quien solia referirse
como una mujer que hacia todo por su comunidad.

Mientras la obra avanzaba las mujeres indigenas fueron debatiendo el
nombre que le darfan al centro. Al final decidieron llamarlo “Litania Pra-
do” en homenaje a la artista plastica wichi, recientemente fallecida, que ha-
bia compartido su experiencia con las mujeres del Taller de Memoria Etnica
y habfa ilustrado los libros surgidos en ese marco. El centro se construyé en
un terreno donado por la municipalidad de Tartagal.

En los afios siguientes Francisca sumo a sus actividades vinculadas a
los encuentros y capacitaciones su desempefio como delegada zonal* del

3 Se trata de un cargo que no es remunerado. Segtin me explicaron, son un total de 30
delegados.
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Foro de la Mesa Ejecutiva de la Subsecretaria de Agricultura Familiar®
(2008). A partir de entonces, como me contd, empez6 a viajar periédicamen-
te a la capital saltefia para participar en las mesas de negociacién donde
se debaten los proyectos y respectivos presupuestos de los departamentos
de toda la provincia. Segiin me comento, a través de su participacion ella
tenia injerencia en los proyectos que eran avalados y en las actividades que
eran promovidas y financiadas. De esta forma Francisca extendia su parti-
cipaciéon hacia nuevos espacios extracomunitarios.

Susana Alcoba: tres generaciones de lideres

Susana Alcoba naci6 en 1981, en la comunidad guarani-chané de Capiazuty,®
donde desde 2007 asumi6 el rol de “presidenta”. Cuando tenia 12 afios,
Susana perdi6 a su madre, Irene Caballero, y partir de entonces pasé a ocu-
parse de sus hermanos mientras su padre salia a trabajar. La madre de Su-
sana era maestra de la escuela y, al observar que los chicos de la comunidad
no hablaban el “idioma”, comenzé a formarse como maestra bilingtie. Esto
implicé viajar en varias ocasiones a Bolivia para capacitarse en los talleres
organizados por la Asamblea del Pueblo Guarani, una organizacion indige-
na que se cre6 en 1987. La escuela y la capilla fueron los espacios desde los
cuales Irene fue desarrollando, junto a su abuela, una serie de actividades
dirigidas hacia su comunidad.

Laura, la abuela de Irene y bisabuela de Susana, habia llegado a la zona
escapando de Santa Rosa de Cuevo® durante la guerra del Chaco. Como
muchos otros guaranies que encontraban proteccién en la figura de los
franciscanos, Laura solicit6 al convento de Salta el envio de un cura para
fundar una misién. Mientras esperaba una respuesta® convoco a la gente,
debajo de un algarrobo para comenzar a organizar el trabajo comunitario.
Sobre esto Susana me dijo:

% La Subsecretaria seguia manejando los proyectos del psa-Proinder.

% Esta comunidad suele ser identificada hacia afuera como chané. Sin embargo, la gente
que alli reside considera que estd compuesta por unas pocas familias chané y una ma-
yoria guarani.

%7 Esta mision franciscana era dependiente del Colegio Propaganda FIDE de Potosi y fue
suprimida en el dltimo decreto de secularizacién de 1948. El decreto convirti6 a las
altimas misiones que quedaban en parroquias dependientes del vicariato del Chaco
[Pifarré, 1989].

% En 1968 reciben al padre italiano Celso Testa.
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A Laura la respetaba mucho la gente. Ella fue la primera luchadora del tema
tierra que tuvimos. Pele6 por el tema de las tierras y la escuela. Laura fue quien
pidi6 la escuela. Ella peleé mucho y organizé con sus hijos la lucha por esta tie-
rra. La primera mujer cacique fue Laura Castro [entrevista en la casa de Susana,
en Capiazuty, el 12 de noviembre de 2010].

La preocupacién por conseguir el bienestar de la gente de su comu-
nidad, entendido como contar con un espacio de tierra en donde las per-
sonas se pudieran desarrollar como seres humanos y de acuerdo con sus
propias costumbres sin ser discriminadas; poder acceder a una educacion
y no ser maltratadas por los hacendados vecinos, valiéndose de diversos
medios, como la proteccién de los franciscanos, fue y es una cuestiéon fun-
damental para varios miembros de la familia de Susana.

Susana comienza su trabajo en la comunidad a mediados de la década
de los noventa, cuando se incorpora al “grupo de jévenes” de la capilla. Este
grupo se encargaba de llevar adelante una serie de ceremonias (bautismos,
catequesis, oraciones de novenas, etc.) y fiestas religiosas consideradas muy
importantes para la gente, tal como la de Santa Rosa, la patrona de la comu-
nidad. Una de las preocupaciones de los jovenes era la de tener algo para
ofrecerle (empanadas, tamales y gaseosa o una chocolatada) a los miembros
de la comunidad que participaban en la celebracion. Por eso no era extra-
fo verlos organizando bailes, rifas, loterias y bingos, o preparando comida
para vender con la intencién de recaudar dinero. Susana se refirié al valor
que tuvo esta experiencia en su trayectoria cuando me cont6 que una vez al
ano salian en misiones con el grupo de jévenes y que esto le habia permitido
tener un primer acercamiento y conocer la realidad de las comunidades del
Departamento.

Mientras cursaba sus estudios en el Bachillerato Saltefio para Adultos
en el ano 2002, Susana fue invitada a unirse a un grupo de trabajo integra-
do por personas que eran familiares. Lo que le propusieron fue sembrar
maiz para vender en los negocios (pequeios almacenes y verdulerias del
pueblo). Susana acepté la propuesta y a los pocos dias consiguié que su
padre les cediera algunas hectareas de su cerco. Pero todavia faltaba lo mas
importante para poder comenzar: el alambre y las herramientas. Esta era la
situacion en la que estaban, segiin me conté Susana, cuando a través de su
prima conocié a Olga,* quien —a partir de su relacion con un criollo vincu-

% Segin me relataron mis interlocutores, los inicios de Olga en Capiazuty estdn rela-
cionados con la figura de Fernandez, un criollo que la conocia por su militancia en el
Partido Justicialista.
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lado al justicialismo— asistia todos los lunes a la comunidad para reunirse
con un grupo de mujeres. Durante esos encuentros las mujeres conversa-
ban acerca de distintos temas, como la autoestima, la violencia, el rol de la
mujer en la casa y con los chicos, etc., pero fundamentalmente analizaban
distintas cuestiones relacionadas con la construccién de una huerta de mu-
jeres® que serfa financiada por el psa. Decidieron tener su propia huerta
porque sabian que los hombres ya tenian una que habia sido financiada por
el Prohuerta. Esto fue lo que llevé a la prima de Susana a sugerirle que la
persona indicada para plantearle su iniciativa era Olga, quien tenia relacion
con el tipo de emprendimientos productivos que financiaba el programa.
Asi recordaba Susana lo que hicieron cuando recibieron el financiamiento:

Olga consiguié que nos dieran 200 pesos para cada uno de los integrantes. Los
primeros 200 pesos los utilizamos para comprar alambre. Yo me encargué de
las compras, ofrecia los productos en los negocios, administraba los gastos y
rendia las cuentas. Los hombres trabajaban en el cerco. Después mi tio consi-
guid trabajo en una empresa y otro primo nuestro lo reemplazé*! [conversacién
cuando el colectivo iba en camino al Pocitos boliviano a donde nos dirigiamos
a comprar regalos para obsequiarles a los nifios que asistirian a la capilla por la
fiesta de San Roque el 30 de agosto de 2005].

Paralelamente al desarrollo de diferentes proyectos y de las reuniones
donde se trataban los temas antes referidos, las mujeres de la comunidad
que estaban involucradas en estas actividades comenzaron a recibir invita-
ciones para participar en los encuentros de mujeres y asistir a las capacita-
ciones. Susana comenta al respecto:

Después que la conoci a Olga, ella me avisé de las reuniones y me gusté salir
y escuchar otras cosas. Hacer capacitaciones de mujeres y cuando se convoca-
ba a asamblea yo iba, me presentaba y contaba de las reuniones en que habia
participado.

Susana tenia ganas de seguir estudiando cuando, en 2004, surgié la po-
sibilidad de incorporarse al grupo de personas que comenzarian a capaci-
tarse como comunicadoras para integrarse al programa de radio La voz del

) De acuerdo con lo que me comentaron las mujeres, se inspiraron en una huerta que
tenian los hombres que habian recibido financiamiento y asistencia técnica del Pro-
huerta.

1 En el afio 2004 el grupo recibié su segundo financiamiento, que fue de 3 750 pesos.
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pueblo indigena. Varios jévenes de su comunidad se habian anotado en el
curso, pero con el correr de los meses la mayoria habia dejado de asistir.
En una ocasién en que conversamos le pregunté qué temas se habian tra-
tado y ella me contesté que habia aprendido “qué era una noticia”, “qué
era un reportaje” y “qué era una entrevista”, también en qué consiste un
programa de radio, qué tipo de contenidos y fuentes se pueden utilizar,
qué es una cortina, como presentar un tema, etc. Después de la capacitacion
Susana comenzo a realizar “entrevistas” por los “parajes”,* las cuales se fue-
ron transmitiendo los sabados. En una ocasién en que la acompaiié a la radio
me hablé de lo importante que era para ella la actividad de comunicadora.
Al respecto me dijo lo siguiente: “La radio es un espacio para hablar sobre
los distintos problemas de los parajes. Y para mi es también un lugar adonde
transmitir las experiencias de los encuentros”.

El interés que despert6 en Susana esta actividad la llevo, en 2010, a ar-
mar un programa de radio propio junto con su compariera Nora .

Que Susana se involucrara en esta serie de actividades promovidas
por la Aretede no supuso que abandonara las tareas que realizaba en la co-
munidad. De hecho, del rol que tenia en la capilla, Susana pas6, en 2005, a
asumir el de fiscalizadora del Consejo Comunitario,* una forma de autogo-
bierno que se habia gestado a partir de las reformas legales que supusieron
un reconocimiento por parte del Estado. Segtin mis interlocutores, éste era
el 6rgano responsable, entre otras cosas, de que la gente viviera en mejo-
res condiciones. Susana hizo referencia a los objetivos que movilizaban al
consejo cuando me contdé que se organizaban para conseguir fuentes de
trabajo, reclamar el titulo de las tierras, y obtener fondos para mejorar el
estado de la escuela y del comedor infantil. Tanto para Susana como para
muchas de las otras mujeres de la comunidad era importante formar parte
del Consejo Comunitario. Susana recordaba especialmente el estimulo que
recibieron por parte de la técnica: “Ella nos decia que tenfamos que parti-
cipar en asamblea y ocupar cargos en el Consejo”. El valor que tenia para
la técnica que las mujeres integraran el Consejo quedé expresado cuando,

2 Expresion utilizada por los guaranies para referirse a los lugares donde estan asentados.

# El Consejo se constituye de acuerdo con las normas tradicionales volcadas en un esta-
tuto realizado por cada comunidad. Esto explica que en algunas comunidades se re-
conozca el consejo de ancianos como autoridad y en otras no. Las autoridades que lo
constituyen son elegidas por la asamblea comunitaria y es a ésta a quien la gente sigue
invocando como méxima autoridad, ya que las autoridades tendrian que hacer cumplir
aquello que la asamblea decide para su pueblo sin importar el asunto de que se trate.
Entre las autoridades, que son elegidas en la asamblea, se encuentra el cacique, el presi-
dente, el secretario, el tesorero, el fiscal, los vocales, etcétera.
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anticipandose a lo que efectivamente ocurrié en 2009, me dijo: “Susana sera
la préxima presidenta de la comunidad”.

Por su participacién en las actividades vinculadas al desarrollo Susana
fue elegida como “delegada zonal” de la unidad provincial de la delega-
cién de Salta de la Subsecretaria de Agricultura Familiar. Segtin me conto,
durante los dos afios en que fue delegada su tarea consisti6 en “presentar”
los proyectos elaborados por las técnicas de la Aretede ante las personas
que los evaluaban. Una vez que terminaron sus dos afios de mandato Su-
sana volvié a ser elegida, aunque esta vez para desempenar el cargo de de-
legada provincial en la mesa del foro.** Su misién era conocer los proyectos
que se estaban impulsando en su zona y, fundamentalmente, evaluarlos. A
la importancia del rol que desempefiaba hizo referencia cuando me conté
que ella “defendia los proyectos que presentaban Olga y Leda para las co-
munidades”. Pero ademas de los proyectos, ella consideré como un logro
significativo el haber conseguido que la Subsecretaria aceptara que fuera
gente de las comunidades indigenas y campesinas® la que trabajara con los
productores beneficiarios del programa, una labor remunerada que antes
habia recaido en las técnicas del programa.

En el marco de las actividades de la radio, en 2009, Susana viajé junto
con varios comunicadores y las fundadoras de la Aretede al sur de Boli-
via. El propésito del viaje era recorrer algunos sitios significativos a los
que se habia hecho referencia en los testimonios de los libros del Taller de
Memoria Etnica, asistir a la conmemoracién de Kuruyuki* y conocer a las
personas que integraban los proyectos de M indigena de la Asamblea del
Pueblo Guarani y Teko Guarani, una organizaciéon dedicada a temas de
comunicacion:

# En el afio 2008, junto al cambio que trajo aparejado el que la SAGPyA se convirtiera en
un Ministerio, la “mesa de la unidad provincial” pas¢ a llamarse “mesa del foro”. Los
delegados provinciales titulares que eligen los proyectos que serdn financiados son
seis. Cuatro pertenecen a pueblos indigenas y los otros a pueblos campesinos. Los
integrantes del foro, junto con los miembros de la Delegacién Provincial y un funcio-
nario de la provincia de Salta, son los responsables de la evaluacién de los proyectos.
Los que presentan los proyectos son los delegados zonales.

5 En el marco del programa estas personas recibieron el nombre de “registradores”. Su
tarea consistia en visitar a las “familias beneficiarias” y registrar una serie de datos,
tales como cudntas personas se beneficiaron con el subsidio, qué tipo de produccién
realizan, calcular costos de produccion y las ganancias, etcétera.

46 E128 de enero es una fecha muy significativa para el pueblo guarani, ya que es cuando
se conmemora la dltima batalla (1892) entre los guaranies y los espafioles.
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Viajé con otros compafieros de la radio, otros comunicadores, un grupo de jove-
nes. Estuvimos cuatro dias. Fuimos con Olga y Leda a participar de la conme-
moracién. Nunca habfamos ido. Yo habia escuchado de pasada, hace dos afios,
la historia que conté Leda. Ella hablaba de Kuruyuki y de los guerreros que
murieron. En esa época yo participaba por la radio, por el tema de comunica-
cién, y no me gustaba la historia. De a poco me fui interesando [entrevista en la
Casa Central, en Aguaray, junto a Nora y Sergio Pérez, el 12 de febrero de 2010].

El interés por la historia que esta experiencia despert6 en Susana la
llevé a asistir a un curso de descolonizacién para maestros bilingties y co-
municadores indigenas impartido por una de las técnicas de la Aretede.
El objetivo del curso era reflexionar y ampliar los conocimientos acerca de
ciertos acontecimientos histéricos protagonizados por los pueblos indi-
genas de la zona: “matanzas de guerreros”, “masacres”, “la campafia de
Victorica”,* etc. Seguin recordd Susana, estos eventos habian sido contex-
tualizados utilizando mapas y lineas de tiempo. Para los maestros bilin-
gties el curso habia sido un gran aporte en términos de material didactico.
Ahora bien, ;como percibia Susana los contenidos del curso? Lo que le pro-
dujo haber conocido y reflexionado sobre ciertos hechos del pasado, segtin
me conto, fue lo siguiente:

Al leer te da bronca o rabia que a los grandes, Belgrano y San Martin, con la
masacre que hicieron se les hace actos y estdn en billetes, y cémo no se defiende
ni honra a los guerreros indigenas y sélo se festeja el dia de la raza. Deberiamos
hacer otra cosa para el dia de la raza. Te da rabia leer cosas escritas por frailes
de gente que se tiraba al abismo porque venian soldados, o porque se ponia
veneno en la chicha para que tomara el guarani durante la Campaia de Victo-
rica. Eso de la chicha se hizo porque el guarani no queria entregar el territorio
y sus animales ni los guerreros, y eso fue en el Chaco. En General Belgrano en
Chuquisaca se hizo un pacto de paz con los guaranies. Eso no sabia nada yo y
nos enteramos con lo que Leda nos contaba. Son cosas que uno quiza prefiere
no saberlo por la vergiienza y la rabia que le da saber lo que hizo Sarmiento o
los préceres. Son cosas que todavia no se dicen pero que si nos organizamos. ..
Hay muchas cosas de la historia que no se habla y de otras que si, como es la de

7 En 1884 el territorio fronterizo denominado Gran Chaco y los pueblos indigenas allf
asentados fueron el objetivo de la campafia militar encabezada por el general Benja-
min Victorica (ministro de Guerra y de Marina), segtin lo dispuesto por el presidente
Julio Argentino Roca.
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los proceres [entrevista durante su horario laboral como celadora en la Escuela
de la Familia Agricola, en Capiazuty, el 16 de febrero de 2010].

Susana particip6 en las actividades promovidas por la Aretede al mis-
mo tiempo que se desarrollaba dentro del 1ppr1s, en donde en 2009 actud
como vocal y en 2011 como vicepresidenta. Susana conocia las criticas que
hacian las fundadoras de la Aretede al 1PPIS pero, desde su punto de vista,
era importante ocupar esos otros espacios a los que, a diferencia de lo que
sucedia en Aguaray y el Departamento San Martin, las mujeres indigenas
raramente llegaban.

REFLEXIONES FINALES

En las trayectorias de las tres mujeres indigenas es posible reconocer una
serie de elementos en comun, o al menos un punto en donde sus historias
confluyen. En principio, las tres han participado en varias de las activi-
dades promovidas por las técnicas de la Aretede. Esas experiencias han
sido muy significativas para ellas. Si para Francisca esa participacion fue
esencial para posicionarse en la comunidad, Nora y Susana la valoraran
en relaciéon con el papel que desempefiaban dentro de una organizacion
de mujeres y campesinas, con el rol de comunicadoras en el programa de
radio y con su biisqueda de posicionamiento politico, en un caso dentro del
Instituto Indigenista provincial y, en el otro, en el mismo instituto pero a
nivel municipal.

Pero si las mujeres apreciaron las experiencias y conocimientos acerca
de su historia y cultura en funcién de sus propios intereses, también lo hi-
cieron en relacién con las reivindicaciones de los pueblos indigenas del De-
partamento. Es decir, para ellas muchas de esas actividades les permitieron
hacer visible la situacién de los pueblos de la zona: el avance de la frontera
agricola, los conflictos con empresas por los recursos naturales (gas y petro-
leo) y las crecientes expulsiones, desalojos y desmontes de sus tierras. De
esto se puede concluir que, si bien, como intenté mostrar, el compromiso y la
presencia de mujeres guaranies en las luchas de sus pueblos y comunidades
no eran nuevos, lo cierto es que en las tltimas décadas ellas han empezado a
abrirse camino y ganar espacios de poder y de participacion propios, tales
como los encuentros y las organizaciones de mujeres indigenas. Vallada-
res de la Cruz hace una observacién similar en [2004], cuando se refiere a los
caminos que estan transitando las mujeres indigenas mexicanas, los espa-
cios de poder a los que han accedido y al hecho de que se trata de diversas
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formas de poder. Una reflexion que se desprende de este analisis es el papel
fundamental que desempefan algunas organizaciones no gubernamentales
en hacer visibles a los pueblos indigenas y campesinos de la zona, y en este
caso particular, en impulsar un proceso de empoderamiento de las mujeres
indigenas.

Estos espacios organizativos en los que las mujeres estan participando
se presentan como instrumentos desde los cuales es posible promover cam-
bios colectivos y buscar mejoras para otras mujeres, asi como para sus fami-
lias, comunidades y pueblos. Los espacios de organizacién, ya sea indigena
0 campesina, o incluso los vinculados con el desarrollo, son ademas perci-
bidos por las mujeres guaranies como espacios de formacién e intercambio
de conocimientos y experiencias. Ha sido en esos espacios, como sefialaron
varias de ellas, donde han perdido la timidez y ganado la suficiente con-
fianza incluso para retomar sus estudios o involucrarse activamente en la
politica y asuntos comunitarios, o bien, para participar en proyectos y po-
liticas de desarrollo. También en estos espacios las mujeres han reconocido
la existencia de problemas globales y compartidos por mujeres de distintos
pueblos indigenas, como los relacionados con la tierra y la explotacién de
recursos naturales y en los que, mas alld de las particularidades de cada
caso, todos tienen en comun que los Estados latinoamericanos no los estan
solucionando. Ninguna de estas formas de participacion ha resultado facil
para las mujeres guaranies, quienes han tenido que ir en contra de la serie
de roles que su cultura les asignaba. Esta misma situacién puede observar-
se en muchos otros contextos latinoamericanos en los que las voces de las
mujeres indigenas han sido escasamente atendidas, quedando relegadas de
los &mbitos de participacion.

Otra de las conclusiones que se desprenden de este andlisis es el im-
pacto positivo que han tenido diversos procesos organizativos, lo cual ha
conllevado a un aumento de las mujeres que ocupan cargos de represen-
tacion politica en sus pueblos y comunidades. Como se desprende de las
historias presentadas, son varias las que han alcanzando cargos de repre-
sentacion después de una larga trayectoria de lucha y participacién en or-
ganizaciones comunitarias y de desarrollo. Una participacién y militancia
en organizaciones y espacios (foros, encuentros, talleres) donde han ido
construyendo sus agendas a partir de sus intereses, cosmovisiones y prac-
ticas, creando vinculos y alianzas con otras organizaciones y elaborando
un discurso propio que se nutre tanto de sus reivindicaciones de género
como de aquéllas provenientes de sus comunidades y pueblos.

A través del anélisis de las trayectorias de estas mujeres intenté mostrar
el papel central que han desempefado una serie de factores (tales como su
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participacion en diversas organizaciones, las movilizaciones y encuentros,
el lenguaje juridico apropiado a partir de los discursos acerca de los dere-
chos de las mujeres y de los pueblos indigenas, y los proyectos productivos
y de capacitacién), en el hecho de que hoy las mujeres estén encabezando
procesos de lucha, asumiendo posiciones de liderazgo, reclamando sus de-
rechos a participar en el &mbito econémico y politico y cuestionando sus
roles tradicionales. Algo muy similar ha sido registrado por Valladares y
Pérez [2010] para el caso del estado de Querétaro, México, lo cual nos habla
del protagonismo que muchas mujeres indigenas latinoamericanas estan
asumiendo en la lucha por una mejor condiciéon de vida para ellas y sus
pueblos. Tal como apuntan las autoras:

[...] las mujeres indigenas de otras etnias de la reptblica que participan en di-
versas organizaciones indigenas, ya sean politicas o reivindicativas, son todas
mujeres ejemplares que construyen la dialéctica del poder en nuestro pais,
son mujeres que han superado mdltiples obstaculos culturales, educativos, de
capacitacion, de ser sefialadas, algunas hostigadas por su participacién en la
escena publica [...] son mujeres ejemplares porque han logrado sensibilizar
a sus propias familias y organizaciones sobre la importancia de que los proyec-
tos politicos autonémicos y democréticos en México deben constituirse sobre la
base de equidad entre hombres y mujeres [Valladares y Pérez, 2010: 136].

A modo de cierre identifico que uno de los aportes a considerar es
la adopcién de una perspectiva etnografica acerca del debate sobre po-
liticas de desarrollo dirigidas a los pueblos indigenas. Esta perspectiva
puso en evidencia que mas que imponerse para impulsar el desarrollo,
lo que se requiere es conseguir la colaboracién de una cantidad de acto-
res sociales. Son esas interacciones entre las diversas personas situadas
en distintas posiciones las que, en gran medida, hacen posible que ocu-
rra el desarrollo. Con esta afirmacién lo que busco es volver la mirada
hacia aquellos que desde sus respectivas localidades le dan forma y con-
tenido a lo que una parte de la literatura antropoldgica entendié como
un sistema de dominacién cultural. Suponer que las personas responden
y reproducen lo que los programas de desarrollo planifican para ellas,
las convierte en sujetos pasivos. Por el contrario, mi conclusién es que
los agentes de desarrollo local desempefian un papel activo, y éste es el
caso de las mujeres guaranies. En este sentido, y a diferencia de lo que
se suele creer, las relaciones entre los agentes de desarrollo y aquellos
a quienes se dirigen sus intervenciones no son tan unilaterales Las ne-
gociaciones entre las mujeres guaranies y las técnicas de la Aretede lo
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demuestran. Perder de vista a los protagonistas de estos procesos nos
puede conducir, erréneamente, a concluir que el desarrollo conlleva a
una confrontacién dramdtica entre los intereses de las técnicas y las mu-
jeres guaranies.

Lo que quise mostrar en este articulo, en tltima instancia, es que las
mujeres le dan un nuevo significado a los contenidos y practicas propuestos
por los programas y las técnicas. La distancia entre lo que las mujeres pro-
movian y lo que efectivamente hacian apoya atin mas las inferencias de mi
analisis de los debates tedricos, ya que pone en evidencia que las mujeres
no aceptan pasivamente las acciones de desarrollo ni tampoco son modela-
das por ellas. Lo que sugiero aqui es que, si bien los cambios estructurales
actiian y repercuten sobre sus actores, esto no significa que determinen sus
practicas. Pues, como mostré, las intervenciones externas ingresan en las
vidas de las personas, quienes las adaptan y las transforman.

Por dltimo, me interesa subrayar que en estos caminos de lucha las
mujeres se han vuelto un actor politico con visibilidad y reconocimiento
no sélo de sus pueblos, sino también de agencias no gubernamentales y
estatales. De ahi que, desde sus diferentes localidades, en sus respecti-
vas organizaciones y a través de su participacion, las mujeres guaranies
hayan encontrado un modo de canalizar y enfrentar las multiples formas
de discriminacién, de hacerse oir y de darle un nuevo sentido a sus vi-
das en contextos de extrema vulnerabilidad. Sin duda, al involucrarse en
estos procesos las mujeres han ido forjando una conciencia de género y
de que son sujetos histdricos y politicos, desde la cual estan generando
una serie de cambios, no s6lo en lo referente a las relaciones de género,
sino también en la forma en que los pueblos indigenas se relacionan con
el Estado argentino.
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