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Introduccion

Estas palabras expresan un conjunto de reflexiones producidas a partir de haber ensefiado e
investigado sobre historia latinoamericana de los siglos XIX y XX en instituciones
universitarias de Argentina durante los ultimos afios.” Lo que intentaré presentar es una serie
de problemas y de tensiones que encontré a la hora de abordar la historia de América latina
como objeto de estudio y como contenido en diversos programas de ensefianza. Lo que espero
defender con alguna perspectiva de éxito es la idea de que tanto la tarea docente como la de
pesquisa sobre Ameérica latina no se sostienen sin la voluntad epistemoldgica y a la vez
politica por parte de quien ensefia o investiga sobre este continente de que estas tareas son
necesarias y deseables. Seleccioné dos cuestiones que son de especial interés para la
historiografia. La primera de ellas es cémo hacer convivir la extendida creencia en la
particularidad nacional con la pertenencia a América latina, esto es, la cuestion de como
compatibilizar a paises autoproclamados excepcionales con su inclusién como parte de un
todo con algtn viso de rasgos compartidos. La segunda es la propuesta de toma de conciencia
sobre la necesidad de re-clasificar como “latinoamericanos” a ciertos fenémenos y actores
sociales que han sido tradicional y exclusivamente estudiados como “nacionales”.

Acerca de las excepciones

Hace casi veinte afios David Bushnell (1996) public6 un libro sobre la constitucién de la
moderna Colombia, en el cual planteaba que se trataba de una nacion “a pesar de si misma”.
Es decir, postulaba la idea de que no obstante sus agrios conflictos politicos, una geografia
que desalentaba la comunicacién entre regiones y la endeblez de los recursos estatales,
Colombia finalmente se habia convertido en el siglo XX en una nacion sin proponérselo. Por
tanto, Colombia termin6 siendo lo que debia ser a pesar de que las condiciones objetivas
amenazaban con impedir el cumplimiento de esa mision, establecida por los cientificos
sociales mas que por alguna ley. Lo que aqui interesa del libro de Bushnell, es la idea de la
porfia, la supervivencia y —finalmente- triunfo de una identidad a pesar de las pésimas
condiciones ambientales y de la existencia de otros proyectos alternativos y competitivos.

Podria decirse algo parecido sobre el continente latinoamericano, al punto de afirmarse que
existe a pesar de si mismo.®> Es que las fuerzas centrifugas son muy poderosas (quizas hoy
menos que hace quince afios), pero sobre todo porque las auto-adscripciones de los paises que

Agradezco a Gabriela Aguila y a Gabriela Gomes sus lecturas criticas a una primera version de este texto.
Sobre el vinculo entre el nombre (América latina) y lo nombrado, es indispensable el trabajo de Funes
(1996). Ofreci algunas ideas sobre el particular, en un intento por sefialar algunas de las complicaciones
derivadas de esa relaciéon entre la palabra y la cosa, para quien quiera ensefiar historia del continente
(Bohoslavsky, 2011).
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supuestamente forman parte de América latina no siempre incluyen esa pertenencia. Veamos
algunos ejemplos de paises que exhibieron y exhiben buenas razones para ser considerados
mas bien excepciones dentro del contexto latinoamericano.

La propia Colombia puede ser considerada en este sentido. Su supuesta excepcionalidad
nacional ha sido motivo de largas consideraciones, muchas de tono amargo y quejumbroso.
La originalidad residiria en una historia de bipartidismo sempiterno y faccioso, que dio lugar
tanto a alteraciones muy violentas como a alternancias pacificas entre camarillas oligarquicas.
Un fenémeno guerrillero que muta y no desaparece a seis décadas de haber nacido ofrece un
buen punto para aquel que quiera defender la tesis de la excepcionalidad colombiana. Y lo
propio puede hacerse con los multiples impactos —econdmicos, culturales, politicos,
demograficos- del fenémeno narco.

De igual manera, muchos intelectuales y politicos chilenos han sostenido durante mucho
tiempo la tesis de la excepcionalidad nacional en el continente americano. No les han faltado
razones para esgrimir tal idea. Tanto por esa “loca geografia” como dijo Benjamin
Subercaseaux (1940), consistente en esa franja apretada entre los Andes y el mar, pero sobre
todo por una inusitada historia de estabilidad politica en el siglo y medio posterior a la
independencia y por su transparente division en tres fuerzas politicas reconocibles por su
pertenencia a la izquierda, el centro y la derecha en buena parte del siglo XX, la nocién de
excepcionalidad chilena ha sido un leit motiv muy reiterado y sumamente aceptado entre la
poblacién y las elites. Estas durante mucho tiempo se autodenominaron “los britanicos de
América latina”, si seguimos a Bagu (1975).

Los paraguayos no carecen de apoyo cuando sostienen que su vida historica es también muy
particular. En efecto, es posible encontrar en su historia un conjunto de singularidades con
respecto a sus vecinos. Su caracter de “isla rodeada de tierra” como planteaba Augusto Roa
Bastos, su tradicional aislamiento —o autocentramiento-, la presencia colonizadora de
empresarios argentinos y brasilefios, el uso extensivo de las lenguas de origen guarani, la
experiencia de una dictadura personalista de duracién record, son algunos de las buenas
razones usadas para sostener la tesis de la excepcionalidad paraguaya con respecto al resto de
los paises del continente (Soler, 2010).

Los mexicanos también pueden blandir la cantinela de la originalidad con wvarios
argumentos, todos ellos solidos y razonables. Por haber sido la principal joya de la corona
espafiola a lo largo de tres siglos, por la multiplicidad y vitalidad de sus pueblos originarios,
por la diversidad de sus regiones, pero sobre todo por la experiencia de la revolucion de 1910
y por su inevitable vecindad con Estados Unidos que ha trastocado su auto-imagen, su
demografia, su economia y su territorio desde el siglo XIX, México puede con toda razén
argiiir que es un pais extraordinario en el marco latinoamericano, un pais en el cual desde la
década de 1920 se espera la llegada de la raza césmica.

¢Qué decir de Cuba? Primer punto de América visitado y colonizado por Europa, punta de
lanza del capitalismo basado en la explotacion de esclavos que cortaban la cafia de azicar y
estibaban barriles de ron con rumbo a puertos noratlanticos. Fue la colonia que mas tard6 en
independizarse de Espafia y en la que con mas intensidad se hizo sentir el imperialismo
norteamericano en el siglo XX, con sus cadenas de hoteles, sus latifundios, los servicios
publicos y las inversiones industriales. ;Cémo no admitir la tesis de la excepcionalidad
cubana a mas de medio siglo del triunfo de la tnica revolucién socialista del continente que
ha sido capaz de sobrevivir no s6lo al embargo estadounidense sino a la caida del bloque
soviético?

Los uruguayos también han blandido un argumento similar sobre la particularidad de su pais
(Espeche, 2010). La hiper-integracion social, la modernidad de su sociedad, la legislacion
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avanzada, son aspectos que particularizan toda la experiencia histérica uruguaya en el siglo
XX e incluso en la actualidad (Rama, 1987). Su condicién geografica (“paisito” dicen ellos
con un tono afectivo y orgulloso) y su extraordinaria estabilidad politica (si dejamos de lado
los golpes de Gabriel Terra en 1933 y el de 1973) dan cuenta de un rasgo singular, aunque
paraddjicamente los conduzca a asimilarlos fuertemente a los chilenos y por lo tanto se
reduzca algo de su supuesta originalidad.

La tesis de la existencia de la “civilizagcdo brasileira” es parte de la constitucion de las
modernas ciencias sociales y el ensayismo brasilefio. Muchos piensan a Brasil como un gran
laboratorio social y étnico que desde el siglo XVI ha ido segregando una mezcla original,
ecuménica e irrepetible. Como expresaba el Manifesto Antropdfago de Oswald de Andrade de
1922:

“Nunca fomos catequizados. Vivemos através de um direito sonambulo. Fizemos Cristo
nascer na Bahia. Ou em Belém do Para”

El uso exclusivo del idioma portugués en Ameérica, la recepcion de migrantes italianos,
japoneses y centroeuropeos, entre otros, junto con la presencia de pueblos originarios,
conquistadores ibéricos y afro-descendientes habrian generado en Brasil una experiencia
histérica dnica, sensual y admirable, a la vez particular y universal, que no seria reducible a lo
latinoamericano.

Mis compatriotas no se han privado de sefialar que Buenos Aires era la Paris de Sudamérica,
y que la historia, la genética y las costumbres nacionales claramente ubicaban al pais fuera del
continente americano, al que se suponia mas barbaro, mas indigena, mas tropical y mas brutal.
Primé durante mucho tiempo no la tesis de la excepcionalidad argentina sino mas bien de la
ajenidad rioplatense respecto a América latina. Como cantaba Seru Giran en “No llores por
mi, Argentina” en 1982, “Ella no quiere ser amiga de un chico de este pueblo”. Tenemos
también la cuestion del peronismo que, para bien o para mal, ha tefiido de originalidad a la
experiencia argentina de manera ininterrumpida desde hace casi setenta afios, y legitima las
posturas de quienes insisten en marcar los rasgos nacionales mas que los latinoamericanos.

¢Quién podria argumentar en contra de la tesis de la excepcionalidad histérica de paises
como Haiti, el primero en independizarse en el continente, el tunico pais en el que los esclavos
consiguieron deshacerse de los amos blancos y ha sido una de las mayores plazas de
francofonia fuera de Francia? Seria absurdo no reconocer las particularidades de una nacién
como esa, que alberga una de las mayores cantidades de dolor social y de pobreza de los
siglos XX y el actual. ;| No es acaso, también, particular Panama, un pais nacido de una altivez
provincial a la que Washington rapida e interesadamente le dio vuelos independentistas?
¢Como no declarar excepcional la historia de una nacién partida al medio por un canal
interoceanico que actué a la vez como columna vertebral de su economia y como tajo
imperialista hasta 1999?

Los ejemplos podrian repetirse. Todos ellos muestran que la idea de la excepcionalidad
nacional pulula impune, firme y ridiculamente por las tierras del continente en estos tiempos
lo mismo que a finales del siglo XIX. ;Puede un conjunto de paises irreductiblemente
particulares constituir una unidad en algun sentido? Si son todos tan distintos e incluso unos
mejores que otros, ;para qué estudiarlos de conjunto si la perspectiva deseable seria la
estrictamente nacional? En este sentido planteo que tanto ensefiar como investigar sobre
América latina depende, en buena medida, de una decision que es epistemoldgica, pero
también politica. Es la voluntad de reconocer, casi crear, la historia latinoamericana como
objeto de estudio, desplazando a las historias nacionales. Esta claro que la busqueda y la
exaltacion de las particularidades nacionales es un ejercicio medularmente etnocéntrico y algo
patético, aunque pueda tener alguna impronta de reafirmacion anti-imperialista que es
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atendible. Sin embargo, varias de esas particularidades existen. El punto no es negarlas sino
ponerlas en contraste con las similitudes y los procesos compartidos. Mas que ningunear a las
singularidades lo que seria util es percibirlas junto a las generalidades, a las repeticiones. La
cuestion no es armar un relato historiografico en el que se pongan de manifiesto sélo los
aspectos compartidos desde Ushuaia a Ciudad Juarez, sino de encontrar un equilibrio que
evite la exaltacion nacionalista y el esencialismo folklorizante latinoamericanista. No estoy
diciendo que la violencia colombiana es ordinaria, sino que los colombianos no tienen el
dudoso monopolio de masacrarse segtn se afilien a un partido o a otro. No planteo que el
bipartidismo que caracteriz6 a Uruguay por un siglo sea una cosa tan comun como el agua
caliente, sino que el bipartidismo no fue inventado en Montevideo ni organizé las fuerzas
politicas de esa manera sélo en tierra oriental. De nuevo, el asunto es donde se pone el ojo, a
donde apunta la voluntad de escudrifiar a los fendmenos sociales que queremos investigar.

Sobre las clasificaciones

Cuando uno quiere investigar, aprender y/o ensefiar sobre procesos historicos
latinoamericanos —y no sélo nacionales- se topa con varias complicaciones. Aqui quiero
hablar de una de ellas, que es que la mayor parte de la investigaciéon que lleva adelante la
historiografia de nuestro continente es eminentemente de escala nacional. Es decir, los
historiadores mexicanos en general escriben mas sobre historia de México que sobre cualquier
otro tema, objeto o escala. Los historiadores chilenos escriben principalmente sobre Chile (y
quizas sobre los mineros del Norte Grande mas que sobre otra regiéon). Es un punto que
ameritaria alguna opinion y discusion, pero no es este el lugar para hacerlo. Tomémoslo como
un dato simplemente: la practica historiografica que se realiza en los paises de América latina
(y del mundo occidental en general) ha tendido a privilegiar la historia de paises por sobre los
acercamientos a problemas de alcance continental.

Hay sectores de la academia europea y norteamericana que tienen un recorte
latinoamericano: existen importantes asociaciones dedicadas a investigar al continente, como
Latin American Studies Association (LASA), el Consejo Europeo de Investigaciones sociales
de América latina (CEISAL) o la Red Europea de Informacién y Documentacién sobre
América Latina (REDIAL). Otras instituciones comparables nacieron del interés primigenio
de organismos internacionales como la UNESCO: es el caso del Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales (CLACSO) creado en 1967 y anteriormente de la Facultad Latinoamericana
de Ciencias Sociales (FLACSO), lanzada diez afios atras (Ansaldi, 1991). Es algo paradéjico
que sea fuera de América latina donde se hayan constituido las més fuertes tradiciones de
investigacion sobre el continente y a la vez donde se reconozca con mayor claridad la
existencia de un objeto de estudio de alcance supra-nacional, sobre el cual no pesan tantas
demandas o ansiedades por reconocer especificidades o particularidades de los paises. Parece
claro que ese reconocimiento externo tiene como correlato un acercamiento a veces
determinista, cuando no prejuicioso, como fueron los esquemas provistos por la teoria de la
modernizacion y el culturalismo anglosajén (Feres, 2010; Palti, 2007). En efecto, muchos de
es0s acercamientos pecaban de suponer que toda América latina poseia una serie de rasgos
compartidos —undnimemente negativos- que ahogaban cualquier especificidad nacional.

Para bien o para mal, América latina parece mas claramente un objeto de estudio cuando es
mirada desde afuera que desde adentro. No estoy diciendo que objetivamente asi sea, sino que
asi lo parece transmitir la constitucion de los aparatos académicos a un lado y otro del
continente. Esta claro que también hay asociaciones y redes con sede en el continente y cuyo
funcionamiento y financiamiento es estrictamente latinoamericano. Se puede mencionar a la
asociacion de historiadores dedicados a cuestiones de América latina y el Caribe (ADHILAC),
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que realiza frecuentemente sus congresos. Incluso en Brasil existe muy activa la Associacdao
Nacional de Pesquisadores e Professores de Historia das Américas (ANPHLAC). El
continente ha producido saberes y metodologias para pensarse y para investigar los problemas
latinoamericanos, como es el caso del cepalismo o de la teoria de la dependencia, que incluso
circularon y fueron apropiadas en otras periferias mundiales (Deves-Valdes, 2008).

¢Cudl es la diferencia entre ser un latinoamericanista dentro o fuera de América latina? En
Estados Unidos o en Europa, como sefial6 Gabriela Aguila (2012, 33), un latinoamericanista
es alguien que estudia una realidad extra-nacional. Su actividad tiene la misma entidad
epistemologica que un africanista o un sindlogo (aunque probablemente no la misma
relevancia politica o académica). Ahora bien, en el caso de los latinoamericanistas que son
latinoamericanos, el asunto es un poco mas complicado, puesto que se trata de hacer una
historiografia que incluye y a la vez desplaza a la nacional. Insisto, el punto con el que nos
encontramos cuando queremos ensefiar o investigar sobre historia de América latina es que la
mayor parte de los materiales bibliograficos con los que contamos no pertenecen en sentido
estricto al campo de la historiografia de América latina, sino a la historiografia nacional.* Asi,
la enorme biblioteca sobre revolucion mexicana no fue producida en el marco de la
historiografia latinoamericana, sino de una vigorosa tradicion nacional de reflexién y estudio
sobre el fendmeno mas importante de la vida histérica mexicana del siglo XX. Esta claro que
no sélo los mexicanos se dedican a estudiar la revolucion: algunos de los nombres mas
importantes sobre el particular no nacieron en esa tierra (John Womack, Friedrich Katz, Alan
Knight...), pero el grueso de lo que se ha escrito sobre el particular ha sido partiendo de la
idea de que se trataba de un problema historico y politico nacional. De igual manera, cuando
uno quiere leer sobre historia del populismo latinoamericano, va a encontrar textos sobre
Getulio Vargas, sobre Juan Domingo Peron, sobre el cardenismo, sobre Victor Ratl Haya de
la Torre, sobre Jorge Eliécer Gaitan, pero en casi todos los casos se trata de textos referidos a
historia nacional. Insisto: que el peronismo o el gaitanismo devengan parte del tema
“Populismos™ es un ejercicio que es mas facil de hallar fuera de América latina que dentro de
ella. Lo que sabemos sobre la mineria del cobre en el norte chileno no proviene de la
historiografia latinoamericana, sino de historiadores preocupados por la historia de Chile y de
su clase trabajadora. Lo que conocemos de la esclavitud en Brasil, en el Caribe o en las
estancias coloniales no es producido en general por colegas que investiguen explicita o
conscientemente sobre Ameérica latina sino sobre casos nacionales o sub-nacionales. ;Eso qué
quiere decir que para enseflar o investigar sobre cuestiones de América latina hay que
descartar a esa bibliografia porque sus pretensiones intelectuales estan inevitablemente
echadas a perder por su “egoismo” nacional? ;Sera que s6lo debemos usar a aquella
bibliografia que toma por objeto de estudio a todo el continente? Parece excesivo el precio.

Significa mas bien que hay que reconocer la existencia de un inevitable divorcio entre
quienes producen textos de historia nacional, teniendo en mente ciertos lectores, ciertos
interlocutores y ciertas atmosferas intelectuales, y quienes hacen uso de esa bibliografia para
atender a otros problemas y parten de otras preocupaciones. Eso quiere decir que la intencion
inicial del autor no agota las lecturas y clasificaciones posibles de su obra. Los lectores
siempre pueden ir mas alla de las intenciones y limitaciones de los historiadores a los que
leen. La obra de Jean Meyer (1973/1974) sobre la Cristiada fue producida como parte de la
historiografia mexicana dedicada al estudio de la vida politica pos-revolucionaria. Sin
embargo, los textos de Meyer leidos fuera de México en parte pierden el caracter de historia
nacional para convertirse, de manera subrepticia e inopinada, en textos sobre historia de

4 Los libros que se usan en la escuela secundaria hacen muy escasa referencia a los paises de América latina,

que suelen aparecer como un “contexto” regional en el que se encuentra inserto (esencialmente por razones
geograficas) el caso nacional que es el que verdaderamente interesa y que se debe ensefiar. El horizonte
explicativo y pedagogico es, preponderantemente, nacional.
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Ameérica latina. Con eso, llegamos a la conclusion de que el objeto de estudio no viene
determinado por el autor de un texto, sino por sus lectores. Es decir, lo que vuelve a aparecer
es la voluntad de quien ensefia, aprende e investiga sobre América latina. Esa voluntad es la
que des-nacionaliza una produccién historiografica nacida nacional y la re-ubica y
re-funcionaliza como parte de la historiografia continental (lo mismo puede devenir global o
sub-nacional).

Como sefial6 hace muy poco Gabriela Aguila (2012, 34), hacer historia de América latina
implica estar todo el tiempo tensionado entre las tematicas que se estudian (necesariamente
acotadas, sea temporal, geografica o demograficamente) y una reflexibn mas general, de
orden continental, que escapa a la evidencia empirica disponible. En ese sentido, no hay nada
como la experiencia del desplazamiento fisico para desprovincializar y a la vez
latinoamericanizar la perspectiva sobre el propio terrufio. Los afios 20 y los afios 60 estan
plagados de figuras como Manuel Ugarte (Funes 2006) o como Julio Cortazar (Gilman 2003)
que se cansaron de decir que comprendieron y aceptaron cabalmente su pertenencia a nuestro
continente sdlo tras el obligado paso por Paris. La muy citada carta de Julio Cortazar a
Roberto Fernandez Retamar lo vuelve a sefialar:

“iNo te parece en verdad parad6jico que un argentino casi enteramente volcado hacia
Europa en su juventud, al punto de quemar las naves y venirse a Francia, sin una idea precisa
de su destino, haya descubierto aqui, después de una década, su verdadera condicion de
latinoamericano?” (Manjarrez, 1984)

Muchos de los colombianos que han tomado la decision de seguir sus carreras académicas y
su formacion en Argentina, ahora estaran pasando por un trance similar, que es el de convertir
a la bibliografia a la que tradicionalmente han leido y clasificado como parte de la sociologia,
la antropologia y la economia nacional, en textos de sociologia, antropologia y economia
latinoamericana. ¢ Como fue que se produjo esa mutaciéon? Esta claro que la letra de los libros
no se modifico sino que lo que se alter6 fueron las condiciones desde las cuales se produjeron
(o se evocaron) esas lecturas. Los lectores no son figuras en absoluto pasivas, como ya
sabemos hace largo rato: sus expectativas y categorias son cruciales para la manera en la que
interpretan lo que tienen frente a sus ojos.

Pero junto con el desplazamiento fisico hay que anotar también el peso que tienen las
tradiciones y las expectativas de las instituciones en las que se radican los investigadores.
Muchos cientificos sociales exiliados en las décadas de 1970 y 1980, que encontraron cobijo
en instituciones del Atlantico norte, debieron reclasificar unas investigaciones que creian de
historia nacional como parte de Latin American Studies o Geschichte Lateinamerikas. De
igual manera, muchos de aquellos colombianos que vinieron a Argentina a estudiar
descubrieron que las instituciones en las que cursan sus posgrados reclasificaron a actores que
normalmente eran “colombianos” como “latinoamericanos”. Las FARC, el Partido
Conservador, los indigenas del Cauca, el emprendedorismo de los empresarios paisas, El
Espectador, las reformas urbanas de Medellin, los “falsos positivos”, las “pescas milagrosas”,
todo aquello que parecia inexcusable y sdlidamente nacional, al venir aqui, pasa por el prisma
de lo latinoamericano.

Cierre
¢Por qué se escribe y se publica tan poco (en términos relativos) sobre historia de América
latina, en comparacion con lo que se difunde sobre historia nacional o de Europa? Algunos de

los inconvenientes relacionados con el acceso a archivos o la comunicaciéon con posibles
entrevistados han sido reducidos cuando no eliminados gracias a la globalizacion (asimétrica)
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de los flujos informacion, la expansion de las telecomunicaciones y la digitalizacién de
muchos archivos. La cuestion por la particularidad nacional sigue ensefioreandose, a pesar de
que hay muchas otras respuestas esperando su turno y que han comenzado a desarrollarse
preocupaciones por las historias conectadas entre los paises y actores de América latina
(Prado, 2005). El mito de la excepcionalidad nacional es aun hoy el duefio de las
preocupaciones de quienes investigan y ensefian sobre historia, incluyendo entre ellos a los
formadores de docentes de historia: no es extrafio que sus alumnos asi lo asuman y
reproduzcan en sus aulas. ;Se puede cambiar la situacion?, ;se resuelve con mas
financiacién? Ello es deseable, pero hasta que eso ocurra se pueden ir haciendo otras cosas.

He querido poner de manifiesto que la dimension latinoamericana de los fendmenos que
quieren estudiar los historiadores sociales y que pretendemos ensefiar en las clases, no deriva
tanto de una existencia objetiva de esos fendmenos como de otros factores, por asi decir mas
tangenciales. Que el objeto de investigacion sea o no parte de América latina no depende
entonces de la naturaleza del objeto mismo, sino del punto geografico y sobre todo intelectual
desde el que se lo investigue. Eso es lo que hace que un estudio de como los ecuatorianos se
ganan la vida en Madrid hoy pueda ser considerado un tema latinoamericano. Lo que clasifica
a los actores y a los saberes como latinoamericanos es la cuadricula desde la cual se lo quiere
investigar, ensefiar o leer. De alli el peso de la voluntad de quien ensefia, estudia e investiga
sobre América latina: sin esa decisiéon politica y subjetiva explicita de considerar también
latinoamericano a aquello que normal y atinadamente es clasificado como nacional o
provincial, no hay historiografia latinoamericana posible. En definitiva, no hay investigacion
posible sobre fen6menos latinoamericanos viviendo en los paises latinoamericanos sino
existen previamente dos convicciones: en primer lugar, de que es posible estudiar al
continente, y en segundo lugar, de que la historia del propio pais pertenece a un torrente
mayor, llamado historia latinoamericana.
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