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Resumo: Nesse artigo, discutimos como o Médico-escritor Moacyr Scliar buscou através do didlogo
entre a medicina e a literatura superar a barreira entre as duas culturas, a humanistica e a cientifica; em
sua obra, segundo ele mesmo afirma, empenhou-se em perscrutar os sonhos ¢ as mazelas da realidade
brasileira com a experiéncia da medicina. Ele transformou o conhecimento sobre doengas e mortes em
temas em seus escritos, a partir disso procuramos mostrar como a vasta produgdo de ensaista e
romancista do escritor controi pontes entre essas duas grandes paixdes na interface entre a vivéncia de
médico sanitarista e a experiéncia literaria.

Palavras-chave: Moacyr Scliar; Sonhos tropicais; literatura e medicina.

Resumé: Dans cet article, nous discutons de la maniére dont le médecin-écrivain Moacyr Scliar, a
travers le dialogue entre la médecine et la littérature, surmonte la barriére entre les deux cultures,
I'humaniste et la scientifique ; dans son travail, comme il le dit lui-méme, il s'est efforcé de scruter les
réves et les maux de la réalit¢ brésilienne avec l'expérience de la médecine. Il a transformé les
connaissances sur les maladies et les décés en thémes dans ses écrits, et a partir de la nous cherchons a
montrer comment la vaste production d'essayiste et de romancier jette des ponts entre ces deux grandes
passions a l'interface entre l'expérience d'un médecin sanitaire et I'expérience littéraire
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Oswaldo Cruz e os sonhos tropicais de Moacyr Scliar!

O Brasil é um imenso hospital.

Miguel Pereira, apud Moacyr Scliar (1996, p. 230)

M¢édico-escritor, como tantos outros que “tentaram, unindo medicina e literatura,
superar a barreira entre as duas culturas, a humanistica e a cientifica”, Moacyr Scliar
empenhou-se em perscrutar os sonhos e as mazelas da realidade brasileira. De acordo
com declaragdes do proprio autor, a medicina ajudou-o a descobrir o Brasil: “A partir da
faculdade estive em contato com o sofrimento, a doenca, e a morte ¢ a medicina virou
um tema dos meus escritos, como em A majestade do Xingu, sobre Noel Nutels, e
Sonhos tropicais, sobre Oswaldo Cruz?. Além de obras ficcionais que se reapropriam
da historia de vida de personalidades reais para tecer o enredo romanesco, Scliar
escreveu varios ensaios e biografias que dizem respeito ao campo da histéria da
medicina*. Em vasta produgdo de ensaista e romancista, o escritor foi construindo
pontes entre duas grandes paixdes, servindo-se da palavra como interface entre a
vivéncia de médico sanitarista e a experiéncia literaria, a escuta das vozes do corpo e da

alma:

A doenga nasce em siléncio. Seja pela agdo de germes, ou substancias nocivas,
ou por processos endogenos, sutis alteragdes processam-se nas células: é a
enfermidade em marcha. Quietamente, imperceptivelmente, implacavelmente.

Em algum momento, algo acontecerd, a chamar a aten¢do da pessoa: uma febre,
uma dor, falta de ar, palpitagdo, hemorragia. A consciéncia da anormalidade
desperta a angustia, e a angustia se expressara em palavras. Mais cedo ou mais
tarde um médico as ouvira. E também ele traduzira aquilo que ouviu, aquilo que
constatou, aquilo que pensa, em palavras. Palavras dirigidas ao paciente, aos
familiares, a outros médicos, a estudantes de medicina, ao publico. Pessoas
falardo da doenca, pois ndo ha como ndo falar nessa experiéncia que todos

1 Este texto é uma versdo revista e atualizada do artigo "Oswaldo Cruz e o Saci ou a figuragdo do duplo
em Sonhos Tropicais", publicado na obra O vigjante transcultural : leituras da obra de Moacyr Scliar,
organizada por Zild Bernd e Regina Zilberman (Porto Alegre : EDIPUCRS, 2004, p. 99-119).

2 Moacyr Scliar, 4 paixdo transformada: histéria da medicina na literatura. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1996, p. 9.

3“0 imortal no mundo”, entrevista a Daniel Schenker Wajnberg, Tribuna da Imprensa, Rio de Janeiro,
04 de agosto de 2003.

4 Oswaldo Cruz e Carlos Chagas: o nascimento da ciéncia no Brasil. Odysseus Editora, 2002; Oswaldo
Cruz: entre microbios e barricadas. Relume/Dumard, 1996; 4 paixdo transformada: historia da medicina
na literatura. Companhia das Letras, 1996; entre outros.
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partilhamos. Frequentemente as palavras serao postas no papel: a histéria
clinica, o artigo cientifico, o ensaio, a fic¢ao. (Scliar, 1996, p. 7, grifo nosso)

Scliar, ndo estd mais entre ndés, mas suas palavras ressoam na experiéncia
draméatica da pandemia que estamos vivenciando e na multiplicidade de discursos
gerados por cientistas, politicos, intelectuais, artistas, jornalistas e pelas vozes andnimas
das redes sociais sobre essa tragica vivéncia. Na confusdo babélica do tecido discursivo
sobre o virus e a pandemia, a producdo literaria atual se destaca pela qualidade da
reflexdo que propoe, desmistificando discursos, preocupada com a prospeccao sobre o
humano, buscando exorcisar o mal pela palavra e investir, dessa forma, na fung¢do
terapéutica da criagdo artistica.

Sonhos tropicais®, livro que sera o objeto de minhas reflexdes neste estudo, é um
belo exemplo da paixdo de Scliar pela medicina transformada em literatura. Enquanto
texto literario, Sonhos tropicais transfigura e problematiza os elementos contextuais que
lhe servem de referéncia, utilizando-se da biografia de Oswaldo Cruz como ponto de
partida para interrogar a historia da medicina e os aspectos sociais, politicos e culturais
da realidade brasileira, no inicio do século XX, durante a campanha de combate a
variola. O texto vai percorrer, mais uma vez, um caminho caro aos escritores
brasileiros: a exploragdo de antagonismos que embasam culturas diversas, através de
elementos antitéticos na fabulacao e na estrutura do romance.

O discurso ficcional mobiliza os discursos sociais que circulavam no contexto do
Rio de Janeiro do inicio do século XX. Dessa forma, o romance interroga o projeto de
modernidade da nagdo e a ideologia do progresso tecnologico e cientifico, representado
pela reforma do centro do Rio de Janeiro, que toma como modelo a de Paris,
empreendida por Haussmann no século XIX. Na encenacao da perspectiva das elites
dirigentes da época, o romance sublinha a retorica de exclusao que lhes é peculiar ao se
referirem aos valores culturais das classes populares brasileiras e denuncia o alheamento
em relacdo aos anseios de uma populagdo urbana que vive em situagdo de miséria. A
técnica narrativa integra multiplas vozes, inclusive as vozes anonimas do cidadao
comum; favorece a confrontacao de mundos opostos e propoe a discussdo de um projeto

para o Brasil.

> Para s6 citar um Unico e expressivo exemplo, lembro aqui o poema épico A terra em pandemia, de
Aleilton Fonseca, Itabuna/BA: Mondrongo, 2020.
6 Moacyr Scliar, Sonhos tropicais. Sio Paulo, Companhia das Letras, 1992.

25 Revista Légua & Meia


http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia

T Revista Digital do Programa de
Légua & meia . ~ s
e Pos-Graduagdo em Estudos Literarios
Revista de Literatura . . .

< Diversidade Cultural da Universidade Estadual de Feira de Santana

PraLDE Feira de Santana, v. 13, n. 1, 2021
http://periodicos.uefs.br/index.php/leguaEmeia

Tendo como pano de fundo as relagdes entre ciéncia, poder e sociedade, Sonhos
tropicais encena o debate de ideias em torno do progresso e da ciéncia, no seio da
intelectualidade brasileira, no inicio do século XX. A releitura do romance, no atual
contexto do século XXI, convida-nos a refletir sobre o carater politico do exercicio da
ciéncia, revelando a permanéncia de um virus que através de séculos vem matando o
povo brasileiro e os seus sonhos: o desempenho das elites do pais que continuam
reproduzindo os principios subjacentes a colonialidade do poder (Quijano, 2009),”
macaqueando o modelo da modernidade eurocéntrica e praticando o racismo
epistétmico. Como afirma Walter Mignolo, “o mito da modernidade ¢ o mito que
justificou ndo apenas o totalitarismo cientifico, mas o totalitarismo tout court, tal como
0 estamos a testemunhar no inicio do século 21 a escala global” (Mignolo, 2004, p.

677).

7 HOIORSCLR e
W ONHOS o
‘i?" TROPICAS ¢

Capa de Sonhos tropicais

Sao Paulo: Companhia das Letras, 1992.

7 Ver Anibal Quijano, “Colonialidade do poder e classificagdo social”. In: Boaventura de Souza Santos e
Maria Paula Menezes (org.). Epistemologias do sul. Coimbra: Edi¢cdes Almedina, 2009, p. 72-116.
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Inspirando-se na biografia do médico e sanitarista Oswaldo Cruz, com destaque
para os acontecimentos da revolta da vacina em 1904 no Rio de Janeiro, o romance
transforma essa figura histérica em protagonista, situando grande parte da a¢do num
periodo em que se projeta a modernizagdo do Brasil de acordo com a perspectiva
“civilizatéria” caracteristica do processo de identificacdo das elites brasileiras ao
modelo cultural europeu. Neste sentido, o romance representa os sonhos tropicais dessas
elites, mostrando como eles se alimentam de imagens paradigmaticas da alteridade
europeia idealizada. E nessa diregdo que podem ser lidas, por exemplo, as falas
atribuidas ao presidente Rodrigues Alves e ao prefeito do Rio, Pereira Passos, em
encontros com Oswaldo Cruz, sobre os planos de modernizacdo do Rio de Janeiro
(Scliar, 1992, p. 87-102), refletindo a retdrica subjacente a “matriz colonial de poder”
(Quijano, 2009). A ideia de desenvolvimento estad assentada na ideologia do
branqueamento com a politica de incentivo a imigra¢ao; na desvalorizagdo da cultura
popular (criticas a0 maxixe e ao carnaval); na importagdo de um projeto urbano que
transforme o Rio numa “cidade-luz como Paris”; num projeto de saneamento que se
preocupa mais com a imagem do Rio como cartdo-postal, cidade-vitrine para
estrangeiro ver, do que propriamente com a saude da populacao. Todos esses elementos
afloram nos discursos dessas personagens, procurando desvelar o imaginario das elites
dirigentes do pais condizente com a “utopia da continuidade™® que se apoia no projeto
de perpetuar no “Novo Mundo” as instituigdes e a cultura do “Velho Mundo”. Observa-
se que o romance de Scliar retoma a discussao inaugurada pela obra de Lima Barreto,
contemporaneo ¢ critico das medidas sanitdrias ¢ do processo de urbanizagdo
impingidos de maneira autoritaria. A narrativa incorpora, na fala de Rodrigues Alves,
uma alusdo ao nome do escritor, repercutindo assim o papel de opositor que o
romancista exerceu: “Uma resposta aos nossos inimigos, os anarquistas, os intelectuais
frustrados como esse ressentido Lima Barreto, que estd sempre a falar dos becos

escuros, das lobregas hospedarias, das alcovas sem luz, dos barracdes imundos” (Scliar,

1992, p. 94).

8 Ao examinar o percurso identitdrio das coletividades novas da América em relagdo as culturas
fundadoras, Gérard Bouchard identifica a “utopia da continuidade” (utopie de la continuité) como uma
das configuragdes possiveis. Sobre o assunto ver Gérard Bouchard “Identité collective et sentiment
national dans le Nouveau Monde”. In : ANDRES, Bernard et BERND, Zila. L identitaire et le littéraire
dans les Amériques. Québec : Nota Bene, 1999. p.63-83.
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E pelos olhos de um narrador-personagem andénimo, que se situa na ultima
década do século XX, que a personagem de Oswaldo Cruz surge no romance. A
superposi¢do de planos narrativos favorece o paralelismo entre a sociedade brasileira do
inicio e do fim do século. O narrador-personagem, médico frustrado e alcodlatra,
totalmente obcecado pela figura de Oswaldo Cruz, vai tecendo os fios entre passado e
presente, construindo em paralelo o relato da historia de vida do grande médico
sanitarista ¢ o de sua propria vida mediocre. A busca identitaria do narrador-
personagem abre-se também para uma interrogagcdo sobre a comunidade na qual estéd

inserido:

Evoco-te. Falo-te. O Brasil fim-de-século chama o Brasil do comego
de século; o astronauta perdido no espago comunica-se com o planeta
Oswaldo. (Scliar, 1992, p. 11)

A citagdo acima deixa patente o intenso processo de duplicagdo de figuras que a
narrativa instaura: a atracdo do narrador-personagem andnimo que se refugia na
reconstrucdo de fatos da vida do célebre médico reforcada pelo emprego da férmula de
interlocugdo eu-tu; o elo entre o presente e o passado explorado através da superposi¢cao
dos planos narrativos; o paralelo entre o itinerario individual das personagens e o
destino do pais.

Ao publicar 4 majestade do Xingu, em 1997, Scliar retomara esse formato de
romance em planos narrativos diversos que exploram paralelamente histérias de vida
antagonicas. No referido texto, a figura brilhante do médico Noel Nuttels contrasta com
a vida banal de pequeno comerciante de um narrador-personagem que também ¢
anonimo. Numa resenha sobre 4 majestade do Xingu, José Paulo Paes chama a atengao
para esse tipo de formato de romance que, embora se apoie no motivo retérico do
formato das biografias paralelas — como os pares biograficos reunidos em Vidas
Paralelas, de Plutarco — subverte a estrutura tradicional “ao contrapor, dentro dos
quadros da parddia, a vida ilustre a vida anodina™.

Esse tipo de formato de romance esta diretamente ligado ao objetivo de
estabelecer comparacdes, de confrontar um eu a um outro, nos a eles, recorrendo a um

paralelismo que favorece as interrogagdes sobre o processo de construcao identitaria de

? José Paulo Paes, “Scliar parodia formato das Vidas Paralelas”, Estado de Sdo Paulo, 28 de dezembro de
1997.
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um individuo e/ou de uma comunidade. Afinal, o que Plutarco buscava, através dos seus
pares biograficos formados por representantes ilustres dos gregos e dos romanos, que
ele aproxima sublinhando a igualdade de qualidades, era o desejo de superar o
antagonismo entre esses povos ao “lembrar aos romanos a grandeza dos gregos e aos
gregos que os romanos nao sio os barbaros que as vezes eles pensam que sao”!°,
Embora numa perspectiva diversa, reencontramos em Sonhos Tropicais o
mesmo antagonismo entre civilizacdo e barbarie que alimenta a discussdo sobre o
processo de modernizagdo do Brasil, constituindo a base de um projeto de construgao
identitaria imposto pelas institui¢des legitimadoras. Para além da persisténcia das
condigdes catastroficas da satide sanitdria no Brasil, a superposi¢do de planos,
enfocando o inicio e o final do século XX, aponta para a permanéncia de certos aspectos
sobre os quais se assenta o imaginario brasileiro da modernizagdo. A comparagdo que o
romance estabelece entre “nous et les autres”!! recorre sempre ao estrangeiro tomado
como grupo de referéncia das elites brasileiras ao qual elas buscam se identificar. Se no
inicio do século XX, o outro do Brasil ¢ o Velho Mundo, no final do século, o grupo de
referéncia desloca-se para os Estados Unidos. Desse modo, persistindo, como tantos
outros escritores brasileiros, no caminho da dentincia de um processo de modernizagao
baseado na cdpia acritica de modelos culturais, o texto de Scliar questiona, como diria
Graciliano Ramos, a inclinagdo as “imitagdes, adaptagdes, reproducdes —
macaqueacdes”!? que condena o pais a se projetar enquanto imagem diminuida de um
modelo, sempre na sombra de um processo civilizatorio visto como mais avangado.
Como constata Marilena Chaui, desde as narrativas dos primeiros viajantes e

colonizadores sobre o Brasil, existe uma matriz identitaria lacunar fundada na auséncia

10 «plytarque”, Laffont-Bompiani. Le Nouveau Dictionnaire des Auteurs. Paris, Robert Laffont, 1994. p.
2539-2542.

11 Alusdo ao titulo do livro de Tzvetan TODOROV, Nous et les autres. La réflexion frangaise sur la
diversité humaine. Paris: Seuil, 1989.

12 Graciliano Ramos, Linhas Tortas, Sdo Paulo : Martins, 1967. (2* edi¢do), p.60. Sobre o tema, ver meu
artigo: “As mascaras do Brasil nas cronicas de Graciliano Ramos”, Taira, revue du Centre de Recherche
et d’Etudes Lusophones et Intertropicales de 1’Université Stendhal-Grenoble, n.11, 2000/2001, p. 277-
292. Sobre a representagdo literaria da Europa como grupo de referéncia das elites brasileiras remeto ao
meu texto “Constructions identitaires dans I’ceuvre de Jodo Ubaldo Ribeiro: paradigmes et clivages”, in:
Rita Olivieri-Godet (org.), Figurations identitaires dans les littératures portugaise, brésilienne et
africaines de langue portugaise, Série Travaux et Documents n.19, Saint-Denis: Université Paris 8, 2002.
p.91-112.
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de marcas civilizatorias que é sempre ativada'3. No século XX, o outro do Brasil sdo os
paises capitalistas desenvolvidos: “E pela imagem do desenvolvimento completo do
outro que a nossa “identidade” definida como subdesenvolvida, surge lacunar e feita de
faltas e privagdes™!4.

A imagem desvalorizada de um pais doente, com suas cidades infectas e um
povo ignorante e miseravel, contrasta com as luzes de Paris da Belle Epoque, assim
como a vida anddina do narrador-personagem andnimo opde-se a figura historica e
brilhante de Oswaldo Cruz. O romance explora dessa maneira a duplica¢ao de figuras
para discutir o carater especular das relacdes complexas entre identidade e alteridade. O
motivo do duplo vai direcionar a dindmica da narrativa delineando polaridades
simbolicas entre luz e sombra, progresso e atraso, original e copia, sonho e realidade.
As diversas figuras do duplo introduzidas na narrativa instauram a tensdo entre
identidade e diferenca como comprovam as alusdes aos comediantes de cinema Bud
Abbot e Lou Costello (Scliar, 1992, p. 7), aos cientistas franceses Ogier e Vibert (Scliar,
1992, p. 45), as personagens do romance de Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes e

Watson (Scliar, 1992, p. 45), as irmas siamesas Maria e Rosalina:

A operagdo das xipofagas € um éxito. [...] Acordando da cirurgia,
Maria e Rosalina constatam que ja ndo estdo unidas pelo esterno.
Completamente separadas, poderdo agora se afastar uma da outra
metros, quilometros. Uma podera, por exemplo, estar navegando pelo
Tocantins, a outra banhando-se no Jurud. Uma poderia estar no
Roncador, outra no Chui. Uma na Franga, outra na Bahia.

Ja ndo compartilham um destino comum. Ja ndo t€m intimidade. Na
verdade até se sentem um tanto estranhas, uma a outra. Passeando pela
cidade, Rosalina opina que o Rio de fato se civilizou; Maria discorda.
(Scliar, 1992, p.187)

O simbolismo da unidade polarizada ¢ retomado nessa evocagdo das irmas

\ ~

siamesas sendo que a referéncia a operagcdo acentua o dualismo antagdnico em

detrimento da complementaridade dos opostos. Se o estranhamento do outro pode ser

13 Sobre o assunto, ver também o artigo de Zila BERND “Identidades e nomadismos™: “Os textos
inaugurais sobre as Américas, escritos pelos descobridores e mais tarde pelos primeiros viajantes e
colonizadores, tém uma caracteristica comum: negar uma identidade aos autdctones, insistindo na
negatividade, na caréncia e cunhando, de certa forma, uma matriz identitaria marcada pela falta e pela
privagdo.” In: José Luiz JOBIM (org.) Literatura e identidades. Rio de Janeiro: EDUERIJ, 1999. p.96.

14 Marilena CHAUI. Brasil. Mito fundador e sociedade autoritdria. Sdo Paulo: Editora Fundagio Perseu
Abramo, 2000. p.27.
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necessario para a afirmag¢do de uma identidade propria, a ruptura radical impede
qualquer possibilidade de reconhecimento. Sem o outro, o eu ndo se constitui. Parece-
me que o romance, ao explorar o motivo do duplo, interroga as fronteiras dessa relagdo
entre estranhamento e identificagdo no processo de construcdo identitaria individual e
coletiva. Seguirei esta pista para explorar mais de perto o universo romanesco de

Sonhos tropicais.

Oswaldo Cruz e o Saci: sonho e pesadelo

Em Sonhos tropicais, ao interrogar os paradigmas que orientam o nascimento da
ciéncia no Brasil no inicio do século XX e sua relagdo com o poder, num processo
mediado pela recriagdo da biografia de Oswaldo Cruz, o romance levanta questoes
fundamentais no que diz respeito ao papel do cientista ¢ do intelectual na sociedade
brasileira e suas implicacdes num projeto de definicdo dos rumos do pais. Expde as
contradi¢des de um homem que sonha com a possibilidade de que o progresso cientifico
possa mudar o Brasil e as dificuldades que enfrenta nesse percurso. Integrando o
intertexto social da época, o romance ¢ entrecortado de vozes: citagdes de trabalhos de
Oswaldo Cruz; reproducdes de charges e de artigos de jornais que evocam as
campanhas da imprensa contra os projetos do entdo Diretor da Satide Publica; passagens
que parodiam as teorias cientificistas da €poca, particularmente os pressupostos que se
apoiam nas relagdes deterministas entre raca, clima e caracteristicas psicologicas de um
povo; fragmentos que fazem alusdo as “vozes anoénimas do coro carioca” ou as opinides
invejosas dos colegas de profissdo e dos politicos. Dessa maneira, o texto evita o
processo de heroicizagcdo da personagem fazendo com que o ponto de vista do narrador
seja contrabalancado pela visdo multifacetada que emana da narrativa.

Seguindo de perto os passos da formacdo de Oswaldo Cruz, o texto romanesco
reitera 0 questionamento sobre os pressupostos da ideologia pessimista oriunda do
cientificismo da cultura intelectual europeia que nutria o intelectual brasileiro do inicio
do século. Dando énfase ao contexto de formacao do cientista, o romance destaca a
pobreza intelectual do ambiente e por conseguinte a precariedade dessa formacgao, sem

renunciar ao olhar critico sobre os pressupostos ideoldgicos que a orientam:
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- Ciéncia se faz na Europa, ndo no trépico. Nos paises europeus pode-
se desfrutar o prazer intelectual de examinar preparacdes ao
microscopio, numa sala aquecida, a neve caindo 14 fora; o prazer de
meditar em longas noites. Aqui? Aqui calor, e esta umidade que
corrompe tudo, que semeia bolor por toda a parte, nas placas de
cultura, nas lentes até. Decididamente, clima para ciéncia ¢ que nao
temos... (Scliar, 1992, p. 23)

As referéncias contextuais se organizam segundo a perspectiva de um
antagonismo entre civilizacdo e barbdrie. A narrativa ironiza as suposi¢des ideologicas
deterministas e preconceituosas de interpretacdo do Brasil. O que se critica sobretudo ¢
a visdo depreciativa da realidade brasileira e a admiragdo passiva pela Europa. Isso ndo
impede, contudo, o reconhecimento da qualidade das pesquisas que se desenvolvem na
Franga, contrastando com a caréncia de meios para impulsionar a ciéncia no Brasil.
Oswaldo Cruz viaja para Paris, “O berco da cultura, a cidade magica!” (Scliar, 1992, p.
43), com o objetivo de completar sua formacdo. A época em que o Institut Pasteur
recebia os grandes cientistas do mundo, inclusive Oswaldo Cruz, a ciéncia no Brasil era
incipiente. Oswaldo Cruz ¢ visto, no romance, como pioneiro tanto do ponto de vista da
satde publica como da pesquisa cientifica no Brasil. O que o romance critica ¢ a opcao
pela medicina dos grandes centros como modelo Uunico, ignorando os dados
antropoloégicos caracteristicos da populacao, além de questionar os limites da
vinculacdo do exercicio da medicina as estratégias de poder alheias a justi¢a social.

A encenac¢do da estadia do médico sanitarista em Paris permite que o romance
explore imagens estereotipadas que o estrangeiro projeta do brasileiro numa perspectiva

que corresponde a um conceito essencialista da identidade, fundamentado na ideia dos

caracteres fixos dos povos:

Mas ele ndo parece brasileiro, Ogier. Desculpa, mas ndo parece. Por
exemplo: tem o ar pensativo. Os do trdpico ndo tém ar pensativo. Nao
pensam muito, 14. Compreende-se: por que haveriam de pensar muito,
se o sol brilha num céu azul, se as ondas de um mar cor de esmeralda
quebram em praias de areia muito branca, se os coqueiros, agitados
pelas brisas, deixam cair cocos na areia e se, além disto ha bananas?
Como ter um pensamento légico em meio a macacos que, de arvores
proximas, lhes fazem caretas e gritam? Grita muito, a fauna. Os
macacos gritam, as araras... ( Scliar, 1992, p. 46)
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A caricatura grotesca da visdo exoOtica sobre o Brasil desqualifica o
etnocentrismo como critério de avaliacdo. As ideias racistas e deterministas em voga
nessa época nao ddo conta dos problemas que o pais enfrenta. O romance aponta para o
descompasso existente entre essas ideias que embasam o “processo civilizatorio” e a
realidade brasileira, fazendo sobressair a condi¢ao de ignorancia, miséria e doenga da
maior parte da populacdo (“o Brasil estda minado pelas doengas do trépico”, Scliar,
1992, p. 53). E esse descompasso que determina a situagdo de impasse caracteristica dos
intelectuais brasileiros nesse inicio de século, representada na narrativa pelos conflitos

que assaltam a personagem de Oswaldo Cruz no seu combate ao corpo doente do Brasil:

E..se os papéis se invertessem, Oswaldo? Se estivesses nas
barricadas, como o grande Virchow, defendendo o direito do povo a
saude, a vacina?

S6 que o povo ndo quer a vacina. E ndo quer as brigadas dos mata-
mosquitos, talvez ndo queira nem lavar as maos: Semmelweiss aqui se
esgoelaria em vao. E forte a tentagdo das barricadas, ¢ forte a tentagdo
do ‘ndo passardo’, da solidariedade, da disposi¢do para o sacrificio.
Mas tu ndo estas nas barricadas, Oswaldo. Estas do lado de Rodrigues
Alves, de Pereira Passos, dos meganhas. Mesmo que quisesses mudar,
agora ¢ tarde. (Scliar, 1992, p. 153)

Fica clara a interrogacdo incisiva sobre a fungdo social da ciéncia e os métodos
para lidar com uma populagdo carente e intelectualmente limitada: quais os caminhos
para melhorar a qualidade de vida de uma populacao marcada pelos preconceitos? Para
além da critica feita a uma filosofia politica que encara o povo como simples objeto da
historia, falando em seu nome e definindo por ele o seu destino, uma outra questdo de
fundo ¢ colocada no fragmento acima referido e diz respeito a impossibilidade de
desvincular o exercicio da ciéncia de seu carater politico, sobretudo quando se ocupa
um cargo na hierarquia do poder: “O poder Oswaldo? A porta do poder se abre para ti; a
26 de margo de 1903, tu te tornas o novo diretor de Saude publica” (Scliar, 1992, p. 86).
O romance denuncia o carater autoritario ¢ arbitrario das institui¢des exibindo as
contradi¢des do projeto de modernizagdo: “O Rio civiliza-se” em detrimento dos
“deserdados da fortuna”. Decorre dai a critica a politica autoritaria e repressiva do
governo de Rodrigues Alves que ndo hesita em recorrer as armas para sufocar a
“Revolta da vacina” em nome da ordem, do progresso, em nome, enfim, do combate em

favor do processo civilizatorio.
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Para explorar a imagem de um Oswaldo Cruz perplexo diante da agdo do
governo e da reacdo da populagdo, o texto cria um contraponto que intensifica a
situacdo de conflito da personagem que se debate entre o sonho de construir “uma
instituicdo cientifica séria, respeitada, que trabalhe principalmente com as doengas
tropicais, a febre amarela, a malaria” (Scliar, 1992, p. 60) e o pesadelo de ter que se
defrontar com a resisténcia da populagdo que tenta salvar da doenca. A irrup¢ao do
fantéstico na narrativa, através da visdo da figura mitica do Saci que povoa o imaginério
popular brasileiro, funciona como um pesadelo, expondo as duvidas e o medo que
habitam o inconsciente do protagonista. O drama de Oswaldo Cruz, cientista
confrontado ao conservadorismo da populagdo urbana, ao espaco desconhecido da selva
amazodnica, dominio do Saci (“E dificil fazer ciéncia aqui, nio ¢ mesmo Oswaldo?”
Scliar, 1992, p. 195), torna-se claro nessa configuragdo do duplo.

Oswaldo e o Saci: a ciéncia e a supersti¢ao, a vacina e as ervas medicinais, a
razdo e a fantasia, as teorias cientificas e os mitos populares, a cidade e a selva. Sonhos
tropicais reitera a representacdo de elementos antitéticos que atravessam a produc¢do
literaria brasileira voltada para a reflexdo sobre as componentes multiculturais da
realidade e aponta para a necessidade de superagao da dicotomia. A figura esperta e
debochada do Saci surge como a heranga popular de elementos africanos e indigenas
recalcada e marginalizada do processo de modernizagdo, mas que possui, no entanto, a

possibilidade de realizar a sintese entre os opostos:

E ele quem esta ali, o Saci. Veio debochar de ti, o negrinho de uma
perna s6. Tu finges ignorar a incomoda presenca; mas ¢ inutil, sabes
que ele te mira, zombeteiro: entdo, Oswaldo? O que dizes disso tudo,
Oswaldo? Ah, calas? Tens de calar mesmo Oswaldo. Quem da com os
burros n"dgua como tu, tem mesmo de ficar calado. Tu te enganaste,
Oswaldo. Nao estés, para usar a expressao de teus amigos franceses ,
‘au-dessus de la melée’. Surpreende-te que eu conhega a lingua de
Moliére, Oswaldo? Nado sou o tosco que tu pensas. Nem eu, nem o
Curupira, nem a Cuca. N6s habitamos este pais ha muito tempo,
Oswaldo, estavamos aqui quando os franceses vieram, aprendemos
com eles a usar certas expressdes. E o que nos permite sobreviver,
Oswaldo: esta capacidade de incorporar, de assimilar, que vai desde o
canibalismo até ao sincretismo e & micagem pura e simples. Nao
queremos endireitar essa gente a marteladas. E o que queremos entdo?
Eu, por mim, quero me divertir: quero pular, quero sambar. (Scliar,
1992, p. 168)
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Nao sabes quantos filhos tenho por ai, Oswaldo. Essa molecada que
anda pelas ruas te vaiando, te atirando pedras — meus filhos, todos,
filhos do Saci. (Scliar, 1992, p. 169)

A naturaliza¢do do insélito, como em outras narrativas de Scliar, possibilita a
confrontagdo do real aos elementos que ele exclui. A fala sarcéstica do Saci, introduzida
pelo narrador, ironiza a auto-suficiéncia e a arrogancia daqueles que, impregnados de
dogmatismo cientifico, dirigem o processo de modernizagdo. A irrup¢do na narrativa
desse ente fantdstico do imaginario popular brasileiro simboliza a impossibilidade de se
construir um projeto identitario exclusivo, desmascarando a alienacdo e o
desenraizamento do processo de modernizagdao. O aparecimento subito do Saci aponta
para a ancestralidade das tradicdes e das crencas populares, reverenciando o saber
tradicional e a capacidade de resisténcia da cultura popular pelo seu carater maleavel,
pela sua energia festiva, irreverente, e subversiva. O sonho de mudar o Brasil tem que
levar em conta os filhos do Saci, como Prata Preta, lider popular da revolta da vacina.

Como figura do duplo, o Saci — inconsciente conflitado do médico sanitarista —
revela os antagonismos que atravessam uma mesma comunidade e mostra que ¢
imprescindivel descartar a 16gica da aculturagdo para se construir um projeto identitario

inclusivo, propicio ao didlogo com a diferenga.

O narrador e Oswaldo: o eu e o outro

Em Sonhos tropicais, como ja foi referido anteriormente, a reconstrug¢ao da vida
de Oswaldo Cruz ¢ feita por um narrador que dramatiza uma situacdo de interlocugdo
entre um eu ¢ um tfu. Esse mimetismo da situacdo de comunica¢do permite que o
narrador exponha seu ponto de vista na andlise dos fatos relacionados com a vida do
protagonista. Trata-se de uma forma original de mondlogo interior que constantemente
interpela um 7 — o médico protagonista mas também o proprio leitor — instaurando na
narrativa um processo incisivo de questionamento.

A tentativa de distanciamento do eu, correlata ao desejo de escapar a si mesmo,
conduz o narrador-personagem a projetar no outro seu proprio sonho. No entanto, o
carater especular proprio do pensar a alteridade o leva inevitavelmente, ao longo de seu

percurso reflexivo, a encarar sua propria face. A experiéncia da alteridade, como se
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sabe, ¢ inseparavel da consciéncia de si mesmo. Dessa maneira, ¢ possivel acompanhar,
através do discurso em primeira pessoa do narrador-personagem, o processo de
invencdo de um eu que se autodesqualifica ao tempo em que torna presente, pelo
emprego inflacionario do tu, a figura de Oswaldo Cruz, locutor privilegiado e

imaginario, imprimindo ao discurso uma aparéncia de conversa.

Perguntara na portaria se alguém telefonou. Eu, Oswaldo? Nao. Nao
terei telefonado. Eu s6 exercito a arte de espiar a distdncia. Continuo,
pois, este didlogo em que examino, reverente, a tua vida. Espiar,
Oswaldo; sabes o que é. Dominas o instrumento que a isto se destina,
a espiar. O microscopio. (Scliar, 1992, p. 35)

Paradoxalmente, a dramatizagdo do discurso em conversa, sublinhada pelo uso
do vocativo e pela orientagdo para a fungao fatica da linguagem procurando atrair a
atencdo do interlocutor imaginario a quem o narrador se dirige ¢ de quem imagina
reacdes, torna ainda mais evidente e patética a condicdo de isolamento em que se
encontra o narrador-personagem.

Coerente com a polaridade simbdlica que o romance constroi entre as duas
personagens, a estrutura fragmentada da narrativa vai privilegiar a narracao de fatos da
vida de Oswaldo Cruz pretendendo reconstruir sua biografia do nascimento até a morte.
No entanto, a narra¢ao de fatos de uma vida bem sucedida mesclam-se comentarios que
revelam indiretamente aspectos da personalidade e da vida do narrador-personagem
fracassado. A narrativa explora esse jogo de vai-e-vem imaginario que o sujeito elabora
sabendo-se distinto do outro, mas necessitando da alteridade para seu processo de

autoconhecimento:

Ah Oswaldo, que inveja tenho de ti, de tua ardente esperanga, de teu
ingénuo entusiasmo. Sera que algum dia fui como tu, Oswaldo? Acho
que sim, acho que em algum momento todos fomos como tu. (Scliar,
1992, p. 51)

A medida que a narrativa avanga para o final, fragmentos curtos dedicados a

evocar fatos da vida do narrador-personagem tornam-se mais frequentes e dao lugar a

um discurso mais introspectivo.

Ah, Oswaldo. Ela ignora a confusdo, o panico em que me precipitou.
Ignora que ndo posso compartilhar com ninguém os dialogos que
contigo travo nas noites sanitarias; que este € um dialogo eu-tu (nem
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sequer eu-vocé ¢€), excluindo automaticamente uma terceira voz.
(Scliar, 1992, p. 193)

A sombra do outro, subrepticiamente, para além do relato da vida da figura
histérica recriada, assistimos a invengdo de um eu que € ao mesmo tempo sujeito e
objeto do seu discurso. Um eu que se projeta e/ou se define em relagdo ao outro
(Oswaldo Cruz e o académico norte-americano que pesquisa sobre a vida do médico
sanitarista); um eu em permanente processo de desdobramento. O exemplo mais
flagrante desse processo de desdobramento e de distanciamento do eu diz respeito ao
fragmento que sintetiza em apenas trés paginas (Scliar, 1992, p. 188-191), marcadas
pela narracdo em terceira pessoa e pela escrita obliqua e dupla da ironia, a historia de

vida do narrador-personagem, parodiando o estilo do caso clinico:

Queixa-se, este médico de trinta e quatro anos, de angustia existencial,
preguica invencivel e uma sede espantosa por qualquer bebida
alcodlica. Diz que ndo sentia essas coisas até ha alguns anos atras.
Teve infancia feliz; relativamente feliz; tdo feliz quanto possivel, em
se tratando de familia brasileira pobre. (Scliar, 1992, p. 189)

Conversa muito com a garrafa e também com Oswaldo Cruz, famoso
sanitarista ja falecido. Sustenta que assunto nio lhe tem faltado. E que
se dedica a estudar a vida de Cruz. [...] Por que o faz, ndo esta bem
claro. Talvez os fracassos pregressos ¢ o alcoolismo lhe déem
sentimentos de culpa. Talvez tenha esperanca de fazer bons contatos
num lugar frequentado por médicos e cientistas. Talvez esteja
tentando entender o Brasil, e a si proprio, ¢ aquilo que chama de o
pathos do sanitarista, através das leituras. (Scliar, 1992, p. 190)

Entre o relato de uma outra vida na qual o eu se projeta, o balbucio de um
discurso intimista e o processo de objetivacao do eu, o sujeito persegue seu itinerario de
busca identitaria, tomando como modelo a imagem de Oswaldo Cruz, sem que no
entanto consiga assimilar aspectos dessa personalidade que admira. Dai o sentimento de
frustracdo e de fracasso que o acompanha. A fascina¢do pelo outro o aprisiona e o
conduz a uma visdo negativa de si proprio, sublinhada pela auto-ironia que atravessa
seu discurso. O narrador-personagem refugia-se no espaco do imaginario. Incapaz de
furar o cerco do isolamento que construiu em torno de si, distancia-se da realidade,

preferindo imagina-la a vivé-la.
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O narrador e o brazilianist: nos e eles

Num estudo sobre a ficgdo de Moacyr Scliar, Gilda Salem Szklo'> chama a
atencdo para a fantasia “que muitas vezes pode vir sob a forma de humor, e acaba
negando a utopia seu direito a existéncia, porque se torna ela propria (fantasia) cada vez
mais distante, adiando, infinitamente, a realizacdo dos sonhos” (SZKLO, 1990, p. 60).
Esta observacdo aplica-se perfeitamente ao narrador-personagem do romance Sonhos
tropicais. Face a realidade vazia e sem perspectiva que evoca a atmosfera pessimista do
final do século XX, o narrador-personagem marginaliza-se, retira-se para seu mundo
fantasioso sonhando com a pesquisadora da biblioteca de Manguinhos ou com a gloria
de ser reconhecido pelo seu saber sobre Oswaldo Cruz, gloria esta que viria através de
uma conversa que nunca se realiza com um hipotético pesquisador norte-americano.
Esses sdo os principais elementos do enredo de um primeiro plano narrativo que situa a
acao nos anos 90 e evoca o presente do narrador-personagem.

O pesquisador norte americano dedica-se, como o narrador-personagem, ao
estudo da vida de Oswaldo Cruz, constituindo-se assim em mais uma figura do duplo na
narrativa de Sonhos tropicais. A personagem do brazilianist, presente em outras
narrativas que discutem o papel do intelectual brasileiro e suas relagdes com os modelos
estrangeiros e o poder'®, sublinha o colonialismo intelectual, a atitude de subserviéncia
que denota o complexo de inferioridade apontando para a matriz identitdria lacunar
referida por Marilena Chaui. O narrador-personagem que demonstra ter uma visao
critica do papel do brazilianist ¢ o mesmo que projeta a possibilidade de por ele ser
reconhecido. Creio que ao colocar em cena a ambivaléncia do narrador-bidgrafo em
relacdo ao brazilianist, o romance se interroga sobre a autoimagem do intelectual
brasileiro em relacao aos seus pares.

As agdes desse estrangeiro sdo sempre descritas no futuro, jogando com a

possibilidade dos fatos evocados poderem se realizar num tempo que esta por vir. A

15 Ver SZKLO, Gilda Salem. O Bom Fim do Shtetl: Moacyr Scliar. Sdo Paulo: Perspectiva, 1990. p. 60.
16 E o caso do grande romance de Jorge Amado, Tenda dos milagres que conta a historia de Pedro
Archanjo cuja obra s6 é reconhecida pelos intelectuais brasileiros depois que ¢ “descoberta” por um
grande intelectual norte-americano. Remeto ao meu estudo “Jorge Amado e a escrita da margem na
figuracao identitaria” (Rita Olivieri-Godet e Juraci Dérea, Jorge Amado em letras e cores, 2014, p. 73-
101). Outro escritor baiano, Jodo Ubaldo Ribeiro, faz uma caricatura do brazilianist no conto “A vez
quando Cuiuba comeu seis ou sete veranistas”. In: Jodo Ubaldo Ribeiro. Ja podeis da patria filhos e
outras historias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1991. p.41-51.
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ambiguidade instaura-se na narrativa, levando o leitor a hesitar entre considerar essas
cenas como “reais” ou como simples devaneio do narrador-personagem. Além do mais,
a abertura do romance, parddia da palavra profética, s6 faz acentuar o carater hipotético
dessas cenas, ridicularizando o papel de salvador que o narrador-personagem lhe
confere: “Ele vira, Oswaldo. Dos céus: vira de avido, Oswaldo” (Scliar, 1992, p. 5).

O narrador-personagem sonha em sair do anonimato e ver seu conhecimento
sancionado pela autoridade que ¢ de antemdo conferida ao estrangeiro. Contraditorio,
“confuso”, como ele mesmo se autocaracteriza, o narrador-personagem alterna a
esperanca de reconhecimento com a inércia que o imobiliza (“Eu nao quero ligar para
ele, Oswaldo”, Scliar 1992, p. 174). Por vezes, essa angustia individual alarga-se para
uma reflexdo social sobre o papel do pesquisador estrangeiro de assuntos brasileiros,
num contexto em que as relagdes colonialistas se perpetuam, como o romance faz

questao de salientar:

E a historia desse pais, Oswaldo, deste continente. Eles chegam por
mar ou por ar, em caravelas, transatlanticos, navios de guerra; eles
chegam em jumbos ou jatos executivos. Eles desembarcam farejando,
ansiosos: o que € que vocés tém de bom aqui? O que ¢ que podemos
comer, beber, desfrutar? O que é que podemos levar? Querem ouro,
pedras preciosas, minérios, peles de animais, café, agucar, coca; tudo
que ¢ exotico, tudo que da sensagdes estranhas. E quando ndo ha mais
nada: quem sabe uma historia entdo? Quem sabe uma boa historia,
musicada, talvez? Quem sabe uma lenda indigena, um conto
fantastico? Quem sabe a historia do Oswaldo Gongalves Cruz? Ouvi
falar dele, ouvi falar que vivia aventuras incriveis durante o dia e que
tinha delirios em suas noites sanitarias. Ouvi dizer que sonhava o
sonho dos tropicos (Scliar, 1992, p. 175)

Entre o passado das caravelas e o presente das modernas aeronaves ¢ a mesma
atitude colonialista que caracteriza a pilhagem de bens materiais e culturais que ¢
denunciada, ¢ o mesmo olhar exdtico que permanece em busca de elementos que
surpreendam pela sua aparéncia de novidade. Desde a cena inicial do romance,
anunciando a vinda do pesquisador americano (Scliar, 1992, p. 5-11), o discurso irdnico
entrelaga alusdes textuais e contextuais ao passado e ao presente do pais, denunciando a
forma reducionista e estereotipada de representacao exotica do real e relacionando-o

com a visdo etnocéntrica que opoe civilizados a primitivos. O texto expde dessa forma

as armadilhas de um olhar de fora que busca avidamente o efeito do diverso no
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pitoresco, a diferenga no outro enquanto alteridade sonhada, a evasdo na exterioridade
de formas vazias.

Dos navegadores aos turistas, o que mudou nesse longo “processo civilizatério”?
E também o que parece interrogar a cena inaugural do romance que revisita as visdes
paradisiacas e infernais dos esteredtipos sobre o Brasil: as referéncias a exuberancia da
fauna e da flora, a beleza da paisagem, aos contrastes das cores, ao clima quente, aos
perigos da violéncia da selva urbana na qual os assaltantes surgem como novos
canibais, ao risco das doengas tropicais como o colera!’. Na sua tentativa de resposta, o
texto se mostra céptico quanto ao processo de modernizagao brasileiro, questionando
seus critérios a partir do ridiculo a que submete os elementos que aponta como sinais de
modernidade e de civilizagdo: é possivel notar que o pesquisador estrangeiro constata
surpreso que os banheiros do aeroporto sdo limpos; observa-se que os brasileiros se
deslocam para New York e Disneyworld para comprar aparelhos de som, cameras e
videocassetes, novos simbolos da modernidade tecnoldgica, indicios de civilizagcdo que
alimentam os sonhos tropicais atuais.

Desloca-se o grupo de referéncia tomado como modelo de um projeto de
modernizacao do pais, mas o processo de identificacdo permanece o mesmo. Na era do
consumo e da globalizagdo o presente se anuncia banal e os sonhos reduzem-se a
imagens estereotipadas. A representa¢do do Brasil dos anos 1990 insiste nos aspectos
decadentes e violentos da realidade urbana e anuncia um contexto marcado pela
superficialidade das formas vazias, pelos lugares comuns que alimentam o imaginario
coletivo. Sonha-se com a viagem a Disneyworld, éden falsificado, copia estereotipada
de um sonho de realidade. A inadaptacdo do narrador-personagem a um presente que
erige o simulacro como modelo encontra-se assim justificada. Levado a refugiar-se no
imaginario, nutrindo-se da experiéncia alheia, ele se auto-observa, interpela e repensa o
mundo, revelando as contradi¢cdes e os ardis dos projetos de modernizagdo que marcam
o passado e o presente do pais.

As imagens do Brasil dos anos 1990, evocadas no texto, mostram que a

sociedade continua doente, embora os sintomas sejam diferentes. Novas epidemias de

17 Em A paixdo transformadora, Moacyr Scliar faz a seguinte constatagio: “Epidemias como a de colera
demonstraram que, em termos de realidade sanitaria, o Brasil ndo mudou muito desde 1916”. (p.231). Se
ainda entre nos estivesse, seria levado a fazer constatagdo semelhante diante da gravidade da pandemia e
da irresponsabilidade genocida do atual governo federal.
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colera, novos tipos de virose (a AIDS, o consumo) grassam pelos tropicos. Em Sonhos
tropicais € possivel ler os signos da contemporaneidade nas referéncias aos objetos de
consumo, a ideologia do turismo e da diversdo ou, no dizer de Baudrillard, da
“disneyficacdo” do mundo. Os lixos da modernidade, pressentidos nesse romance,
ocupardo o primeiro plano da narrativa de Eden-Brasil'3, publicado no limiar de um
novo milénio em que vigora “o grau Xerox da cultura”!®. Observa-se que os titulos de
ambos os romances — Sonhos tropicais e Eden-Brasil — apontam para um processo de

idealizacdo num espaco inflacionado de imagens estereotipadas.

Doenca, medicina e literatura

Em A paixdo transformada: historia da medicina na literatura, Moacyr Scliar
revisita inimeros textos e obras de cientistas, médicos e escritores “que marcaram a
evolucdo da medicina e da luta do ser humano contra a doenga” (Scliar, 1996, p. 12).
No campo literario, o autor comenta, entre outros: o Decameron (1349-1353) de
Boccacio, inspirado pela Peste Negra que atingiu Florenca em 1348; o Didrio do ano da
peste (1722) de Daniel Defoe, motivado pelo surto da peste em Londres; 4 peste (1947)
de Albert Camus “que usa a doenga como a metdfora de um inimigo poderoso e
invisivel a ameacgar uma cidade” (Scliar, 1996, p. 56); O amor nos tempos do colera
(1985) de Gabriel Garcia Marquez. Scliar fecha o livro com uma homenagem ao
escritor Caio Fernando Abreu, vitima da AIDS, em 1996, ano da publicagdo de 4
paixdo transformada, no auge da disseminacdo do virus HIV. Nessa obra, cujos
comentarios abracam uma perspectiva historico-literaria sobre as relagdes entre doenca
e cura, detendo-se na analise dos cenarios socio-politicos e cientificos, destacando os
principios éticos, discutindo as politicas sociais ¢ de saude, apontando os preconceitos,
Scliar abstém-se de comentar seus proprios romances, por modéstia, talvez, embora
todos esses aspectos perpassem Sonhos tropicais. Escrita no contexto da epidemia da
AIDS, a fic¢ao do grande autor gatcho ajuda-nos a meditar sobre nossa catastrofe atual:

“A vida grita. E a luta continua” (Caio Fernando Abreu apud Scliar, 1996, p. 282).

18 Moacyr Scliar, Eden-Brasil, Sdo Paulo, Companhia das Letras. 2002.

19 Expressdo utilizada por Jean Baudrillard (“le degré xerox de la culture"), in : La transparence du mal,
Galilée, 1990. p.17.
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