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A Santander de congreso en tren, en marcha con una hora de retraso, parada en un pueblito de
Palencia por averia eléctrica segiin indica la voz metalica del maquinista. Esta oscuro ahi fuera, hay
nieve, y me duele la cabeza.

Tengo una companera de viaje que no deja de hablar sobre la mineria asturiana, no me
preguntéis por qué, yo solamente la he sonreido cuando se senté a mi lado. Por amabilidad. La
pelicula, una fiofieria que no he podido escuchar por no ponerme los cascos y ser asocial, pero que
miro de reojo, intentando evadirme de la charla anodina que no para. Me sigue doliendo la cabeza.
Voy sentada en el asiento de la ventana y no puedo tomarme un paracetamol porque no me deja salir
hacia la cafeteria. No tengo agua.

Se incorporan a la charla un par de jubilados cuando el revisor, de vagén en vagon, pasa
anunciando que en breve nos pondremos en marcha. Eso genera un revuelo de alegria y el tema
evoluciona, tampoco sé por qué, hacia las montafas que en sus afos escalaban. Y hemos entrado en
una espiral competitiva. Cuando se acuerdan de que estoy a su lado, les da igual que conteste con
monosilabos y no levante la cara del mévil. Me estoy quedando sin bateria. Inasequibles al desaliento,
me hago la dormida.

Torrelavega, una hora y media de retraso, nos hacen bajar del tren y esperar en un andén vacio,
casi abandonado, un tren de cercanias para continuar los ultimos cuarenta minutos de viaje. Me hago
pis y no hay cerca un bafio. Llueve y no llevo paraguas.

Mis compafieros de viaje me detectan y se acercan con un “ah, pero estas aqui, qué frio ;no?” y
al final, uno de ellos me cobija bajo un paraguas azul enorme y me integro por si eso me da algo de
calor.

Voy por fin camino al hotel en un taxi por el que he debido luchar con una sefiora llena de
maletas y un sefior maleducado y gritén sin saber ambos que vengo de Madrid y que la experiencia
en trenes me ha ensefiado con los afios ya algunos trucos. Voy con un taxista proteston, de derechas,
con varias banderas de Espafia repartidas estratégicamente, véase taximetro y retrovisor que,
ademads, me ha hecho un panegirico de don Mariano que he aguantado con estoicidad. Cansada y
hambrienta cuando por fin he entrado en el hall del hotel con la maleta de ruedas y el pelo
chorreando, ya habia acabado la sesién de inauguracion y también el agape que conlleva. Entraba
cuando los camareros recogian los manteles.

Uno de ellos, bajito y resuelto, al verme, me ha traido solicito las sobras del evento véase un par
de trozos de tortilla, un sindwich de jamoén y una copa de vino. Ambrosia pura. Y me lo he comido
todo en silencio viendo como hacian un trabajo de manera metddica y organizada. Me voy a la cama.
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Situaros, 8:30 in the morning, subo al autobtis adormilada camino de Madrid y en una de las
paradas, no sé en cudl, se sube un sefior y se sienta a mi lado. A esas horas ya iba yo dando érdenes
por el mévil a diestro y siniestro y al acabar, lo miro. Aspecto de lo que debe ser un marino mercante,
no tengo experiencia, camiseta de manga corta de color indefinible, tatuajes en ambos brazos
completos, barba de varios dias, gorro de lana negro. Un clasico como en El Corto Maltés.

Dormido totalmente en segundos. El aire acondicionado como si fuese agosto. Comienza el
vaivén y el atasco, y el “marino” se va ladeando. Llegamos a la altura del hotel Marriott, él ya
completamente apoyada la cabeza en mi hombro. Me daba no sé qué molestarlo.

Una sefiora ha dicho que “a mi marido” se le habia caido algo al suelo. Era su cartera, de modo
que la recojo con esfuerzo y el colega se remueve molesto con tanto trajin. El tipo dormitaba rozando
el ronquido y como no dejaba de moverse y de clavarme en el hombro uno de sus piercings, se ve
que el aire acondicionado le molestaba, lo he tapado con el chal que suelo llevar. Y qué queréis que
os diga si me ha provocado ternura... Asi ha durado nuestro idilio hasta Canillejas cuando se ha
despertado como un resorte, y se ha marchado, no sin antes desperezarse con sonidos guturales. Un
dechado de virtudes.

Le he dado la cartera y me ha respondido con un “gracias” arrastrando mucho las erres y las
eses y se ha largado hacia el infinito.

Mi vuelta la comparto con una sefiora mayor que me cuenta no sé qué sobre varias cosas a la
vez. Yo asiento y escribo por el movil, pero le da igual. A veces presto atencién e intento contestar,
por amabilidad, pero no me deja y abandono.

Esto si que viene siendo un clasico en mis viajes de corta y media distancia y os digo desde ya
que, pese a todo, prefiero al marino mercante.
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