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'Aparecei, aparecei, qualquer que seja vossa forma
ou nome, O Touro da Montanha, Serpente das Cem Cabecas,
Ledo da Chama Abrasadoral O Deus, Fera, Mistério, Vindel
Toca com tuas varias maos, tuas dezenas de linguas - o mundo’
- Euripides, Bacchae

Jéréme Bel has decided, for ecological reasons, not to work in any way that involves a plane ride
(Sulcas 2019).

Vou comecar puxando um assunto mezzo antigo: Ha dois anos muito se falou no restritissimo
‘mundo das artes performativas'—risos—sobre declara¢des do internacionalmente reconhecido e
bem sucedido coredgrafo francés Jérdme Bel propondo uma reflexdo para que artistas parassem
de viajar de avido, em decorréncia dos niveis de emissdo de carbono. Jérédme ndo mais se
deslocaria dessa maneira, e portanto fazia um convite aos colegas da classe artistica a também
optarem por outras formas de deslocamento no que concerne turnés, viagens a festivais,
residéncias artisticas e etc.
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E nitido que se vocé ndo nasceu em um pais do norte hegemonico, essa decisdo de Jéréme Bel
aponta para diferencas cruciais de recursos e privilégios, assim como me faz pensar
imediatamente: O que torna tdo importante a experiéncia viva de coletivos teatrais de outros
paises se deslocando para determinados contextos? E no quanto as experiéncias virtuais ainda
ndo estdo em pareos para a substituicdo da presenca, alias, nada substitui nada nesse sentido,
porque simplesmente sdo experiéncias que ndo podem estar em comparagdo, por possuirem
naturezas distintas.

O avido tende a ser o modo de viagem mais utilizado para grupos de paises que ndo se encontram
dentro da Europa, por exemplo.

Coletivos de teatro dos paises do Sul do mundo tém que circular. Por inUmeras razdes, entre elas:
Nada substitui a presenca, a troca entre publico e artista na sala de um teatro. Alargar o imaginario
com outras idéias, outras confabula¢des que ndo as do seu proprio territério. Etambém, para que
artistas de lugares com uma situacao cultural mais dificil consigam se capitalizar, uma vez que o
Euro e o Délar estdo sempre em vantagem sobre outras moedas, como o Real por exemplo, moeda
brasileira.

Bel acknowledged that his decision was radical, and that his choice was not
available to all. ‘Everyone intelligent and sensitive to this cause must invent their
own solutions,” he said. ‘But our work in contemporary art is to change things.’
(Huge swirl of arms.) 'We must change this.’ (Sulcas 2019)

Mas até aqui ndo ha muitas novidades. E esse ndo é um artigo sobre Jéréme Bel e sua preocupagdo
ecologica.

Essa é uma pequena reflexdo sobre praticas de trabalho, e para falar de praticas s6 é possivel
pensar em coletivizagdo de paix&es. E se falo de paixdes, falo sobre a minha raiva. Se durante
muito tempo a palavra que originava muita coisa no meu trabalho era erotismo ou libido eu diria
que agora é a raiva. Escrevo com muita raiva, castigando as teclas do meu computador
emprestado, como se os dedos fossem martelos de ferro.

No olho da pandemia em 2020, entrei na Universidade de Amsterda para um programa de
mestrado, o que significava estar fisicamente distante do grupo de artistas que vinha trabalhando
diariamente nos ultimos anos.

Como se mover?

Desde 2016 venho trabalhando em parceria com um coletivo de artistas no Brasil que batizamos
Cara de Cavalo. Esse coletivo, movimenta uma gira de pessoas através de espetaculos, oficinas e
residencias.



Trabalho como artista independente e ndo sou herdeira, o que significa que raramente conto com
dinheiro de instituicdes ou suporte financeiro para minhas criagdes. Nos ultimos anos meus
trabalhos foram realizados através de crowdfunding ou ainda de empréstimos, sempre
trabalhando no limite dos recursos e também das forcas. Todos os dinheiros de vendas dos
trabalhos foram igualmente divididos entre o enorme coletivo de pessoas.

Muitos amigos artistas zombavam da minha completa inabilidade para pensar em trabalhos que
poderiam me dar mais grana e visibilidade, uma vez que sou a pessoa responsavel pela direcao,
dramaturgia e também atuo nos espetaculos.

Por que entdo criar pegas que vdo fazer uma jornada impossivel?

Apesar do meu nome vir a frente do nome do grupo—e sim, isso ainda existe em consideragao ao
numero de mulheres da América Latina dirigindo pecas de teatro e a enorme desigualdade de
oportunidades no famigerado mercado das artes do mundo, eu passo longe do desejo de
protagonizar todas as dimens8es da histéria dos nossos ‘corres.” Ndo sei e ndo desejo estar
sozinha fazendo teatro.

Mas percebo cada vez menos incentivo tanto de instituicdes como de programadores e também
de artistas para seguir trabalhando em grupos grandes e, sobretudo, com um grupo que neste
momento esta em outro continente.

‘Por que vocé nao pode fazer suas praticas com performers europeus enquanto esta aqui? Por que
ndo convidar artistas europeus para atuarem nesses trabalhos?’

Porque nao.

E isso jamais desmerece qualquer qualidade dos performers que nasceram, trabalham e vivem
aqui. Suas habilidades ja foram muito desejadas por mim, assim como suas oportunidades.

O trabalho de um coletivo é constante pratica, elucubracao no talo, no meu caso posso afirmar
gue ndo existe pesquisa sem esse compartilhamento mutuo de paixdes. Por mais que eu
apresente o comeco de algumas elocubracfes, a hierarquia da dire¢do ndo é necessariamente
autoritaria. Uma coordenacao pode ser transversal, cheia de camadas de colaborag¢do. Nao existe
pratica sem coletivizar. Nesse processo do mestrado em meio a pandemia fiz o que pude: Horas
de zoom, palestra, performance, compartilhamentos telepaticos - afoguei na soliddo, dei oficina,
convidei algumas performers préximas para chegarem junto. E ainda, todo o tempo, tramei sem
misericérdia ou descanso - como traria meu coletivo presencialmente para essa experiéncia da
criacdo da peca como parte de um processo de mestrado, em um meio académico.

E possivel que eu seja uma grande idiota.

E possivel que cada trabalho seja sempre um looping de um Ultimo golpe de fé.



Sem o incentivo para o deslocamento de grupos, ocorre o apagamento da meméria. O
apagamento de uma determinada linguagem, um vocabulario que o tempo e condi¢Ges de
trabalho vao construindo. E ndo estou negando minha habilidade de compartilhar esse
vocabuladrio com outras pessoas que ndo pertencem a esse coletivo. Tenho feito isso por muitos
anos. Mas ha um rigor na constru¢do, no desejo comum de criar linguagem, que é a vitalidade, o
sangue circulando nos meus trabalhos. E isso é labuta, é tempo, é corre.

Nado posso ficar muito tempo sem trabalhar em grupo. Ndo tenho talento para ser a messias
trazendo ‘a palavra’, sozinha carregando um saco de ossos. E a cada vez que se precisa levantar
um trabalho, ter que ressuscitar a si mesma, e depois o préprio trabalho.

No meu mais recente trabalho, ainda em processo, Cadela For¢a, peca em cinco capitulos em que
me aproximo de alguns casos de feminicidio, resolvi testar alguns desses limites da minha
presenca. No primeiro capitulo tomo um Boa Noite Cinderela’ que me coloca para dormir, de
forma que o coletivo assume a cena até o ultimo capitulo.

O que configura uma tentativa de escapar da armadilha do artista neoliberal? Me parece que o
corpo do artista neoliberal é o corpo que almeja se tornar protagonista da arte, com tesao
capturado pelo mercado faminto pelos ‘grandes artistas, os melhores.” O corpo da competicdo, do
mapa dos contatos auspiciosos guardados a sete chaves para que vocé troque apenas com 0s seus
e exclua qualquer concorréncia.

A logica do desmembramento dos pares, teme a poténcia da memoria.

Uma amiga artista brasileira que também esta fazendo mestrado fora do Brasil, em uma das
etapas de sua pesquisa, convidou um grupo de alunos do Bacharelado para participarem de uma
apresentacdo. Durante meses essa artista compartilhou suas praticas, propds exercicios, colocou
sua mem©ria na mesa, abriu espago para que acessassem outras logicas de colaboracdo, e entdo
chegaram a um esqueleto do trabalho.

Depois da apresentacdo, os alunos foram totalmente desencorajados a seguir no projeto de
pesquisa, pela propria direcdo da sua escola. Uma vez que o trabalho exigia muita intensidade
fisica e eles ndo deveriam perder seu ‘tempo’ para fazer esse trabalho. Porque afinal sdo ‘makers’
e portanto devem estar a servi¢o de si préprios.

Acordo e vejo a noticia de centenas de passaros que morrem ao mesmo tempo ao passarem por
alguma chaminé que os intoxica com sua fumaga, no México. Todos caem, ao mesmo tempo,
guase como magica, no chao.



Cobrindo as ruas com a maior fraternidade, a incondicional, até o tombo.

-Amsterd3, fevereiro de 2022

Para Fldvia, a grande for¢a, e sempre em movimento.

Para Joana, Marina, Larissa, Rafael (com quem troquei idéia para tecer algumas teias deste artigo),
Miguel, Joéo, Luisa, Chico, Tomds, Luiza, José, Daniel e Carla - que vdo pegar um aviéo.

T Spark drink



‘Come forth, come forth, whatever your form
or name, Oh Bull of the Mountain, Serpent of a Hundred Heads,
Lion of the Blazing Flame! Oh God, Beast, Mystery, Come!
Touch with thy many hands, thy tens of tongues - the world.
- Euripides, The Bacchae

Jérdme Bel has decided, for ecological reasons, not to work in any way that involves a plane ride
(Sulcas 2019).

Let me start by bringing up an old subject: two years ago, a lot was said in the very restricted
‘performing arts world’ (laughs) about declarations made by the internationally recognised and
successful French choreographer Jérdme Bel proposing that artists stop travelling by plane, due to
carbon emission levels. Bel would no longer travel this way, and therefore invited his fellow artist
to also opt for other forms of transportation, when travelling for tours, festivals, artistic residencies,
etc.

To those who were not born in a hegemonic northern country, it seems clear that Bel's decision
points to crucial differences in resources and privileges. Air travel tends to be the most commonly
used mode of travel for groups from outside Europe, for example.

It immediately makes me think: What makes the lived experience of theatre collectives from other
countries so important when moving to certain contexts? And, as for virtual experiences, they still
cannot replace presence—indeed, nothing can replace anything in that sense. They are
experiences that simply cannot be compared, as they are of different natures.

Theatre collectives from the Global South have to circulate. For countless reasons, among them:
because nothing replaces the live exchange between audience and artists in a theatre space. But
also, itis in order to widen the imaginary with other ideas, other confabulations than those of your
own territory. At the same time, this circulation must continue so that artists from places with a
more difficult cultural situation can capitalise, since the Euro and the Dollar are always at an
advantage over other currencies, like the Brazilian Real.

Bel acknowledged that his decision was radical, and that his choice was not
available to all. ‘Everyone intelligent and sensitive to this cause must invent their
own solutions,” he said. ‘But our work in contemporary art is to change things.’
(Huge swirl of arms.) 'We must change this.’ (Sulcas 2019)



But, so far there is nothing new. And this is not an article about Jérédme Bel and his ecological
concern.

This is a small reflection on working practices; and to talk about practices it is inevitable that we
take into consideration the collectivisation of passions. And if | talk about passions, | talk about my
anger. If, for a very long time, the word behind a lot of things in my work was eroticism or libido, |
would say that now it is anger. | write with a lot of anger, punishing the keys of my borrowed
computer, as if my fingers were iron hammers.

In the eye of the pandemic in 2020, since | joined the University of Amsterdam to start a Master's
degree, what does it mean to be at a physical distance from those I've been working with every day
for the last years?

How to move?

Since 2016, | have been working in partnership with a collective of artists in Brazil baptised Cara de
Cavalo. In this collective moves a circle of people coming together through performances,
workshops and residencies.

| am an independent artist, and not an heiress, which means | rarely count on money from
institutions or financial support for my creations. In the last years, my works were made through
crowdfunding or even loans; | was always working at the limit of resources and also of strength. All
the money earned from my own work was equally divided among the huge collective of people
involved.

Many friends used to mock my complete inability to think of jobs that could give me more money
and visibility, since | am the person responsible for directing and dramaturgy, as well as acting in
the shows.

Why then create pieces that will surely take an impossible journey?

Despite my name coming in front of the group's name—and yes, that still stands on account of the
number of Latin American women directing and the huge inequality of opportunity in the world's
infamous arts market—I am far from wishing to lead all dimensions of the history of our ‘corres."1
| don't know how and don't want to be alone in making theatre.

But I notice less and less incentive coming from institutions, art programmers and artists to keep
working in large groups, especially with a group that is currently living in another continent.

‘Why can't you perform with European artists while you are here? Why not invite European artists
to be in these works?’

Why not.



And that never diminishes any quality of the performers who were born, work and live here. Their
skills were once much desired by me, as were their opportunities.

The work of a collective is a constant production of practice and strong confabulation; in my case,
| can affirm that there is no research without this mutual sharing of passions. As much as | present
the beginning of some thoughts, the hierarchy of the direction is not necessarily authoritarian.
Coordination can be transversal, full of layers of intervention. There is no practice without
collectivising. During the Masters, in the middle of the pandemic, | did what | could, zoom hours,
lectures, performances, telepathic sharing; | drowned in solitude, gave workshops and invited
some nearby performers to come together. And yet, all the time, | plotted, without mercy or rest,
how | would bring my collective in person for this experience of creating the piece as part of a
Masters process in an academic environment.

It is possible that | am a great fool.
But it is always possible that each work will be a looping of my last leap of faith.

Memory is erased when there is no incentive to travel as a group. A certain language is
extinguished, a vocabulary that time and working conditions build. | do not deny my ability to share
this vocabulary with other people who do not belong to this collective; | have been doing this for
many years. But there is a rigor in the construction and in the common desire to create a language,
which is the vitality, the blood circulating in my work. And that is toil and time; it is ‘corre.’ | cannot
go a long time without working in a group. | have no talent for being the messiah bringing ‘the
word,” alone carrying a bag of bones. And every time you have to do a job, you have to resurrect
yourself, and then the job itself.

My most recent work, still in process, is Cadela For¢a, a play in five chapters in which | approach
some cases of femicide. In this piece, | decided to test some of these limits of presence. In the first
chapter, | take a Good Night Cinderella2 that puts me to sleep, so that the collective stays in the
scene until the last chapter.

What would be an attempt to escape the trap of the neoliberal artist? It seems to me that the body
of the neoliberal artist is the body that aspires to become the protagonist of art, with a hard-on
captured by the hungry market looking for the ‘great artists, the best.” Everything is trapped in the
body of competition, the map of auspicious contacts kept under lock and key, so that you exchange
only with your own. The logic of dismembering peers, fears the power of memory.

In one of the stages of her research, a Brazilian artist friend who is also doing her Masters abroad,
invited a group of Bachelors students to participate in a presentation. For months, this artist shared
her practices, proposed exercises, put her memory on the table, opened a space for them to access
other logics of collaboration, and then they arrived at a skeleton of the work.



After the presentation, the students were totally discouraged to pursue the research project by
their own school management. Since the process of making the work required a lot of physical
intensity, they should not waste their ‘time’ on it. Because, after all, they are ‘makers’ and therefore
should be at the service of themselves.

| wake up and see the news about hundreds of birds in Mexico that died at the same time when
they passed through a chimney that intoxicated them with its smoke. They all fall at the same time,
almost like magic, to the ground.

Covering the streets with the greatest fraternity, unconditional, until the fall.

-Amsterdam, February 2022

T Corre: Expression used in Brazil that refers to toil, work. For example group rehearses in a place borrowed from
another collective, and we need to remove the set because the time agreed upon has already expired the time
that was agreed upon, and you call your friend who has a truck and we ask in WhatsApp - Who is free to help in
this corre?

2'Good Night Cinderella’ is a name for a drug cocktail of GHB-ketamine-flunitrazepam used to spike drinks.

Sulcas, Roslyn. 2019. ‘When the Choreographer Won't Fly, the Dancers Rehearse by Skype." New York Times,
September 23. https://www.nytimes.com/2019/09/23/arts/dance/jerome-bel-isadora-no-flying.html

Carolina Bianchi is a theatre director, dramaturg and performer. Her research inhabits spaces between theatre,
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