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RESUMEN

Durante los afios sesenta del siglo pasado emergieron en varios paises
expresiones cinematograficas fuertemente politizadas, configurando un
movimiento continental conocido como Nuevo Cine Latinoamericano.
En Uruguay, en un ambiente tensionado por una profunda crisis social
y politica, esta radicalizacion cinematografica se tradujo a fines de la
década de 1960 en una profusa actividad de grupos de cine “militante”,
de los cuales el mas conocido es la Cinemateca del Tercer Mundo. En
este articulo propongo analizar una pelicula surgida de aquel contexto:
La rosca, un documental hoy poco conocido pero que tuvo una intensa
circulacion tras su estreno en 1971. Realizado por el grupo América
Nueva, el cortometraje busca explicar los origenes y el funcionamiento de
la “rosca”, término con el cual sectores de la izquierda aludian a la trama
del poder econoémico y politico que dominaba el pais. A través del analisis
del propio film y la utilizacion de diversas fuentes, planteo un abordaje
en dos dimensiones. Por un lado, identificar los contenidos discursivos,
que conforman no so6lo una denuncia de la situacion coyuntural, sino
también un ejercicio de historizacion con pretensiones didacticas. Por
otro lado, analizar las estrategias audiovisuales que el grupo busco
poner en practica para comunicar su mensaje politico a quienes eran sus
destinatarios “ideales”: no los militantes esclarecidos, sino los pobres,
los trabajadores y otros actores con “bajo nivel de conciencia”, segun
expresaban sus autores en entrevistas de la época.
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ABSTRACT

During the 1960s, strongly politicized cinematographic expressions
emerged in several countries, configuring a continental movement known
as Nuevo Cine Latinoamericano. In Uruguay, in an environment stressed
by a deep social and political crisis, this cinematographic radicalization
was reflected in the late 1960s in a profuse activity of “militant” film
groups, of which the best known is the Cinemateca del Tercer Mundo.
In this article I propose to analyze a film that emerged from that context:
La rosca, a documentary that is little known today but had an intense
circulation after its premiere in 1971. Made by the América Nueva group,
the short film seeks to explain the origins and functioning of the “rosca”,
a term with which the left alluded to the plot of economic and political
power that dominated the country. Through the analysis of the film itself
and the use of various sources, I propose a two-dimensional approach.
On the one hand, to identify the discursive contents, which make up not
only a denunciation of the conjunctural situation, but also an exercise in
historicization with didactic pretensions. On the other hand, analyze the
audiovisual strategies implemented by the América Nueva to communicate
their political message to those who were their “ideal” recipients: not the
enlightened militants, but the poor, workers and other actors with a “low
level of consciousness”, as expressed the filmmakers in interviews of the
time.

Keywords: Uruguay, militant cinema, 1960s.

Introduccion

En 1971 una coalicion de izquierdas se presentaba a las elecciones
nacionales de Uruguay concitando amplias expectativas en la izquierda
cultural, entre los que se contaban grupos de cineastas que aportaron sus
realizaciones a la campaia electoral. La coyuntura era todo menos serena: el
pais ingresaba a los afios setenta luego de atravesar una década de profunda
crisis econodmica y politica, en la cual el descontento habia desembocado en
la radicalizacion de amplios sectores, especialmente jovenes y trabajadores,
al tiempo que el gobierno encabezado por el presidente Jorge Pacheco
Areco daba un giro autoritario en 1967, expresado principalmente a través
de medidas de excepcion como las Medidas Prontas de Seguridad. En este
clima enrarecido, y tras varios intentos previos de unidad, el recién creado
el Frente Amplio (FA), que incluia tanto a los partidos histéricos como a
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agrupaciones mas pequeiias de la izquierda, asi como a independientes y a
figuras progresistas de los tradicionales partidos blanco y colorado, compitio
con buenas posibilidades en las elecciones nacionales de noviembre. A
pesar de salir en tercer lugar, tras blancos y colorados, la formula del FA
habia obtenido un resultado inédito para una fuerza de izquierda, y mas
importante aun, habia significado una gran movilizacion durante casi un afio
de campaiia electoral. En ese marco, se ha ubicado a 1971 como el climax de
radicalizacion politica del campo cultural uruguayo (PEREZ BUCHELLI,
2020). Ya sea organicamente, ya por fuera de los partidos y organizaciones,
desde el teatro, las letras, las artes visuales, la danza, la musica y el cine se
aportd explicitamente a la campafia o al menos se contribuy6 al clima de
movilizacion.

Pocos afios antes, en ese contexto de progresiva radicalizacion
habia surgido el cine militante uruguayo, en simultaneo con la apariciéon en
varios paises latinoamericanas de expresiones cinematograficas fuertemente
politizadas, configurando un movimiento continental llamado Nuevo
Cine Latinoamericano (NCL). Especialmente con la creacion en 1969 en
Montevideo de la Cinemateca del Tercer Mundo (c3m), institucion que ha
concitado el mayor interés por su relevancia en el NCL, pero que s6lo puede
entenderse como el emergente mas reconocible de un contexto efervescente
de experiencias similares, que comprendia al Grupo de Experimental de Cine
de la Facultad de Arquitectura, el Taller de Cinematografia de la Escuela
Nacional de Bellas Artes, el semanario Marcha, con su Departamento de
Cine (1968) y su Cine Club (1969), asi como también algunas realizaciones
previas al amparo del Instituto de Cinematografia de la Universidad de la
Republica. Segun Cecilia Lacruz, “frente a acontecimientos criticos de la
coyuntura, aficionados, amateurs, cineastas, estudiantes, respondieron
filmando y reorganizando la narracién de temas comunes, como los martires
estudiantiles y la violencia de los enfrentamientos callejeros” (2016, p.
313). A pesar de su heterogeneidad, aquellos agrupamientos compartian
dos objetivos: por un lado, pretendian realizar un cine que acompafiara
y promoviera las luchas populares del momento; por otro, es evidente
que les preocupaba encontrar un lenguaje adecuado para comunicar esas
nuevas realidades y representar los sujetos sociales que emergian como
protagonistas del cambio social. Esto tiltimo derivé en distintas estrategias,
definidas al calor de una coyuntura muy cambiante. En este sentido puede
ser revelador el testimonio del uruguayo Mario Handler en una entrevista de
1969, donde relataba que su intencion inicial con el material de Me gustan
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los estudiantes — producido por el Departamento de cine de Marcha — era la
de presentar el corto en forma de noticiario. En el proceso decidié que en
vez de realizar una pelicula “demostrativa y analitica”, como las anteriores
suyas, debia incorporarse a “un cine de agresion, es decir, un cine que es
directamente panfletario”, tomando partido por una lucha popular como la
de los estudiantes (GETINO, 1969, p. 76)%.

Poco tiempo después del cortometraje de Handler, el grupo América
Nueva ponia en practica su propia idea de cine militante, realizando en 1971
el cortometraje La Rosca, una de las peliculas menos conocidas de aquel
corpus de cine politico uruguayo, y que hasta el momento no ha sido objeto
de estudios especificos®. Se trata de un documental cuyo tema es la denuncia
de la “rosca”, término con el cual sectores de la izquierda aludian a la trama
del poder econdmico y politico que dominaba el pais desde los tiempos de la
independencia. Surgido en el seno del cineclub Cine Universitario, el grupo
que realizo la pelicula estaba integrado por Juan Carlos Rodriguez Castro,
Andrés Castillo, Nelson Carro, Omar de los Santos, Sergio Soto, Domingo
de Oliveira y Fernando Pardo (COSTA Y SCAVINO, 2009, p. 92). Todos
muy jovenes salvo los experimentados Rodriguez Castro, quien colabor6 en
las secuencias animadas, y Castillo, el autor del texto narrado en voice over
por el actor Juan Manuel Tenuta. Como explicaban sus integrantes en una
nota en el semanario Marcha a principios de 1972, la formacion del grupo
no habia obedecido a motivaciones politicas, sino que estaba vinculada al
estudio de la técnica cinematografica. A mediados de 1971, el cineclub Cine
Universitario anunciaba en su Boletin la organizacion de un “Curso Tedrico
Practico de Cinematografia”, a cargo del Departamento de Filmacion del
cineclub. La idea original parece haber sido formar colaboradores para un
largometraje encarado por Cine Universitario junto con otras instituciones,

2 Esto esta en sincronia con el desplazamiento definitivo, en la segunda mitad de los afios sesenta, de las
busquedas realistas y neorrealistas que habian caracterizado a la primera etapa del NCL, en favor de una
simultanea transnacionalizacion y radicalizacion del proyecto, marcada por ciertos hitos como el encuentro
de cineastas realizado en Vina del Mar en 1967 y las peliculas Terra em transe (1967, Glauber Rocha) y La
hora de los hornos (1968, Cine Liberacion).

3 Agradezco a Cecilia Lacruz por haberme facilitado una copia de La rosca, asi como a Nelson Carro — quien
participo de aquella experiencia — por compartir conmigo notas de prensa sobre la pelicula, de su archivo
personal. Sin la generosidad de ambos, no hubiese sido posible este trabajo.
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proyecto finalmente inacabado®. Sin embargo, ya inmersos en ese proceso de
aprendizaje, es que el grupo decide, ahora bajo el nombre América Nueva,
“pasar a la realizacion de una pelicula de interés nacional”, como un aporte
a la campafa del Frente Amplio para las elecciones de noviembre. En la
mencionada entrevista, declaraban los integrantes de América Nueva:

No pretendemos un cine que sirva para convencidos, sino que
tenga la aptitud de penetrar en la cabeza de los no convencidos,
o peor, los que ni siquiera estan informados. Hay que buscar
temas que no sean directamente panfletarios, que no despierten
resistencia inmediata, esa resistencia que provoca la izquierda en
la mente del espectador de baja conciencia politica, amedrentado
por la propaganda. En La rosca no se seiala ningin camino
concreto de lucha. Sélo se muestra un gran problema y al final
se apela simplemente al espectador a que tome conciencia de él1.°

Aqui se advierten los ejes de su propuesta: una vocacion clara de
informar de un tema urgente, pero limado de los aspectos mas incendiarios
y evitando enunciados programaticos. Propongo en este articulo un
analisis de La rosca en torno a dos dimensiones. Por un lado, identificar los
contenidos discursivos, que comprenden, como en otros filmes del NCL, no
solo una denuncia de la situacion coyuntural, sino también un ejercicio de
historizacion con pretensiones didacticas. Por otro, examinar las estrategias
que el grupo puso en practica para comunicar su mensaje politico a quienes
eran sus destinatarios “ideales”: no los militantes esclarecidos, sino los
pobres, los trabajadores y otros actores con “bajo nivel de conciencia”,
seguin expresaban sus autores en la entrevista.

4 Se trata de jAy Uruguay!, un emprendimiento conjunto de Cine Universitario, Cinemateca Uruguaya y
Cine Club del Uruguay que pudo filmarse en su mayor parte, pero que las enormes dificultades financieras y
un clima politico muy adverso para la realizacién de un largometraje de ficcion de caracter testimonial o de
denuncia, hicieron que se interrumpa abruptamente.

5 “La identidad de todas las roscas”, Marcha, Montevideo, 17 de marzo de 1972.
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Revisando la historia uruguaya

El relato de La rosca se estructura en base a un largo texto
interpretado en voice-over, buscando dar unidad a un montaje de materiales
bien heterogéneos. Tras establecer en la secuencia de titulos la analogia con
el elemento mecanico, “un mecanismo que aprieta y aprieta”, se explican los
origenes de la “rosca”: “En el Uruguay, primero estaban los indios lagarteando
al sol. Pero vinieron los espafioles, conquistadores y economistas natos, y
la rosca empezd a girar a placer de Espana”, llenandose de oro hasta las
revoluciones de Independencia de principios del siglo XIX. Posteriormente,
eliminada la amenaza para su funcionamiento que habia significado el
movimiento liderado por José Artigas, el mecanismo siguié apretando: el
patriciado uruguayo afirmé su dominio, se enriquecié enormemente con el
modelo agroexportador, importd mano de obra y entregaron los servicios
publicos a empresas inglesas y alemanas. A pesar de la llegada de la
democracia y el sufragio universal a principios del siglo XX, continta la
voice-over, la identidad de intereses entre capital extranjero y gobernantes
locales permiti6 que el sistema siga funcionando, “apretando”.

En sintonia con otras narrativas contemporaneas al film, este
argumento iba a contramano del relato del Uruguay excepcional, construido a
partir de las profundas transformaciones ocurridas durante el periodo batllista,
en las primeras décadas del siglo XX. Grosso modo, dicho relato daba cuenta
del proceso de modernizacion del pais bajo la égida del Partido Colorado y
su lider José Batlle y Ordonez, destacando su caracter de “excepcion” en el
contexto latinoamericano al estar basado en una amplia democracia politica y
social®. Esa construccion mitica, condensada en expresiones como “la Suiza
de América” o “el Uruguay feliz”, se solidifico durante el neobatllismo,
como se conoce al periodo de predominio politico del lider colorado Luis
Batlle Berres, entre 1947 y 1958, cuyo modelo de crecimiento se basé en
la industrializacion por sustitucion de importaciones. Esta vision idilica del

6 El Uruguay moderno, sintetizan Caetano y Rilla, “es reconocible en el marco de ese largo proceso
que concretd la integracion del pais a los mercado mundiales encabezados por Gran Bretafla, ambientd
la diversificacion productiva, la modificacion de las pautas de consumo y la complejizacion social; la
reafirmacion del Estado, la extension de la educacion, el “triunfo” del control de la natalidad en la demografia
y de la cultura urbana, escrita y secularizada; el ajuste del sistema politico y la formacion —mas tarde- del
sistema de partidos, entre otras transformaciones de relevancia” (2006, p. 94).
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Uruguay comenzd a ser cuestionada desde muchos frentes, cuando en la
segunda mitad de la década de 1950, tras un breve periodo de prosperidad,
el modelo econdémico -por causas internas y externas- empez6 a mostrar
fuertes signos de deterioro. El descontento social se tradujo en primera
instancia en el desplazamiento en 1959 del Partido Colorado en el gobierno
tras casi un siglo de dominio’. Desde el campo intelectual, la percepcion
de la crisis estructural — politica, economica, social y hasta “moral” — se
encarnd particularmente en las intervenciones de la llamada “generacion
critica” (RAMA, 1972; ESPECHE, 2016). Cecilia Lacruz (2018, 2020) y
Beatriz Tadeo Fuica (2017) han ha estudiado como buena parte del cine
uruguayo contribuy6 a esa critica, comenzando por Cantegriles (1958) un
cortometraje amateur de Alberto Miller que mostré a ciudadanos uruguayos
viviendo en rancherios. Poco después, Ugo Ulive realizaria un mediometraje
titulado significativamente Como el Uruguay no hay (1960), Mario Handler
el documental Carlos, cine-retrato de un caminante (1965) y entre ambos
realizarian Elecciones (1967). Estos films

mostraron a ese pueblo excluido viviendo de la basura,
deambulando por la ciudad o alienado por la politica tradicional.
Con esto, ofrecieron una imagen del pais que muchos
reconocieron como auténtica, realista, despegada de la mirada
folklorica e idealizada del Uruguay, focalizando en los limites
del Estado de bienestar y el sistema democratico (LACRUZ,
2018, p. 148).

A fines de la década, el cine militante retomo estos topicos, aunque
en términos mas radicales, ya no solo como testimonio o denuncia sino
integrando su discurso a una trama de representaciones orientada por
proyectos revolucionarios.

La contracara, entonces, de un Uruguay progresista, justo y
democratico, estaba representada por la “rosca”. El 26 de marzo de 1971,
en el acto de proclamacion de la féormula del Frente Amplio, el candidato
presidencial Liber Seregni decia en su discurso:

7 Sobre el neobatllismo y su crisis, véase Ruiz (2007).
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Es entonces la realidad urgente, el empobrecimiento colectivo
lo que obliga a enfrentar de una buena vez a la rosca que nos
aprieta. La disyuntiva de hoy es muy clara: o la oligarquia liquida
al pueblo oriental, o el pueblo oriental termina con la oligarquia.
De un lado esta la oligarquia blanca y colorada, y del otro lado el
pueblo: blanco, colorado, democristiano, comunista, socialista,
independiente.®

La metafora mecanica utilizada por Seregni no era un invento
suyo, sino que recogia una expresion de la época bastante extendida
en la izquierda uruguaya, desde los comunistas hasta las paginas del
semanario Marcha’. Frecuentemente adjetivada como “oligarquica”,
la rosca era el entramado de poder politico-econémico, cuyo eje eran
los sectores exportador y financiero'®. Asi, los intereses de banqueros,
empresarios frigorificos y grandes latifundistas se entretejian con los de
las elites politicas de los partidos tradicionales. En La rosca, el origen y
funcionamiento de dicho entramado se explica a través del texto narrado en
voice-over, escrito por el dramaturgo Andrés Castillo “a partir de textos de
Vivian Trias, Eduardo Galeano y Guillermo Bernhardt”, segin se muestra
en los créditos finales!!. Aunque no se especifica de qué textos se trata,
el libreto de Castillo despliega argumentos propios del dependentismo y
del revisionismo historico de izquierdas, cuerpos de ideas reconocibles,

8 Reproducido en Marcha, Montevideo, 2 de abril de 1971, pp. 14-15.

9 Por ejemplo, en la edicion de junio de 1973 de la revista Estudios, del Partido Comunista, el término
“rosca” aparece 67 veces — dos articulos lo llevaban explicitamente en su titulo —, mientras que en la
editorial se afirmaba que la solucion a la crisis uruguaya se lograria “solo abatiendo el dominio de una
oligarquia financiera, hoy llamada mas cominmente la rosca, que unifica y centraliza los instrumentos del
poder econdémico y politico” (Arismendi, 1973: 5). Ante el golpe militar del 27 de junio de 1973, una de
las consignas del comunicado oficial de la Central Nacional de Trabajadores (CNT) era “jPor la union del
pueblo uruguayo contra la rosca oligarquica!” Todavia en 1990, Mate amargo, historico peridédico del MLN-
Tupamaros, editaba una recopilacion de los llamados “Prontuarios” de Mate Amargo, publicados entre 1986
y 1988, titulada Quién es quién en la rosca uruguaya. Segin se sefiala en el prologo, en el volumen se
descubren “fortunas y dobles apellidos [que] se mezclan para tejer la telarafia de la clase dominante” (p. 3).
10 En el contexto latinoamericano, el término se habia popularizado antes en Bolivia, haciendo referencia a
la “rosca minera” o “minera-feudal”: el dominio politico y econémico de las familias Aramayo, Hostschild y
Patifio, duefios de las minas de estaflo, cuya desarticulacion fue uno de los objetivos de la Revolucion de 1952.
Véase el tomo V de Bolivia, su historia (CAJIAS DE LA VEGA et al., 2014).

11 En una nota de prensa se indicaba que el libreto no sélo se nutria de esas fuentes, sino también de
“respuestas anonimas que el grupo obtuvo para un cuestionario basico sobre la situacion en Uruguay, sus
causas y sus remedios” (E/ Popular, Montevideo, 11 de noviembre de 1971).
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aunque en distinto grado, en las obras de fines de los afos sesenta y
principios de los setenta de los autores mencionados. Por ejemplo, en los
libros Imperialismo y rosca bancaria en el Uruguay (1971) de Trias, Los
monopolios y la industria frigorifica (1970) de Bernhardt y el conocidisimo
Las venas abiertas de América Latina (1971) de Galeano.

Varios analisis han destacado la cuestion de la dependencia como
marco interpretativo de la realidad latinoamericana privilegiado — aunque
no tnico — por los cineastas del NCL a fines de la década del 60."> En un
articulo de principios de los afios 2000, Maria Luisa Ortega y Ana Martin
Moran mostraban como en las principales tendencias del documental
latinoamericano producido entre 1950 y 1970 se puede observar “un
continuo didlogo, cuando no una directa ilustracion, con los diferentes
modelos tedrico-practicos de descripcion del fendémeno del subdesarrollo
en la region”. Ello les permitia pensar desde otra perspectiva, continuaban,
“las formas de representacion del desarrollo y el subdesarrollo, explorando
los modos de representacion visual y las retoricas expositivas que nos
ofrecen algunos casos representativos del cine documental latinoamericano”
(2003: 35).

El cine politico y social, pero especialmente los documentales,
estaba permeado por los debates que, en los afios de la segunda posguerra,
se focalizaron en la brecha entre las realidades socioeconomicas de los
paises industrializados, en general occidentales y en el hemisferio norte,
y la de los paises de América Latina. Estas diferencias fueron abordadas
a través del par conceptual desarrollo-subdesarrollo. Las ciencias sociales
latinoamericanas, en plena consolidacion durante estos afos, asi como
organismos multilaterales y actores politicos de distintas pertenencias se
abocaron a caracterizar ambos “estados” y proveer de reflexion teodrica
y definir politicas concretas en torno a la superacidén del subdesarrollo
latinoamericano. Las teorias de la modernizacion en la década de 1950,
representada particularmente en el desarrollismo de la CEPAL, ofrecerian
las primeras propuestas. Basadas en una concepcion evolucionista del
cambio social, planteaban que construyendo unas condiciones iniciales
similares a las que caracterizaron el comienzo de la modernidad en los paises
industrializados, los paises mas rezagados podrian avanzar gradualmente

12 Véase, por ejemplo, los trabajos de Ana Lopez (1990), Maria Luisa Ortega y Ana Martin Moran (2003) y
Javier Campo (2014).
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en la via del desarrollo. Esta oposicion entre tradicion y modernidad sera
el eje de algunos documentales sociales de los afios cincuenta, como el
venezolano Araya (Margot Benacerraf, 1959) o los filmes del Instituto
Cinematografico Boliviano tras la Revolucion de 1952, e incluso permeara
el diagndstico de la primera parte del documental santafesino Tire dié
(Fernando Birri, 1959), germinal de lo que luego sera el NCL.

Ya bien avanzados los sesentas, y bajo el influjo de la Revolucion
cubana, las teorias marxistas de la dependencia sefialaron las limitaciones
de dicho modelo, afirmando que el subdesarrollo era estructural: mas que
una etapa a superar en la evolucion historica, era un estado producido
por un proceso historico marcado por el desarrollo del imperialismo y el
capitalismo, donde la region cumplié un rol fundamental en la acumulacion
de las economias centrales®. El subdesarrollo no podia erradicarse con
simples politicas correctivas o con mayores dosis de inversion. El atraso
latinoamericano, sostenian, no obedecia a la insuficiencia de capitales,
sino al lugar ocupado por el continente en la divisién internacional del
trabajo (KATZ, 2016, p. 5). Desarrollo y subdesarrollo, en definitiva, eran
las dos caras de una misma moneda, y el cierre de la brecha requeria de
soluciones mas radicales. Una nueva generacion de realizadores, entonces,
intentaran con sus films revelar las causas profundas del subdesarrollo de
estas sociedades y establecer la responsabilidad de las elites y los gobiernos
nacionales. Javier Campo (2014) ha analizado la influencia de estas teorias
— junto con otras, como las de F. Fanon — en ese film paradigmatico que es
La hora de los hornos (1968), del grupo argentino Cine Liberacion, en cuyo
“1° Acto” la voice-over sintetiza esa interpretacion, antes incluso de que se
publicaran los textos mas significativos de los autores dependentistas:

La historia de nuestros paises es la historia de un interminable
saqueo colonial [...] Es esta explotacion la causa del atraso,
la miseria, la opresion, la que posibilita el financiamiento y

13 Algunos de los principales textos de las teorias de la dependencia son los de F. H. Cardoso y Enzo Faletto
(1969), André Gunder Frank (1967) y Ruy Mauro Marini (1977). Aunque no esté citado como fuente de la
pelicula, puede encontrarse una aplicacion de las teorias de la dependencia al caso uruguayo en un texto de
Luis Faroppa (1969), publicado como fasciculo de Enciclopedia Uruguaya, una coleccion de amplia difusion
a fines de los afios sesenta. El texto fundamental del “giro dependentista” en Uruguay, no obstante, es el libro
colectivo del Instituto de Economia la Universidad de la Republica, Proceso econémico del Uruguay (1969).
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el alto nivel de vida de las naciones desarrolladas. La que
hizo nacer esa oscura palabra inventada por el imperialismo:
SUBDESARROLLO.

La salida de esta situacion, en esta interpretacion, no estd en
desarrollarse siguiendo la légica de los paises del Primer Mundo. Este
discurso concientizador debia articularse, indefectiblemente, a un proyecto
revolucionario muy marcado por la experiencia cubana (ORTEGA y
MARTIN MORAN, 2003, p. 42).

Pero la denuncia del imperialismo como tema no so6lo abrevaba,
en el Rio de la Plata, en el dependentismo, sino que era argumento central
en una tradicion historiografica de largo recorrido, aunque de reciente
convergencia con las ideas de izquierda, el revisionismo historico'®. La
explicacion del mecanismo de la rosca en la pelicula, centrada en los
trusts de la carne y en la banca, esta inserta también en un esfuerzo de
interpretaciéon de la historia nacional estrechamente vinculada con esta
corriente. En el cortometraje esto se materializa, en términos discursivos,
en la construccion de un contrahistoria: la que debe revelar aquello que fue
ocultado por la historia oficial, aquella elaborada por la historiografia liberal
desde fines del siglo XIX. Se despliegan entonces, topicos recurrentes
del revisionismo histérico de izquierdas: el rescate de los caudillos, la
denuncia del imperialismo britanico y luego norteamericano, el repudio a
la oligarquia y su relato histdrico, entre otros.

El nucleo de la argumentacion de La rosca se desarrolla en torno
a la trama del comercio exterior, con la carne en el centro, y el sistema
bancario. “El saqueo se organiza”, sostiene el narrador sobre un montaje de
imagenes de edificios y logos de empresas multinacionales, “por medio de
los trusts, fraternidades internacionales de ejecutivos cuya unica finalidad
es el lucro y la estafa”. Donde esto se ve claramente, continda, es en la

14 Segtin Ximena Espeche, mas que de “revisionismo” es mas apropiado hablar de “revisionistas”, en plural
(2016, p. 297). José Rilla también ha destacado que el revisionismo uruguayo ofrece varias versiones, algunas
ambientadas y sostenidas en la propia dinamica politica del Uruguay y otras que, sin perjuicio de lo anterior
estan intelectual y politicamente marcadas por la influencia argentina (2008, pp. 399-442)..
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comercializacion de la carne’. Dando comienzo a una larga secuencia de
animacion, didactica y con momentos humoristicos, el narrador explica el
circuito, siempre dentro del esquema del frust: comienza con la compra
de las reses por los frigorificos, que luego es transportada por los barcos
y vendida en Europa con un gran margen de ganancia. Finalmente, los
trust “nos venden lo que nosotros necesitamos [...] a precios cada vez mas
caros” explica la voice-over sobre un montaje de fotografias de cigarrillos,
automoviles y otros bienes de consumo. A eso se le suma balanza comercial
desfavorable y generacion de deuda externa, “que la pagamos todos, con
hambre, con salarios congelados, carestia, desocupacion”. Todos estos
trabajos, se sostiene, se hacen a través de los bancos “otras instituciones
de beneficencia para extranjeros”, que son “las arterias por donde circula
la sangre del sistema”.

Por otro lado, dentro de la impugnaciéon de caracter global al
orden socioecondémico, La rosca carga las tintas contra la democracia
representativa como régimen politico, enfatizando su caracter meramente
instrumental: “Como la plata sobraba, empezaron los lujos de nuevos
ricos. Se disfruté de la democracia y el sufragio universal como uno de
esos lujos: todos iguales ante la ley, aunque siempre hubo algunos que
eran mas iguales que otros.” Aunque la identidad de intereses entre capital
extranjero y gobernantes locales no puede ser mas evidente, continua la
voice-over, “caemos en la estafa de los partidos tradicionales, donde los
pobres votan a los ricos, los explotados a los explotadores”. Un engafio,
se sefiala, sostenido tanto por una fraudulenta ley electoral como por
los medios masivos de comunicaciéon, mientras en la banda imagen se
suceden carteleria electoral, portadas de diarios y programas de television
extranjeros.

Ciertamente, uno de los elementos mas visibles de la crisis
uruguaya era el desgaste interno del sistema de partidos, el cual hasta hacia
poco era considerado ejemplo de la democracia en el continente. A nadie
se le escapaba, a izquierda y derecha del arco politico, la poca respuesta
que la “partidocracia” daba a los problemas que se acumulaban conforme
avanzaba la década de 1960. Por primera vez en el Uruguay moderno, los

15 Esta cuestion también es tratada en una pelicula de la ¢c3m de 1969, llamada justamente Uruguay 1969,
el problema de la carne. Sobre la industria frigorifica en Uruguay, véase Buxedas (1983), ademas del ya
mencionado libro de Bernhard (1970).
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partidos estaban perdiendo la centralidad'®. Aquella democracia, adjetivada
como “liberal” o “burguesa”, fue constante objeto de criticas por buena parte
de la izquierda latinoamericana y por la produccion simbdlica asociada a
ella, siendo un rasgo bastante notorio de las producciones del NCL. El
cine militante argentino y el cinema novo brasilefio, por ejemplo, hicieron
fuertes ataques a las trampas y restricciones del régimen politico liberal,
como se observa en documentales como La hora de los hornos o Maioria
absoluta (1964, Ledn Hirszmann) y en ficciones como Terra em transe
(1967, Glauber Rocha). Democracia representativa y capitalismo eran las
dos patas del régimen “neocolonial” al que estaban sometidos los pueblos
latinoamericanos. Dentro de esa critica de cardcter general, el proceso
electoral fue uno de los aspectos mas sefialados: primero porque en ese acto
se agotaba, para sus criticos, toda participacion popular; segundo, porque
sostenian que estos mecanismos estaban viciados desde el comienzo. El
rechazo de los procesos electorales por parte de la izquierda revolucionaria
establecia una diferencia con las histdricas posiciones electoralistas de
izquierda tradicional (socialistas y comunistas).

No obstante, la particularidad del cine uruguayo es significativa
porque intenta desmontar el topico “democracia de consenso” con amplias
libertades y fuerte institucionalidad, muy frecuentado en la cultura politica
uruguaya durante buena parte del siglo XX. Para casi toda la izquierda, los
partidos y los movimientos sociales asociados a ella, el pais estaba en una
grave crisis que el régimen representativo-liberal lejos estaba de solucionar.
Mas atn, sus peculiaridades — como la Ley de Lemas o la fragmentacion
y heterogeneidad al interior de los dos grandes partidos — no hacian
mas que profundizar esta crisis, por lo que no quedaba mas alternativa
que la transformacion estructural del sistema politico. En el marco de la
creciente conflictividad y radicalizacién politica que se extendio a lo largo
de la década, las diatribas contra la democracia existente se reflejaban
cotidianamente en la critica politico-cultural.

El cine ya habia ensayado una primera critica de este tipo en Como
el Uruguay no hay (1960, Ugo Ulive). Utilizando un tono satirico, busca
poner evidencia algunas de las contradicciones que subyacian a la realidad
uruguaya y que se agudizarian dramaticamente en los afios siguientes: se

16 Sobre esta dimension politica de la crisis, véase Caetano y Rilla (1996).
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refiere, por ejemplo, a la creciente protesta social y el correspondiente
despliegue del aparato represivo. En 1967 el propio Ulive y Mario Handler
presentaron Elecciones, un mediometraje sobre los comicios nacionales
de 1966, producido en el marco del Instituto de Cinematografia de la
Universidad de la Reptblica'’. El filme sigue la campaiia de dos candidatos
departamentales de los partidos tradicionales uruguayos, blancos y
colorados, poniendo en evidencia las practicas electoralistas de los partidos
del orden, como el clientelismo y el paternalismo. En el film de Handler
y Ulive, la estrategia critica es acentuada cuando se inserta una secuencia
sobre un tercer actor politico, muestrando la movilizacion callejera, festiva
y “militante”, del FIDEL, frente de izquierdas encabezado por el Partido
Comunista, enfatizando el contraste con las masas pasivas que interactiian
con los candidatos tradicionales. Y en la secuencia final, la camara
acompaifia un vehiculo con altavoces que recorre una zona muy pobre,
llamando a sus pobladores a no votar por “quienes siempre perjudican al
pueblo”.

Estas dos secuencias de Elecciones conectan con la propuesta
de La rosca, donde la fuerte critica al sistema convive en tension con las
grandes expectativas despertadas en la izquierda ante las elecciones de
1971, acorde a la ténica general del campo cinematografico y de buena
parte del campo cultural. La Cinemateca del Tercer Mundo, por ejemplo, se
incorpor6 al Movimiento 26 de marzo, motorizado por la guerrilla MLN-
Tupamaros para participar del Frente Amplio. Una de las formas en que
el apoyo de la ¢3m se materializé fue La bandera que levantamos (Mario
Jacob y Eduardo Terra, 1971), pelicula sobre el acto de proclamacion
de la candidatura a presidente de Liber Seregni, pero que conecta con
las producciones anteriores de la ¢c3m y demds grupos por su montaje
“combativo™®. De todas formas, lo que se desprende es que, a diferencia
de aquellas, en ésta coexisten -no sin tension- una aceptacion critica de

17 Se generaria una polémica en torno a la pelicula, ya que era una acida vision de la crisis social y politica
que vivia el pais, alejandose de los objetivos cientificos que perseguia la institucion que lo habia financiado.
Véase Wschebor (2013).

18 La direccion del FA no asumi6 como suyo el documental y encarg6 otra pelicula sobre el acto — Orientales
al Frente (1971) de Ferruccio “Fucho” Musitelli — y la diferencia entre ambas es notoria: en La bandera
cobran protagonismo, junto al discurso de Seregni, los comités de base y la figura del icono tupamaro Raul
Sendic, mientras que Orientales es un filme convencional de campafia que muestra a la coalicién como una
fuerza “respetable” y adaptada al juego electoral, que da cabida sélo a los discursos de los dirigentes de las
distintas fuerzas de la coalicion.
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la opcioén electoral-burguesa junto con el énfasis en una democratizacion
profunda, pero ya no se aboga por la destruccion lisa y llana del sistema.

Por ultimo, los propdsitos didacticos y “no panfletarios” de La
rosca, no impiden esbozar un (minimo) contenido programatico. Sobre
el final, el filme advierte al espectador: “La historia no va para atras”.
“Piense”, se indica, que cuando la tierra, los bancos, las industrias basicas,
etc., “sirvan para satisfacer las necesidades de cada uno de los uruguayos y
no para el beneficio de unos pocos, usted y yo seremos duefios de nuestro
trabajo y nuestro destino. Bueno, eso es nacionalizar”. Un proyecto que,
antes que estrictamente socialista, era de liberacion nacional, y que podria
haber suscrito la mayoria de las fuerzas de izquierda, revolucionarias o no.
Si se revisa tanto el “Documento 5” como el “Programa Revolucionario” del
MLN-Tupamaros, ambos de 1971, encontrara una version mas extendida
de estas ideas'. Algunos autores han llamado a esto “nacionalismo
revolucionario”, dominante en la mayoria de los movimientos insurgentes
latinoamericanos del periodo: donde convergian ciertas versiones del
marxismo, la teoria de la dependencia y un nacionalismo antiimperialista
que venia de las décadas de 1920 y 1930. El eje principal que compartian
era la soberania nacional y latinoamericana, junto con un fuerte
antiimperialismo (Rey Tristan, 2006: 156).

El desafio de comunicar en el cine politico

A pesar de formar parte de una misma “estructura de sentimientos”
(Williams, 1980), en un cuerpo de filmes tan heterogéneo como el del
NCL se podian encontrar notorias diferencias, que podian deberse a
tanto a trayectorias y formaciones como a encuadramientos politicos
coyunturales, que no pocas veces fueron objeto de disputas, inclusive. No
obstante, en general esta produccion -y especialmente los documentales-
estuvo marcada por un imaginario critico en torno a la dependencia y el
imperialismo. Este imaginario encontr6 diversas vias de expresion dentro

19 Ambos documentos, junto con otros del MLN-T, disponibles en http://www.cedema.org
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del Nuevo Cine Latinoamericano: la explicitacion de estas ideas sobre la
realidad socioecondmica y sobre la historia podia variar de acuerdo a los
fines de las peliculas y/o a sus estrategias comunicativas. Estas diferencias
se pueden apreciar incluso hacia adentro del caso uruguayo. Peliculas como
Me gustan los estudiantes o Liber arce, liberarse estaban hechas para la
agitacion, con énfasis en un montaje visual y sonoro agresivo, pletdrico
de asociaciones vertiginosas. Otra, como El problema de la carne, divide
en dos su discurso: el tono sobriamente informativo de la primera parte
da paso en un segundo tramo al registro testimonial, con un montaje de
imagenes de protestas y represion que escalan la tension dramatica.
Mientras que la estrategia de La rosca, pasa por la explicacion didactica
de un proceso histérico que permitiera entender la actual situacion del
pais, de modo similar a como lo habia hecho afios antes el grupo argentino
Cine Liberacion en el Acto II de La hora de los hornos. En el caso de La
rosca el producto final debe analizarse pensando tanto en las condiciones
de su génesis (un taller de cine para aficionados) como en sus objetivos
coyunturales (aportar a una campafia electoral a través de un discurso claro
y comprensible).

El Taller de Cine Universitario no era algo aislado, sino que se
insertaba en una tradicion iniciada en la segunda posguerra y consolidada
en los afios cincuenta en toda América Latina con el florecimiento
del movimiento cineclubista. Aunque es evidente que el volumen de
actividades habia decaido para fines de los afios sesenta y principios de
los setenta, los cineclubes habian dado a la formacion cinematografica un
lugar importante junto a la exhibicion, las revistas y los concursos, y las
instituciones montevideanas no eran la excepcion (LACRUZ, 2020, pp. 13-
15; AMIEVA, 2017). El cortometraje, y el corto documental especialmente,
eran el formato privilegiado de estas instancias formativas.

Esa incipiente formacion de los miembros de América Nueva
implico, en sus propias palabras, un “esfuerzo de aprendizaje colectivo”,
pero que a la vez debia desembocar en aporte, sino a la campana electoral
del Frente Amplio, al menos a la discusion de los problemas mas urgentes
del pais. En una extensa entrevista con Marcha, el grupo explicaba sus
intenciones: lograr un lenguaje “directo y sencillo”, que hiciera accesible
la pelicula a un publico amplio. En este sentido, un aspecto basico era
el texto narrado de la voz over que daria unidad a la obra: “se elabor6
un cuidadoso estudio de las formas de expresion cotidianas, a fin de
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eliminar cualquier palabra que resultara rebuscada”.?’ Sin duda que el texto
elaborado por Castillo elude la sofisticacion explicativa, y opta por una
prosa similar, por lo precisa, accesible — e incluso ironica —, a la de Las
venas abiertas de América Latina de Eduardo Galeano. Pero ademads de esa
narracion en voz over, que expone una tesis basada en las interpretaciones
politicas mencionadas mas arriba, acercandolo a la forma cinematografica
ensayo, habia que volcar el propésito didactico en iméagenes®* .En pos
de ese objetivo convergen en el cortometraje varios estilos y se retinen
diversos materiales: montaje de imagenes fijas, fotografias, recortes de
prensa, obras pictoricas y también importantes secuencias en movimiento —
mucha animacion y algunos breves registros filmicos urbano —, aunque sin
extremar el contrapunto, ya que la banda imagen en muchos pasajes tiende
a reforzar el texto narrado. En la estrategia planteada por sus realizadores,
demasiada experimentacion de montaje vertical habria conspirado contra
la accesibilidad del mensaje. A pesar de esto, las imagenes utilizadas —
heterogéneas en formato y origen — son resignificadas dando lugar a un
imaginativo collage. Esta técnica se convirtio en los afos 1960 y 1970
una de las mas caracteristicas en las peliculas del NCL, especialmente
en el cine documental. Como explica Ignacio del Valle, fue utilizado en
un comienzo como una forma de representar acontecimientos a los que
no se habia tenido acceso directo: “El desarrollo del collage permitio
la realizacion de filmes de bajo coste que cuestionaban los modelos de
representacion hegemonicos, al deconstruir y fragmentarla narracion, y
romper las reglas del montaje ‘invisible’” (2013, p. 2). Si bien en este
ultimo aspecto el alcance de La rosca es moderado, es evidente que su
uso estd en sintonia con el auge de estas técnicas, “ligado a un intento por
ofrecer una imagen subversiva de la realidad. Se tratd de una ‘estética de la
urgencia’ que perseguia un objetivo revolucionario” (2013, p. 2). Otra vez
hay que nombrar a la La hora de los hornos, junto con films de Santiago
Alvarez como Now (1965) y LBJ (1968), como los mejores ejemplos de su
utilizacion. Lo interesante es como en muchos casos la ironia e incluso la
parodia sera consustancial a esas reapropiaciones de imagenes, y La rosca
es uno de ellos. Dice Maria Luisa Ortega:

20 “La identidad de todas las roscas”, Marcha, Montevideo, 17 de marzo de 1972.

21 Sobre el ensayo cinematografico, véase Weinrichter (2007). Sobre La hora de los hornos como ensayo
paradigmatico en el contexto latinoamericano de los afios sesenta, véase Stam (1998) y Trombetta y
Wolkowicz (2009).
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Laviolenciaen larepresentacion para generar el shock, la sorpresa
y el impacto y la violacion del significante de las representaciones
anteriores [...] seran, en suma, la forma de reencarnacion
del collage en el documental politico latinoamericano en un
complejo equilibrio entre la pedagogia politica y la expresion,
entre la interpretacion cerrada y la apertura (2009, p. 115).

Otro recurso visual, fundamental en términos de su relevancia en
la construccion del relato, es la animacion clasica de dibujos, que conforma
dos largas secuencias: la primera de la pelicula, que sintetiza el proceso
historico desde la Conquista espafiola hasta el siglo XIX, y la secuencia
central de la pelicula, que explica la dinamica contemporanea de la “rosca”.
El resultado es una animacion que luce muy artesanal, pero por sus formas
caricaturescas habrian producido un efecto empatico en el publico: “Hay
cosas que salen simples, siempre que se domine la técnica. Por ejemplo,
careciamos de toda experiencia en el dibujo animado, expresion que resultd
la unica adecuada para formular ciertos fragmentos. Luego se vio que ese
dibujito elemental [...] fue lo que mas prendia en el espectador”.?

Comparado con otros films politicos uruguayos del periodo, como
aquellos que dieron cuenta de las revueltas estudiantiles y otros conflictos,
La rosca utiliza poco registro filmico contemporaneo. Esto se puede
deberse en parte al caracter de taller, con recursos limitados, y en parte al
contexto cada vez mas hostil para salir a filmar un corto politico, pero sin
duda es atribuible también a los propoésitos didacticos, que encontraron una
via adecuada en el collage. Sin embargo, esas imdgenes estan presentes y
estratégicamente utilizadas: tomas del puerto de Montevideo, de rotativas
de diarios, de carteleria electoral, o de aparatos de television transmitiendo
peliculas y novelas. Pero principalmente en la ultima secuencia: se trata
de varios planos de gente caminando por el centro de la ciudad, yendo y
viniendo en sus quehaceres. Sobre esas imagenes, la voice-over interpela
directamente al espectador (‘“Piense usted...”), argumentando la necesidad
de nacionalizar, ya mencionada.

En este Gltimo tramo es justamente cuando la narracion adquiere
un tono mas sobrio. Pero en el resto del filme, el discurso — tanto en lo
visual como en lo sonoro — es notoriamente distendido, y menos beligerante

22 “La identidad de todas las roscas”, Marcha, Montevideo, 17 de marzo de 1972.
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que otros filmes militantes uruguayos. La clave de La rosca estd en su
uso de un discurso irénico, que se hace presente desde los titulos. Aunque
con modestia soslayado en las declaraciones del grupo, tanto el texto over
como el montaje de imagenes apelan a un procedimiento complejo como
la ironia para comunicar su mensaje. Lejos de la gravedad general del cine
militante, su humor esta en la linea de algunos films latinoamericanos como
LBJ y otros del cubano Santiago Alvarez, pero también de sus precedentes
uruguayos. Aunque sin alcanzar su grado de lirismo ni de experimentacion,
en La rosca resuena Como el Uruguay no hay, el mediometraje de Ugo
Ulive que proponia una mordaz diatriba, articulada mediante el collage
visual y el contrapunto sonoro, dirigida no s6lo contra las practicas de los
partidos politicos tradicionales, sino también contra las de la izquierda y
contra la indolencia del resto de la sociedad. En ese tono burldn, no evitaba
referirse a problemas que se profundizarian dramaticamente en los afios
siguientes. No obstante, el afan de Como el Uruguay no hay es claramente
revulsivo, mientras que el discurso irénico de La rosca es utilizado con
propdsitos didacticos. También rebosa de humor Elecciones, el documental
de Ulive y Handler, aunque desde un registro completamente diferente, en
la senda del direct cinema, su habil montaje visual y sonoro esta orientado
a ridiculizar el electoralismo de los partidos tradicionales. Estos dos filmes
anteriores a La rosca han sido analizados en esta clave por Beatriz Tadeo y
Leticia Neria, buscando explorar “las estrategias que provocan sensaciones
contradictorias entre el placer del humor y el gusto amargo que producen
imagenes que lejos estan de mostrar algo agradable” (2016: 76). En esta
direccion enfatizan en la “incongruencia” como mecanismo humoristico
del discurso irénico: cuando sucede algo que no deberia ocurrir, algo
inesperado, fuera de contexto o exagerado, que provoca incomodidad o
verglienza. Ademas de la incongruencia, afirman siguiendo a Jean Paul
Richter, “podemos pensar en la ‘destruccion de lo sublime’ como mecanismo
generador del humor, entendiendo a la tradicion democratica uruguaya
como una caracteristica sublime y su proceso electoral como un reflejo
de ella” (2016: 81). Estos elementos estan presentes en el cortometraje de
América Nueva, en primer lugar, a través de la voice-over, pero también
expresado en el collage y muy especialmente en los segmentos animados.

Los objetivos comunicativos del grupo pudieron contrastarse en
un corto pero vertiginoso periodo de exhibicion. A diferencia de otros
filmes militantes de fines de los sesenta, La rosca no llegd a circular fuera
de Uruguay ni articularse con otra produccion politica latinoamericana. Sin
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embargo, su difusion fue intensa en Montevideo y localidades cercanas. En
pocos meses el grupo hizo muchas proyecciones, varias de ellas seguidas
de debate con el publico, con tres o cuatro funciones diarias en las semanas
previas a las elecciones del 28 de noviembre.?® Seglin relataban a Marcha,
se sentian gratificados por la recepcion, en tanto consideraban que su
proposito inicial, la sencillez del mensaje, se habia cumplido en buena
medida. De su experiencia de intercambio con el publico, los realizadores
desprendieron algunas conclusiones. En su opinion, la pelicula habia sido
mejor recibida fuera de los “reductos cultos”, mas informados: “En los
barrios, la gente tiene mayor capacidad de asombro. Descubre algo y lo
manifiesta sin reticencias, se apasiona mas y se vuela a las discusiones”, al
contrario que en otras partes, donde a las personas les costaba reconocer
estos descubrimientos o admitir que la pelicula les ensefaba algo. Sobre
esos encuentros con publicos populares, decian:

En una funcion, en el km 21, al costado de la carretera en un
lugar bastante descampado, con una buena proporcion de publico
bastante analfabeto, la gente cruzaba del club de Aguerrondo
vecino a ver la pelicula. Y la mayoria se quedo al debate. Habia
un paisano que se expresaba con una claridad increible, en el
lenguaje mas llano del mundo y con una fuerza tremenda. En
contraste, cuando nos enfrentabamos con un ptiblico de un nivel
cultural mas alto, como puede ser el de un funcionario publico,
la acogida era mucho mas fria.>*

(Como la recibieron otros actores interesados, aquellos que segun
el grupo eran mas “esclarecidos”? Sirvan algunos ejemplos. El Oriental,
semanario del Partido Socialista, en un balance del cine de ese aflo destacaba

23 Generalmente se proyectd junto con otros filmes politicos, en diversos circuitos. La ¢c3m la incluy6 en
sus exhibiciones, en una institucion ligada a la cinefilia como Cinemateca Uruguaya se podia ver la par de
peliculas del cine politico chileno, y también circuld por espacios tradicionales de militancia: un festival de
cine realizado en un local sindical, organizado por los obreros de la empresa Divino para recaudar fondos
para el mantenimiento de un conflicto, programé bajo el rotulo “cine de pelea” a La rosca con Liber Arce
liberarse, Como el Uruguay no hay y un film argentino sobre el Cordobazo. Ahora, Montevideo, 20 de
noviembre de 1971.

24 “La identidad de todas las roscas”, Marcha, Montevideo, 17 de marzo de 1972.
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el compromiso de la gente de cine (técnicos, criticos, cineclubistas), con
el Frente Amplio, sefialando que hasta habian organizado un comité que
los reunia. En términos concretos, afirmaba el redactor, los resultados de
ese compromiso se podian contabilizar en tres cortometrajes: La bandera
que levantamos, Orientales al frente (Ferruccio Musitelli, 1971) y La
rosca. Si bien de los tres cortos “quiza sea el menos elaborado y pulcro
formalmente”, sostenia el critico, La rosca era el mas eficaz desde el punto
de vista didactico:

Un analisis minucioso de como se ejercen los mecanismos de
poder y como el gobierno esta al servicio de los intereses de la
oligarquia vacuna, los veinte minutos escasos de este ensayo
cinematografico documentan con especial eficacia como unos
pocos se han apropiado del Uruguay para su beneficio y para el
beneficio extranjero.”

Ese era un juicio compartido por otros comentaristas que la vieron
durante los casi dos meses en que el film tuvo una apreciable circulacion:
desde la columna de Cinemateca Uruguaya en E/ Eco se sefialaba que “con
criterio didactico, muy claro y preciso, este cortometraje es un filme que
importa y debe verse.”?® Mientras que el diario E/ Popular, 6rgano del
Partido Comunista, invitaba desde el titulo: “jVéalo!”, destacando por
sobre todo la actitud de estos jovenes ante “las necesidades del presente” y
el esfuerzo en hacer cine “al servicio de un claro objetivo de esclarecimiento
y concientizacion popular”. Comentaba, no obstante, que “El grupo paga
cierto tributo a la falta de experiencia y a cierto candor para ligar imagen
y sonido, sin recurrir a un lenguaje mas incisivo, lo que aumentaria la
eficacia de la obrita”. De todas formas, reconocia que tal como estaba “la
obra cumple con sus propositos”, y que “en el momento actual la pelicula
tiene como destinatarios naturales a los Comités del Frente Amplio [...]

que tienen con este film una nueva herramienta”.?”’

25 “El monstruo sobrevive y hay que vencerlo”, E/ Oriental, Montevideo, 29 de diciembre de 1971.
26 El Eco, Montevideo, 19 de noviembre de 1971.
27 “Un film uruguayo, jVéalo!”, El Popular, Montevideo, 11 de noviembre de 1971.

Historia: Questdes & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 146-172, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Parana. ISSN: 0100-6932. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000



PABLO, A. Historia y politica en el documental uruguayo: La rosca (Grupo América Nueva,1971) 167

En la vereda politico-medidtica opuesta, mientras tanto,
no dejaron pasar la oportunidad de recalcar que se trataba de una
“lamentable realizacién cinematografica (...) hecha para que sirviera de
propaganda al conglomerado comunista, en vispera de las elecciones”,
tras verla “desprevenidamente”, segtin el cronista, en una funcion de Cine
Universitario.?

Si bien La rosca no habia llegado a presentarse con suficiente
antelacion para las elecciones del 28 de noviembre, como era el objetivo
original de sus realizadores, sino apenas dos semanas antes, tanto de parte
de ellos mismos como desde columnas periodisticas afines al campo de
la izquierda, el cortometraje no perdia valor: todos los comentaristas
destacaban ademds su mensaje claro, oportuno para la hora, lo que
compensaba a juicio de los cronistas un evidente amateurismo en la
realizacion. Pero también son reveladoras las palabras de los integrantes
de la ¢c3m sobre la importancia del corto de América Nueva, contradiciendo
los juicios estéticos de aquellos especialistas de cine. Comparandola
con su propia pelicula La bandera que levantamos, con “una vida util
condicionada por las elecciones”, los de la ¢3m afirmaban que La rosca
“empezaba a vivir desde esa fecha. Es muy didactica y accesible a todo tipo
de publico. Tiene un nivel de realizacion muy alto, basados sobre todo en un
uso muy imaginativo del dibujo animado y en un armado muy original”.*
Aqui pesaba mas que la critica cinéfila de izquierda, no exenta de cierto
paternalismo, la camaraderia entre cineastas que si bien no pertenecian
a la misma organizacion compartian un camino politico-cinematografico
a través de una practica marcada por el entusiasmo, pero también por el
vértigo y la precariedad.

Consideraciones finales

Ya en 1972, con un gobierno abocado a reprimir cualquier
expresion de izquierda radical, América Nueva dejo de existir como grupo.
A excepcion de un cortometraje animado finalizado en 1974 por integrantes

28 “Tiempos Modernos con un agregado subversivo”, E/ Dia, Montevideo, 13 de enero de 1972.
29 “El cine”, Marcha, Montevideo, 30 de diciembre de 1971.
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de la ya también desarticulada c3m, En la selva hay mucho por hacer (G.
Peluffo, W. Tournier y A. Echaniz), La rosca y La bandera que levantamos
son las ultimas peliculas de la etapa militante del cine uruguayo. El cine
politizado no pudo prosperar ante la hostilidad creciente, convertida en
desembozada represion luego del golpe de estado de junio de 1973. A fines
de 1972, el critico Alvaro Sanjurjo Toucén comentaba amargamente: “Los
grupos responsables de los mejores films de 1971, Cinemateca del Tercer
Mundo y América Nueva, en la practica han desaparecido. El primero
obligado por la propia realidad del pais (...) y el segundo al parecer
por esa misma ignorada razon que lo aglutind”. La constante escasez de
fondos, agravada por las devaluaciones, mas el -a su juicio- ineficaz uso
de los recursos para realizacion por parte de los cineclubes y cinematecas,
completaban un panorama desolador.’® Aunque esos factores no eran
despreciables, el golpe definitivo lo dio la escalada represiva estatal y
paraestatal, preludio del golpe de junio de 1973. La ¢3m ya habia sufrido
allanamientos y secuestros de equipos y material desde fines de 1971,
mientras que las detenciones de algunos de sus integrantes y el exilio de
otros cerraron dramaticamente la experiencia (LACRUZ, 2020: 362). En
el caso de La rosca, tal como reconstruyen Costa y Scavino en su historia
de Cine Universitario, “se convirtid en uno de los principales motivos de
las dificultades de la institucion con el gobierno de facto” (2009: 92). Cine
Universitario fue allanado en 1972 y finalmente clausurado en 1973 por la
dictadura, para reabrir tiempo después, pero con otra comision directiva.
La rosca pudo ser puesta a buen resguardo, lo que no sucedié con otros
materiales producidos o en poder del cineclub.

La rosca quedd olvidada luego de la vuelta a la democracia, y a
la hora de recuperar el cine politico de los sesenta y setenta, otras obras
que ya habian adquirido mayor trascendencia en aquel momento —y cuyos
realizadores eran ahora participes de su recuperacion —, como las de la
¢3m, ocuparon ¢l centro de los intereses investigativos y archivisticos. Sin
embargo, observar La rosca no carece de importancia a la hora de iluminar
otras aristas del cine uruguayo del periodo. Sus objetivos de cine didactico
— que se esfuerza por exponer argumentos que se insertan en teorias en
boga — y la estrategia para lograrlo, diferenciaron este cortometraje tanto

30 “El cine que no hacemos”, Ahora, Montevideo, 31 de diciembre de 1972.

Historia: Questdes & Debates. Curitiba v. 70, n. 1, p. 146-172, jan./jun. 2022.
Universidade Federal do Parana. ISSN: 0100-6932. DOI: http://dx.doi.org/10.5380/his.v00i0.000000



PABLO, A. Historia y politica en el documental uruguayo: La rosca (Grupo América Nueva,1971) 169

de los filmes previos, como de los que se hicieron en la misma coyuntura
electoral de 1971. Se diferencia notoriamente de lo producido entre 1968
y 1970 desde el nucleo de Marcha y la c3m, asi como Bellas Artes y el
GEC, ya que todos aquellos cortos estaban marcados por la urgencia: de
denunciar el avance del autoritarismo (la represion a los estudiantes, las
Medidas Prontas de Seguridad), y también de conectar con el momento de
mayor radicalidad y expansion del NCL, de su articulacion trasnacional.
Una pelicula, por ejemplo, como Me gustan los estudiantes de Handler
— con sus imagenes de violencia, su banda sonora latinoamericanista, su
parquedad en cuanto a referencias locales —, se inserta en un contexto
internacional donde adquiere una dimensiéon mas global y muy radical.
Otros cortometrajes (Liber Arce, Refusila — GEC, 1969 —y El problema
de la carne) apuntan a la radicalizacién de los sujetos principales del
enfrentamiento con el régimen, los trabajadores y los estudiantes, e invocan
una respuesta popular violenta. Dos afios después, ante una coyuntura
electoral inédita hay atenuacion del mensaje revolucionario, sino a los
fines, por lo menos en cuanto a los medios se refiere. En La rosca, como
también a su modo en La bandera que levantamos, conviven en tension
una impugnacion muy fuerte del régimen, en todos sus o6rdenes, con las
expectativas generadas por las elecciones y el papel de la izquierda.
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