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Through the work of Jeff Wall (Vancouver, 1946), we will see the rich relationships 
that the Canadian artist establish between photographic media and other art forms 
such as painting, theatre and cinema. Although Wall’s images are photographs, they 
are built from complex relations with Western pictorial tradition, with the gestures 
of theatrical act and with the construction of narrative cinema. These relationships 
with the various languages ​​of art create mysterious images that tell us about our 
contemporary society, creating a space halfway between reality and fiction.
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A través de la obra de Jeff Wall (Vancouver, 1946), veremos las ricas relaciones que el 
artista canadiense establece entre el medio fotográfico y otras formas artísticas, como 
son la pintura, el teatro y el cine. Aunque las imágenes de Wall son fotografías, están 
construidas a partir de complejas relaciones con la tradición pictórica occidental, la 
gestualidad del acto teatral y la construcción de la narración cinematográfica. Estas 
relaciones con los distintos lenguajes del arte crean unas imágenes misteriosas que 
nos hablan de nuestra sociedad contemporánea, creando un espacio a medio camino 
entre realidad y ficción.
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J
registrados a través de la mano de los artistas. Si Baudelaire fue el pintor de la 
vida moderna, Wall aparece como el pintor de la vida posmoderna, retratista 
de la sociedad contemporánea en la que vive, la cual investiga en profundidad, 
de forma pausada y profunda, mostrándonos la complejidad y las entrañas de 
nuestro mundo. 
  Autores como Kerry Brougher o Jean-François Chevrier han definido 
Jeff Wall como pintor  de la vida moderna. Incluso el propio Jeff Wall, en 
una entrevista realizada por Jean-François Chevrier (2006) afirma que “el 
programa de una pintura de la vida moderna sigue siendo importante. Estoy 
interesado en la idea del diario 1.” (p. 31). Pero en este artículo hacemos 
referencia al artista canadiense como “pintor de la vida posmoderna” porque 
su aproximación al mundo tiene características de aquello posmoderno. El 
interés de Jeff Wall es retratar a “los otros”; cartografiar la alienación urbana 
contemporánea; crear una obra híbrida entre el lenguaje fotográfico, el cine, 
el teatro y la street photography, bebiendo del arte tradicional, de la cultura 
popular y de los grandes maestros al mismo tiempo. En la obra de Jeff Wall, 
como en la era posmoderna, no son tan importantes los hechos retratados sino 
las interpretaciones que se puedan derivar de la obra. En este momento las 
grandes verdades se debilitan y las obras de Jeff Wall nos aparecen como 
narrativas a medio camino entre lo real y lo ficticio, entre lo visto y lo 
imaginado. 
  En este artículo veremos cómo la relación que Jeff Wall establece entre los 
distintos lenguajes artísticos para construir su obra, potencia que ésta se mueva 
libremente en un espacio entre aquello real y lo imaginario, mostrándonos un 
sujeto débil y complejo, lejos del sujeto hegeliano. A Jeff Wall le ha interesado 
siempre el poder narrativo de la imagen, el cual había desaparecido en el 
modernismo defendido por Clement Greenberg. Jeff Wall es conocido como 
un storyteller [narrador] (Lauter, 2001): a través de sus mis-en-scènes [escenas 
que transcurren] nos cuenta historias sobre la gente, su hábitat, y sus relaciones 
complejas. El artista siente curiosidad por entender la sociedad contemporánea, 
y pone en escena personajes que nos hacen reflexionar sobre nosotros mismos. 

eff Wall parece haber adoptado la máxima estética de Charles 
Baudelaire que el aquí y el ahora son la fuente de inspiración, que 
la realidad está cargada de matices y elementos efímeros que quedan 



De esta manera, “desarrolla un modelo de fotografía pintada que reemplaza el 
plano bidimensional de la imagen por dos niveles de realidad, que nos muestra 
la simultaneidad de dos mundos paralelos 2.” (Lauter, 2001, p. 13).
  Jeff Wall se siente atraído por la idea de lo cotidiano. El artista canadiense 
busca en su ambiente más íntimo detalles que revelen las cosas importantes 
del mundo en el cual estamos inmersos. Su interés no es de carácter naturalista 
ni costumbrista, sino que el artista rastrea el espacio cotidiano para encontrar 
indicios o elementos que revelen conductas humanas y sociales propias de la 
sociedad contemporánea. 
  Jeff Wall deambula por las calles de Vancouver, se mueve en coche por sus 
suburbios, observa los que barren las calles, los adolescentes que andan sin 
rumbo, los borrachos, los que duermen en la calle, los médicos, los jóvenes; se 
fija en las relaciones esporádicas que aparecen debajo de un puente, en la mirada 
absorta de la mayoría de gente que atraviesan la ciudad con prisa, en la mirada 
de odio hacia el extranjero, en el miedo de muchos cuerpos, en la soledad de 
tanta gente. Jeff Wall utiliza las situaciones vistas como material narrativo al cual 
añade con otros elementos que provienen de su imaginario personal, creando 
imágenes misteriosas y sugerentes.
  Para realizar este retrato, Jeff Wall escoge el medio fotográfico, pero con 
influencias de otros lenguajes artísticos, porque duda que las nuevas formas 
de arte puedan producir acontecimientos artísticos como lo habían hecho las 
formas más antiguas. Para entender la relación que el artista establece con 
los distintos medios artísticos, nos tenemos que situar en el contexto artístico 
de sus inicios, en el Vancouver de los años setenta. En este momento, el 
debate entre la validez del concepto de fotografía pura se enfrontaba con 
la concepción de la fotografía desde el arte conceptual. Pero desde sus 
inicios, Jeff Wall no se opuso a posicionarse en una de estas concepciones 
fotográficas, sino que se situó en medio de estos dos mundos, creando 
sinergias entre la straight photographyy el arte cinematográfico y el pictórico.

El interés de Jeff Wall respecto el programa del “Pintor de la Vida Moderna” 
de Baudelaire, parte de otras necesidades importantes, más allá de compartir 
el interés por la realidad cotidiana. Jeff Wall se interesa por este modelo 
estético después de observar cómo las vanguardias históricas habían basado sus 
programas, y su producción de obras, en un cúmulo de ataques y destrucciones 
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continuas, en que cada movimiento artístico anulaba rápidamente el siguiente. 
El propio Jeff Wall (2001) reflexiona cómo “empecé a dudar que las nuevas 
formas de arte pudieran producir acontecimientos artísticos como habían hecho 
las formas más antiguas. Tenía el sentimiento que estas nuevas formas artísticas 
tenían límites que no tenía el arte antiguo. Me interesé cada vez más por la 
pintura 3.” (p. 19). Pero la relación que Jeff Wall establece con la pintura es de 
referencia, pues según el artista, en la actualidad ya no se puede utilizar este 
medio. Para Jeff Wall, la pintura es una fuente de conocimiento y de expresión 
que ha mantenido durante siglos la importancia de representación de la realidad, 
pero que hoy en día no es considerada como el mejor lenguaje de representación 
de una realidad que se captura y se explica mejor con otros medios, como puede 
ser el fotográfico. Frédéric Migayrou (1995) nos explica como para Jeff Wall, 
“la pintura no tiene más este trabajo de la mano, las técnicas de la imagen se han 
apropiado definitivamente del brazo del pintor. La imagen no puede ser más que 
digital, depende del dedo, del índice.” (p. 9)
  Jeff Wall, a contracorriente de los intereses de la mayoría de artistas y teóricos 
de la época, se volcó hacia el estudio de la pintura clásica. Después de un viaje 
que Jeff Wall realizó por los principales museos europeos de arte, como el 
Museo de Prado o el Louvre, el artista empezó a utilizar muchos elementos, 
tanto formales como conceptuales, de la pintura clásica. En este viaje, Jeff Wall 
queda maravillado por el tamaño pictórico de Diego Velázquez, el cromatismo de 
Eugène Delacroix, por la tragedia mitológica en Géricault, por el uso trágico de la 
luz en Caravaggio, por la rotura de la perspectiva clásica en Édouard Manet, por la 
colocación de los personajes en los paisajes de Nicolas Poussin. Jeff Wall estudia 
profundamente los referentes pictóricos de nuestro pasado cultural: observa las 
formas compositivas, las descripciones mediante la información lumínica, las 
temáticas recurrentes, las metáforas narrativas, las posturas de los personajes, 
las grandes superficies de los cuadros, la epidermis de estas obras, los silencios 
que contienen, la contemplación prolongada que nos provocan. Cuando vuelve a 
Vancouver, Wall incluye elementos de la pintura en su proyecto artístico que irá 
desarrollando hasta la actualidad. Las posiciones de sus personajes recuerdan los 
de las pinturas clásicas de Nicolas Poussin, Édouard Manet, o Eugène Delacroix. 
Pero no encontramos tan sólo esta referencia mediante las actitudes posturales 
de los modelos, sino también por la manera de iluminar la escena y en la forma 
de componer las imágenes. Después de la experiencia estética de haber visto Las 
Meninas u Olympia en el museo, el artista rompe con la concepción del formato 
pequeño o medio de la fotografía y realiza fotografías de gran formato, imitando 
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los formatos pictóricos de los grandes maestros. El propio Jeff Wall (2007) nos 
explica por qué éste cambio de escala:

  Esta ampliación de la superficie fotográfica no es exclusiva de Jeff Wall, 
sino que a finales de los años ochenta asistimos al que se ha denominado un 
“acontecer-pintura” de la fotografía. En este proceso la fotografía va asimilando 
progresivamente y de manera interna, a veces de forma casi imperceptible, 
la forma pictórica. El crítico francés Jean-François Chevrier (1989a / 1989b)  
utiliza la idea de tableau fotográfico en dos exposiciones consecutivas —Une 
autre objectivité, celebrada en París en 1989 y Foto-kunst en Stuttgart en el 
mismo año—, concepto que se convertirá en clave en la teoría fotográfica de 
finales de siglo. Este acontecer pintura se va construyendo por la adopción 
de algunas de las características propias de la pintura clásica, entre las cuales 
el gran formato pictórico. Jeff Wall es uno de los primeros artistas, junto con 
Cindy Sherman y Suzanne Lafont, que empiezan a utilizar formatos grandes 
en el medio fotográfico. Mediante este cambio de escala, la figura humana 
aparece a escala natural, de manera que el espectador ya no se relaciona con 
el personaje de manera jerárquica, sino que se posiciona de igual a igual con 
la persona retratada, creando una empatía mucho más directa con la escena 
representada. Para realizar estas imágenes Jeff Wall trabaja con una cámara 
de placa de gran formato, la cual le ofrece la nitidez de foco y la precisión 
necesarias.  Lugares, figuras y escenas son registrados mediante diferentes 
dispares individuales, a menudo consecutivos, los cuales son ensamblados por 
puros significados fotográficos, o posteriormente de manera digital, para crear 
composiciones pictóricas, consiguiendo una unidad sugerente. Las imágenes de 
Jeff Wall son enormes transparencias que monta sobre cajas de luz, de manera 
que las fotografías brillan delante la mirada del espectador. Dentro de la caja hay 
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Fundamentalmente, he extraído  dos  aspectos  de  la tradición  pictórica  
occidental  que  llegan  hasta  el siglo XIX:  un amor  por  las imágenes, 
que  creo  que es al mismo tiempo  un  amor  por  la naturaleza y por  
la misma existencia, y  una idea del tamaño  y  la escala apropiada  al 
arte pictórico, y apropiada  al  sentimiento  ético  por  el mundo  que  
expresa  el arte pictórico.  Esta escala  es  la de  nuestro  cuerpo,  la 
realización  de imágenes  en que los objetos  y figuras  se trazan  de  
manera  que  parezcan  ser o tener  la misma  escala  de  los espectadores  
que contemplan  la  imagen. (p. 36)



múltiples fluorescentes que generan luz artificial, creando un espacio imaginario 
detrás de la imagen, que afecta el modo en que los espectadores vemos las obras. 
Este efecto lumínico permite al artista conseguir su objetivo: que sus fotografías 
sean más reales que la realidad misma.
  Este efecto lumínico va estrechamente relacionado con el tratamiento del 
color que realiza Jeff Wall en sus obras. En la década de los ochenta hay un 
fuerte interés por el estudio cromático de las fotografías, gracias a las mejoras 
en la industria química fotográfica, que permite ir más allá del blanco y negro 
predominante en la tradición fotográfica. A Jeff Wall le interesa utilizar el color 
también para posicionarse en los intersticios de la Straigh Photography, el cine 
y la pintura.
  Otras características formales que se adoptan de la pintura, en este acontecer-
pintura de la fotografía, sería el tempo intrínseco de la obra, el cual parece 
detenerse frente al paradigma moderno del instante decisivo; la elección de las 
posiciones de los personajes en las estudiadas mis-en-scene, que acostumbran 
a ser premeditadas, estudiadas y reproducidas, del mismo modo que se 
preparaban las posturas en el taller del pintor; y la composición frontal de las 
presas fotográficas, creando paralelismos con la pintura realizada en el taller, 
en la que el pintor acostumbraba a situarse a nivel de los ojos de los personajes 
retratados.  La fotografía recupera el universo de los géneros clásicos, en el 
periodo de la modernidad tardía en que la pintura se había alejado de estos, 
liberándose de la condición imitativa que había tenido durante mucho tiempo, 
dejando que la fotografía tomara el relevo.
  Sin duda, detectamos aún más rápidamente la influencia pictórica en las obras 
en que Jeff Wall utiliza el recurso de la paráfrasis. Del mismo modo que un poeta, 
el artista reinterpreta una obra original. Los referentes a la obra original son 
claros, pero se muestran contextualizados en una nueva realidad. Obras como 
The Destroyed Room (1978) parafrasean La muerte de Sárdanapalus (1827) de 
Eugène Delacroix, la imagen The storyteller (1986) hace claras referencias a 
Le déjeuner sur l’herbe (1863) de Édouard Manet, o Stereo (1980) nos remite 
a Olympia (1863) del mismo artista. Jeff Wall utiliza la paráfrasis no tan sólo a 
nivel compositivo, sino que utiliza este recurso literario para hacer referencias 
obvias a la Historia del Arte y, a la vez, para posicionarse en relación con y 
contra su realidad. Parece ser que, bajo la protección que les otorga la sombra de 
la obra original, al autor le es más fácil poder revisar ciertos gestos o actitudes 
de la sociedad contemporánea. Este diálogo que Jeff Wall establece entre la obra 
de arte del pasado y el tema actual es el que el crítico Fréderic Migayrou (1995) 
relaciona con el concepto de “imagen dialéctica” de T.W. Adorno, en el que una 
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imagen tiene que producir un esquema nuevo del pasado:

  Mediante la recreación a partir de estas obras conocidas, Jeff Wall crea una 
especie de dejà-vu, invitando al espectador a un espacio de memoria visual 
colectiva, haciendo referencia a una realidad existencial y socio-política 
concreta. De hecho, utiliza contenidos artísticos preexistentes y los transforma 
en material subjetivo. Se trata también de una estrategia para invitar al espectador 
a compartir una experiencia estética. Jeff Wall rehúsa el hecho de considerar la 
Historia como una cosa intocable y prohibida, sino que la concibe como material 
físico que habla de nuestro pasado, de la condición humana y de los conflictos 
sociales y políticos de la actualidad.
  Pero, sin duda, uno de los elementos de la praxis pictórica que más 
interesaron a Jeff  Wall fue la ilusión de instantaneidad que contiene la pintura, 
en contraposición al sentido de momento instantáneo en el que está basada la 
fotografía. A pesar de que una pintura pueda parecer estar representando un 
momento concreto, la idea de acción instantánea y, sobre todo, de representación 
de esta instantaneidad del transcurrir de la vida es completamente falsa. El 
pintor ha ido construyendo aquella imagen durante horas, días o meses, de 
manera fragmentaria, buscando la unidad global de la pieza, para disimular 
esta fragmentación del propio hacer pictórico, con el objetivo de representar el 
momento como una aparición esporádica. Jeff Wall crea una especie de collage 
formado por diferentes elementos fotografiados en diferentes presas, en diferentes 
tiempos, y a veces en diferentes espacios, los cuales se ven nivelados en cuanto 
a luz y posición, simulando ser extraídos de una única presa fotográfica. Los 
cambios tecnológicos de finales de siglo XX, y sobre todo el uso de la fotografía 
digital, han permitido a Jeff Wall -como a otros artistas contemporáneos- trabajar 
de forma pictórica. Rolf Lauter (2001) recoge las propias palabras de Jeff Wall 
en relación a la forma de trabajar pictórica de las imágenes:

La imagen ofrece una forma que preserva las técnicas, símbolos, la 
historia que esta pintura trae en ella, la arqueología que ha condicionado 
su aparición. El espectador cumple el acto de una toma de la fotografía 
(prise de vue); el tiempo es anulado en una simultaneidad que mantiene 
a la vez el momento de la pintura original, la restitución hecha por Jeff 
Wall y nuestra propia aprehensión 4. (p. 27)

Hay muchas similitudes con la antigua manera de pintar, sobre todo 
en el hecho que puedes separar las partes de tu trabajo y tratarlas de 
manera independiente. Un pintor puede estar trabajando en un gran 



  Jeff Wall construye sus imágenes con mirada pictórica: anula el punto de 
fuga, compone pictóricamente, crea imágenes mediante palimpsestos de obras 
de arte, captura el silencio pictórico de la tela, suspende el tiempo de la imagen, 
acercándolo más a la duración del tiempo pintado que a la fugacidad del tiempo 
fotográfico. Este interés profundo por la pintura, en múltiples direcciones, es 
el que invita al crítico Frédéric Migayrou (1995) a afirmar que Jeff Wall es un 
pintor, que refunda el acto de pintar.

A menudo se asocia el trabajo de Jeff Wall con el ámbito de la Historia de la 
pintura occidental, pero su obra está fuertemente influenciada por otros lenguajes 
artísticos, principalmente con el del cine, el cual fue una de sus principales 
fuentes de aprendizaje. De los grandes maestros del cine, Jeff Wall aprendió 
sobre todo aquello relacionado con la puesta en escena. El propio Jeff Wall 
(2001) reconoce:

  Wall reconoce a Ingmar Bergman, Michelangelo Antonioni, Luis Buñuel, 
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cuadro, y una tarde, puede estar concentrado en una figura u objeto, o 
en un área pequeña. Parte de la poesía de la pintura antigua es la manera 
en qué esta crea la ilusión que la pintura narra un solo momento. En 
fotografía siempre hay un momento actual, el momento en que se pulsa 
el disparador de la cámara.  Por otro lado, la pintura crea una bonita 
y compleja ilusión de instantaneidad. De este modo, pasado, presente 
y futuro son simultáneos en esta, la cual juega con todos ellos. Cosas 
que no pueden coexistir en el mundo pueden hacerlo fácilmente en la 
pintura 5. (p. 18)

Fotografía Cinematográfica

El cine fue mi primer modelo en el sentido de romper con la estética de la 
fotografía. Siempre había admirado los efectos cinematográficos de los 
grandes directores, como Bergman y Antonioni. Lo que me interesaba 
de la fotografía en las películas era la implicación de la performance, 
de la representación. Esto era filmado o fotografiado sin aparentarlo. 
Mirando películas aprendí mucho sobre la relación entre la actuación, 
la representación, el diseño, la composición y la fotografía. Por eso veo 
el cine como modelo principal para la fotografía. (p. 16)



Reiner Werner Fassbinder o Jean-Luc Godard cómo alguno de sus modelos, del 
mismo modo que reconocía a Diego Velázquez o a Éduoard Manet como referentes 
importantes en su obra. Pero la influencia de los discursos cinematográficos de 
estos directores de cine no era absoluta, pues Jeff Wall encontraba carencias 
como la ausencia de narración en la estructura de la película, que él quería 
evitar. Principalmente se sintió interesado por el estudio de la propia actuación 
narrativa por parte de los actores, y de la dirección de esta actuación por parte 
del director. Jeff Wall fue uno de los primeros artistas, de manera simultánea con 
Cindy Sherman y Victor Burgin entre otros, que basó su proceso metodológico 
en la mis-en-scène, permitiendo la intervención del fotógrafo en la escena para 
construir la imagen. En este tipo de “imagen fabricada”, Jeff Wall construye el 
escenario, retoca, maquilla, interpreta, actúa, pone, inventa, coloca, encuadra, 
saca, selecciona, incorpora personajes y objetos para construir la imagen deseada. 
Para componer estas imágenes fotográficas, Jeff Wall trabaja más como un 
director de cine que como un fotógrafo tradicional: compone meticulosamente la 
acción que quiere narrar; selecciona con cuidado los personajes que participarán 
en la acción; estudia en profundidad los gestos más adecuados que contienen 
el más alto nivel expresivo posible; diseña y selecciona el vestuario y el 
maquillaje más idóneo; escoge el tipo y la orientación lumínica adecuada para 
la escena; construye los escenarios necesarios, o selecciona los espacios reales 
más adecuados por la historia en concreto; hace repetir varías veces una mirada 
determinada entre los personajes de la escena, hasta que la cámara capte la más 
esencial; crea artificialmente elementos naturales, como puede ser el viento o la 
lluvia, necesarios por la toma fotográfica que quiere crear.
  La principal diferencia entre Jeff Wall y un director de cine es que el primero 
no tiene que trabajar el texto y la voz, sino que la narración y la expresividad 
de la escena son explicadas mediante otros elementos. Pero también que toda 
la puesta en escena que realiza Jeff Wall es tan sólo para realizar una sola toma 
fotográfica; mientras que el director de cine construye un escenario, y recrea una 
situación para gravar una secuencia de frames que tienen una duración temporal 
extensa dentro la propia narración de la película. 
  La fotografía mis-en-scène apareció con fuerza a finales de la década de 
los años setenta, y supuso un cambio radical respecto la tradición fotográfica 
anterior, basada en el instante decisivo de Cartier-Bresson. En ella aparecen los 
conceptos de colaboración y de preparación, como elementos fundamentales 
para la construcción de la obra. Colaboración del artista con los actores que 
participan en la escena, y preparación de la propia escena, que a pesar de lo que 
pueda parecer, no está retratada de manera fortuita.
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  Jeff Wall es consciente de que la única manera de establecer una colaboración 
entre el fotógrafo y el personaje –aquello que él mismo echaba de menos en las 
propuestas fotográficas de cariz más clásico- es poner un actor en la escena. En 
ese momento se interesa por el estudio de la actuación de los actores, los cuales 
interpretan las ideas imaginadas por el artista. En el inicio de su trayectoria, 
Jeff Wall utilizaba a menudo personajes de su familia –por ejemplo, su mujer y 
su padre en Woman and her doctor (1980)- sin intencionalidad autobiográfica, 
utilizaba estos personajes por la proximidad que mantenía con ellos, con el 
objetivo de transformarlos en personajes universales.
  Evidentemente, el artista es consciente de que toda fotografía tiene un carácter 
autobiográfico: el mismo acto de hacer una fotografía es un momento dentro de 
una biografía. Pero Jeff Wall quiere minimizar este aspecto subjetivo y convierte 
un personaje en otro, trabajando bajo el concepto de Rimbaud de je suisl’autre. 
Para conseguir esta objetivación de las experiencias mayoritariamente trabaja con 
actores amateurs, debido a que tienen una manera más espontánea de trabajar. 
Jeff Wall (2001), en una entrevista con Jean-François Chevrier publicada con el 
título At home and elsewhere, explica:

 

  Los actores que interpretan las escenas fotografiadas por Jeff Wall, acostumbran 
a tener un mínimo gesto que se escapa de esta quietud de la pintura. Este 
movimiento delicado que parece tan sólo apuntar ligeramente en las fotografías 
de Jeff Wall, y que muchas veces ni siquiera se inicia, tienen más relación con 
el movimiento que transcurre frame by frame en el cine, que en el congelar la 
acción por parte del pintor. Pero, a diferencia del cine, la delimitación espacial del 
marco fotográfico y la delimitación temporal de saber que la acción no continúa 
fuera de la propia fotografía que estamos observando, dan la tensión necesaria 
para dejarnos en expectación, ante una acción que, a pesar de que parezca poder 
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Lo que me interesa de la dirección de los actores es que puedes colaborar 
de una forma íntima con ellos, sin, por lo tanto, conocer muchas cosas 
de ellos. Nos quedamos distanciados, incluso si creamos algo juntos. 
Yo aporto mis ideas, mis planes, mis proyectos, pero en el proceso de 
fabricación de la imagen, yo no podré nunca tomar posesión total del 
otro. Me encanta esta idea de que el actor aficionado y el extranjero son 
una especie de símbolo de todas las personas que no conocemos, que 
no entendemos, pero con los que tenemos una especie de correlación 6. 
(p. 346)



continuar ante nuestros ojos, restará inmóvil para siempre. Esta fragmentación 
de la narración, es el que le da una lectura abierta a la obra; cada espectador 
puede imaginar cómo y de qué manera la situación se puede desencadenar. Jeff 
Wall (2001), en la misma entrevista con Jean-François Chevrier afirma que:

  Gran parte del misterio y de la potencia que encontramos en las fotografías 
de Jeff Wall se debe a esta poca duración de la experiencia narrada, propia de la 
imagen en movimiento del cine. A pesar de que la escenificación sea compleja, la 
puesta en escena sea perfecta, los gestos de los personajes estén escogidos entre 
miles; a pesar de la construcción del escenario haya llevado meses de trabajo; a 
pesar de que en una sola mirada se pueda condensar un largo texto; la imagen 
tan sólo nos habla de un segundo de vida real. Después de aquella imagen, todo 
se deshace. La mirada se rompe, el gesto cambia, el escenario se transforma, las 
relaciones evolucionan. La intensidad fotografiada tan sólo puede durar aquel 
ínfimo, pero a la vez, tan potente segundo de la vida de alguien. Parece como 
si todo el elaborado proceso de creación que Jeff Wall realiza para dar forma 
a una idea inicial, estuviera en el trasfondo de cualquiera de sus imágenes. Y 
que a pesar de que el espectador no conozca el proceso de trabajo del artista, la 
tensión creada por toda la puesta en escena, provoca la atención del espectador, 
el cual percibe que aquella historia, por real que pueda parecer, esconde detrás 
su epidermis, toda una construcción conceptual y técnica que le da aquella 
consistencia que atrapa intensamente nuestra mirada.

Habitualmente se ha entendido el gesto como una posición o acción del cuerpo 
que muestra su propio significado como signo concreto. Toda la Historia 
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El cine me pareció una respuesta evidente a esta dificultad porque, 
en el cine, la fotografía tiene que adaptarse a métodos de narración y 
composición de artes más antiguas. El cine se acerca al teatro, crea una 
ilusión y contribuye, como siempre ha hecho el arte, a crear esta esfera 
de intimidad que me interesa. Pensé que había un modelo a extraer de 
la fotografía, y que era el cinematográfico. Siempre he admirado las 
películas, que llegan a producir esta intimidad fotográfica y pictórica7. 
(p. 23)

Gestos Teatrales en una Realidad Aparentemente Real



del Arte está llena de descripciones pictóricas de gestos. Algunas de estas 
representaciones forman parte de grandes acontecimientos históricos, como 
podría ser el caso de la obra El juramiento de los Horacios de Jacques-Louis 
David (1784), o Los fusilamientos del 3 de Mayo de Francisco Goya (1814). 
Pero también encontramos múltiples representaciones de gestos más ínfimos 
y cotidianos, entre los cuales podríamos destacar los gestos mínimos de los 
retratos pintados tan delicadamente por JanVermeer, o los movimientos gestuales 
casi estáticos de Edward Hopper, en sus retratos silenciosos de ciudadanos 
americanos en su realidad más sórdida. Pero, si existe un momento histórico 
que más ha puesto el énfasis expresivo en la descripción del gesto humano, ha 
sido el Barroco. Durante este periodo, los artistas dieron gran protagonismo a 
los gestos dramáticos, altamente potenciados por el claroscuro de sus imágenes. 
Los personajes retratados por artistas como Caravaggio parecen explotar en 
gestos energéticos y a menudo violentos, mostrando el drama omnipresente en 
las pinturas barrocas. En estas obras, la mirada del espectador se ve atemorizada 
ante una escena donde los gestos son bruscos, violentos y, a menudo, sensuales. 
La importancia que se da al gesto viene potenciada por el uso de la luz y el color. 
En la mayoría de estas obras, la gama cromática se ve reducida a una escalera de 
alto contraste, donde los puntos de luz son muy concretos y directos, resaltando 
de la oscuridad exagerada del resto de la escena.
  En la actualidad, el cariz teatral del arte barroco se ve reemplazado por 
otro tipo de imagen, bastante distante de la primera. En la era moderna, la 
energía dramática se esfumó convirtiéndose en una energía más mesurada, de 
cariz mecánico, de acciones automatizadas, llenas de gestos más exiguos y 
compulsivos. Actualmente, estamos inmersos en múltiples representaciones 
en que las acciones acostumbran a ser más pequeñas, repartidas en diferentes 
puntos de atención, los movimientos de los personajes suelen ser inexpresivos y 
casi involuntarios; a menudo son escenas de gran contención, donde parece que 
no pase nada. La iluminación de las escenas acostumbra a ser continua, todos los 
elementos de la escena se muestran en tonos similares, sin jerarquizar elementos, 
y ofreciendo una visión nítida y clara de todos los detalles posibles. 
  Observamos cómo mediante el gesto mecánico del índice la fotografía atrapa 
a la perfección estos movimientos de contención del cuerpo, mientras que la 
pintura se deleita en la descripción del gesto dramático antiguo.   A Jeff Wall 
le interesa principalmente captar un gesto concreto que los actores en escena 
interpretan a conciencia. Mediante el control del gesto humano, el artista parece 
condensar la tensión de la acción, invitando al espectador a estar atento al tiempo 
suspenso que hay en la escena representada, no fuera caso que, en cualquier 
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momento, este tiempo se acelerara y la acción se desarrollara de manera 
apresurada. En este tratamiento del tiempo como un momento aislado del ritmo 
habitual de la vida real, Jeff Wall parece recrearse en la descripción de lo que 
él mismo denomina los micro-gestos, aquellos gestos mínimos, casi invisibles 
para la mirada humana habitual, pero que pueden estar plenos de dramatismo 
o emoción. En un texto de Jeff Wall titulado Gestus, publicado en el catálogo 
Tiempo suspendido Jeff Wall, Pepe Espaliú. de la exposición que l’Espaid’Art 
Contemporani de Castelló (1999) realizó de la obra de estos dos artistas, Jeff 
Wall explica como:

  A través delos micro-gestos el artista canadiense parece estar hablando 
en voz baja, mostrándonos unos momentos delicados, llenos de pensamiento 
y contradicciones internas. A menudo los cuerpos de los personajes de Wall 
parecen moverse lentamente por la escena fotográfica, evitando truncar aquel 
equilibrio que les permite no romperse, o no provocar el desarrollo violento de 
los pensamientos que parecen tener en su interior. El cuerpo humano parece 
ser la coraza que rodea una serie de pensamientos y deseos que restan en la 
intimidad. Pero esta estructura, por muy robusta que pueda parecer a primera 
vista, tiene el peligro de romperse en mil fragmentos, dejando el interior del 
personaje al descubierto. Por este motivo, los personajes parecen moverse con 
cuidado, incluso, en las escenas más violentas – The quarrel (1988) o Sviction 
Struggle (1988) –, la acción no se desarrolla de forma explosiva, sino que se trata 
de una tensión contenida por unos instantes.
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Los movimientos corporales modernos se ven reducidos al nivel de 
emisiones de energía biomecánica o bioelectrónica. Estos actos no 
pueden, en realidad, considerarse “gestos” en el sentido de la estética, 
puesto que son físicamente menores, más condensados, menos 
generosos, más colapsados, más rígidos y más violentos que aquellos 
que se manifestaban en el arte antiguo. No obstante, su pequeñez se 
acompaña de una mayor capacidad de ampliación a la hora de construir 
y exhibir imágenes. (…) Las pequeñas contracciones, los movimientos 
corporales involuntariamente expresivos que tan bien se prestan a la 
fotografía es lo que queda, en la vida cotidiana, de aquella antigua idea 
del gesto como forma corpórea y pictórica de la conciencia histórica. 
Probablemente, esta doble ampliación del que se ha convertido en 
pequeño y escaso, del que aparentemente ha perdido su significado, 
puede revelar, en alguna medida, la miseria objetiva de la sociedad y el 
desastroso funcionamiento de sus valores. (p. 21)
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  El artista canadiense no se interesa por los acontecimientos trascendentes, 
ni siquiera por los grandes gestos; sino que su mirada registra las reacciones 
y las maneras de comportarse que tienen los humanos en las sociedades 
contemporáneas a través de los pequeños gestos que realizan los individuos 
anónimos que habitan en él. Jeff Wall recupera la figura de flanêur [paseante], 
y se desplaza al lugar real donde suceden los hechos cotidianos, para observar 
cómo se relacionan las personas que se cruzan por la calle, como se mueven 
los trabajadores de la limpieza, cuál es el ambiente a la salida de una discoteca; 
cómo son los espacios del suburbio de las ciudades actuales, quién vive, donde se 
reúnen; estudia cómo viven también en los interiores, entra sigilosamente dentro 
las casas, ve habitaciones cambiadas después de una pelea, observa como una 
chica asea la ropa mientras otra lee al sofá, espía como una mujer elegantemente 
vestida hojea un catálogo, como un hombre está estirado misteriosamente 
en el suelo de una cocina. En todas las escenas la contención de los propios 
sentimientos es la protagonista, protegiendo aquel pequeño gesto que contiene 
los sentimientos de cada personaje. Este ínfimo movimiento que condensa 
la escena nos cautiva y nos atrapa como espectadores, esperando que de un 
momento a otro la escena explote, dejándonos ver los sentimientos durante tanto 
tiempo contenidos. Aunque sabemos que estamos delante una imagen estática, 
ésta parece contener un momento en que lo que sucede parece estar englobado 
en la propia imagen. Cómo si de un frame de vídeo se tratara, esperamos que la 
acción continúe desarrollándose, mediante un tempo lento, para poder ver todos 
los detalles que el artista nos muestra. Rolf Lauter (2001) recoge las palabras de 
Jeff Wall:

  Los personajes de Jeff Wall son individuos cargados de emociones que restan 
reprimidas en su interior, y que se mezclan produciendo en el personaje una 
serie de contradicciones internas que lo agitan internamente y lo debilitan. Sus 
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En mis imágenes, el sentimiento está fuertemente contenido. Creo que 
cada figura que he incorporado está llena de emoción, la cual no está 
permitida de dejarse ver de manera directa. A Milk, por ejemplo, el 
cuerpo del hombre está tenso y rígido sin ningún tipo de expresividad. 
Es el objeto el que está explotando. En mis imágenes hay muchos no-
gestos, o gestos muy pequeños, compulsivos, que denomino “micro-
gestos.” (…) Estos son gestos que parecen automáticos, mecánicos, o 
compulsivos. Estos salen de algún lugar socialmente más profundo, 
algún lugar que yo no identifico con la conciencia individual como tal8. 
(p. 90)



rostros, a menudo inexpresivos, son el retrato de esta contención emocional. En 
ellos podemos intuir que algo a menudo dramático ha sucedido anteriormente 
en sus vidas, pero el silencio de la imagen fotográfica no nos permite saber 
de qué se trata. El suceso queda escondido en la propia imagen que, a pesar 
de estar cargada de narración cinematográfica, queda explicada en sí misma. 
Esta información contenida provoca una tensión narrativa que despierta interés 
en el espectador. El mismo Jeff Wall reconoce que hay algo en cada obra, no 
importa el muy estructurada que esté, que nunca se podrá mostrar. Sus imágenes 
funcionan como metáforas enigmáticas de las sutilezas y rarezas que existen en 
las relaciones humanas, y de su constante represión. En su trabajo podríamos 
hacer un inventario de diferentes situaciones de la vida en que las emociones 
humanas se ven obligadas a contenerse, estallando violentamente en algunas 
ocasiones ante la imposibilidad de retenerlas dentro del propio cuerpo, el cual 
funciona como continente de todos los sentimientos, dolores y emociones. 
La realidad, que por su cotidianidad y por la repetición cíclica de la mayoría 
de los hechos nos puede parecer continua y previsible, se ve interrumpida de 
forma repentina por una serie de pequeños movimientos, pequeñas anomalías 
en situaciones que son supuestamente continuas. Con esta estrategia, y de forma 
sutil pero a la vez incisiva, aparecen ciertos movimientos agresivos que rompen 
la calma aparente de la escena, como en las obras Mimic (1982); Milk (1984); 
Outburst (1989); Man in Street (1995). Estos momentos que interfieren de 
forma aguda en la aparente normalidad de la realidad, están cargados de una 
gran tensión expresiva que provocan un distanciamiento por parte del espectador 
respeto a la propia cotidianeidad, promoviendo una reflexión personal e íntima 
en torno la propia experiencia.
  En el escenario teatral de sus fotografías, las figuras acostumbran a estar 
en un mismo espacio a poca distancia, pero manteniéndose aisladas, absortes 
en sus propias preocupaciones, sin establecer un contacto real entre ellos. Los 
personajes parecen no necesitarse, o el que es más preocupante, muestran 
la inexperiencia del contacto real, parece que desconozcan las vías y las 
posibilidades comunicativas con los personajes que aparecen en la misma 
escena, a veces incluso a pesar de formar parte de un mismo núcleo familiar. Las 
figuras parecen estar completamente aisladas, sin ningún tipo de relación, ni 
siquiera establecen vínculos con la mirada. La mayoría de personajes no buscan 
relación, ni cooperación, ni ensayan ninguna estrategia de seducción. Cada uno 
de ellos queda recluido en sus propios pensamientos, sin establecer relaciones 
con el otro.
  La excepción aparece tan sólo en forma de interrupción; los personajes de Jeff 
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Wall se comunican a veces, pero siempre bajo la forma de violencia o de peligro. 
Cómo en la obra Mimic (1982), en la que las miradas hacia un individuo aparecen 
para remarcar diferencias humanas, para mostrar el desprecio y el sentido de 
superioridad que un personaje siente respecto otro. Igual que en el teatro, en el 
trabajo de Jeff Wall, las miradas y las expresiones faciales son esenciales para 
entender la situación, porque muestran la expresión de los sentimientos de los 
personajes. La emoción es expresada de manera sutil a través de la expresión 
de los ojos; las miradas pueden ser agresivas, como en The Quarrel (1988) o 
en The Goat (1989), o desagradables y llenas de odio como en Mimic (1982), o 
de cariz más pensativo e introspectivo, como en Volunteer (1996), Restoration 
(1993), o Picture for Women (1979). Pero, en general, los personajes no están 
definidos como caracteres en acción, sino como caracteres pensantes. Este 
énfasis en la parte más reflexiva de las personas potencia la parte más enigmática 
y metafórica de las imágenes. Los personajes están retratados en un momento 
que no es importante por la acción que desarrolla, sino que la imagen parece 
retratar el momento de paso de una acción a otra, o el momento de duda y 
reflexión antes o después de realizar un acto. Jeff Wall nos muestra acciones 
inmóviles, momentos congelados, escenarios vacíos y figuras silenciosas que 
nos describen la parte más frágil de la esencia humana. Nos muestra fragmentos 
de la propia existencia, de manera desnuda y, como espectadores, la escena nos 
ofrece alguna de las partes de nuestra propia esencia, mediante el “teatralizar el 
acto de mirar”. (EACC, 1999, p. 32)

Reflexionar sobre las relaciones que Jeff Wall establece con la pintura, el 
teatro y el cine, sin hablar de aquellas relaciones que el artista establece con 
el propio medio fotográfico sería extraño, pues finalmente este artista escoge 
el medio fotográfico para realizar su obra artística. Pero su posición respeto al 
propio medio es peculiar, y confiere forma y contenido conceptual a su obra. 
Nos preguntamos entonces ¿por qué Jeff Wall opta por la producción mediante 
la fotografía? ¿Por qué no utiliza la pintura, si tan interesado se siente por su 
tradición? Consideramos que Jeff Wall crea su producción mediante piezas 
fotográficas por dos razones. La primera está relacionada con la consideración 
que tiene el propio artista de que la fotografía es el medio que mejor puede 
hablar de temas contemporáneos. Y a pesar de sentirse interesado profundamente 
por la pintura, considera que este medio es anacrónico para narrar historias 
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Reconstrucción Fotográfica de la Realidad
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actuales. El segundo motivo es el cambio de concepción que tanto Jeff Wall 
cómo otros artistas realizan respeto el medio fotográfico. Para artistas como 
Jeff Wall, Cindy Sherman, y posteriormente Valerie Jouvé, Thomas Demand, 
u otros, la fotografía ya no tiene que ser un documento verídico, instantáneo ni 
objetivo. Las tres características propias sobre las que la tradición fotográfica 
se apoyaba hasta la década de los años setenta, se rompen. Por el contrario, 
aparecen muchos discursos fotográficos que juegan con la construcción de 
la escena, que manipulan, interpretan, se disfrazan, componen, sobreactúan, 
mienten, que se inventan situaciones que nos muestran de forma subjetiva. La 
fotografía se desata de su nexo con la descripción de la Realidad, tal como lo 
había hecho la pintura un siglo antes, conquistando los terrenos de libertad que 
le son posibles abarcar. La fotografía de tipo documental continúa existiendo, 
pero no es la única vía que tiene el artista para construir imágenes fotográficas. 
Jeff Wall forma parte de este grupo de artistas que utilizan la fotografía para 
diferenciarse de los fotógrafos tradicionales. Pero, según el propio artista, él 
siempre ha considerado que lo que hacía era fotografía, a pesar de que pudiera 
tener referencias pictóricas o cinematográficas. Jeff Wall, en una entrevista con 
Jean-François Chevrier (2006), explica:

  Así, Jeff Wall no reniega del peso de la tradición fotográfica, de forma 
contraria a muchos artistas conceptuales contemporáneos suyos, que rechazaban 
cualquier relación con la tradición fotográfica propia de la modernidad. Jeff Wall 
demuestra su identidad propia mediante el reconocimiento de la influencia que la 
Historia del Arte tiene en su obra y, posteriormente, en el interés para recuperar 
las relaciones con la tradición fotográfica moderna. Con la misma intensidad 
que Jeff Wall se alimenta de la tradición pictórica y cinematográfica, también 

Siempre he sabido que hacía fotografía. La foto mis-en-scène, que yo 
denominaba “cinematográfica”, se desmarcaba de la fotografía directa 
o pura. En la época se hablaba de los artistas utilizando la fotografía 
para distinguirlos de los fotógrafos. Yo empecé a poner en práctica 
mi interés por la fotografía dentro del contexto experimental del arte 
conceptual. En los años setenta y ochenta, cambié de orientación, tenía 
que romper con la fotografía definida por una interpretación modernista. 
Me interesaba todo aquello que era una contestación a esta idea de la 
fotografía. En los años 80 vi que había perdido la batalla, en el sentido 
que yo era fotógrafo. Pero esta fotografía también había cambiado sus 
características, su estética, su discurso no era el mismo. Los artistas de 
mi generación lo habían enriquecido 9. (p. 15)
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reconoce influencias de la Straight Photography, como podría ser la nitidez focal 
que permite captar hasta el más mínimo detalle de la escena. Pero las diferencias 
con este grupo de fotógrafos son mayores que las similitudes. Jeff Wall cambia 
los paisajes naturales que fotografía Ansel Adams por paisajes urbanos, propios 
de las sociedades occidentales post-industriales; otra diferencia es la presencia de 
la figura humana en la mayoría de las obras de Jeff Wall, mientras que el Grupo 
f/64 tenía dificultades técnicas para retratar el cuerpo humano, y se centró en la 
fotografía de paisajes o naturalezas muertas. Otro aspecto diferenciador es el 
rechazo de utilizar el blanco y negro, y el aumento del tamaño de las fotografías. 
El mismo Jeff Wall reconoce esta relación con la fotografía moderna, en la 
misma entrevista con Chevrier (2006) “en la época de mis primeras imágenes 
en color, buscaba preservar una relación con la fotografía tradicional. Situaba 
mis paisajes urbanos dentro una pura tradición fotográfica, a pesar del color y 
el formato. Quería mantener la relación con la Straight Photography.” (p. 16)
  Este reconocimiento lo podemos interpretar en dos direcciones: como 
posicionamiento contrario a la mayoría de artistas conceptuales que rechazaban 
cualquier relación con la tradición fotográfica; y como defensa del medio con el 
que siempre trabaja, pues aunque su background sea pictórico o cinematográfico, 
su obra es realizada siempre mediante la fotografía. Pero Jeff Wall considera que 
el lenguaje fotográfico ha quedado encerrado en sí mismo, y por ello necesita 
establecer vínculos constantes con otros lenguajes, como el pictórico o el 
cinematográfico. Según palabras propias de Jeff Wall en la misma entrevista con 
Jean-François Chevrier (2006):

  Así, las imágenes que salen de esta mezcla iconográfica, conceptual y formal 
son imágenes estáticas, que funcionan como cuadros que contienen una historia, 
o como el frame parado de una película, la lectura del cual no es inmediato, sino 
que queda dispersado en los diferentes medios y los diferentes niveles de lectura 
que la superficie lisa y brillante de la fotografía iluminada esconde bajo su piel.

La fotografía me parecía que había quedado prisionera de su propia 
novedad, mientras que artes más antiguas, como el teatro o la pintura, 
habían sabido crear, mediante la fuerza de la ilusión, situaciones en 
las que el espectador puede tener la sensación de compartir un espacio 
muy privado con otra persona. En sus inicios, la fotografía, mostrando 
hechos que han existido realmente en el pasado, se opuso a este 
ilusionismo pictórico. Pero ella misma se ha creado un espacio limitado 
dónde es imposible de estar cerca de la gente fotografiada 10. (pp. 22-23)
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Consideramos que esta intersección de medios artísticos da un gran interés a la 
obra de Jeff Wall porque, a pesar de que la acción pueda parecer completamente 
congelada, hay ciertos indicios de inestabilidad, que continuará desarrollándose 
en el imaginario de cada espectador. El mismo Jeff Wall (2001) explica:

  Esta mezcla entre fotografía, pintura, cine y teatro es el que le da gran riqueza 
a su obra, la cual se expande con firmeza de cualquier límite que pudiera imponer 
cualquier medio artístico, utilizando de cada uno de ellos aquello que más 
libertad le proporciona. En una fotografía de Jeff Wall podemos encontrar a la 
vez la actuación dramática de un actor que está a medio camino entre la puesta en 
escena cinematográfica y la pose pictórica. Y aquí es donde confirmamos nuestra 
hipótesis de que esta mezcla de influencias crea una imagen autónoma y rica, la 
cual se mueve libremente en un espacio entre aquello real y lo imaginario. La 
autonomía con que Jeff Wall se relaciona con el lenguaje fotográfico, pictórico, 
teatral y cinematográfico le permiten crear estas imágenes tan potentes, extrañas 
y sutiles que nos hablan de la sociedad contemporánea donde vivimos, de nuestro 
tiempo y de las relaciones que los humanos establecemos entre sí, de nuestros 
deseos íntimos y de nuestros medios colectivos. 
  Este punto intermedio entre ficción y realidad era ya el interés de muchos 
directores de cine como es el caso de Jean-Luc Godard, del cual Jeff Wall oiría 
una frase que lo impresionaría profundamente: “Aquello documental tan sólo 
es interesante si está situado en un contexto de ficción, pero la ficción es sólo 
interesante cuando está enmarcada en un contexto documental” (Brougher,1997, 
p. 18). Este espacio de intersección que se crea en la mezcla inteligente y sensible 
de elementos reales e imaginarios es el espacio en el que Jeff Wall se mueve 
de manera silenciosa pero incansable, con el objetivo de construir de manera 
cautelosa y misteriosa nuevas imágenes. Imágenes que se sitúan en los límites 
entre diferentes medios pero, sobre todo, en los límites cada vez más inciertos 
entre realidad y ficción.

Conclusiones

Intenté de encontrar un equilibrio entre las imágenes paradas, fijadas 
y artificiales, que provienen de la figuración pictórica de los siglos 
XIX y XX, y un tratamiento más fluido, neorrealista, de la imagen, 
que se inscribe más bien en una historia de la fotografía. Comprendí 
que la fotografía es un medio abierto, que permite asociar metodologías 
contradictorias 11. (p. 17)
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Notas

1 Chevrier, J-F. (2006, 31), le programme d’une peinture de la vie moderne reste 
important. Je suis interessée pour l’idée du quotidien. Todas las traducciones son mías.
2 Lauter, R. (2001, 13), he has developed a model for photographic painting that 
replaces the two-dimensional plane of a picture with two levels of reality, the one 
behind the other, thus manifesting the significance of the simultaneity of parallel 
worlds and realities.
3 Wall, J. (2001, 19), J’ai commencé à douter que les nouvelles formes de l’art puissent 
produire des événements artistiques comme l’avaient fait les formes plus anciennes. 
Je me suis de plus en plus intéressé pour la peinture.
4 Migayrou, F. (1995, 27), L’image deviens alors présentation, constellation qui 
préserve les techniques, les symboles, l’histoire que cette peinture porte en elle, 
l’”archeologie” qui a conditionné son apparition. Le spectateur, en prenant l’exacte 
place de l’appareil, accomplit l’acte d’une prise de vue; le temps est annulé dans 
une simultanéité qui maintient tout à la fois le moment de la peinture originale, la 
restitution engagé par Jeff Wall et notre propre apprehénsion.
5 Lauter, R. (2001, 18). It has curious resemblances to the older way of painting in 
the way you can separate the parts of your work and treat them independently. A 
painter might be working on a large canvas and, one afternoon, might concentrate on 
a figure or object, or small area. Part of the poetry of traditional painting is the way it 
created the ilusion that the painting depicted a single moment. In photography, there 
is always an actual moment -the moment the shutter is released. Photography is based 
on that sense of instantaneousness. Painting, on the other hand, created a beautiful and 
complex illusion of instantaneousness. So past, present and future were simultaneous 
in it, and play with each other or clash. Things which could never coexist in the world 
could easily do so in painting.
6 Wall, J. (2001, 346), Ce qui m’intéresse dans la direction d’acteurs, c’est que tu 
peux collaborer d’une façon assez intime avec quelqu’un sans, pour autant, apprendre 
grandchose sur lui. Nous restons séparés, même si nous créons quelque chose 
ensemble. J’apporte mes idées, mes plans, mes projets, mais, dans le processus 
de fabrication de l’image, je ne pourrai jamais prendre entièrement possession de 
l’autre. J’aime beaucoup cette idée: que l’acteur amateur et l’étranger sont une sorte 
d’emblème de tous les gens que nous ne connaissons pas, que nous ne comprenons 
pas, mais avec lesquels nous avons néanmoins une sorte de rélation.
7 Wall, J. (2001, 23), Le cinéma m’est apparu comme une réponse évidente à cette 
difficulté puisque, dans le cinéma, la photographie doit se plier aux procédures du 
récit et de la composition des arts plus anciens. Le cinéma est apparenté au théâtre, 
il crée une illusion mais il contribue, comme l’a toujours fait l’art, à produire cette 
sphère d’intimité qui m’interesse. J’ai donc pensé qu’il y avait un modèle à dégager 
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de la photographie, et que ce modèle c’est la cinématographie. J’ai toujours admiré 
les films, quels qu’ils osient, qui arrivent à produire cette intimité photographique et 
picturale.
8 Lauter, R. (2001, 90), In my pictures feeling, too, is heavily constrained. I think 
that every figure I have made is filled with suppressed emotion, which isn’t allowed 
to be seen directly. In Milk, for example, the man’s body is tense and rigid with 
inexpressivity. It’s the object which is exploding. In my pictures there is a lot of 
non-gesturing, or very small, compulsive gesturing, what I call “micro-gesture”. The 
men’s gestures in No or Mimic are microgestures. These are gestures which seem 
automatic, mechanical, or compulsive. They well up from somewhere deeply social, 
somewhere I don’t primarily identify with the individual’s unconscious as such.
9 Chevrier, J-F. (2006, 15), Au fond, j’ai toujours su que je faisais de la photographie, dès 
le début, dès les années soixante-dix. La photo mis-en-scène, que j’appelais pour ma 
part “cinematographie”, se démarquait de la photographie directe, ou pure. À l’époque, 
on parlait d’artistes “utilisantla photographie”, pour les distinguer des “photographs”. 
En fait, j’ai commencé à metre en pratique mon intérêt pour la photographie dans le 
contexte experiméntal de l’art conceptuel. Dans les années soixante-dix et quatre-
vingt, j’ai changé d’orientations, je devais rompre avec la photographie définie par 
ce que tu appelles une interpretation moderniste.(...) Dans la deuxième moitié des 
années quatre-vingt, j’ai compris que j’avais perdu: j’avais perdu ce que j’imaginais 
être une bataille contre la photographie. (...) La photographie avait gagné, et j’étais 
bel et bien photographe. J’ai constaté également que cette photographie qui m’avait 
vaincu, à laquelle je m’étais soumis, avait changé elle aussi; ses caractéristiques, son 
estétique, ses présupposes et son discurs n’étainet plus les mêmes. Les artistes de ma 
génération l’avait enrichie.
10 Chevrier, J-F. (2006, 22-23), La photographie me semblait prise au piège de sa 
propre nouveauté tandis que des arts plus anciennes, le théâtre et la peinture, avaient 
su créer, par la force de la illusion, des situations dans lesquelles le spectateur peut 
avoir la sensation de partager un espace très privé avec quelqu’un d’autre, sans y être. 
À ses débuts, la photographie, en montrant des faits qui ont réellement existé dans le 
passé, s’est opposée à l’illusionisme pictural. Mais elle s’est finallement enfermée 
dans des limites tout aussi contraignantes en montrant un espace où il est impossible 
d’être proche des gens photographiés.
11 Wall, J. (2001, 17),  J’ai essayé de trouver un équilibre entre les images arrêtées, 
figées et artificielles, qui relèvent de la figuration picturale des XIX e et XXe siècles, 
et un traitement plus fluide, néoréaliste, de l’image, qui s’inscrit plutôt dans une 
histoire de la photographie.(...) J’ai compris que la 	 photogrpahie est un médium 
ouvert, dont ont méconnaît encore à quel point il permet d’associer des méthodologies 
contradictoires, presque à parts égales.
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