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Abstract

The eccentric, controversial figure of Jodo César Monteiro and certain
biographical episodes of mental instability are often reflected in his highly
unconventional films. This article explores the more irrational facet of the
auteur and analyses the links between his work and disorders of the mind. It
also addresses questions related to both psychiatry and film, and places the
work of the director within the context of the difficulties cinema has
encountered in seeking to represent madness. The article finishes with a study
of Branca de neve (Snow White) a key work in his oeuvre, in an attempt at
charting the development of the themes discussed above, from a perspective
that steps away from conventional cinema and which is more closely linked to
the experimental nature of contemporary art.
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Resumen

La excéntrica y provocadora personalidad de Jodo César Monteiro, asi como
ciertos episodios biograficos relacionados con desequilibrios mentales, quedan
reflejados, a menudo, en sus poco convencionales filmes. El presente articulo
es una aproximacion a la faceta mas irracional del autor, y plantea un analisis
de los vinculos entre su obra y los trastornos de la razéon. También se abordan
aspectos relacionados con la psiquiatria y el cine, y se contextualiza la obra del
director dentro de la problematica de la representacion de la locura en el &mbito
cinematografico. Finalmente se estudia Branca de neve, pelicula clave dentro
de su produccion, para ver como se desarrollan los temas anteriormente
abordados, desde una perspectiva que se aleja del cine convencional y que se
vincula a propuestas experimentales propias del arte contemporaneo.

Palabras claves: Cine, psiquiatria, Monteiro, Walser, outsider, arte
contemporaneo.
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Locura certificada

0ao César Monteiro fue un cineasta polémico tanto por su obra

como por su personalidad. Su cine bebi6 de fuentes tan

diversas como la cultura popular, la antropologia, la literatura,
la filosofia, el cine de autor o el erotismo, por citar solo algunas de las
mas recurrentes. El caracter arisco, provocador y a veces impulsivo e
iracundo le proporcioné una fama de hombre intratable y de enfant
terrible. En Portugal, su pais natal, provoco todo tipo de recelos y el
arrinconamiento de la industria cinematografica. Esta fama venia
precedida por periodos de su vida en que la bohemia, la precariedad, el
alcoholismo y los arrebatos publicos le convirtieron en un personaje
peculiar e inclasificable. A todo ello cabria afiadir el efecto que causo su
transgresora produccion cinematografica y escrita. Otro episodio que,
sin duda, ayudaria a fijar esta imagen fue el internamiento en un hospital
psiquiatrico. Cierto es que Monterio no foment6 ni divulgé una imagen
propia ligada a este hecho, rehuyendo casi siempre hablar de ello, pero
creemos que proporciona uno de los puntos de partida para la
comprension de su obra, puesto que la locura y lo que Erving Goftman
llamo “instituciones totales” son lugares comunes de su imaginario. Su
amigo Victor Silva Tavares consideraba que esta reclusion se debia a las
presiones y restricciones sociales que sufrio el director, y criticaba la
manera en que la sociedad gestiona y entiende la locura:

Le fou est juste le miroir d’une société, elle, paranoiaque. Une
société qui voit dans le fou le miroir de sa propre paranoia, et ce
pourquoi elle le cache. Quand on met le fou a I’asile, c’est la méme
chose que mettre le voleur en prison. C’est tourniquet par lequel on
expulse I’autre, par lequel on I’entrave.!

Como se vera, estas criticas coinciden con el debate, publico y
especializado, en torno a las practicas psiquiatricas, concretamente en lo
que refiere a la funcion de las instituciones de internamiento. Volviendo
al caso de Monteiro, al parecer, la causa que provoco la crisis fue una
ruptura amorosa que, en su texto autobiografico 4 minha certiddo
(1974), llam¢6 “fiebres” (Monteiro, 2005, p. 58). Un amour fou que lo
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desestabilizd psiquicamente, en sus propias palabras “por el amor de
esta chicha terminé loco” (Rocha, 2005, p. 110). Con esta mujer habia
grabado, afios atras, una pelicula cuyos fragmentos servirian para dar
inicio a Quem Espera por sapatos de difunto morre descalzo (1970) y
que, en cierto modo, vertebra el hilo argumental del filme, tal y como se
analizara mas adelante. El paso por el manicomio, donde recibio
tratamiento a base de electroshocks, lo convirti6 tal y como ¢l mismo
dijo en un “loco certificado” (Rocha, 2005, p. 108). La evidente ironia
que escondian estas palabras le permitia construir un personaje que
funcionaba al margen de las convenciones sociales, jugando a hacerse el
loco cuando mas le convenia; para él estas fiebres eran un subterfugio.
De hecho, la relacion de Monteiro con la locura es ambigua, los
episodios autobiograficos no parecen ser mas que una anécdota dentro
de su vida y la circunstancia de que no soportase a los locos (Gil, 2005,
p. 97) dan evidencias del relativo interés que tenia por este mundo.
También es cierto que las alusiones a la locura dentro de su obra son tan
abundantes que acaban por constituir un cuerpo tematico significativo.

El objetivo de este articulo es, pues, mostrar las claves de esta
relacion, tomando en consideracion la figura de las instituciones, y ver
como se valia de la impronta cultural de ambas, sus implicaciones y
connotaciones, para entretejer significados que perfilarian un mundo tan
singular y personal como es su cine. Con este fin y antes de pasar al
analisis de la obra de Monteiro, intentaremos esbozar un marco general
para inscribir la relacion entre el cine y la psiquiatria.

Cine y psiquiatria

Durante buena parte de la segunda mitad del siglo XX, desde ambitos
tan distintos como la sociologia, la filosofia, el periodismo, el cine o la
misma psiquiatria, se han criticado y cuestionado los saberes y las
practicas llevadas a cabo por los psiquiatras y psicoanalistas, poniendo
especial énfasis en la funcion y gestion de las instituciones mentales. En
este apartado queremos ver como el cine se ha apropiado de este
pensamiento critico y reformista, y ha contribuido a divulgarlo de forma
mas o menos acertada. Asi mismo, pretendemos esbozar un marco
conceptual donde inscribir la relacion de Jodo César Monteiro con toda
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esa amplia y compleja tematica.

Erving Goffman, socidlogo integrante de la segunda escuela de
Chicago, a mediados de los afios cincuenta realizé una serie de estudios
dedicados a los internados. Hospicios, hospitales, carceles, campos de
trabajo y concentracion, cuarteles, barcos, escuelas de internos, abadias,
monasterios y conventos forman parte, a distintos niveles, de lo que
llam¢ instituciones totales, cuya caracteristica central es que dentro de
ellas se desarrollan todos los ambitos de la vida bajo la supervison de
una unica autoridad (Goffman, 2009, p. 21). Realiz6 sus investigaciones
en el Hospital St. Elisabeth de Washington, que era una institucion de
prestigio de la época. Sus estudios evidenciaron que los asilos
psiquiatricos eran, junto con los penitenciarios, los que integraban las
estructuras mas rigidas y controladoras (es cierto que muchos de ellos
también ejercian una funcion carcelaria, pero aun asi no era pretexto
para que en ciertos casos pudieran llegar a ser sumamente represivos y
violentos). Después de la segunda guerra mundial se empezo a poner de
relieve la desposesion de los derechos de los “alienados”, a la vez que se
denunciaron las terribles condiciones a las que muchos de ellos estaban
sometidos. No es de extranar que esto sucediera, pues durante el inicio
del s. XX los abusos habian ido en aumento. Ejemplos relevantes los
podemos encontrar en los programas de esterilizacion obligatoria
implementados durante los afios cuarenta en la mayoria de estados
norteamericanos (Scull, 2013. pp. 95-98). Se trataba de practicas que
conocieron su vertiente mas inhumana con el régimen nazi, durante
cuyo mandato se puso en marcha el “Programa T-4” exterminando a
entre 200.000 y 250.000 pacientes en menos de cinco afios. Se podrian
afadir, también, las polémicas lobotomias promovidas por el premio
Nobel Edgar Moniz y los psiquiatras americanos Walter Freeman y
James Watts, que pasaron de ser un sistema de curacion novedoso y
aceptado a ser consideradas, en diez afios, como practicas inhumanas.
Es pues justamente después del conflicto bélico cuando surgen algunos
discursos importantes que intentan dar visibilidad a la imagen del
alienado y, también de pasada, desestabilizar la psiquiatria. En Francia,
Michel Foucault publico su polémico libro La historia de la locura en la
época clasica (1964), donde mostrd la imagen de la locura que se habia
forjado durante los siglos XVII y XVIII. Destacd, entre otras cosas, que
los dispositivos de poder —a partir de una concepcion cientifica—
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originan las representaciones y los discursos de la enfermedad y la
locura. Con ellos se legitiman mecanismos, diagndsticos e instituciones
que pueden acabar siendo destinadas al control, la coercion y Ia
segregacion del sujeto. Es decir, este aparato permitia que el individuo
no solo sufriera las dolencias provocadas por su desorden cerebral, sino
que ademas se viera perjudicado por unas biopoliticas que lo sometian a
un estado de excepcion —reglamentado por poderes constituyentes—
que vulneraba y ponia en suspension todos sus derechos basicos.
Foucault localizaba el origen represivo de la locura y su posterior
institucionalizacion en el siglo XVII, lo que dejaba entrever una dura
critica al racionalismo y, por extension, al inicio de la era moderna.
Segun este autor, la sociedad disciplinaria surgia bajo la promesa de
libertad del racionalismo, y con ello, siguiendo a Nietzsche, instauraba
la duda dentro del proyecto del Siglo de las Luces. De forma colateral,
esta critica al racionalismo implicaba cierta vision idealizada de la vida
en la época premoderna. Con todo, las tesis de Foucault supusieron un
golpe fatal al saber psiquidtrico moderno con la denuncia de las
ilusiones del humanismo y la nocién de “progreso” (Roudinesco, 1993,
p. 109). La celebridad que con el tiempo fue ganando el filésofo e
historiador francés, hizo que sus ideas se consolidasen en la conciencia
de la sociedad, pero también alentd a otros estudiosos a contrastar y
verificar las fuentes en las que se basd. Los resultados obtenidos por
algunos de ellos no fueron los imaginados, pues alertaban de que
muchas de las referencias utilizadas eran desfasadas, incompletas o
erroneas, concluyendo que las afirmaciones de Foucault eran en buena
medida exageradas, e incluso, descabelladas (Scull, 2008), ademas de
simplistas y generalizadoras (Porter, 2002, p. 97). Muchas criticas se
han centrado en como Foucault proyectaba una atractiva imagen de la
figura del loco, argumentada en el poder creativo inherente de la
irracionalidad. Se ha visto al filosofo francés como uno mas dentro de
una corriente, cada vez mas frecuente en Occidente, que ensalzaba las
virtudes de la locura, siguiendo unos criterios mas fundados en la
estética que en la ética. En este sentido, pese a su extension creemos
oportuno introducir la cita entera de Juan José Sebreli, puesto que
resume perfectamente las principales objeciones al pensamiento
foucaultiano:
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El romanticismo primero, y luego el surrealismo y los
postestructuralistas, en especial Foucault, difundieron la idea de
locura como un estado de plenitud. La influencia nietzscheana los
llevaba a pensarla como un estado de plenitud, como la lucha de los
instintos dionisiacos contra la opresion de la racionalidad apolinea.
Por el contrario, ajeno a esas febriles teorizaciones, el loco vive
atormentado por el miedo y por la angustia. Lejos de liberar sus
instintos o representar una contestacion a la sociedad establecida, el
loco, al igual que el hombre primitivo, suele ser prisionero del
sentimiento de culpa que deriva de la imaginaria violacion de los
tabues. La locura es un sufrimiento tan intenso que clama por la
curacion y desautoriza su idealizacion. Los poetas y los fildsofos,
con su exaltacion lirico-metafisica de la locura, fueron
manipuladores de los sufrientes, mas peligrosos que la psiquiatria
que denunciaban. 2

Después de las reivindicaciones del mayo del sesenta y ocho, las
tendencias que negaban el modelo psiquiatrico vigente empezaron a
cobrar relevancia dentro del panorama social. La principal fue la
llamada antipsiquiatria, que agrupaba a psiquiatras y psicélogos de
procedencias distintas que no siempre se mostraban a gusto bajo dicha
etiqueta. Esta corriente, al igual que muchos de sus protagonistas, sigue
siendo polémica y actualmente denostada, pero la repercusion social,
sobre todo en los ambitos de izquierdas, fue lo suficientemente
importante como para que su influencia se viera en distintos ambitos de
la sociedad. Entre otras manifestaciones, se podrian mencionar
proyectos artisticos que, partiendo de premisas que cuestionaban el
proceder de los asilos psiquiatricos, contribuyeron de forma notable a la
configuracion de la imagen y la opinion publica de la psiquiatria. Los
psiquiatras iniciadores provenian y operaban en varios lugares: en
Inglaterra trabajaron David Cooper y Ronald D. Laing, en Italia Franco
Basaglia y en Estados Unidos Thomas Szasz, pese que este ultimo
rehusaria su vinculacion con el movimiento. Todos ellos desarrollaron
experiencias que iban en contra de las concepciones psiquiatricas
establecidas, del encierro de los enfermos mentales, de la medicacion o
de las relaciones de jerarquia entre médico y paciente. Los métodos
poco ortodoxos que utilizaron dieron sus frutos en casos como el de
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Mary Barnes, que al parecer padecia una esquizofrenia incurable, y a la
que Ronald D. Laing intent6, con éxito, devolver a la sociedad. El caso
fue célebre porqué afios después Barnes acabaria convirtiéndose en una
pintora reconocida. Otros episodios parecidos, tal vez no tan llamativos,
permitieron que estas ideas se expandieran por todo Occidente,
socavando por enésima vez los cimientos de la ciencia psiquiatrica.
Entre los logros que se les puede atribuir, cabria destacar el hecho de
haber situado un debate, que permanecia invisible, en la esfera publica.
Mas alla de los aciertos y errores de todos estos autores, lo que
queremos resaltar son las distintas maneras en que se pone en tela de
juicio las parcelas de control, el poder y el abuso que se escondian en
ciertas practicas psiquiatricas y centros de internamiento. La incidencia
de estas denuncias en la sociedad estuvo acompafiada de un creciente
interés del mundo del cine hacia la psiquiatria, sobre todo en la figura
del loco y en la institucion. El médico psiquiatra también fue tomando
relevancia, en especial el psicoanalista al que Hollywood le confirié un
atractivo glamour. Lo que nos interesa aqui es dibujar el contexto en el
que se inserta una produccion artistica que gira en torno a estas
tematicas y realidades. Queremos mencionar, ni que sea brevemente,
algunas de las producciones cinematograficas que partieron de dichos
presupuestos y contribuyeron, en parte, a la denuncia y rectificacion de
las practicas médicas. También debe resaltarse que, en muchos casos,
ayudaron a difundir topicos y visiones poco apropiadas. Todo ello con
la finalidad de ofrecer un marco que ayude a ubicar las similitudes y
diferencias de la aproximacion a la locura por parte de Jodo César
Monteiro.

Como hemos sefialado el cine tuvo un papel significativo en el
momento de ofrecer una imagen soérdida de las practicas psiquiatricas.
De hecho esto no era nada nuevo, pues los precedentes se remontan a la
novela romantica del siglo XIX con titulos como Jane Eyre (1847) de
Charlotte Bronté, las pinturas de Francisco Goya o las terribles historias
surgidas del hospital de Bethlem (Londres). Las criticas que se leian en
las peliculas, estuvieran mas o menos fundamentadas, jugaron un
importante papel en la construcciéon de un imaginario estético, que
situaria la locura y su gestion en un plano propio del cine de terror.
Ademas, hay que tener en cuenta que buena parte de las producciones
que provenian de Hollywood estaban muy influenciadas por el
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psicoanalisis freudiano, que durante buena parte del s. XX tuvo mucha
aceptacion en los Estados Unidos, lo que conferia una vision muy
concreta sobre los procedimientos psiquidtricos que se alejaban de la
psicologia dinamica. En muchos casos los argumentos cinematograficos
se centraban en el analisis del inconsciente del enfermo, fuera este
victima o agresor, buscando en ¢l las causas de su comportamiento y
posibles traumas. También se dibujaban, no obstante, las instituciones
psiquiatricas como lugares de coercion en las que una vez se habia
entrado era casi imposible salir. Son muchas las peliculas que abordan
el tema de la locura y su confinamiento, y que principalmente se pueden
dividir en dos grupos: las que presentan al enfermo mental recurriendo a
topicos para asi ponerlos al servicio del guion; y aquellas que,
comprometidas con el problema, han intentando contribuir con sus
criticas, para asi repercutir en la revaloracion de la condicion del
enfermo dentro del tejido social. De las peliculas producidas en
Hollywood que podriamos situar en el primer grupo destacamos Bedlam
(1946) de Mark Robson, Psicosis (1960) de Alfred Hitchcock o la
reciente Shutter Island (2010) de Martin Scorsese. En el segundo grupo
entrarian producciones como 7The Snake pit (1941) de Anatole Litvak,
Suddenly, Last Summer (1959) de Joseph L. Mankiewicz, Shock
Corridor (1963) de Samuel Fuller o One Flew Over the Cuckoo's Nest
(1975) de Milos Forman. Es interesante releer lo que el propio Monteiro
escribio de Suddenly, Last Summer: “O mundo de Mankiewicz é um
mundo de loucura ou de vitimas suas. Mas a loucura existe. Existe
quotidianamente na desagregacdo do homem de hoje. A presenca de
manhd ndo é para nds; nem a de uns deuses dourados...” (Monteiro,
2005, p. 80). Las peliculas mencionadas y muchas mas colaboraron, en
mayor o menor medida, en la construccion de la imagen del sujeto
alienado en los hospitales, asi como en divulgar una vision del médico
psiquiatra, conservador y tradicional, capaz de reducir la personalidad
de sus pacientes a las exigencias de la sociedad (Sola, 2006, p. 39). Una
vertiente mucho mas radical y realista fue proporcionada por
documentales como Titicut Follies (1967) de Frederick Wiseman, o San
Clemente (1980) y Urgences (1987) de Raymond Depardon. Estas
peliculas son claros ejemplos de como se puede poner el dedo en la
llaga mostrando abusos y las pésimas condiciones a las que eran
sometidos los internados. El crudo realismo en que fueron filmadas daba
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muestras sobrecogedoras, verdaderamente dificiles de ignorar.

Las peliculas nombradas son algunos ejemplos del amplio catalogo
cinematografico de la relacion entre cine y psiquiatria. Son
producciones internacionales que gracias a su gran difusién e impacto
social permiten dibujar un contexto conceptual o tematico. El cine de
Monteiro se podria inscribir en este debate, si bien formal y
estilisticamente configura unas directrices propias. Mucho mas cerca
quedaria la pelicula Jaime (1974) de Antonio Reis, tal vez el precedente
mas claro dentro del cine portugués y de la cual Monteiro escribié una
critica en la que la definia como:

um dos mais belos filmes da historia do cinema ou, se preferem: una
etapa decisiva e original do cinema moderno, obrigatério ponto de
passagem para quem, neste ou noutro pais, quiser continuar a pratica
de um certo cinema, o cinema que s tolera e reconhece a sua
propria austera e radical intransigéncia. 3

Jaime es un medio metraje dedicado a la vida de Jaime Fernandes,
campesino que a los treinta y ocho afios fue internado en el hospital
Miguel Bombarda, donde falleceria a la edad de sesenta y nueve afos.
Durante su vida en el hospital, y una vez cumplidos los sesenta afios,
empezd a realizar una serie de dibujos y escritos que lo convirtieron en
una figura clave del arte alienado portugués. La pelicula fue rodada en
ese famoso edificio, el mismo donde Monteiro filmaria Recordacoes da
casa amarela (1989). Ese centro psiquiatrico es célebre por su pabellon
de seguridad en forma de panodptico, disefiado por José Maria
Nepomuceno siguiendo las coordenadas de Jeremy Bentham: un modelo
no so6lo de prision sino también pensado para cualquier tipo de
institucion total, un mecanismo para que el poder de la institucion cobre
maxima fuerza, “un esquema formal para la constitucién de un poder
individualizador y un saber sobre los individuos” (Foucault, 2005, p.
89). Cabe decir que, hoy en dia, el Hospital Miguel Bombarda ha
perdido su funcion originaria y se ha convertido en un museo que
exhibe la historia de la institucion y una coleccion de arte outsider.

La pelicula de Reis es de corte experimental y, por la manera de
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presentar el espacio psiquidtrico y a sus habitantes, podemos decir que
también es de denuncia. Es preciso hacer notar el caracter onirico de
todo el filme, tanto por sus imagenes sumamente enigmaticas, como por
los dibujos y textos de Jaime Fernandes, o por la inquietante musica de
Stockhausen que de vez en cuando ocupa el espacio sonoro (como se
vera Monteiro recurrird a las partituras de este compositor en algunas de
sus peliculas). Asi mismo queremos resaltar un detalle singular: hacia la
mitad del metraje hay un plano, fotografiado en un acentuado
claroscuro, donde se puede ver un paraguas abierto en medio de una
sala. Esta misma composicion y posicion del paraguas la encontramos
en la escena de Le bassin de J. W. (1997) de Monteiro, en la que Jodo de
Deus se halla escondido debajo del paraguas en frente del puerto
maritimo. Las dos escenas guardan evidentes parecidos formales y
compositivos, pese a que la de Reis es sombria y la de Monteiro cuenta
con la radiante luz de Lisboa. Se puede medir el efecto que le causo la
cinta si se tiene en cuenta que Monteiro ain tenia la pelicula en la
cabeza veinte y tres afos después de haberla visto.

Cerrar fisuras

Hasta el momento hemos expuesto algiin aspecto biografico que
relaciona la vida de Monteiro con la locura. Hemos intentado también
ofrecer un breve repaso a los episodios mas destacados de la historia
reciente de la psiquiatria y mostrar de qué manera el cine se ha ocupado
de ellos. Pasemos ahora a analizar las peliculas de Monteiro que mas
explicitamente abordan la tematica de la locura, para ver como —Iejos
de querer construir una vision general— Monteiro utiliza la alienacion
mental con la finalidad de exhibir actitudes y opiniones que de otra
manera no hubieran sido posibles, sin asumir riesgos personales.

Quem espera por sapatos de difunto morre descalzo (1972) fue la
segunda pelicula de Monteiro, pero la primera en la que aparecian
elementos autobiograficos. Este medio metraje se rodd en 1970, justo
después de haber salido del internamiento psiquiatrico. El filme empieza
con las secuencias de una pelicula antigua de 1965, que habia sido parte
de un proyecto frustrado por falta de dinero. En la cinta aparece su
expareja, cuya relacion con ella desencadeno las crisis que llevaria al
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director a la reclusion psiquiatrica e incluso a recibir un electroshock.
La recuperacion de la cinta significa algo mas que una revision de un
pasado cercano, parece mas bien un intento de suturar heridas
emocionales. Quem espera es una nueva escenificacion del proyecto
truncado. El personaje principal, Livio, primer alter ego de Monteiro, es
interpretado por Luis Miguel Cintra, pero doblado por Monteiro; y
Paula Ferreira interpreta el papel de Monica. Cuando empieza la
verdadera pelicula, después de los créditos, el negro inunda toda la sala
con musica de Anton Webern. Seguidamente empieza el drama, que a
partir de un guién sumamente criptico repasa diferentes momentos
autobiograficos. Es muy interesante la escena que reproduce
milimétricamente la antigua discusion entre los dos amantes, la original
era muda, pero la actual cuenta con un didlogo que acaba con estas
palabras: “Monica, Moénica, Moénica/ ndo me abandones/ disse ainda o
fantasma antes de/ a luz o absorver/ completamente/ quem, a ndo ser
vida/ tem o dom de tocar a vida?” donde se aprecia la importancia de la
luz para describir los estados animicos. La escena termina con el alter
ego de Monteiro cubriéndose la cara con las manos, en sentido de
desesperacion. La fotografia se quema gradualmente virando al blanco
con la consiguiente entrada de la musica. Es importante sefialar que
tanto la presentacion en negro, los virajes al blanco (luz), como el plano
final fijo de un minuto y medio de la cara del actor son claros
precedentes de los planteamientos que treinta afios después se veran en
Branca de Neve (2000).

El siguiente filme fue Fragmentos de un Filme-Esmola/ A sagrada
familia rodado entre 1972 y 1973, pero en el que siguid trabajando
durante los cuatro afos siguientes. En esta pelicula de caracter
experimental —que cuenta con textos de James Joyce, André Breton,
Esquilo y Francis Ponge; y la musica de Mozart y Stockhausen—
abundan las referencias a la locura. En la primera escena de la pelicula y
a modo de presentacion, aparece Monteiro levantando el dedo medio de
la mano, haciendo la peineta a la cdmara. Este gesto puede entenderse
como una declaraciéon de principios y como un preludio de lo que a
continuacion va a seguir. El personaje principal, Jodao Lucas,
interpretado por Jodo Perry, es otro alter ego de Monteiro, las escenas
donde aparece se pueden dividir en dos tipos: aquellas en las que estd en
la cama y aquellas otras en las que esta en cuclillas encima de una mesa
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luciendo una careta de cerdo. En las primeras se ven diferentes acciones
que van desde lamentos angustiosos a escenas amorosas y de coito con
su pareja, pasando por juegos infantiles con su hija. La segunda
tipologia, que de hecho es un largo plano secuencia de mas de diez
minutos, es en nuestra opinion el nudo de la pelicula, a parte de ser una
de las escenas mas perturbadoras de toda la produccién de Monteiro. En
ella se muestra la discusion entre dos parejas: Jodo Lucas y su mujer, y
los padres de ella. Mientras los cuatro hablan la hija del matrimonio va
entrando y saliendo del plano con una camara en la mano en accion de
grabar. La postura de Jodo Lucas destruye la logica de una conversacion
familiar, de hecho funciona a modo de revulsivo de toda norma social.
Mientras la hija permanece casi callada y la abuela muestra una actitud
conciliadora, el abuelo, que es el tnico que se percata de la provocacion,
lo reprueba constantemente, hasta llegar a compararlo con un
australopiteco y a decir que estd loco. Estas ultimas palabras rompen el
silencio de Jodo Lucas y salta de forma violenta encima del anciano, que
termina por echarlo de la casa. Aunque sea una mera suposicion no deja
de ser factible hacer una analogia entre los arrebatos y la actitud del
personaje ficticio con la del propio director.

Hay rastros de locura en el didlogo que parte de un texto de Breton,
cuando el personaje declama a su mujer que “desea que sea locamente
amada”, poco después ella le dispara y terminan los dos muertos
tendidos en la cama. Una vez mas se repite la tragedia entre dos amantes
(téngase en cuenta lo reciente que aun estaba el episodio del
internamiento de Monteiro). Otra referencia, quizas mas sutil, es el tema
musical de Stockhausen, dedicado al color rojo que suena mientras la
mujer de Jodo Lucas baila en estado de trance. El contraste de los coros
que repiten, en distintos idiomas, la palabra rojo con la imagen en
blanco y negro iluminada con un flash intermitente, crea una imagen
visual alucinatoria y sumamente onirica.

El oficial aristocratico

Recordagoes da casa amarela (1989) es la primera pelicula de la
trilogia de Jodo de Deus. El pdster promocional incluye una pintura de
George Grosz titulada Johann der Frauenmorden (1918) —Ia
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traduccion literal seria Johann el asesino de mujeres— y en ella se
puede ver a un hombre cabizbajo vestido de negro huyendo y dejando
atras el cuerpo mutilado de una mujer desnuda. Esta pintura encaja
perfectamente con el contenido y la forma de la pelicula, tanto es asi
que se puede llegar a identificar el personaje pintado con el interpretado
por Monteiro. La pelicula estd rodada a modo de comedia sérdida.
Empieza con un significativo texto escrito sobre pantalla negra: “Na
minha terra chamavam casa amarela a casa onde guardavam os presos,
por vezes, quando brincavamos na rua, nés, criancas. Lancavamos
olhares furtivos para as grandes grades escuras ¢ silenciosas das janelas
altas e, com o coragdo apertado, balbuciavamos: «coitadinhos!...»”. La
casa amarilla no es precisamente una carcel, sino un manicomio (Da
Costa, 2004, p. 384), lugar donde habita Jodo de Deus. En ella se
desarrolla un periplo vital que se inicia con el reconocimiento de ciertas
dolencias testiculares y deriva en delirios que lo llevaran a perpetrar una
violacion y finalmente a ser internado en el asilo Miguel Bombarda. Son
muchos los aspectos que se cruzan en el camino: la religion, el sexo
claramente identificado con el clarinete de la bella Julieta (Teresa
Calado), los fetiches vouyeristicos, y finalmente la identificacion con un
oficial de caballeria portugués, que no tarda en calificar de aristocratico.
Esta identificacion se basa en el teniente de la caballeria austriaca Erich
von Steuben, protagonista de la pelicula Blind Husbands (1919),
dirigida por Erich von Stroheim que, al igual que Monteiro, se pondra
en la piel del militar. El teniente von Steuben es un dandi mujeriego,
algo mezquino, que intenta seducir a una mujer casada. El personaje
hace gala de porte militar, presumiendo durante toda la pelicula para dar
al final muestras de mezquindad y cobardia. Jodo de Deus tiene su
fotografia colgada en la pared de su habitacion, y en el preciso momento
que, hacia la mitad de la pelicula, la caAmara enfoca el retrato, es cuando
enloquece, viola a la chica, se viste de militar y se adentra en la locura.
Es significativo que cuando Jodo de Deus es registrado en la comisaria,
uno de los objetos que se le requisan es una edicion de la tragedia La
muerte de Empédocles de Friedrich Holderlin, poeta que pasé buena
parte de su vida afectado por trastornos mentales.

También es notable la presencia de la madre en una de las secuencias.
Jodo de Deus hace una breve y fria visita a su madre, a la que encuentra
fregando el suelo de la escalera, para pedirle algo de dinero. La escena
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es relevante porque da pistas de lo que pudiera haber sido la relacion
con su madre verdadera, es decir distante. En el escrito autobiografico 4
minha certiddo, Monteiro relata la muerte de su padre y algunos
aspectos de su caracter: “Tendo finalmente conseguido dissipar toda a
fortuna na satisfacdo de brutais apetites, 0 meu garboso pai veio a
falecer vitimado por cruel ataque cardiaco, deixando-me, perplexo e
sem um chave, a cogar a cabeca.” (Monteiro, 2005, p.57). El texto
parece poco fiable, pues alguna fuentes proximas al director contradicen
lo dicho e insintian que en realidad no fallecid por un ataque al corazon
sino por suicidio (Da Silva, 2004, p. 64). De su madre casi no existen
referencias escritas, tan solo podemos reconstruir su imagen a partir de
las tres veces que aparece en sus peliculas: en Fragmentos de un Filme-
Esmola (1972), en Recordagoes da casa amarela y en Vai e vem (2002).
Como se verda un poco mas adelante, la figura materna se volverd a
plantear en Branca de neve (2000), puesto que esta si que fue una pieza
clave en la vida de Robert Walser y, en el poema dramatizado, la
relacion entre hija y madrastra es el eje vertebral de la historia. Las
relaciones entre madre e hijo permitirian hacer especulaciones desde el
ambito del psicoanalisis, entendemos, no obstante, que las lecturas que
ofrecen tanto los filmes de Monteiro como los de Walser son
suficientemente sugerentes como para que no queden restringidas a este
ambito. Léase su mencion solo desde un punto de vista referencial,
puesto que un analisis en profundidad escapa a las intenciones de este
articulo.

Jodo César Monteiro, en Recordacgoes da casa amarela (1989), se
refiere explicitamente al mundo de la locura: los delirios, la
extravagancia y el despliegue de un comportamiento fuera de lo habitual
son la norma. En muchas de sus peliculas ¢l mismo encarna a diversos
personajes que, a modo de dobles, le sirven para presentarse en estado
de embriaguez, enfermo mental, mostrar su lado perverso e incluso la
enfermedad terminal. En una entrevista realizada dos afios después del
rodaje de Recordagoes, explicaba de la siguiente manera como entendia
los personajes que encarnaba: “Ndo ¢ uma autobiografia no sentido
exacto do termo. Penso que a personagem ¢ uma espécie de duplo da
minha pessoa. Um duplo um tanto ou quanto exagerado, tratado de uma
forma hiperbolica” (Monteiro; Gili, 2004, p. 411). Desde este punto de
vista destaca la escena rodada en el hospital Miguel Bombarda. Es
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justamente alli donde Jodo de Deus encuentra a Livio (Luis Miguel
Cintra) primer alter ego aparecido en Quem Espera por sapatos de
difunto morre descalzo. Este encuentro permite trasladar el problema
del doble, hasta ahora situado entre la realidad del director y la ficcion
encarnada por actores, para pasar a ser una superposicion de
personalidades que remiten a una misma figura, es decir, a Jodo César
Monteiro, y asi enlazar tiempos y espacios distintos. El lugar donde esto
sucede es un hospital psiquiatrico; el doble, una especie de miraje
especular, surge de la irracionalidad cercada. Con este guifio temporal,
Monteiro consigue trenzar sus peliculas convirtiéndolas en un continuo
tematico, donde las referencias y citas se entrecruzan para construir a
partir de fragmentos algo similar a lo que es una experiencia vital. El
cine se constituye como un poliedro de significados.

El cine invisible

El ciclo de Jodo de Deus empieza con Recordacoes, y pese que
estrictamente conforma una trilogia junto con 4 comédia de Deus
(1995) y As Bodas de Deus (1998), se podria decir que todas las demas
peliculas realizadas a partir de 1989 constituyen un cuerpo unitario
coherente. Nos referimos a O Ultimo Mergulho (1992), Le Bassin de J.
W. (1997), Branca de Neve (2000) y Vai e Vem (2002), a la que, como
se ha visto, se podria afiadir Quem Espera por sapatos de difunto morre
descalzo (1972), Fragmentos de un Filme-Esmola/ A sagrada familia
(1972) y practicamente todos los cortos rodados a partir de 1989. La
razon radica en el hecho de que todas estas peliculas son distintas
maneras de elaborar autorretratos, mediante dobles y alter ego. Si bien
la bohemia y las irreverencias estan presentes en todo el ciclo
—especialmente en Le Bassin de J. W., rodada ¢ interpretada en estado
de embriaguez—, la locura no es el leitmotiv principal de todas ellas. El
sexo y sus desviaciones son los aspectos mas subversivos que aparecen
en O Ultimo Mergulho, As Bodas de Deus y A comédia de Deus,
pudiéndose ofrecer una vision perversa e irracional de su tratamiento.
Por otro lado Vai e Vem explora el lado mas intimista y reflexivo del
autor. No hemos querido detenernos en el andlisis de dichos filmes,
puesto que entendemos que el enfoque de este trabajo se dispersaria
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demasiado. Branca de Neve es, sin duda, un caso distinto que apela
directamente a los estados mentales. De todo este ciclo es la obra mas
criptica e inaccesible, y en la que el hecho autorreferencial es menos
visible, excepto en la escena final, cosa que la convierte en una
peculiaridad dentro del conjunto.

Schneewittchen (1902) es un poema dramatizado de juventud de
Robert Walser, que continta el cuento clasico de los hermanos Grimm
alli donde ellos lo habian dejado. La historia empieza cuando
Blancanieves rechaza casarse con el principe e intenta reconciliarse con
su madrastra que, contradiciendo la version de los Grimm, no esta
muerta. Publicado originariamente en 1902 en la revista Dies Insel, el
texto fue incluido en una seleccion de poemas de 1909 con el titulo
Gedichte, editada por Bruno Cassirer. Walter Benjamin veia en el
poema un ejemplo de como se formulaba el proceso de curacion de unos
personajes “que llevan y tienen tras de si la locura”; de ¢l dijo que era
“una de las obras mas profundas de la literatura reciente” (Benjamin,
2010, pp. 333-334). La adaptacion del texto por parte de Monteiro fue
concebida como una accioén radical que acabo transformandose en una
experiencia que va mas alld de lo puramente cinematografico,
ofreciendo un resultado sin equivalentes en el mundo del cine. Una
accion filmica que parte de la negacion de proyectar imagenes, es decir,
de iluminar la pantalla, y que expone un texto que reconcilia a unos
personajes antagonicos.

Branca de Neve invita a hacer una lectura que tenga en cuenta las
circunstancias vitales de Monteiro. La pelicula se enmarca en una
situacion de crisis creativa, manifestada en un encadenamiento de
escollos que imposibilitan llevar a término los proyectos ideados. Los
excesos que habian protagonizado el rodaje de Le Basin de J. W. en
forma de repetidos episodios de mal genio y embriaguez, se convierten
aqui en impotencia. En un principio se planeé una adaptacion de La
Philosophie dans le boudoir ou les instituteurs immoraux (1795) del
marqués de Sade, obra en forma de didlogos que, como en
Schneewittchen de Walser, tiene en la relacion entre madre e hija el
elemento central. Sade es una figura muy presente en el ciclo de Jodo de
Deus, ya sea por su caracter erotico y perverso, ya sea porque se le cita
directamente. De hecho Sade, junto con Strindberg y Céline, es una de
sus principales influencias. Se puede afirmar que Branca de neve (2000)
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surge de la impotencia de filmar la obra del marqués. La solucion a esta
renuncia es adaptar el poema dramatizado de Walser, en el que se
desarrollan algunos temas paralelos de manera menos cruel, pero mas
sensual y poética. En medio del rodaje de Branca de Neve, Monteiro
empez6 a plantear preguntas en torno al sentido y la funcion de las
imagenes. Los resultados que estaba obteniendo no le gustaban, asi
como tampoco le satisfacia la actuacion de los actores ni la propia idea
de la que partia. El poema era extraordinario y su puesta en escena
mediante imagenes en movimiento no iba a funcionar (Barroso, 2000).
Dado que no queria hacer una ilustracion decidié suprimir la imagen; de
los actores solo permanecerian las voces, el cine quedaria a oscuras.
Segun cont6 ¢l mismo en una entrevista fue después de pasar una noche
en velo que acordd con el director de fotografia hacerlo de esta forma
(Monteiro, 2000). Resulta curioso la manera como escenificé la obra, el
primer paso fue registrar todos los didlogos en portugués, sin filmar;
seguidamente los actores, que eran franceses, representaron la obra
mediante la sincronia de labios. Este método hace que la banda sonora
resultante sea una especie de simulacro en la que, mediante el montaje,
se unen dos tiempos distintos: las palabras y el sonido ambiental. La
drastica decision de eliminar la imagen, parte, sin duda, de una serie de
reflexiones estéticas radicales en torno a qué es y como se debe abordar
la adaptacion de una obra literaria al cine, pero cabe recordar también
que surge de una situacion personal complicada. Monteiro no intenta
disimular su impotencia, de hecho mientras rodaba ¢l mismo decia que
no sabia nada sobre cine y que no se sentia capaz de hacerlo (Tavares,
2004, p. 87). La opcion por la que se decanto fue la de dejar la pantalla
en negro, obviando los desajustes en los costes de produccion
subvencionados por el Estado, lo que generd una auténtica polémica en
Portugal. Tal y como se puede ver en un documento filmado durante la
presentacion de la pelicula, cuando fue preguntado al respecto, sus
respuestas fueron “puta que os pariu” y “quer que o publico se foda”,
alimentando la fama de director intratable y subversivo. Parece como si
Monteiro estuviera sujeto en una dicotomia: Branca de neve era un
producto rompedor y de gran densidad intelectual, pero este habia
surgido de un estado emocional complejo fruto de reiteradas
sensaciones de fracaso.

Como se ha dicho, Monteiro sitta al espectador en un espacio oscuro
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ocupado por voces. Este actiia como una especie de caja de resonancia
donde los didlogos en verso llenan el lugar de imagenes verbales que
remiten a la nieve, concretamente al color blanco. En este sentido, la
inclusion de las fotografias de Walser muerto, yaciendo sobre la nieve,
toma un valor metaférico que actia como bisagra entre la vida y la
muerte. Otros espacios de transito se darian entre el fin del relato de los
Grimm y el inicio del de Walser, y el paso del mundo visible de la
imagen luz (proyectada) al de la oscuridad del texto. El odio, el amor, la
traicion, el perdon y la reconciliacion son algunos de los temas que se
van entrelazando entre la musicalidad del recitar y la presencia
fantasmal de los personajes. El espectador queda sumergido en un lugar
sin luz, donde la palabra es la unica fuente de visibilidad; una viséon que
remite a imagenes idealizadas formadas gracias al influjo del verbo. Las
voces resuenan por toda la sala y lo hacen de forma sensual. La poesia
circunscrita al espacio cerrado y oscuro, se convierte en una analogia de
la voz mental.

Existen en el cine experimental o el video arte algunos antecedentes
que pueden ayudarnos a ubicar la obra de Monteiro. No es seguro que ¢l
tuviera conocimiento de ellos, pero si habian sido claros precedentes en
la revision de los lenguajes cinematograficos, ya sea desde el arte o el
cine. Estas propuestas dan cobertura a proyectos que, como el suyo,
rozan los limites de las disciplinas. Una pieza temprana es Wochenende
(1930) del director aleman Walter Ruttmann. Esta pelicula de once
minutos y diez segundos, que se anticipd a la musica concreta, deja la
pantalla en negro para dar lugar a un collage sonoro que emplea sonidos
del paisaje urbano. Otro precedente podria ser Arnulf Rainer (1958-
1960) de Peter Kubelka, cinta de seis minutos y veinte y cuatro
segundos elaborada mediante la interaccion de fotogramas transparentes
y opacos, a lo que se le sumaba un sonido hiriente que simulaba el paso
de la luz a la oscuridad. La pelicula sometia al espectador a una
experiencia extrema de fotosensibilidad que en ciertos casos podian
producir ataques epilépticos. En ella se recurre a diferentes efectos que
podrian devenir torturas audiovisuales y sonoras, de hecho un
espectador corriente solo la puede tolerar debido a su corta duracion.
Diez anos mas tarde, Kubelka planteo otra pieza similar, A propos Film
(Invisible Cinema) (1970), que consistiria en dejar una sala de cine
completamente a oscuras en la que solo hubiera sonido. Las dos
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propuestas de Kubelka inciden en un aspecto comun con Branca de
neve; nos referimos a que se sale de los parametros de la representacion
visual normativa con el objetivo de situar en primer término el espacio
de proyeccion (Windhausen, 2003, p. 13). En un plano diferente estaria
Blue (1993) de Derek Jarman, pelicula rodada poco antes de su muerte,
donde un azul intenso ocupa toda la pantalla y en la que se narran
aspectos intimos de la vida y el pensamiento del director. Estas
propuestas situadas en el limite del cine permiten asegurar un contexto
intelectual y de didlogo con la obra de Monteiro, al mismo tiempo que
alejarla de cualquier suposicion acerca del caracter extravagante o
provocativo del director. Es posible que la decision de dejar a oscuras al
espectador no parta solo de planteamientos puramente estéticos, pues
hay que tener en consideracion el efecto psicologico producido por el
negro y los breves incisos de luz, que actuan como descargas que dilatan
las pupilas y ciegan la vista. En la estructura de Branca de neve se
pueden ver aspectos de todas las peliculas antes mencionadas, pero toma
distancia por el hecho de que en ella la sensualidad coge protagonismo.
No se puede decir que Monteiro utilice la oscuridad para violentar al
espectador, entendemos que aqui su uso es mas introspectivo y, por qué
no decirlo, afectado. Pensemos en la melancolia, el propio nombre esta
compuesto de dos raices latinas que son melan y chole que significan
negro y bilis respectivamente, es decir, un animo negro para denominar
estados depresivos (Scull, 2013, p. 30). Siguiendo esta senda, no es
dificil intuir que la decision de eliminar la luz de la sala no esté del todo
desligada del hecho de reproducir los efectos o estados animicos del
propio autor.

El planteamiento de Monteiro parte de un aspecto mucho mas ligado
a la poesia y a la literatura. Con el recitar de la poesia se construyen
imagenes, que se tornan visibles en nuestras mentes como si fueran
ensofiaciones o alucinaciones. Son voces, quizas, parecidas a las que oia
Walser en sus sueflos, tal como él mismo relata: “en los altimos afios de
Berna me atormentaban desordenados suefios: truenos, gritos, manos
que me estrangulaban, voces alucinadas, de tal modo que a menudo me
despertaba gritando” (Seeling, 2000, p. 23). Tales experiencias llevaron
al escritor a realizar un frustrado intento de suicido y, siguiendo los
consejos de su hermana Lisa, a visitar al doctor Walter Morgenthaler
—el mismo que unos afios antes habia tratado a su hermano Ernst— que
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al encontrarlo deprimido y afectado decidi6¢ internarlo en Waldau. Tan
solo entrar en el asilo le fue diagnosticada esquizofrenia, a causa de su
deteriorado estado y, también, del historial de sus antecedentes
familiares (Sauvat, 2002, p. 212). En la pelicula de Monteiro se
entrecruzan el negro con el blanco. La vista se hunde en la oscuridad,
mientras que con la mente nos adentramos en blancos y frios parajes. La
nieve tiene una funcion dual parecida a la que se detecta en la obra de
Walser. El paisaje blanco fue motivo de inspiracion y referencia tanto
en sus escritos como en su vida, tal y como lo atestigua su amigo Carl
Seeling:

durante el cumpleafios, empezd a nevar suavemente. Cuando la
esposa del Dr. Steiner habld a sus hijos de las bellas paginas que
Robert Walser habia escrito sobre el invierno, la nieve y el frio,
dijeron que sin duda nevaba porque al sefior Walser le gustaba tanto
el invierno, y hoy era su cumpleafios.

Fue, no obstante, también en la nieve donde lo encontraron tendido y
muerto. Blancanieves ya advirtié que la nieve no soportaba la luz del sol
“Soy callada/ como nieve blanda al sol./ Nieve soy, y con el calido/
aliento de primavera,/ que no es mio, me derrito./ Lenta fusion. jTierra
mia,/ acogeme en tu morada!/ Estar al sol me hace dafio.” (Walser 1997,
p. 73). La luz y la oscuridad cumplen en la nieve una premonitoria
metafora en torno a la vida. Las preguntas que se hacia el poeta cobran
relevancia “;Acaso la vida humana esta siempre llena de sol? ;No son
solo la luz y las sombras las que le dan sentido?” (Seeling, 2002, p. 37).
Monteiro escenifica esta dualidad e invita a la reflexion y a la poesia, en
la que el paso de lo conocido a lo desconocido se da mediante el transito
de luz y de oscuridad. Al final de la pelicula la luz regresa con la figura
de Monteiro, el director habla a la camara pero el sonido esta ausente.
Un zoom lento amplia su rostro hasta que el ojo ocupa toda la pantalla.
Una aparicion que se vincula con la primera escena de Fragmentos de
un Filme-Esmola/ A sagrada familia, a modo de firma, de acto de
presencia. Branca de Neve quizas sea la pelicula que mejor define una
postura que se siente incomoda dentro de las convenciones, pero que a
la vez es extremadamente sensible a todo aquello que la rodea.
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Monteiro, pese a la fama, fue segun contaba la actriz Clatdia Teixeira
una persona hipersensible, dada a los excesos pero también
extremadamente dulce y benévola (Teixeira, 2004, p. 151). Lo mismo
sucede en su obra en la que el juego entre lo racional y lo irracional
sirve para elaborar un complejo autorretrato, que es a la vez concreto y
escurridizo.

Conclusion

Jodo César Monteiro fue, sin duda alguna, una figura singular no solo
dentro del cine portugués, sino de la escena europea. Como se ha visto,
algunos episodios personales, juntamente con las imdagenes que
proyectan los alter ego que circulan por sus peliculas, refuerzan la idea
de que situd tanto su vida como su obra al limite. De su afinidad con
autores como Strindberg, Rimbaud, Céline o Pasolini hered6 un caracter
anarquico e individualista que lo llevaria a continuos enfrentamientos
con los representantes de la cultura de su pais. Monteiro colocaba a sus
alter ego en posiciones extremas en las que la cordura parecia no existir.
Pero a diferencia de otros cineastas, no utilizé la demencia de manera
romantica o escabrosa, ni tampoco quiso elaborar una critica sobre las
circunstancias de la psiquiatria y sus pacientes. Para Monteiro la locura
fue una coartada para expresar aquello que desde la normalidad no era
posible. Su cuerpo y su voz, seguramente los rasgos mas caracteristicos
de su cine, fueron las herramientas. Los alter ego —Livio, Jodo Lucas,
Jodo de Deus, senhor Eloi, Jean de Dieu o Jodo Vuvu— no son roles
neutros, se imponen a la pantalla y al espectador; sus pasiones y
perversiones toman protagonismo a modo de exposicion psicologica.
Creemos que las palabras que le dedicé Manoel de Oliveira describen
perfectamente la ambivalente personalidad de Monteiro: él fue “um
esquizofrénico controlado, raramente descontrolado”, una esquizofrenia
que afectaba “no seu modo de expressar os seus impulsos
esquizofrénicos que agiam nele como se fora nele uma normalidade e
assim essa naturalidade dada as imagens tornando-se normal em sua
perfeita excentricidade” (Oliveira, 2005, p. 581). Monteiro muestra su
figura vulnerable en situaciones adversas y comprometidas, aquellas que
ponen en cuestion y en graves aprietos al sujeto, a su persona. Los
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procedimientos para hacerlo oscilaban entre el drama (sus primeros
filmes), la comedia (Recorda¢oes da casa amarela) o la presentacion
mas descarnada, donde el propio director se exhibia embriagado delante
la camara (Le basin de J. W.). Pero de todos ellos la formulacion menos
evidente pero si mas criptica (Branca de neve) es la que proporciona la
informacidén mas sugerente, entretejida por el texto y el gesto poético,
instala al espectador en el centro mismo del conflicto haciéndolo
participe de un entorno preformativo.
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