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Introducción 

El cine independiente en Cuba ha sido una dimen-
sión de la cultura cubana que históricamente ha des-
pertado el interés de periodistas y críticos, pero no 
ha sucedido así en el ámbito académico, salvo en el 
caso de determinados investigadores extranjeros y 
nacionales entre los que figuran: Anne Marie Stock, 
los cubanos Dean Luis Reyes y Juan Antonio Gar-
cía Borrero y otros más que han estudiado el tema 
desde diversas aristas.

Es en este contexto que el objetivo principal del 
presente artículo radica en analizar el impacto que 
ha tenido el cine independiente dentro de la emer-
gente sociedad civil cubana, lo cual del análisis de 
experiencias consideradas trascendentales en la 
construcción y el fortalecimiento de la emergente 
sociedad civil. 

El Cine Independiente Y La Emergente Sociedad Civil Cubana: 
Un Balance Desde El Grupo De Cineastas Cubanos G20  
Hasta El Contexto Actual

Resumen 
El cine independiente en Cuba posee múltiples raíces históricas y diversos antecedentes: por una parte, está la 
necesidad de los cineastas cubanos de reclamar su espacio dentro de la sociedad civil cubana, el debate sobre la 
producción de filmes fuera de los márgenes institucionales del Instituto cubano del arte e industria cinematográfico 
ICAIC, que se remonta a los inicios de la institución, a una década tan confrontacional y decisiva en el plano cultural 
e ideológico como la década de los sesenta. 
Indiscutiblemente el cine independiente en Cuba ha sido un aspecto de la cultura cubana que históricamente ha 
despertado el interés de periodistas y críticos, pero no ha sucedido mismo en el ámbito académico, salvo el caso de 
determinados investigadores extranjeros y nacionales entre los que figuran: Anne Marie Stock, los cubanos Dean Luis 
Reyes y Juan Antonio García Borrero y otros que han estudiado el tema desde diversas aristas.
Palabras clave: Cine cubano independiente, sociedad civil, régimen post totalitario, represión, pluralismo ideológico.

Abstract
Independent cinema in Cuba has historical roots and diverse antecedents, taking into account not only the need for 
Cuban filmmakers to reclaim their space within Cuban civil society, but also the debate on film production outside 
the institutional margins of the ICAIC It goes back to the institution’s beginnings, to a decade as confrontational and 
decisive on the cultural and ideological level as the 1960s.
Unquestionably, independent cinema in Cuba has been an area of   Cuban culture that historically has aroused the 
interest of journalists and critics, but the same has not happened in the academic sphere, except for certain foreign 
and national researchers, including Anne Marie Stock, the Cubans Dean Luis Reyes and Juan Antonio García Borrero 
and others who have studied the subject from various angles.
Keywords: Independent Cuban cinema, civil society, post totalitarian regime, repression, ideological pluralism.

Un ejemplo de esto es el denominado Grupo de Ci-
neastas cubanos G20 y su influencia hasta el contex-
to actual.

En el escenario cultural cubano se entiende por el 
G20 a aquel grupo de cineastas cubanos que desde el 
6 de mayo del 2013 comenzaron a reunirse en el Cen-
tro Cultural Cinematográfico Fresa y Chocolate con 
la finalidad de reclamar la aprobación de una Ley de 
cine que tras varios años de encuentros entre los ci-
neastas con el Instituto Cubano del Arte e Industria 
Cinematográfico (ICAIC) se tradujo en la aprobación 
del Fondo de Fomento del Cine Cubano a través de la 
promulgación del Decreto-Ley 373/2019 del Creador 
Audiovisual y Cinematográfico Independiente, mo-
mento determinante en materia de política cultural 
que constituye un paso transcendental, aunque no 
resulta totalmente coherente con las esencias y con 
los principales reclamos contenidos en la frustrada 
Ley de Cine.



5

Considerando que la creación cinematográfica y 
audiovisual independiente ha sido un factor tras-
cendental en la consolidación de una emergente 
sociedad civil pluralista con respecto a períodos an-
teriores donde el sistema político de partido único 
había ejercido un control absoluto sobre la cultura 
y los medios de comunicación, analizaremos con 
detenimiento experiencias recientes que desde esta 
perspectiva pueden interpretarse como una conti-
nuidad de este proceso de reconfiguración de una 
sociedad civil, entre otros aspectos, entre las cua-
les se prestara especial atención al impacto de las 
tecnologías digitales sobre las modalidades de pro 
ducción cinematográfica alternativas en el panora-
ma cubano, y por supuesto, otras dinámicas socio-
culturales que escapan a los objetivos del presente 
artículo.

Desde esa mirada estudiaremos el impacto cul-
tural y simbólico que tuvieron los cineastas inde-
pendientes en eventos mediáticos y políticos, por 
ejemplo, las protestas de los artistas cubanos frente 
al Ministerio de Cultura de Cuba el 27 de noviembre 
de 2020, del cual se originó el denominado movi-
miento intelectual 27N, como resultado de la crisis 
generada a partir de la huelga de hambre que soste-
nían los principales miembros del Movimiento San 
Isidro, incluyendo el impacto sobre acontecimientos 
de gran resonancia nacional e internacional como: 
la irrupción del videoclip Patria y vida en la esfera 
pública e institucional cubana: las protestas del 11 
de julio del 2021 donde hubo una marcada presencia 
de artistas y cineastas independientes: la frustrada 
convocatoria para la marcha cívica para el cambio 
protagonizada por el movimiento social Archipiéla-
go cuyo rostro más visible ha sido el dramaturgo Ju-
nior García Aguilera, exiliado hoy en día en España. 

Raíces históricas del cine independiente 
cubano 

En el panorama cinematográfico y audiovisual cu-
bano el ICAIC ha tenido históricamente el monopo-
lio y el control absoluto de todas las esferas de la 
industria del cine; desde la exhibición y distribución 
hasta un aspecto tan sensible y crucial para cual-
quier institución de este tipo en el mundo como la 
producción.

Como se ha indicado, el cine independiente en 
Cuba posee múltiples raíces históricas y diversos an-
tecedentes, sobre todo si se tiene en cuenta no sólo 
la necesidad de los cineastas cubanos de reclamar su 
espacio dentro de la sociedad civil cubana, sino tam-
bién el debate sobre la producción de filmes fuera de 
los márgenes institucionales del ICAIC, polémica que 

se remonta a los inicios de la institución, a una déca-
da tan confrontacional y decisiva en el plano cultu-
ral e ideológico como los sesenta, cuando se produjo 
la censura del documental PM (1961)1, de los realiza-
dores Sabá Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal, 
hecho cultural que determinó el histórico encuentro 
entre Fidel Castro y la intelectualidad de la isla en 
la Biblioteca Nacional en aquel lejano año de 1961, 
cuyo fruto principal ha sido el polémico documento 
Palabras a los intelectuales. Entre los cineastas cu-
banos fundadores del ICAIC que más luces ha arro-
jado al respecto se encuentra Julio García Espinosa 
(Fowler-Calzada y Castro-Ruz, 2004).

Más allá de los aspectos anecdóticos asociados al 
primer acto de censura en la historia de la política 
cultural cubana lo trascendental en ese sentido es 
que haya sido precisamente un corto documental de 
factura independiente, en sintonía con los cánones 
existentes al respecto en su época, el detonante que 
generó la primera crisis institucional al interior del 
ICAIC, hecho que sirvió de pretexto para la apertura 
de espacios de reflexión y debate aún vigentes en la 
actualidad sobre la libertades creativas de los artis-
tas e intelectuales cubanos.

Por cuestiones de espacio no es posible detener-
me a analizar con total exhaustividad todos los an-
tecedentes del cine independiente en Cuba, al menos 
haré referencia a aquellas personalidades impres-
cindibles cuya contribución a su evolución ha sido 
notoria e imprescindible para comprender su estado 
actual, retos y desafíos (Garcés Marrero, 2017)

Pese a la escasez de estudios sobre la historia del 
cine independiente en Cuba hay que ubicar al desa-
parecido cineasta Tomás Piard (1948-2019) como el 
precursor y pionero del movimiento en Cuba, junto 
a Piard se encuentran otras figuras que aportaron 
la consolidación del género, cuya desconocida filmo-
grafía se caracteriza por su independencia estética 
y la búsqueda incesante de espacios de producción 
alternativos al ICAIC, conformada por obras irreve-
rentes y provocadores en su discurso estético como 
son los casos de las cintas Ecos (1987), Boceto (1991), 
Ítaca (1999), entre otras, realizadas entre la década 
del setenta y los noventa. (Reyes, 2019)

Un momento trascendental para el desarrollo del 
cine independiente cubano se produjo a fines de la 
década del ochenta con la experiencia cultural del 
Taller de Cine de la Asociación Hermanos Sainz. Su 
propósito fundamental consistió en la retroalimen-
tación creativa y estética entre los cineastas funda-
dores del ICAIC y los más jóvenes, como Jorge Luis 
Sánchez El Benny, Buscando a Casal, que aspiraban 
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a acceder a la industria y producir sus propios lar-
gometrajes bajo conceptos diferentes. Para el crítico 
Juan Antonio García Borrero el espíritu del diálogo 
intergeneracional que se estimuló en los ochenta la-
mentablemente se perdió en los noventa (García Bo-
rrero, 2002).

Una figura clave para el movimiento del cine in-
dependiente que emergió a finales de los ochenta es 
Marco Antonio Abad, realizador de las cintas Ritual 
para un viejo lenguaje (1989) y Ritual para una iden-
tidad (1988), cuya filmografía ha sido estudiada por 
la académica Anne Marie Stock en su famoso libro 
editado en la isla Rodar en Cuba. (Stock, 2009). 

No se puede analizar el desarrollo del cine inde-
pendiente en Cuba sin referenciar los aportes en ma-
teria de formación estética y técnica de instituciones 
como la EICTV (Escuela Internacional de Cine y te-
levisión de San Antonio de los Baños), fundada en 
1988 por Fidel Castro con el apoyo del premio nobel 
de Literatura Gabriel García Marqués y la FAMCA 
(Facultad de Medios Audiovisuales perteneciente al 
ISA Instituto Superior de Arte).

De ambos centros se han formado figuras con-
sideradas hoy en día iconos del movimiento cine-
matográfico independiente cubano como Enrique 
Álvarez, cuya opera prima fue el mediometraje 
Sed(1991) y posteriormente rodó el largometraje de 
ficción La Ola (1994), referente imprescindible sobre 
el tratamiento de la emigración en el cine cubano de 
los noventa. 

No resulta casual que haya sido precisamente el ci-
neasta Enrique Álvarez quien convocara a los deba-
tes suscitados entre el ICAIC y el denominado G20. 

También necesario destacar figuras como Miguel 
Coyula, cuyas primeras obras fueron Clase Z tropi-
cal (2000) y El tenedor plástico (2001), Jorge Molina, 
cuyo primer filme que conforma su popular saga fue 
precisamente Moliná s Test (2001).

Hay otras figuras que emergieron en el panora-
ma cinematográfico independiente cubano durante 
esos años, muchos de los cuales no se encuentran en 
Cuba, comoes el caso de Humberto Padrón, realiza-
dor de ese hito que continúa siendo el mediometraje 
Video de Familia (2001) y otros que se han incorpo-
rado a la industria o que han abandonado el país. En 
todo caso resulta imposible referenciarlos a todos. 

Desde posturas estéticas diferentes los filmes de 
la escena independiente cubana develan las más 
insospechadas influencias estéticas, lo mismo que 
la presencia de fórmulas expresivas a tono con la 
contemporaneidad a partir de la búsqueda de una 

identidad personal y la representación crítica de la 
realidad cubana.

Precisamente, el abordaje crítico y provocador, 
desde el cine, sobre los problemas de la sociedad cu-
bana suele complejizar la legitimación institucional 
de la producción cinematográfica y audiovisual inde-
pendiente en Cuba con su respectivo impacto en la 
distribución y exhibición.

El rodaje del filme cubano Miel para Oshun en 
1999 por Humberto Solás constituye el punto de in-
flexión entre el fin de la era del celuloide y el inicio 
del imperio digital sobre la producción audiovisual 
en Cuba, con las respectivas ventajas que represen-
tó ese tránsito tecnológico para la producción inde-
pendiente: no sólo por la calidad de la imagen que 
posee el cine digital, sino por las ventajas que ofrece 
dicho soporte al proceso de postproducción a través 
de mecanismos informáticos.

Cine independiente y sociedad civil en 
Cuba: un binomio inseparable 

En este punto debemos definir qué se entiende por 
cine independiente en el contexto cubano, antes de 
continuar con el abordaje de un tema que posee va-
rias aristas. Hay que tener en cuenta que el concepto 
de cine independiente está marcado por la ambigüe-
dad y la imprecisión, en dependencia del contexto 
social.

Si en otros países suele definirse el cine indepen-
diente como aquella producción fuera del mercado y 
de los circuitos hollywoodenses, en Cuba ha sido in-
terpretado como el corpus de los filmes producidos 
al margen del ICAIC y sufragados con fondos pri-
vados, es decir, fuera del amparo estatal. Por tanto, 
en ambos casos la noción de cine independiente está 
asociada directamente al aspecto industrial e insti-
tucional del cine. Según el historiador del cine cuba-
no Mario Naito:

Si se entiende el término de cine independiente o 
audiovisual independiente como el de un fenómeno 
en el que no participe directamente un factor eco-
nómico de apoyo estatal, la cuestión sería bastante 
difícil de analizar, puesto que algunos realizadores 
que consiguen rodar en video sus proyectos parti-
culares tienen que acudir al ICAIC para el proce-
so de postproducción, por carecer de posibilidades 
financieras para acometer esta fase final del ciclo 
productivo. (Reyes, 2019)

Por su parte, el crítico de cine Juan Antonio García 
Borrero, uno de los principales defensores en 
Cuba de las Nuevas Tecnologías en función de la 
Educación audiovisual expresó en relación al cine 
independiente:
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Ser independiente, sobre todo en los últimos tiem-
pos, implica algo más que ser un cineasta “nor-
mal”, entendiendo por esto último al cineasta que 
filma con alguna institución del Estado o apoyado 
por las legislaciones que este último aprueba. Pero 
en realidad, permanecer fuera de la industria no 
garantiza que se haga un cine exactamente inde-
pendiente, en tanto se podría estar asumiendo el 
mismo modelo de representación dominante, lo 
que a la larga implicaría otro tipo de dependencia  
(García Borrero, 2020)

La definición anterior nos reafirma que la indepen-
dencia del financiamiento estatal no garantiza de 
manera automática la pertenencia al cine indepen-
diente en el contexto cubano, en especial cuando 
esa marca de identidad cultural implica una volun-
tad de experimentación formal que suele caracte-
rizar las obras de determinados cineastas. En casi 
todos los países los cineastas independientes po-
seen temáticas y cánones estéticos comunes que los 
identifican del resto de los que producen para las 
industrias hegemónicas.

Es una realidad que durante décadas los cineastas 
independientes han enfrentado disímiles obstácu-
los para desarrollar su obra: desde la ausencia de 
financiamiento hasta la existencia de trabas im-
puestas por la burocracia cultural de la isla que fre-
nan su producción, incluyendo las limitaciones para 
la distribución y exhibición de sus filmes.

Dentro de la pluralidad y complejidad que ha carac-
terizado a la sociedad civil en Cuba, los cineastas 
independientes han defendido una autonomía crea-
tiva que les ha conferido una marca de identidad 
que los distingue del resto de los grupos que confor-
man la emergente sociedad civil cubana.

A propósito de la importancia que han tenido los 
cineastas independientes para el renacimiento de 
una emergente sociedad civil cubana Julio Ramos 
expresó:

Es evidente que los históricos reclamos de los Ci-
neastas por el Cine Cubano, por atenuados que pa-
rezcan, sintetizan las contiendas de una emergente 
sociedad civil cubana, así como el espesor de los 
límites que el Estado impone sobre la esfera civil. 
(Ramos, 2013). 

No se pretende exagerar el rol que los cineastas 
han tenido para el desarrollo progresivo de la refe-
rida emergente sociedad civil, pero lo cierto es que a 
diferencia del resto de los sectores artístico e intelec-
tuales de la isla, la gestión del G20 en el Centro Fresa 
y Chocolate constituye un hecho cultural y cívico sin 

precedentes que marca un punto de inflexión en la 
historia y en el debate sobre la sociedad civil en la 
isla, teniendo en cuenta lo expresado anteriormente 
por Julio Ramos, lo cual resulta loable porque en el 
escenario político cubano el estado ha puesto lími-
tes severos a los derechos civiles de sus ciudadanos, 
fundamentalmente en lo relacionado a las asociacio-
nes independientes.

Por tanto, el cine independiente en Cuba ha sido 
un espacio dentro de la emergente sociedad civil 
marcado por tensiones y conflictos, donde se han 
producido notables confrontaciones entre el poder 
institucional y la vocación libertaria de los cineas-
tas, cuyos intereses han entrado en contradicción 
con la existencia de un estado postotalitario auto-
ritario según la denominación del sociólogo cubano 
Armando Chaguaceda.

El mismo Chaguaceda parte del estudio de la obra 
del politólogo Juan Linz para actualizar la definición 
sobre el sistema político cubano en su relación con la 
sociedad civil. Según su lectura de Juan Linz: ́ él régi-
men cubano se encuentra aún en una fase temprana 
y dura, susceptible de recaídas, de la evolución post 
totalitaria.́ ´ (Puyosa y Chaguaceda, 2017). En esencia, 
Cuba se encuentra y desarrolla en un estado:

´́ post totalitario inicial en el que varios núcleos to-
talitarios, partido único, control político y policia-
co, ideología de estado, siguen siendo centrales en 
la Constitución, reproducción y financiamiento co-
tidiano del orden político, pero de donde se pasa de 
un liderazgo carismático a otro colegiado y buro-
crático (Puyosa y Chaguaceda, 2017).

Aunque el estado continúe monopolizando el 
poder político y económico, desde la llegada al poder 
de Raúl Castro hasta el actual mandato de Miguel 
Díaz Canel, el régimen ha tenido que lidiar con una 
sociedad cada vez más plural que ha roto el mito del 
bloque monolítico que el totalitarismo en Cuba ha 
querido capitalizar. Los cubanos por primera vez 
han ejercido el derecho legítimo de exigir derechos 
civiles, al igual que sucedió en los antiguos regíme-
nes de Europa del Este.

En la Polonia comunista la existencia del movi-
miento Solidaridad encabezado por Lech Walesa 
jugó un papel decisivo en la transición política, lo 
que explica el temor del régimen a una sociedad civil 
cada vez más sólida e independiente. Así que se con-
sidera que una de las vías para lograr la anhelada 
y postergada transición política en Cuba es través 
del fortalecimiento de esa emergente sociedad civil, 
tanto capacitándola como orientándola a la dirección 
deseada.
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Desde esa perspectiva, una de las razones que 
influyen en que el sistema político actual no sea 
considerado un régimen totalitario en el sentido con-
vencional del término es, precisamente la emergen-
cia de una sociedad civil más plural, y el surgimiento 
y consolidación de determinados espacios donde re-
sulta posible ejercer la discrepancia y la oposición 
ante la ideología oficial, inexistentes en etapas an-
teriores. Sin embargo, en el contexto actual desde la 
aparición de la pandemia de la COVID 19 ha preva-
lecido un clímax hostil hacia determinados grupos 
emergentes de la sociedad civil, dentro de los cuales 
están los cineastas, quienes han tenido un verdadero 
protagonismo en los últimos años. Para una autora 
como Jeane Kirkpatrick: 

Esta es la clave que diferencia los regímenes tota-
litarios de los autoritarios. La diferencia entre unos 
y otros, según esta insigne autora, es en que los au-
toritarios (como las dictaduras militares que exis-
tían en el Cono Sur de América Latina) permitían 
esa pluralidad de intereses, que dejaba un margen 
para la libertad; mientras que los totalitarios (como, 
digamos, Cuba) tapan todos los resquicios de ejerci-
cio posible de la libertad. (Azcuy Henríquez, 1995). 

Desde la visión de Kirkpatrick, al menos esas dic-
taduras podían ser reformables para insertarlas 
nuevamente a la comunidad democrática internacio-
nal, no obstante, en el caso de Cuba, la sociedad civil 
no puede desarrollarse en un clímax favorable hasta 
que no se produzca una transición a la democracia.

La sociedad civil en el contexto cubano: 
una zona de silencio

En el contexto cubano, la inserción de la isla a la 
órbita del bloque soviético durante la Guerra Fría 
tuvo resultados nefastos para el pensamiento social 
cubano, de modo que el estudio sobre la sociedad 
civil no fue sólo un tema tabú, sino que había desa-
parecido del panorama intelectual cubano como ca-
tegoría de análisis y realidad sociopolítica. 

Con la irrupción de la crisis económica cubana du-
rante los años noventa, con sus respectivas reformas 
económicas y políticas, se retoma el debate en el ám-
bito académico y político sobre la sociedad civil, en 
la medida en que el escenario cubano comenzaba a 
tornarse más plural, como expresión de la profundi-
zación de las desigualdades y las asimetrías sociales 
que eran consecuencias de las referidas reformas.

Las transformaciones experimentadas en la socie-
dad cubana durante la crisis de los noventa no sólo 
fueron expresión del ritmo alcanzado por las refor-
mas económicas y políticas de esos años, sino con-

secuencia del impacto que a fines del siglo XX tuvo 
en Cuba el fenómeno de la globalización. El debate 
sobre la aldea global emergió en el panorama cultu-
ral de la isla sobre esos años, aunque de manera tar-
día en comparación con el resto del mundo. 

Entre finales de los años noventa y principios del 
Nuevo Milenio la sociedad cubana comenzó a expe-
rimentar profundos cambios socioculturales marca-
dos por el impacto en la cotidianidad de la isla de las 
Nuevas Tecnologías de la Comunicación, como el in-
ternet y posteriormente la telefonía móvil. 

Entre las incuestionables ventajas derivadas del 
impacto de las tecnologías y las dinámicas culturales 
de un mundo globalizado se encuentran la ruptura 
con el prolongado aislamiento cultural que había 
experimentado la nación cubana durante décadas. 
En los noventa se rompió el mito de Cuba como 
una sociedad homogénea, sin apenas conflictos y 
contradicciones.

En ese complejo proceso, la pluralidad ha marca-
do con una fuerza indetenible el contexto cubano y 
ha coexistido con su sistema político, pero la plura-
lidad entendida como un elemento intrínseco de la 
democracia resulta incompatible con la continuidad 
del totalitarismo en Cuba. Estos elementos contribu-
yen a comprender la ausencia de una reflexión in-
telectual y política sobre la sociedad civil en Cuba 
durante décadas. 

Según el investigador Hugo Azcuy Enríquez: el 
tema de la sociedad civil no fue objeto de atención 
por las Ciencias Sociales durante un largo tiem-
po a riesgo de los prejuicios existentes al respecto 
al consideraras un ataque al socialismo, vinculado 
al derrumbe socialista este-europeo y a las tácti-
cas utilizadas en este caso” (Azcuy Henríquez, 1995)
Entre los académicos cubanos que han estudiado la 
referida concepción de la sociedad civil como antí-
poda de los regímenes socialistas de Europa Orien-
tal se encuentran autores como Rafael Hernández 
y el sociólogo Aurelio Alonso. Según Alonso esta  
concepción tuvo su origen en Polonia entre finales e 
la década de los setenta y principios de los ochenta 
cuando el movimiento Solidaridad funcionaba en la 
clandestinidad.

En un estudio sobre las reformas de Gorbachov 
publicado antes de la desintegración de la Unión So-
viética en 1992 fue definida la sociedad civil de la si-
guiente manera:

Sociedad civil es una donde los derechos son 
efectivamente garantizados y en la cual los grupos 
de interés pueden hacer valer sus derechos (…) 



9

La sociedad civil representa a la naciente clase 
empresarial, las agrupaciones independientes, la 
libertad de expresión, la libertad religiosa y otras 
mil fuerzas que fueron sofocadas y hostigadas 
después de la Revolución de 1917. (Tejada, 2009)

Aunque son realidades y contextos diferentes, en 
Cuba durante la existencia del bloque soviético pro-
liferó una visión bastante estatizada sobre la socie-
dad civil: la perspectiva que subordinó las diferentes 
agrupaciones que conforman la sociedad civil a la 
ideología oficial, lo cual resulta contradictorio con la 
concepción democrática y moderna en el marco de la 
relación entre sociedad y estado nación. En síntesis, 
en los regímenes totalitarios apenas existen espacios 
para la sociedad civil. 

Si intelectuales como Aurelio Alonso y Rafael Her-
nández han cuestionado esta interpretación europea 
sobre la sociedad civil que la asocia a las diferentes 
expresiones de disidencia al régimen totalitario de 
Europa de Este, los teóricos occidentales especiali-
zados en el estudio del tema tienen similar derecho 
a no legitimar el discurso oficial cubano sobre la so-
ciedad civil. Una de las razones por las cuales Cuba 
no había sido invitada en las sucesivas Cumbres de 
las Américas era que la comunidad internacional no 
había reconocido su concepción sobre la sociedad 
civil.

Del G20 hasta el contexto actual.  
Un balance necesario sobre un extenso y 
espinoso camino

Después de la creación del ICAIC en Cuba en 1959 
a partir de la promulgación de la ley No. 169 que 
hizo posible la creación de esta institución, única 
en su tipo hasta el contexto actual, no ha existido 
en el ámbito institucional cubano una experien-
cia tan esperanzadora para aquellos que abogamos 
por construir una verdadera y autentica sociedad 
civil cubana, como fue la existencia del denomina-
do Grupo de Cineastas Cubanos, G-20. Los detalles 
sobre su creación y los cineastas que lo integraron 
han sido referenciados anteriormente en la intro-
ducción de este trabajo. 

Muchos pudieran cuestionar las razones que lleva-
ron a este grupo de entusiastas cineastas, a reunirse 
el 6 de mayo del 2013 en el popular Centro Fresa y 
chocolate con el propósito de formular los principios 
fundacionales del grupo y proponer los objetivos que 
perseguían con la Ley de Cine, cuya finalidad nunca 
ha sido orientada a disolver el ICAIC, sino, en cam-
bio, fortalecerlo y actualizarlo en sintonía con las 
condiciones actuales del cine y del audiovisual en 
Cuba y en el mundo.

Lamentablemente, la Ley de Cine fue vista por sec-
tores conservadores asociados al poder como una 
iniciativa encaminada a derogar las esencias de la 
Ley anterior que dio origen a la creación del ICAIC y 
por tanto fue estigmatizada y mirada con prejuicios. 

En esencia, la necesidad de conquistar una ley de 
cine como existe en muchos países es expresión de 
una crisis que viene atravesando la industria, espe-
cialmente el cine en Cuba desde hace décadas, agra-
vada por el modelo de producción centralizado que 
existe desde 1959 hasta la actualidad y por las co-
producciones que proliferaron en los años noventa, 
las cuales influyeron negativamente en la calidad y 
en los valores estéticos del cine cubano producido en 
ese período. 

En ese sentido, la prioridad del G20 ha estado 
orientada a: 

la formalización del reconocimiento oficial de los 
modos de trabajo y la economía del cine indepen-
diente. El grupo específicamente llama a la creación 
de una nueva categoría jurídica amparada bajo una 
hipotética Ley de Cine, que idealmente debería es-
tipular los deberes y responsabilidades del creador 
audiovisual anónimo (Ramos, 2013).

Estas aspiraciones fueron materializadas casi en 
su totalidad con la promulgación del Fomento para 
el Cine Independiente en Cuba que más adelante 
será explicado. Según testimonio de la realizadora 
Magda González, protagonista del proceso: 

Al principio fue muy duro. Trataron de disolver-
nos con varias estrategias. Se nos acusó de querer 
acabar con las instituciones, de promover posiciones 
encontradas con el sistema. Con lo único que no po-
demos estar de acuerdo es en la lentitud de los pro-
cesos, pues este sistema ha defendido siempre que la 
ideología es el sostén del país. Y en esta coyuntura 
es más importante fortalecer el audiovisual, donde 
hoy se decide la batalla cultural. Nuestra impacien-
cia está guiada por la preocupación con el destino de 
este país (González Rodríguez, 2018).

A su vez, el realizador Pedro Luis Rodríguez, uno 
de los integrantes del grupo en una entrevista con-
cedida a la autora del citado artículo refiere: 

Hemos planteado un camino diferente al que siem-
pre ha tomado este país, diferente a la manera en 
que institucionalmente hay que expresarse. Desde 
que empezamos, teníamos claro que estábamos in-
mersos en un ejercicio de participación atípico para 
lo que acostumbra el sistema de dirección. Hay un 
costo político en que algo como esto no llegue a 
buen puerto. Si esta prueba de participación falla, 
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realmente la señal que se está dando es que la par-
ticipación no es real, no es posible el diálogo. (Gon-
zález Rodríguez, 2018)

Un incidente que tuvo que enfrentar el G20 du-
rante sus debates en su gestión encaminada a lo-
grar la aprobación de la Ley de Cine sucedió en la 
propia sede histórica de esos encuentros: el Centro 
Fresa y Chocolate, ante la presencia de presidente del 
ICAIC de turno, Roberto Smith y de su vicepresiden-
te Ramón Samada.

A continuación, una crónica de lo sucedido. Re-
sulta que durante un debate en dicha institución 
entre los cineastas y los directivos del ICAIC, nadie 
se había percatado de la presencia dentro del audi-
torio del activista Eliecer Ávila2. Inmediatamente la 
reacción de ambos funcionarios fue hostil al negarle 
el derecho ciudadano el derecho de participación en 
ese importante foro decisivo para el destino del cine 
independiente en la isla, lo cual generó una confron-
tación entre los cineastas que evitaban la expulsión 
del joven y los referidos directivos del ICAIC.

La reacción de los cineastas ha sido considera un 
verdadero acto de civismo y defensa de los derechos 
humanos cercenados por una burocracia que conti-
núa apostando en Cuba por el inmovilismo. El inci-
dente fue reseñado en la prensa cubana de entonces 
con una declaración oficial de la Unión de Escritores 
y Artistas de Cuba (UNEAC)

Después de varios años de discusión y debate para 
alcanzar la Ley de cine el G20 tuvo que disolverse y 
finalmente este prolongado proceso trajo como re-
sultado la aprobación del Fondo de Fomento del Cine 
Cubano por el ICAIC con la promulgación del Decre-
to-Ley 373/2019 del Creador Audiovisual y Cinema-
tográfico Independiente.

Varios cineastas cubanos han reconocido las ven-
tajas que ofrece el Decreto 373 para el movimiento 
de cine independiente y para la industria del cine cu-
bano en general, como el caso de José Luis Aparicio,  
(Véase la Figura 1), quien expresó:

Es algo muy nuevo, de lo cual no tenemos muchas 
certezas, pero esperamos que las cosas funcionen 
de la mejor manera posible y que respondan en la 
mayor medida que se pueda al cine cubano y al in-
terés de los cineastas, a partir de las demandas que 
se han hecho en los últimos años de grupos como el 
G-20 (Rodríguez Tejada, 2020).

El referido cineasta reconoce que la implementa-
ción de dicha política encaminada a fomentar el cine 
independiente no sólo favorece la producción cine-
matográfica, sino también la calidad del cine cubano 

en general. Desde una lógica cultural, resulta bene-
ficiado el cine nacional que es la imagen e identidad 
de nuestro país, aspecto que trasciende el aspecto 
productivo: 

Al respecto añadió:

No será un proceso instantáneo, pero el hecho de 
que se produzcan más películas va a producir, entre 
esta multiplicidad de miradas, propuestas artísticas 
de mayor acabado técnico y estético. Lo que pasa 
con el cine cubano es que se produce muy poco y no 
hemos logrado construir esa industria con una es-
tabilidad productiva (Rodríguez Tejada, 2020).

Según el criterio del ensayista y cineasta Raydel 
Araoz:

En nuestro país no existía un mecanismo nacional 
que apoyara el cine cubano fuera de las institucio-
nes. Así que para comenzar o terminar un proyec-
to había que buscar sponsors internacionales. La 
creación del Fondo ha comenzado a suplir ese vacío 
y es también un primer intento de apoyar el trabajo 
de los cineastas fuera de las instituciones estatales 
(Redacción Cultural, 2021).

Por su parte, una cineasta como Rebeca Chávez, 
realizadora de filmes como Buscando a Chano Pozo 
(1987) y Ciudad en rojo (2008) expresó:

que el Fondo de Fomento no puede reducirse a una 
relación instrumental y utilitaria, que implicaría 
dejar en la osamenta un primer paso para enfren-
tar y resolver la asociación-unión entre arte, ideo-
logía, política, técnica, economía, en una operación 
indispensable. Es el reto que representa implemen-
tar y desarrollar el nuevo concepto de producir cine 
desde productoras independientes, en un contexto 
no exento de complejidades políticas y económicas 
(Redacción Cultural, 2021).

Figura 1. Fotograma del cineasta José Luis 
Aparicio codirector del documental Sueños 
al pairo (Rialta, 28 de febrero del 2020). 
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La gran mayoría de los cineastas que se han pro-
nunciado al respecto reconocen las ventajas que en 
materia de producción ofrece el Decreto para el Fo-
mento al cine independiente cubano, sin embargo, 
poseen grandes preocupaciones sobre lo referido a la 
distribución y exhibición, dos pilares fundamentales 
sobre los cuales se sustenta una industria del cine en 
cualquier país. 

Ambas esferas imprescindibles para la legitima-
ción social del cine independiente en Cuba chocan 
con el problema del control ideológico que ejerce el 
estado cubano a través del ICAIC y la censura que 
adopta múltiples rostros: en unas ocasiones total-
mente evidentes y en otra más sutil.

En el contexto cubano, el festival La Muestra Joven 
del ICAIC, aunque ha sido un espacio cultural con-
cebido para ser plural e inclusivo, ha tenido que en-
frentar y sufrir la censura desde su surgimiento en el 
2001. Hasta la actualidad ha sido un verdadero labo-
ratorio creativo y epicentro, donde se han generado 
grandes tensiones entre los creadores y la institucio-
nalidad que lo patrocina. Gracias a dicho espacio el 
espectador cubano ha podido visionar obras críticas 
hacia su realidad que jamás hubiese alcanzado a ver 
en medios oficiales.

Entre las principales obras audiovisuales de fac-
tura independiente que en las últimas décadas han 
sido objeto de algún tipo de censura se encuentran 
los siguientes filmes: el documental Nadie (2017), de 
Miguel Coyula, sobre el escritor disidente cubano 
Rafael Alcides, aunque no concursó en la Muestra, 
su exhibición clandestina en una Galería privada fue 
boicoteada por fuerzas policiales. El documental Re-
volution (2010) de Maikel Pedrero, sobre la agrupa-
ción de Hipt Hop cubano disidente Los Aldeanos.

Este filme concursó en la Muestra y obtuvo no-
tables premios pero contradictoriamente su exhi-
bición pública alcanzó matices dramáticos ante la 
incursión de agentes de la Seguridad del Estado que 
intentaron impedir que Yoany Sánchez, periodista 
independiente muy popular en ese entonces por su 
blog y su esposo Reinaldo Escobar, quien también 
es periodista independiente pudieran disfrutar de la 
obra, hecho que derivó en un altercado violento en 
las afueras del Cine Chaplin. 

Asimismo, están los casos de los documentales 
El tren de la línea norte (2014), de Marcel Martín, 
sobre la pobreza extrema en la región de Ciego de 
Ávila, Despertar (2011), sobre la agrupación de rap 
Escuadrón patriota, ambos no fueron admitidos en 
el certamen. 

Finalmente, el caso de Yo quiero hacer una pelí-
cula (2019), de Yimit Rodríguez, ésta última generó 
reacciones en los medios de prensa oficiales que con-
sideraban que la película mostraba un tratamiento 
ofensivo de la figura de José Martí.

Algunos de los filmes rodados en Cuba por el ci-
neasta cubano exiliado en Miami, Eliecer Jiménez, 
fueron censurados por considerarlos subversivos, 
como ocurrió con Entropía (2015), película merece-
dora de los galardones al mejor documental y Gran 
Premio en la XII edición del evento Por Primera Vez, 
celebrado periódicamente en Holguín. 

Se trata de una especie de ensayo fílmico o colla-
ge según la perspectiva del crítico de cine Antonio 
González Rojas (Rojas, 2016), filme experimental 
que dialoga con la historia política cubana de mane-
ra irreverente con marcadas influencias de referen-
tes fílmicos como Memorias de subdesarrollo (1968) 
y su secuela Memorias del desarrollo (2010) de Mi-
guel Coyula. Aunque Eliecer pudo inscribirla en el 
referido evento de Holguín, la Muestra Joven del 
ICAIC la rechazó. Hay un fragmento del documental 
donde aparece una grabación de la censura que ejer-
ció sobre su filme el entonces presidente del ICAIC, 
Roberto Smith, uno de los censores más notorios del 
panorama audiovisual cubano en los últimos años.

En el 2020 se produjo la censura del documental 
Sueños al pairo, de los cineastas José Luis Aparicio 
y Fernando Fraguela en el complejo escenario de la 
Muestra Joven ICAIC, debido a la absurda negativa 
de esa institución a que ambos creadores usaran 
las imágenes de archivo sobre los sucesos del Ma-
riel. Por primera vez en la historia de ese evento, el 
resto de los cineastas reaccionaron en defensa de los 
creadores retirando sus obras y ante la injusta des-
titución de la directora de la Muestra, María Carla 
Valdés.3

Según la joven realizadora: 

Creo que la exhibición sigue siendo la gran piedra 
en el camino. Muchas de nuestras películas han po-
dido realizarse, con más o menos trabas y necesi-
dades, pero siempre hay un lugar donde ni siquiera 
la inventiva, los derechos, la legalidad o la calidad 
de la obra artística parecen ser lo más importante. 
Esto ha impedido que muchas de las películas, en su 
mayoría del cine independiente, no sean exhibidas 
en salas. Esto estaba dado en principio por la falta 
de una legalidad que permitiera el camino natural 
de la película, desde su producción hasta su estreno 
y exhibición nacional, como derecho de nacimiento 
(Rodríguez Tejada, 2020).
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Figura 3.Fotograma del rodaje del más 
reciente filme del cineasta Miguel Coyula 
Corazón Azul, sobre la utopía de Fidel 
Castro.

Cortesía del realizador de su propia colección 

Figura 2.Fotograma del rodaje del más 
reciente filme del cineasta Miguel Coyula 
Corazón Azul, sobre la utopía de Fidel 
Castro.

Fuente: Cortesía del realizador de su propia colección 

Al respecto Carla Valdés añadió algunas interro-
gantes que subyacen entre las preocupaciones más 
visibles dentro de este sector de la sociedad: 

Muchas de nuestras películas corren el riesgo de 
realizarse y no ser vistas. Como condenadas al nacer 
[…]¿Cómo debe funcionar el derecho a pantalla en 
los cines del país? ¿Cuánto cine cubano se exhibe en 
el año? ¿Cuánto cine cubano se produce o se produ-
cirá con estas nuevas posibilidades? ¿Cuánto del cine 
independiente ya hecho no se ha exhibido en salas? 
Por eso este año, a raíz de todo lo sucedido con la pe-
lícula Sueños al pairo y las decisiones tomadas por la 
Junta Directiva de la Muestra Joven, se proponía un 
debate sobre la censura, en su sentido amplio, sobre 
las políticas culturales y la posición del cine cubano 
ante estos problemas, que no son menores. Esto no 
es un tema coyuntural, es un debate constante de un 
país que se plantea un proyecto cultural revolucio-
nario(Rodríguez Tejada, 2020).

Sobre el tema resulta necesario tomar en cuenta 
los argumentos expuestos por Miguel Coyula, quien 
al igual que el cineasta Jorge Molina no se acogieron 
a los beneficios del Decreto 373 sobre el Fomento al 
cine independiente en Cuba:

Ahí está el Decreto-Ley 373, que para mí repre-
senta la pérdida de la libertad de expresión, porque 
tiene un acápite que dice que los contenidos tienen 
que responder a las libertades que permite la Revo-
lución cubana. Eso se puede interpretar de cualquier 
manera. Entonces, yo pienso seguir trabajando com-
pletamente fuera del radar como lo he hecho hasta 
el momento. Pero muchos cineastas sí se han aco-
plado al Decreto-Ley 373 y pertenecen al Regis-
tro del Creador. Entiendo que es difícil. No todo el 

mundo está dispuesto a sacrificarse y pasar varios 
años para poder hacer una película; se necesita una 
infraestructura de producción. En mis películas yo 
hago la fotografía, la edición, los efectos especiales, 
pero no todo el mundo trabaja de esa forma (Rodrí-
guez, 2021).

Para Coyula la libertad de creación artística está 
asociada directamente a la libertad de expresión, 
tanto del artista como del ciudadano común y por 
ende, ambas están imbricadas al punto que son de-
rechos inalienables de los ciudadanos, tesis que rea-
firmó al expresar:

Yo no quiero una Ley de cine. Quiero libertad de ex-
presión. Es decir, eliminaría los Decretos-Ley 370, 
349 y 373. Sería lo ideal y lo que habría que lograr. 
No solo para los periodistas, los cineastas o los es-
critores, sino para el ciudadano común. “(Rodrí-
guez, 2021) 

Una muestra de la censura de la que ha sido obje-
to la filmografía de Coyula en Cuba es la ausencia 
de espacios para la exhibición de sus obras. Su más 
reciente filme Corazón azul (2021), sobre el experi-
mento genético de Fidel Castro, alegoría directa a su 
ideología socialista, sólo ha sido exhibido en su pro-
pia casa, donde todos los domingos asisten especta-
dores ávidos de disfrutar de tan irreverente obra. Su 
propia casa ha sido utilizada como sala de cine al ne-
gársele el derecho a la pantalla en Cuba4.

Lo sucedido con la censura del documental de 
Aparicio devela que la promulgación del mecanismo 
legal para el fomento esconde la verdadera intención 
del gobierno: ejercer un control ideológico de los rea-
lizadores cubanos. No olvidemos que la censura del 
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documental Sueños al pairo se produjo un año des-
pués de haberse aprobado el decreto para el Fomen-
to del Cine independiente. 

Antes de analizar el impacto que tuvo la protesta 
de los artistas cubanos frente al Ministerio de Cultu-
ra, el 27 de noviembre, considero oportuno detener-
me en valorar los sucesos en torno a la denominada 
Guerrita de los E–mail: evento cultural que estre-
meció el ámbito intelectual cubano con repercusión 
internacional, razón por la cual es considerado un 
antecedente de la crisis desatada por el 27N. 

Transcurría el año 2007 en Cuba sin producirse 
ningún incidente de repercusión mediática hasta 
que la noche del 5 de enero, inesperadamente, apa-
recen en el programa de televisión cubana Impronta, 
conducido por el cantante y compositor Alfredito Ro-
dríguez, Luis Pavón Tamayo, Jorge (Papito) Serguera 
y Armando Quesada, ex funcionarios del gobierno 
cubano que invistieron importantes cargos en el sec-
tor cultural durante el Quinquenio Gris. 

Sin embargo, prominentes intelectuales cubanos, 
como Desiderio Navarro, consideran que este tér-
mino, formulado por el ensayista Ambrosio Fornet 
resulta eufemístico, porque se trató de una década 
donde se implantó el terror estalinista en la cultura 
cubana. 

No sólo fueron expulsados de sus labores creativas 
y condenados al ostracismo reconocidos escritores 
por su condición homosexual, sino también teatris-
tas y dramaturgos que fueron los que más sufrieron 
la represión.

Muchos que sufrieron persecuciones se encuen-
tran aún en el exilio, pero otros, como Miguel Barnet, 
Antón Arrufat, Cesar López, han sido reivindicados 
debido a un proceso largo y complejo de rectificación 
en la política cultural cubana donde la figura del es-
critor y ex Ministro de Cultura, Abel Prieto, jugó un 
rol trascendental.

Tras la aparición repentina de esas especies de 
Torquemadas de la cultura se produjo una oleada de 
protestas en la esfera virtual, protagonizada tanto 
por intelectuales de la isla como otras víctimas del 
exilio. 

Tal fue la naturaleza de las manifestaciones que 
conmocionó el sistema institucional del país, en 
un contexto complejo tras el deterioro de la salud 
de Fidel Castro y la sucesión de su hermano Raúl al 
poder político. 

Después de un largo período de silencio sobre el 
tema, instituciones como Casa de las Américas y 

en especial el Centro Criterios, que dirigía el desa-
parecido escritor y semiólogo Desiderio Navarro, 
incluyendo la gestión de Abel Prieto, convocaron a 
importantes espacios de reflexión y debates sobre lo 
sucedido, con el propósito que eventos como estos no 
se produjeran en el país. Lamentablemente las heri-
das derivadas de la penetración del estalinismo en la 
cultura nacional no se han cerrado aún. 

Podemos estar de acuerdo con las posiciones ho-
nestas de figuras como Desiderio Navarro y Abel 
Prieto, pero indiscutiblemente desempeñaron tras-
cendentales en este proceso de Deshielo cultural, con 
sus respectivas repercusiones políticas. 

Prestigiosos intelectuales cubanos del exilio rea-
lizaron impactantes pronunciamientos al respecto, 
como Amir Valle y Abilio Estévez, éste último llegó 
a afirmar que:

El hecho de que viva en Barcelona no me salva. Re-
cuerden que lo viví de primera mano, porque acom-
pañé a Virgilio Piñera en el peor periodo de su vida. 
Y su muerte no fue una muerte cualquiera, sino un 
lento asesinato. Así que sé lo que fue el pavonato, 
y más de una vez he dicho que eso de quinquenio 
gris es, como bien dice Desiderio, un eufemismo (o 
una burla). Ni quinquenio ni gris. Una década de 
horror (Vincent, 2007). ´́

Afortunadamente, el cine como institución so-
brevivió gracias a la resistencia ejercida por figuras 
como Alfredo Guevara, Tomás Gutiérrez Alea, Hum-
berto Solás, entre otros. Aún así, filmes como Un día 
de noviembre (1972), de Humberto Solás y Techo de 
vidrio (1981) de Sergio Giral, fueron víctimas de la 
censura. 

Del Movimiento San Isidro al 27N
No resulta casual que dentro del heterogéneo gre-

mio de artistas que exigieron dialogar con el poder 
institucional frente al MINCULT ese histórico 27N, 
hayan sido los cineastas quienes jugaron un rol tras-
cendental: no sólo por sentirse inconformes y frus-
trados al no aprobarse la anhelada ley de cine, sino 
porque sus demandas culturales forman parte in-
disoluble de una verdadera sociedad civil que está 
emergiendo cada vez más y de los valores democrá-
ticos que la nación cubana ha intentado conquistar 
durante décadas.

 Dentro del referido gremio de cineastas que par-
ticipó en las jornadas del 27N se encuentran figuras 
como Miguel Coyula, Jorge Luis Aparicio, los cineas-
tas Fernando Pérez y Ernesto Daranas, el actor Jorge 
Perugorria, Sergio Benvenuto Solás, ex director del 
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Festival Internacional del Cine Pobre de Gibara, 
entre otros que han experimentado la censura y la 
marginación.

 No se puede analizar los sucesos del 27N en Cuba 
sin referirse, aunque sea brevemente, a lo acontecido 
en torno a la crisis generada por la represión al Mo-
vimiento de San Isidro (MSI), en días previos, cabe 
recordar que este movimiento de artistas indepen-
dientes surge en Cuba en el año 2018, como reacción 
de esos artistas al intento de implementación del de-
nominado Decreto 349, que ha sido visto como una 
amenaza a la libertad de creación y expresión.

 Entre sus principales líderes se encuentran figuras 
como Luis Manuel Otero Alcántara, encarcelado en 
la actualidad por intentar sumare a las protestas 
del 11 de julio del 2021. Igualmente, el rapero Denis 
Solís, quien había sido encarcelado antes del 27 de 
noviembre tras un altercado con un policía que 
irrumpió en su domicilio y también tenemos el 
caso de del periodista independiente, Carlos Manuel 
Álvarez, entre otros. 

Sin lugar a dudas, el más mediático y atacado por 
los medios oficiales ha sido Luis Manuel al recurrir a 
provocativos performances como expresión artística 
que suele usar para denunciar males sociales. 

Un ejemplo de ello fue el performance que hiciera 
en ocasión de la indiferencia del gobierno ante suce-
sos tan lamentables como el derrumbe en la Habana 
vieja de un balcón que había causado la muerte a va-
rias personas y Luis Manuel, reaccionó a ese hecho 
caminando con un casco de construcción en las ca-
lles de La Habana.

La crisis se precipitó tras el arresto del rapero 
Denis Solís cuando los miembros del MSI iniciaron 
una prolongada huelga de hambre para exigir la li-
beración de Solís que tuvo como desenlace la inter-
vención de la Seguridad del Estado la noche del 26 
de noviembre y la detención arbitraria de varios de 
sus miembros, como Carlos Manuel Álvarez y Luis 
Manuel Otero.

 En la tarde del día siguiente un grupo de artistas 
se situaron frente al MINCULT exigiendo la libera-
ción de Luis Manuel Otero y el resto de los líderes 
encarcelados, y progresivamente comienzan a su-
marse cientos de artistas que exigían dialogar con 
las autoridades de ese ministerio. Lo acontecido el 27 
de noviembre frente al MINCULT sólo es comparable 
con el impacto mediático y cultural de la Guerrita de 
los Email más de diez añas atrás, salvando las dis-
tancias contextuales. Las motivaciones que impulsa-
ron a los artistas que participaron en las acciones del 

27N trascienden las demandas concretas de lograr 
la liberación de los líderes del MSI: no son muy dife-
rentes a las asumidas por los artistas e intelectuales 
resentidos con el pasado represivo que caracterizó la 
política cultural cubana entre la década del setenta 
y el ochenta.

Desde esa perspectiva los hechos del 27N y los que 
sucedieron el 27 de enero del 2021 frente al MIN-
CULT constituyen puntos de inflexión que repre-
sentan el despertar de una emergente sociedad civil 
cubana hastiada de la censura y la represión, ávida 
de conquistar espacios de libertad y derechos civiles, 
pero a diferencia de aquella que emergió con ocasión 
de la Guerrita de los Email que no trascendió la esfe-
ra virtual, acá se transitó a la esfera pública, tenien-
do en cuenta el poder monopolizador de las redes 
sociales y su vocación libertaria. 

Según el sociólogo especializado en temas sobre la 
sociedad civil, Julio Cesar Guanche, único académico 
que fue testigo de lo sucedido frente al MINCULT el 
27N: 

Lo sucedido frente al MINCULT expresa también 
la toma de conciencia y la elaboración propia de un 
lenguaje de derechos y de repertorios de contesta-
ción hasta hace poco desconocidos en Cuba. Con-
firma el desplazamiento de la oposición tradicional 
—que nunca estuvo en el centro del escenario— y 
hace más visible una nueva zona crítica, parte im-
portante de la cual no se identifica como “disidente” 
—etiqueta que otorga un margen de maniobra muy 
controlado por el Estado—, al tiempo que posee una 
visión cuestionadora del desempeño estatal (Zerán, 
2020): 

Después de lo sucedido el 27 de noviembre en Cuba 
se produjeron debates en los medios oficiales cuba-
nos inéditos en la historia de la Revolución cubana, 
generalmente, todos ellos eran manipulados por el 

Figura 4. Fotogramas de las protestas de los 
artistas frente al Mincult el 27 de noviembre 
del 2020 (Cdn2, s.f.).
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poder institucional, que históricamente se ha nega-
do a dialogar con los sectores artísticos e intelectua-
les, quienes tienen el derecho legítimo a reclamar 
espacios de libertad de expresión en el panorama 
cultural de la isla y al mismo tiempo que realizar 
propuestas de consenso que difieren de la ideología 
oficial y no necesariamente tienen que responder a 
agendas encubiertas. 

Incluso un cineasta como Fernando Pérez, consi-
derado como un líder dentro del sector de los cineas-
tas, gracias al prestigio alcanzado por su obra y por 
su defensa de los cineastas en conflictos similares, 
acudió en condición de mediador junto a Perugorría, 
según pudo apreciarse en una entrevista concedida 
al medio independiente como Periodismo de barrio. 
En la misma, consideró innecesario el despliegue de 
fuerzas represivas en los alredores del MINCULT ese 
día. Al respecto Guanche añade lo siguiente:

Por un lado, la situación actual viene de un con-
texto en que ya se estaban usando prácticas difícil-
mente legales de detenciones exprés, interrogatorios 
por parte de la Seguridad del Estado e imposición 
de multas sobre la base de muy dudosos fundamen-
tos legalescontra personas no sólo “disidentes”, sino 
también contra aquellos con perfil crítico, pero sin 
causa jurídica alguna contra sí. Ahora, además, se 
han reiterado prácticas abiertamente ilegales de 
control de movimientos (arrestos domiciliarios a 
personas sobre las que no pesa causa pendiente) y 
de privación de comunicaciones (retirada selectiva 
de los datos móviles a personas específicas del ser-
vicio de telefonía y acceso a internet). Lo antes dicho 
ha ocurrido lo mismo con personas relacionadas con 
el Movimiento San Isidro como relacionadas con el 
27N (Zerán, 2020).

El uso reiterado de los mecanismos represivos 
para socavar las aspiraciones legítimas de este sec-
tor de la sociedad civil ha desmontado la credibilidad 
internacional que ha tenido el proyecto social cuba-
no, incluso ha afectado la imagen de la Revolución 
para la izquierda internacional que promueve el de-
sarrollo de la sociedad civil (Garcés Marrero, Meca-
nismos represivos del estado cubano, 2021). 

Para Guanche:

La situación tiene un componente central de de-
mandas de artistas e intelectuales, vinculadas a exi-
gencias de libertades de expresión y de creación. Sin 
embargo, la “sentada” frente al MINCULT del 27N se 
comunica también con otros problemas nacionales. 
Esa es una clave para entender por qué la protesta 
de San Isidro, y luego la del MINCULT, se esparcie-
ron del modo en que lo hicieron, más allá de las dife-

rencias entre ellas, hasta llegar a convertirse en un 
tema de conversación nacional y de atención inter-
nacional (Zerán, 2020).

Los escasos espacios de diálogo que se gestaron 
tras los sucesos del 27N reproducían la formalidad 
de rutinas desgatadas en esos ambientes culturales 
y se disolvieron sin producir los resultados espera-
dos, sobre todo, por la ausencia de líderes como la 
artista de la plástica Tania Bruguera y el dramatur-
go Yunior García Aguilera, a quienes el poder insti-
tucional excluyó del diálogo. 

A partir de ahí, los medios oficiales comenzaron a 
satanizar el movimiento cívico inspirado en los refe-
ridos acontecimientos denominado 27N, calificándo-
los como agentes al servicio de la CIA, claro está, sin 
fundamentos de ningún tipo. 

Posterior a este trascendental hecho han ocurrido 
otros incidentes de menor relevancia en el panora-
ma cultural de la isla que evidencian la represión del 
estado sobre este sector artístico perteneciente a la 
sociedad civil. 

Como expresión de la fuerza cultural que ha sim-
bolizado el Movimiento San Isidro en la isla, en 
febrero del año 2021 se produjo un hecho que estre-
meció las redes sociales: se trató de la aparición del 
video clip Patria y vida, dirigido por el realizador 
audiovisual Asiel Barbastro. 

Una muestra del impacto mediático que ha teni-
do este video clip es desde su aparición hasta la ac-
tualidad se ha visto más de 7 millones de veces en 
YouTube y recientemente ganó el premio a la mejor 
canción urbana en la más reciente edición de los Pre-
mios Granmy Latino.

En esencia, Patria y vida ha sido legitimada por 
diferentes sectores de la sociedad cubana cansados y 
hastiados de un discurso que sólo le exige al cubano 
resignación ante las penurias y la escasez, la falta de 
libertades y horizontes, mientras las élites políticas 
en Cuba viven rodeadas de lujos y privilegios. 

En ese sentido la canción ha tenido un efecto movi-
lizador de la conciencia de la nación cubana, hacién-
dola reaccionar después de décadas de inmovilismo 
y apatía. Según la musicóloga Christina Azahar, et-
nomusicóloga de la Universidad de California, Ber-
keley:

La música de protesta significativa denuncia actos 
injustos. Llama a la acción política directa y propor-
ciona un relato alternativo de la historia desde la 
perspectiva de los grupos marginados. Ayuda si la 
canción usa metáforas y alegorías para difundir su 
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mensaje, para que no sea censurado o enterrado, y 
conmueve a la gente de alguna manera. Una gran 
canción de protesta crea un sentido de comunidad 
entre sus oyentes (Andrew, 2021).

En el caso de Patria y vida, las claves de su poder 
simbólico, se sustentan en el mensaje redentor y es-
peranzador que enarbola. En una nación donde sus 
ciudadanos han tenido solamente dos caminos, a 
saber, o bien, resignarse a una vida sin futuro y sin 
derechos o, en cambio, el exilio, las personas com-
prendieron que no podían continuar viviendo de esa 
manera, razón por la cual tenían que comenzar a 
cambiar su realidad a través de la protesta y el for-
talecimiento de la sociedad civil, pilar de cualquier 
sociedad democrática. 

Para el periodista cubano Abraham Jiménez Enoa, 
colaborador del Washington Post: 

´́ Patria y Vida dinamita la falsa dicotomía patrio-
tera con la que han tenido que convivir los cuba-
nos desde 1959, una elección forzosa e ineludible: el 
socialismo o la muerte. La canción intenta romper 
con la lógica del castrismo: o estás conmigo o estás 
contra mí. Y de ese modo, desde la triste y cruda 
realidad de la isla hoy, dibuja una salida imaginaria 
a la Cuba del futuro sin las ataduras totalitarias del 
presente (Henken, 2021).

Algunas lecciones del estallido social 
del 11J

Después de lo expuesto anteriormente, no me sor-
prende que los manifestantes pacíficos que salieron 
a las calles a protestar el 11 de julio del 2021 hayan 
tenido como consigna Patria y vida: la canción cata-
lizó la movilización popular y ese espíritu de resis-
tencia social que subyace en sus letras perdurará por 
mucho tiempo. Cuba cambió y ese nuevo rumbo es 
irreversible, nada detendrá la marcha de la Historia, 
una antorcha se encendió para no apagarse jamás.

Después del histórico Maleconazo de 1994 nadie 
había presenciado en Cuba protestas masivas gesta-
das inicialmente en San Antonio de los Baños y que 
se expandieron como pólvora al resto del país. Estas 
movilizaciones sucedieron en el momento más crí-
tico de la pandemia en Cuba, cuando las personas 
estaban asfixiadas por la carencia de medicamentos 
y de alimentos, por los interminables apagones, la 
inflación galopante latente hoy en día. 

Aunque hubo incidentes vandálicos, como sa-
queos a comercios y otras expresiones de violencia 
callejera, el régimen ha intentado capitalizar esas 
realidades para reprimir a los que protestaron pací-

ficamente para criminalizar la protesta social y cívi-
ca de los cubanos. 

Un hecho asociado a los hechos del 11J, que apenas 
fue abordado por los medios oficiales cubanos, fue la 
presencia de varios artistas frente al Instituto Cuba-
no de Radio y Television (ICRT) exigiendo un espacio 
en la televisión nacional para informar de manera 
transparente sobre las protestas, los cuales fueron 
reprimidos violentamente. 

Esas imágenes de los artistas lanzados a un ca-
mión de basura y golpeados ha recorrido el mundo 
a través de los diferentes videos clips inspirados en 
el 11J. Dentro de los artistas que participaron en los 
referidos hechos, el dramaturgo Yunior García Agui-
lera, quien era conocido era conocido desde los suce-
sos del 27N ha tenido un notable protagonismo. 

En ese contexto Yunior y otros artistas crearon 
la plataforma digital Archipiélago, conocida nacio-
nal e internacionalmente por su convocatoria para 
la marcha cívica para el cambio del 15 de noviembre, 
cuyo propósito principal ha sido promover el dialogo 
entre cubanos y la liberación de los presos políticos 
encarcelados tras el 11J.

 Desde el lanzamiento de esta iniciativa cívica el 
régimen desató una ofensiva mediática agresiva y 
hostil contralos líderes de Archipiélago y en espe-
cial contra Yunior García, el rostro más visible de 
ese sector de la sociedad civil, con el objetivo de des-
acreditarlos y deslegitimar sus nobles propósitos. 

Como ha ocurrido en otras ocasiones, se desa-
tó una feroz represión contra aquellos que preten-
dían participara en la marcha con actos de repudio 
nos recuerdan aquellos eventos nefastos del pasado, 
como los asociados a la crisis del Mariel, y también 
se frustró la marcha, pero lo cierto fue que el siste-
ma se aisló internacionalmente y que ha recibido la 
condena de gran parte de la comunidad internacional. 

Para ir concluyendo, las definiciones sobre el cine 
independiente en el contexto cubano, han estado 
marcadas por la ambigüedad y la imprecisión, a di-
ferencia de otros escenarios donde ha existido una 
tradición de cine independiente. 

Si en otros países suele definirse el cine indepen-
diente como aquella producción fuera del mercado y 
de los circuitos hollywoodenses, en Cuba ha sido in-
terpretado como el corpus de los filmes producidos 
al margen del ICAIC y realizado con fondos privados, 
es decir, fuera del amparo estatal. En ambos casos la 
noción de cine independiente está asociada directa-
mente al aspecto industrial e institucional del cine.
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 Es necesario tener en cuenta que las esencias y los 
principios que han defendido los cineastas indepen-
dientes en Cuba para definir qué filmes encajan en 
esta zona de la cultura trascienden el aspecto indus-
trial, es decir, no basta que los filmes sean produci-
dos fuera de los márgenes institucionales del ICAIC, 
sino que deben responder a concepciones estéticas 
alejadas de la narrativa convencional, de las formu-
las expresivas que el ICAIC ha explotado hasta la ac-
tualidad.

Por esas razones la mayoría de los filmes de Mi-
guel Coyula, Jorge Molina, Maikel Pedrero y otros 
más son censurados y no encuentran apenas espa-
cios para su exhibición: no sólo por el factor ideoló-
gico, aspecto que ha estado siempre presente en el 
panorama audiovisual cubano, sino por romper con 
todos los cánones estéticos que el ICAIC como insti-
tución hegemónica sostiene e intenta imponer.

En este sentido, el caso de Jorge Molina es muy em-
blemático, pues aunque sus filmes no confrontan di-
rectamente al sistema político cubano, representan 
las zonas más morbosas de la naturaleza humana 
como el sexo explícito y eso por sí mismo ha choca-
do con la política cultural que ha sostenido el ICAIC 
históricamente. Fuera de los límites de las Muestra 
Joven ICAIC, prácticamente ningún otro realizador 
ha encontrado espacios para promover y debatir sus 
obras.

De manera que el cine y la creación artística inde-
pendiente en su totalidad ha sido el eje transversal 
que ha marcado e influido en la evolución de la so-
ciedad civil cubana, entiéndase aquellos espacios al-
ternativos libres y autónomos del control estatal, en 
ocasiones totalmente antagónicos.

A diferencia del pasado donde la censura y la re-
presión impedían la emergencia de una sociedad 
civil más plural y diversa, las tecnologías digitales 
han contribuido a democratizar aún más el espectro 
cultural e institucional a través del cual se ha desa-
rrollado la sociedad civil.

Todo lo cual permite entender, que ante la circula-
ción de filmes en espacios y soportes alternativos la 
censura institucional suele tornarse inoperante, sú-
male a ello que las redes sociales han generado un 
clímax más favorable para cohesionar los intereses 
de los cineastas con demandas postergadas desde 
hace décadas. 

En ese sentido experiencias como el G20, analiza-
das con rigor aquí, demuestran ese espíritu indete-
nible de la emergente sociedad civil cubana, la cual 
enfrenta grandes desafíos y riesgos, ante un siste-

ma post totalitario o autoritario, aferrado conti-
nuar controlando la esfera simbólica y cultural de la  
sociedad.
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vistas cruciales para comprender ese momento 
histórico de la política cultural cubana.

2 Activista y disidente cubano que alcanzó noto-
riedad en Cuba porque siendo un estudiante de 
Informática totalmente desconocido en la isla, du-
rante una visita que efectuara a esa institución 
docente el entonces presidente del Parlamento cu-
bano Ricardo Alarcón de Quesada, éste entabló un 
debate con Alarcón que tuvo un impacto mediáti-
co nacional e internacional al ridiculizar al políti-
co cubano ante cuestiones sobre las que Alarcón 
no tenía respuestas convincentes. Posteriormente 
el joven estudiante fue marginado y fue objeto de 
mecanismos sutiles de represión que suele ejercer 
el régimen cubano. Actualmente reside en el exi-
lio en los EE.UU.

3 Recomiendo al lector el texto de mi autoría Sue-
ños al pairo: una mirada sobre el drama del Mariel 
cuarenta años después que publicó la revista de la 
Universidad de Miami Anthurium por el 40 ani-
versario del éxodo del Mariel en el 2021. 

4 Sugiero al lector interesado en profundizar en as-
pectos estéticos sobre este filme ver el artículo de 
mi autoría Corazón azul, una distopía fílmica na-
rrada en claves políticas publicado por Cadal.




