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RESUMO

Entre os anos de 2002 e 2005, 0 Complexo Penitenciario
do Carandiru passou por um processo de desativacao
que terminou com a maioria de seus pavilhdes implo-
didos. No mesmo terreno, a partir de 2003, iniciou-se a
construcgdo do Parque da Juventude, quando o espacgo
passou a ser reconfigurado e a sofrer mudancas radi-
cais em sua paisagem. E a partir desse processo de
reconfiguracio, de substituicio de uma composicao
espacial por outra completamente avessa, que este
artigo pretende discutir a relacdo que hoje se estabe-
lece entre 0 espaco e as pessoas que por ele transitam,
se amparando na etnografia como metodologia e na
criacdo de fotomontagens como um movimento epis-
temoldgico para se pensar essas multiplas temporali-
dades. O que o artigo se propGe a analisar é, sob uma
perspectiva antropolodgica, os arranjos e rearranjos da
memoria no contexto de apagamento do Carandiru.

ABSTRACT

Between years 2002 and 2005, the Carandiru’s Peniten-
tiary Complex passed through a deactivation process
which led to an explosion of most of its pavilions. On
the same ground, the construction of the Parque da
Juventude (“Youth’s Park”) began in 2003. This space
has been since then reconfigured, experiencing radical
landscape changes. It is about this reconfiguration
process, the substitution of one spatial composition to
a completely opposite one, that this article intends to

1. Este artigo constitui parte de minha pesquisa de Iniciagdo Cien-
tifica, realizada com o apoio do Conselho Nacional de Desenvolvi-
mento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq). Processo n° 125555/2018-0.
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discuss the relations nowadays established between the territory and its
frequenters, relying on ethnography as a methodology and on the creation
of photomontages as an epistemological movement to think about these
multiple temporalities. Being so, this study has as an objective to analyze,
under anthropological bias, the arrangements and rearrangements of
memory in the context of Carandiru’s erasure.

INTRODUCAO

Entre os anos de 2002 e 2005, o Complexo Penitenciario do Carandiru,
localizado no distrito de Santana, na Zona Norte da cidade de Sdo Paulo,
passou por um processo de desativacdo que terminou com a maioria de
seus pavilhdes implodidos. Palco de um dos maiores massacres prisionais
da histéria mundial - onde, em 2 de outubro de 1992, aproximadamente 111
presos foram executados de forma sumaria pela Policia Militar do Estado
de S&o Paulo - o Complexo Penitenciario, formado a partir da juncéo da
Penitencidria do Estado (fundada em 1920) e da Casa de Detencdo de Sdo
Paulo (fundada em 1956), abrigou por décadas a fio um nimero excedente
de encarcerados em condigdes abjetas de vida. Figurando, durante longo
periodo de tempo, como o maior presidio da América Latina, o Carandiru
viu passar por seus patios e celas milhares de homens e suas histdrias, his-
térias essas que, junto dos pavilhdes implodidos, se tornaram escombros.

No mesmo terreno, no ano de 2003, deu-se inicio a construc&o do Parque
da Juventude, processo que se iniciou ainda no ano de 1999 com a aber-
tura de um concurso de projetos promovido pelo Governo do Estado de
S&o Paulo com o objetivo de requalificar? a area. O Carandiru entéo cedeu
lugar para a implantacdo de uma grande area verde, um polo esportivo,
uma biblioteca e duas Escolas Técnicas Estaduais, tendo a area verde e o
polo esportivo sido inaugurados ainda em 2003 e as demais edificagdes
entre 2004 e 2007. A partir dai aquele espaco se modificou radicalmente,
sua composicao foi completamente reconfigurada e seus contornos, dos
imediatos aos mais profundos, foram redesenhados. O complexo peni-
tenciario deu lugar a um centro de lazer, cultura e esportes, fruto de
uma demanda da esfera privada em consonancia com a expansao do
setor terciario destinado a classe média (Zanetti 2005). Zanetti (2005) nos
ajuda a compreender o contexto em que se deu a implantacao do projeto

de requalificacdo® daquele espago:
Essa retracdo do setor publico, nos anos 80 e 90, fortaleceu
a atuacdo fragmentada e descoordenada, preferencialmen-
te em monumentos isolados que eram transformados em

2. No Brasil, projetos de requalificacio de areas urbanas tém sido empreendidos, sobre-
tudo a partir da década de 1980, com o objetivo de “acelerar as transformacdes urbanas
e a reinsercdo de areas [consideradas] degradadas para melhorar a imagem das grandes
cidades [...]” (Zanetti 2005, 11).

3. Os debates em torno das requalifica¢es urbanas constituem um amplo campo de
discussdo, atravessando multiplas dreas do conhecimento e compondo uma extensa
bibliografia. Neste artigo ndo iremos nos deter sobre as nuances desses debates, algo que
podera ser feito em trabalhos futuros.



centros culturais. Atuacdo esta que tinha forte repercussao
na midia e era bem recebida pela opinido publica, signifi-
cando uma ampliacdo dos equipamentos culturais na me-
tropole terciaria em expansdo. (Zanetti 2005, 14)

Pensar os desdobramentos de uma transformacao espacial como essa
inclui conceber a cidade a partir de suas complexidades e de seus caminhos
ocultos. Para percebé-la junto de seus movimentos, para além da realidade
imediata, dos deslocamentos, do usufruto e da ocupacio dos espacos, é
preciso investir nos questionamentos a respeito daquilo que n&o se vé,
do que esta encoberto, do porqué desapareceu ou do porqué foi escondido
(Morais e Cavalcanti 2011). Trata-se de referenciar e dotar de significado
o mundo material e seus elementos, 0 que inclui compreender os proces-
sos de construcao e, principalmente, de desconstrucio da cidade. Nesse
sentido, entender que tipo de ldgica privilegia ou elimina determinadas
composicOes espaciais leva a uma necessidade quase latente de reclame
por memoria. E 0 apagamento como politica publica e a memdria como
l6cus de resisténcia.

Uma vez que todas as dimensdes da vida estdo submetidas, de uma
forma ou de outra, ao modo de producio capitalista, conceber a cidade
de forma neutra na sua cotidianidade parece um equivoco de perspectiva.
Os espacos, produzidos historica e socialmente, refletem os parametros
de dominacio dos grandes capitais, reafirmam a estruturacio seletiva
dos ambientes, apontam para as contradicdes de um sistema desigual.
N&o hd brecha para se pensar a cidade e suas lacunas de forma ingénua.
Todo muro, toda ponte, toda pedra erguida e todo tijolo assentado, a cada
reconfiguracdo dos espacos, revelam a légica pela qual os caminhos da
cidade sdo trilhados. O mesmo vale para aquilo que foi ocultado, para
aquilo que deixou de existir. O visivel e o invisivel operam juntos, consti-
tuem e articulam o mesmo campo, compdem 0 mesmo jogo.

E é sobre esse jogo que estamos a falar aqui. Nele estdo incrustadas ima-
gens e a partir delas memorias estdo sendo forjadas, ou como definiria
Barbosa (2012a), estdo sendo “canibalizadas”, envolvidas em um movimento
circular que nfo nos permite perceber “onde [a imagem]| comeca e onde
[a memodria] se finda, qual é a fonte e quem dela se alimenta” (Barbosa
2012a, 381). As composicOes espaciais, por sua vez, a partir das escolhas
tacitas que orientam seus desenhos, fornecem também um conjunto de
estruturas imagéticas responsaveis por construir representacdes. Nesse
sentido, imagens e memoria se configuram enquanto elementos a serem
disputados, uma vez que os espacos ndo as mobilizam de forma neutra.
Sendo a memoria coletiva fruto de uma narrativa habitada por imagens,
a questdo que se coloca é: que narrativas estdo sendo privilegiadas?



Encarar tal questdo implica, em primeiro plano, que identifiquemos de
que memdria estamos a falar. Bosi (1987) nos auxilia nesta empreitada ao
apontar para a relacdo, percebida por Bergson, entre os processos que levam
a acdo e os processos que levam a percepc¢do, onde ambos dependem de
forma decisiva de um esquema corporal inscrito no momento imediato,
que se alimenta e realimenta desse presente a partir das relacdes trava-
das entre o corpo e 0 ambiente vivido. Desse modo, podemos inferir uma
clara relacdo entre o conjunto de representacdes construido e o espago
habitado, onde uma relacfo dialética parece se estabelecer entre o “fluxo
de lembrancas produzidas” (Barbosa 2014) e os espacos da cidade por onde
transitam os sujeitos.

Bosi (1987) ainda nos permite compreender uma dimensé&o social da memé-
ria, incorporando algumas das contribuicdes de Halbwachs e Bartlett.
Nos diz ela: “A menor alteracdo do ambiente atinge a qualidade intima
da memoria” (1987, 17). Em face disso, podemos nos perguntar: no que
resultaria a implosdo do Complexo Penitenciario do Carandiru?“ Seria a
mitigacdo de memorias possiveis? Os processos de reconfiguracéo espacial
- aqui o complexo prisional transformado em parque - parecem mesmo
colocar a memoria num status de disputa.

Quanto as narrativas que se constroem em torno dos espacos, algo mais
revelador aparenta despontar de nosso inconsciente - instancia que tanto
supomos privada. Se debrugcando sobre os escritos de Bartlett, nos diz
Bosi (1987, 25): “A matéria-prima da recordacdo néo aflora em estado puro
na linguagem do falante que lembra; ela é tratada, as vezes estilizada,
pelo ponto de vista cultural e ideoldgico do grupo em que o sujeito esta
situado”. Que narrativas seriam essas entao, forjadas no bojo de recorda-
¢Oes conduzidas pelo interesse de determinados grupos? A quem interessa
a implos&o dos pavilhGes onde, anos atras, se perpetrou um morticinio
barbaro, morticinio esse que, sob a forma de um trauma recalcado, insiste
em se repetir na histdria brasileira?

Se é verdade que ha um teor ideoldgico em nossas lembrancas, orienta-
das e estilizadas por um ponto de vista dominante, é também verdade
que a implosao de parte substancial daquele complexo traz consigo uma
finalidade, a da escolha (politica) pela auséncia. O que aquele espaco nos

4. Podemos também nos perguntar: qual seria a importancia de se preservar uma peni-
tenciaria desativa, mantendo intacto um espaco que sediou um evento traumatico no
passado? Quando praticado por agentes publicos, caracterizando-se como uma violéncia
institucional, um evento traumatico — nesse caso um massacre — clama por um compro-
misso de ndo repeticdo por parte do Estado e por politicas de reparagio simbdlica compro-
metidas com a memoéria das vitimas. A implosdo do Carandiru parece ter ido de encontro
ao ndo cumprimento desses compromissos. Para um aprofundamento dessa discussao,
ver: Soares, Inés e Paula Costa. 2015. Massacre do Carandiru: em qual espaco foi fincado o
compromisso com o nunca mais? In: Carandiru ndo € coisa do passado: um balanco sobre
0s processos, as instituicdes e as narrativas 23 anos ap6s o Massacre, org. Maira Rocha
Machado e Marta de Assis Machado, 181-197. Sdo Paulo: Cole¢des FGV DIREITO SP.



sugere hoje? O lugar do lazer e do descanso ou o lugar do confinamento
e da violéncia extrema? Ambas as coisas? Nenhuma delas? Em nossas
memorias ainda habita o horror da violéncia praticada pelo Estado e os
desdobramentos funestos do encarceramento em massa ou nos parece
que a cidade de hoje ja se encontra diante da redencédo em meio ao verde
dos parques?

E a fim de pensar a disputa dessas memorias e dessas representacdes, a
fim de pensar o processo de ressignificacdo desse espaco e dos aconteci-
mentos ali impressos, que este artigo pretende se lancar, se propondo a
uma analise em torno das memoérias que hoje habitam aquele local, das
percepcdes que hoje ali se fazem presentes e possiveis.

Por sua vez, os caminhos metodoldgicos que guiam a construcdo dessa
analise partem de um processo de pesquisa empreendido a partir de uma
etnografia® realizada no Parque da Juventude. Nesse processo busquei
conhecer e analisar “o fluxo do discurso social” (Geertz 2008, 15) ali em
circulagdo, na tentativa de “salvar o ‘dito’ num tal discurso da sua possibi-
lidade de extinguir-se e fixa-lo em formas pesquisaveis” (Ibid., 15). Assim,
ao se observar e interpretar a teia de significados produzidos a partir da
relacdo estabelecida entre os frequentadores e o0 espaco reconfigurado,
procurou-se compreender a dindmica desse processo de transformacio
espacial enquanto dindmica de produc&o de sentido(s).

Ainda, como forma de tensionar esses novos usos e percepgoes sobre o
espaco, de inseri-los em um dialogo entre o visivel e o invisivel, ou como
Lefebvre (2001, 61) colocaria, entre o texto e o contexto urbano - entre aquilo
que se vé e se diz e “aquilo que ndo se diz mais e que se escreve menos
ainda [...]” (Lefebvre 2001, 61), entre aquilo que se apresenta e “aquilo que
se esconde nos espacos habitados [...]” (Ibid., 61) - procurei empreender um
segundo movimento ao produzir novas imagens sobre o local, articulando
multiplas temporalidades em um exercicio de sobreposicdo imagética. O
resultado desse empreendimento sdo fotomontagens que unem, em um
mesmo quadro, o passado e o presente daquele espaco, empreendimento
que permitiu n&o so criar algumas ranhuras sobre o texto urbano e sugerir
assim outras possibilidades de visualizacado e leitura daquilo que se apre-
senta ali como a realidade imediata, como também mobilizar as imagens
“como expressdo de um processo de pesquisa” (Barbosa e Cunha 2006, 25).

5. Ao longo dos seis meses no qual frequentei intensivamente o parque, entre os meses
de janeiro e junho de 2019, mantive contato com dezenas de frequentadores - assiduos
e esporadicos, jovens e adultos, funcionérios e passantes - e nesses encontros fortuitos
compartilhdvamos nossas lembrancas e impressdes sobre o lugar. Foi com esses frequen-
tadores que abri um canal de interagdo, mesmo que em encontros breves, e sdo eles que
nomino aqui como interlocutores.



MEMORIA: TERRENO DE DISPUTAS

A memodria enquanto tal, pensada fenomenologicamente, possui uma
extensa tessitura, um corpo amplo onde se imbricam processos per-
ceptivos, relacdes de temporalidade e quadros da vida coletiva. A ideia
de anterioridade, intimamente associada ao fendmeno mnémico desde
Aristoteles, ajudou a construir caminho na dire¢do de uma abordagem
da memoria em termos de uma representacdo do passado, de modo que a
imagem-recordagdo, uma vez emergida, caracterizaria o encontro men-
tal com algo que ja ndo estd presente, mas esteve um dia. Ricoeur (2007)
identifica, ai, um dos enigmas colocados pela memdria: “O passado esta,
por assim dizer, presente na imagem como signo da sua auséncia, mas
trata-se de uma auséncia que, ndo estando mais, é tida como tendo estado.
Esse ‘tendo estado’ é o que a memodria se esforca por reencontrar” (Ricoeur
2007, 2).

A auséncia, nesses termos, é uma auséncia acessivel, vislumbravel. O diag-
nostico mesmo de sua existéncia, daquilo que ja-ndo-esta-mas-esteve, se
inscreve na e pela memdria a partir da possibilidade do reconhecimento.
E a partir dele, entdo, que a memoria se vé em condicdes de atestar a
presenca desse ausente, de reconhecer que esse algo, agora desaparecido,

um dia esteve 14. Sobre o reconhecimento, nos diz Ricoeur (2007):

[...] Reconhecer uma lembranca é reencontra-la. Reen-
contra-la é presumi-la principalmente disponivel, se nio
acessivel. Disponivel, como a espera de recordacio, mas nio
ao alcance da méo, como as aves do pombal de Platdo que é
possivel possuir, mas nio agarrar. Cabe assim a experién-
cia do reconhecimento remeter a um estado de laténcia da
lembranca da impressdo primeira cuja imagem teve de se
constituir ao mesmo tempo em que a afeccio originaria [...].
(Ricoeur 2007, 441 e 442)

Esse jogo complexo entre passado, auséncia e reconhecimento necessita
também, e de maneira decisiva, de elementos outros que deem conta da
circularidade dessa dialética, como impressdes, rastros ou pistas. Dessa
forma, quando nos perguntamos sobre quais memdrias poderiam emergir
a partir da passagem pelo Parque da Juventude, sendo esse um espaco
reconfigurado e completamente transmutado, devemos nos perguntar
também pela presenca ou néo de possiveis impressdes, rastros e pistas.
Afinal, sdo esses elementos que, a partir de seu desvelo, podem nos colocar
diante de um passado em estado de laténcia.

Atentar para os mecanismos de articulacdo desse esquema complexo
descrito acima é, entre outras coisas, atentar para o coeficiente coletivo
em que se sustenta a memoria. Halbwachs (1968 apud Pollak 1989) ja
sinalizava, em sua analise sobre a memoéria coletiva, que seria a vincu-
lagdo dos sujeitos a coletividade que determinaria a internalizacdo das
lembrancas, sendo a coletividade responsavel por organizar os pontos



de referéncia comuns ao grupo, classificando-os e hierarquizando-os
segundo sua légica interna e explicitando, assim, o enxerto entre memaria
individual e memodria coletiva (Pollak 1989).

Herdeiro da tradicdo durkheimiana, Halbwachs concentrou sua abor-
dagem em aspectos que, segundo ele, dotariam a memodria coletiva de
estabilidade e duragdo, nao reconhecendo que essa coesdo dependeria de
processos forcosos para se sustentar. Assim, sua analise terminou por
incorrer em uma interpretacao exclusivamente positiva dessa imposicao
de uma dada memdria coletiva, como se essa néo fosse gerada no seio de
um processo de violéncia simbdlica e de dominac&o (Pollak 1989).

A imposicéo, por parte de grupos hegemonicos, de uma dada memdria
coletiva - nesse caso lida como memdria nacional ou meméria oficial -
nos leva, também, ao questionamento daquelas memédrias feridas pela
histdria, nesse caso uma histéria oficial. Nesse ponto, podemos dizer que
a memoria se configura, antes de tudo, como um terreno de embates,
onde sua estabilidade e duracdo dependem amplamente de um processo
continuo de luta entre narrativas.

Sao justamente os fluxos narrativos e as disputas travadas no seio das
enunciacdes sobre o passado historico que nos revelam, com a proemi-
néncia de uma narrativa sobre outra (ou outras), os chamados “enquadra-
mentos da memdria”, como ressaltado por Pollak (1989). Segundo ele, “além
de uma producao de discursos organizados em torno de acontecimentos e
de grandes personagens, os rastros desse trabalho de enquadramento sao
os objetos materiais: monumentos, museus, bibliotecas etc. A memdria
é assim guardada e solidificada nas pedras [...]” (Pollak 1989, 9 e 10). Vol-
tamos assim aos rastros como importantes marcadores de um territdrio
da memdria, responsaveis por conectar fios do presente e do ausente,
figurando como espécies de ligaduras entre diferentes temporalidades.

Se, por um lado, a memdria materializada e solidificada pode significar
a construcdo de quadros de referéncia postulados por grupos dominan-
tes, o apagamento de rastros e a substituicdo material de determinadas
composicdes arquitetonicas e espaciais por outras completamente avessas
pode, indo ao mesmo encontro, significar o fortalecimento de narrati-
vas dominantes a partir do abuso do esquecimento. O teor, altamente
ideoldgico, figura em ambas as estratégias, sejam as hipervisibilidades
dadas a monumentos assentados na salvaguarda de uma histdria oficial,
seja a escolha politica pela auséncia material e simbdlica de um passado
histdérico marginalizado.

Assim, buscar compreender a maneira pela qual esse espaco transmu-
tado trabalha “subterraneamente a memadria coletiva” (Ricoeur 2007, 7)



passa por investigar as disputas em torno das narrativas que a partir
dali se enunciaram, pela tensdo entre as memorias proibidas e as memo-
rias legitimadas. E necessario que nos detenhamos, portanto, em uma
analise das percepcdes despertadas a partir da passagem pelo parque
e nas relacOes que se podem estabelecer entre corpo, espaco e fluxos de
lembrancas. Além disso, articular uma abordagem analitica que seja
n&o so6 capaz de se perguntar pelo passado, mas também de questionar e
provocar o presente, parece constituir caminho indispensavel no trabalho
de escavacdo a que me proponho aqui. Afinal, como dito por Benjamin
(2013, 101), “quem procura aproximar-se do [...| passado soterrado, tem de
se comportar como um homem que escava”.

Nesse trabalho de escavacdo, os corpos e objetos que em outro tempo
habitaram aquele espaco devem ser convidados a reaparecer, seja atraveés
das narrativas, nas falas e nas lembrancas daqueles que hoje passam
pelo local, seja através de intervencées, nesse caso, visuais. Procurar por
esses corpos e objetos e reconstrui-los através de suportes audiovisuais,
“ainda que seja tecnicamente dificil ou impossivel captar todas essas
lembrancas em objetos de meméria confeccionados hoje [...]” (Pollak 1989,
11), pode terminar por caracterizar, como observado por Pollak (1989, 11),
“um instrumento poderoso para os rearranjos sucessivos da memoria
coletiva [...]". Os recursos visuais podem, ainda, construir caminho na
direcdo de uma possibilidade de identificacdo com aquele contetido por
vezes desaparecido. Como salientado por Ricoeur (2007, 437 e 438): “O
reconhecimento também pode apoiar-se num suporte material, numa
apresentacdo figurada, retrato, foto, pois a representacao induz a identi-
ficacdo com a coisa retratada em sua auséncia |...|”.

E nesse sentido que, junto a pesquisa de campo empreendida no parque,
busquei também empreender um segundo movimento ao criar novas
imagens sobre o lugar, articulando temporalidades heterogéneas como
um recurso epistemoldgico para lidar com as diversas narrativas em jogo
nesse espaco. Assim, além do trabalho de analise ja mencionado - focado
nos processos perceptivos, nos fluxos narrativos e nas relacdes entre
corpo, espaco e memoria construidos a partir de um processo etnografico
-, apresento também algumas intervencdes visuais, as quais pretendem
estabelecer um canal de didlogo entre a auséncia e o presente, questio-
nando o espaco e aquilo que ele mostra de si e deslocando o fluxo do
meu proprio texto e daquilo que aqui compartilho como relato etnogra-
fico. Trata-se de fotomontagens®, produzidas por mim, que sobrepdem a
paisagem visual passada, do Carandiru, a paisagem visual presente, do
Parque da Juventude. Utilizando a montagem como um recurso técnico

6. Todas elas, com exce¢do da segunda (com legenda “por detras do muro”), integraram um
ensaio fotografico intitulado “A auséncia como representa¢io: um ensaio sobre a memoria
Carandiru”, agraciado com o 2° lugar do Prémio Pierre Verger 2020 da Associagdo Brasileira
de Antropologia (ABA). Aqui, algumas delas receberam novas legendas.



e epistémico, procurei criar sobreposicdes imagéticas a fim de permitir
possibilidades de encontros e, a0 mesmo tempo, de choques: encontros
e choques entre diferentes imagens e tempos daquele espaco, mas tam-
bém entre diferentes corpos e objetos que o habitam/habitaram. Como
pontuado por Gongalves (2016):

A montagem [...], tomada como construgdo, atenta para
uma percepcdo das imagens como fluxo, expansao, res-
significacdo. [...] Como construcdo baseada na dialética, a

montagem gera reflexividade sobre as imagens, o que nos
reenvia ao modo de pensar por imagens como uma forma
de producao de conhecimento. Neste sentido, a capacidade
narrativa da montagem tem papel crucial na construgdo da
imagem como experiéncia, uma vez que a montagem pro-
duz choques de imagens, criando contextos de conversacao,
conexoes que estabelecem novas relagdes e novos sentidos.
(Gongalves 2016, 22)

A intencdo, aqui, ndo é empreender uma analise dessas novas imagens
criadas a partir da montagem, mas incorpora-las ao texto etnografico
como uma forma de experiéncia - distinta daquela propiciada pelo texto,
mas complementar a ela. Assim, o que proponho com essa experiéncia
é que nos coloquemos num estado de observac&o parecido com aquele
descrito por MacDougall (2009, 68): “Quando olhamos, estamos fazendo
algo mais deliberado do que ver e, no entanto, mais desprotegido do que
pensar. Estamos nos colocando num estado sensorial que é ao mesmo
tempo de lacuna e de consciéncia elevada”.

DA OCULTAQEO AO DESPISTAMENTO

Dividido em trés grandes areas (institucional, central e esportiva), o Parque
da Juventude tem no projeto paisagistico a sua grande marca arquiteto-
nica. Ocupando a primeira grande faixa do espaco, a area institucional
abriga a Biblioteca de S&o Paulo, a Escola Técnica Estadual Parque da
Juventude, a Escola Técnica Estadual de Artes, um pequeno parquinho
e um cercado destinado ao lazer dos cies, informalmente chamado de
“cachorrédromo”. Ali, bases mdveis da Policia Militar costumam ficar
estacionadas nas proximidades das duas escolas técnicas, sobretudo nos
dias de semana. Sendo essa a area correspondente ao excerto inicial do
parque, é ela a mais utilizada como acesso para as demais, encontran-
do-se ali um niimero sempre consideravel de estudantes, funcionarios
terceirizados e transeuntes, a maioria de passagem. Um pouco mais ao
fundo, onde se encontra o parquinho e o “cachorrédromo”, pode-se notar
a presenca corriqueira de criancgas que, acompanhadas de adultos, brin-
cam, pulam e correm de um lado para o outro, assim como inimeros
cachorros que, acompanhados de seus tutores, desfilam entre o perimetro
cercado e o trecho aberto.
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Foram muitas as vezes em que caminhei por essa area, percorrendo-a em
muitas direc¢Oes, buscando intuir, mesmo que de forma dificultosa, o lugar
ocupado por ela dentro dos limites mais amplos do parque. Identificava
aquele fragmento apenas pelo semblante institucional que sua imagem
faz crer ou, de outro modo, como o trecho inicial de uma extensao muito
mais ampla. Sem me diferenciar muito dos demais frequentadores, pas-
sava por aqueles ladrilhos sem que grandes questionamentos me fossem
suscitados. Atravessei aquela entrada por muitas vezes e, de forma reite-
rada, tive a percepcdo de se tratar, ali, da &rea com menor laténcia, talvez
a mais arida e menos sugestiva, mais acanhada quanto a capacidade de
conectar possiveis fios do presente ao passado.

Durante a maior parte do tempo em campo, foi a area central que mais me
intrigou. Nela ha uma espécie de divisdo entre o que chamei de “zonas™
ha uma zona gramada, mais aberta e nitidamente mais clara, com maior
penetracdo de luz, onde se encontra justamente a maioria dos visitantes
que, sozinhos ou acompanhados, parecem aproveitar aquele trecho para
ouvir musica, namorar, fazer piqueniques ou simplesmente repousar em
siléncio; ha uma outra zona, circunscrita entre o centro e a extremidade
oposta da area, onde as grandes copas das arvores terminam por formar
um extenso caminho coberto e imido, enredado entre colunas e vigas de
concreto que, junto dessa cobertura isolante das folhas, dificultam muito
a entrada de luz e transformam a passagem por ali em uma experiéncia
mais densa e inquietante.

7. Fonte da imagem utilizada como base para a montagem: Arquivo Didrio de S. Paulo
(02/10/1992).
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Pode-se dizer que a passagem entre a area institucional e a area central
nao se caracteriza tanto por uma mudanca radical, mas pelo adensa-
mento de uma certa aura. Passada uma ponte, podemos notar algumas
grandes vigas de concreto que despontam sobre a terra, apresentando
seus contornos de forma muito confusa. Ali, as nuances do concreto se
confundem com a vegetacao opaca, os granulados daquele tom acinzentado
quase se transformam em ruido, tornando muito dificil a identificac&o
desses objetos no espaco. No epicentro dessa area, as colunas de ferro se
avolumam e se distribuem em maddulos, parecendo formar o esqueleto
de alguma antiga estrutura, a principio indecifravel. Nessas circunstan-
cias, com o espaco se apresentando de forma tdo truncada, a visitacao
continuada nao parecia bastar para entender do que se tratava aquelas
grandes colunas e vigas.

Avanc¢ando em direcdo ao trecho final do parque, adentramos no que é a
area esportiva do atual complexo paisagistico e arquitetonico. Com sua
entrada delimitada por um largo portéo, essa area se destaca das demais
pela presenca de inimeras quadras poliesportivas, um circuito de skate e
pistas de caminhada. Nos finais de semana ou em dias comuns, é possivel
encontrar publicos dos mais diversos (criancas, jovens, adultos e idosos)
que fazem uso da area para a pratica de multiplos esportes, para descanso
e até mesmo meditacdo, seja nas quadras ou nos bancos espalhados por
todos os lados. No geral, em funcfo da pratica de atividades fisicas, o
clima ali é de lazer ou concentracgo.

Na extens&o de toda a lateral esquerda da area esportiva, vé-se um enorme
muro farpado, responsavel por fazer a divisa com um outro espaco, impos-
sivel de ser avistado com clareza. Somente ao sair do parque, caminhando
em direcdo a esquina seguinte e chegando a Avenida General Ataliba
Leonel, é que se pode finalmente ver uma fachada, muito discreta por
sinal, onde lé-se: “Penitenciaria Feminina de Santana”. Fora do parque,
escondida entre altos muros e arame farpado, 14 esta a penitenciaria
feminina. E aquela penitenciaria masculina de outrora, ainda era possivel
de ser avistada do lado de dentro do parque?
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As perguntas se somavam e muitas eram aquelas que questionavam a pre-
senca ou ndo de possiveis rastros em cada uma dessas areas, nos muros,
na terra, nas frestas, nos arcos. Fiz e refiz o caminho indagativo, ora de
maneira solitaria - insistindo naquilo que meus sentidos eram capazes
de apontar —, ora em contato e na presenca de outros frequentadores do
parque com quem conversava, transformando-os em meus interlocutores.
Apos muitas idas e vindas, eram as estruturas metalicas localizadas no
interior da area central que mais pareciam me provocar e sussurrar uma
suposta presenca fantasmagorica naquilo que se apresentava como um
esqueleto feito de ferro, aco e concreto. Me vendo incapaz de compreender
a procedéncia daquelas estruturas, formulava e reformulava hipdteses e
logo em seguida as via se desmanchando, como se 0 espaco insinuasse
um jogo de esconde com aqueles que se langcam em sua direcdo, sobretudo
com aqueles que ousam interroga-lo.

Contraditoriamente, as matérias mais semelhantes a rastros ou pistas das
quais me aproximei se encontravam justamente nessa zona e, com esse
encontro confuso e persistente, tive a sensacao de ser apresentada a certo
fragmento de um tempo em suspensao, me perguntando se ndo estava
diante, quem sabe, de um possivel “lugar de memoéria™- nos termos de
Nora (1993, 9), a memodria que “se enraiza no concreto, no espaco, no gesto,
na imagem, no objeto”. Pista falsa, pois ali ndo era possivel estabelecer

8. Fonte da imagem utilizada como base para a montagem: Evelson de Freitas (Folha
Imagem, 18/02/2001).

9. O conceito de “lugar de memdria” de Nora (1993) se refere aqueles lugares responsa-
veis por garantir “a cristalizacdo da lembranca e sua transmiss&do” (Nora 1993, 22). Ja a
transformacdo de um lugar em “lugar de memoria” sd se opera se este possuir um lastro
material, se for investido de uma aura simbdlica e se for funcional. Em grande parte, os
“lugares de memoria” resultam dos esforcos de instituicdes em manter a coesdo em torno
de uma dada memodria coletiva. Aqui esse conceito foi incorporado a fim de assinalar uma
hipdtese — a de que aquelas ruinas pudessem ser um “lugar de memoria” -, hipdtese essa
que acabou nao se confirmando.
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nenhum tipo de conexdo clara entre auséncia e presente a partir daquilo
gue supostamente se apresentava como rastro. Aquela altura, os dialo-
gos com frequentadores ja se somavam e muitas das percepcdes sobre o
espaco, embora preservassem seus tracos de singularidade, apontavam
para algumas caracteristicas compartilhadas.

Entre todos os frequentadores do parque com quem tive a oportunidade
de entrar em contato ao longo do trabalho etnografico, apresentou-se o
seguinte denominador comum: uma percep¢ao espacial carregada de
lacunas e inconsisténcias. Os limites fronteiricos do parque, a origem
de determinados materiais e objetos, a disposicdo das construcdes no
espaco, os tipos de vegetacdo ali presentes, as proprias nocdes de tempo
que envolvem a existéncia do lugar, tudo isso se apresentava de forma
muito confusa nas falas de meus interlocutores. Investindo em uma
aproximacéo sutil, fazia as abordagens com a coloca¢do de uma Unica
pergunta: “Vocé sabe se existiu alguma outra coisa aqui antes?”. Uma vez
feito o questionamento, me abria para as respostas em sua integralidade.

1 «

“Era uma prisdo isso daqui”, “tinha uma cadeia aqui antes, mas isso faz
muito tempo”, “néo conheco a histéria, mas sei que tinha uma priséo”, sdo
algumas das falas que escutei ao longo de meses. A maioria das pessoas
me apontava o fato de ter existido uma penitenciaria ali, embora poucas
delas tenham conseguido ultrapassar esse dado e me oferecer outras

camadas de informacéo a respeito da histdria que cerca o local.

Ja depois de muitas caminhadas, em manh3s, tardes e anoiteceres, depois
de muitos didlogos com frequentadores, o que eu via e revia era um espaco
que, apos sucessivos embaralhamentos, passava a me causar uma pro-
funda perturbacdo. Na fala de meus interlocutores, a existéncia de uma
antiga penitenciaria se apresentava de forma muito vaga - muitas vezes
essa existéncia num passado recente nio era sequer constatada. Para além
disso, entre aqueles que foram capazes de evocar a antiga prisao, a ques-
tdo do lugar ocupado por ela no espaco emergia sempre de forma muito
confusa. Alguns pensavam que a antiga Casa de Detengao se resumia
unicamente ao trecho onde hoje € a area esportiva, outros imaginavam
que a penitenciaria teria ocupado a extensio de todas as areas, mas a
sensacdo da maioria era de que o Carandiru teria ocupado apenas a parte
central do parque, como as muitas estruturas de ferro fazem crer.

Embora tenha procurado por plantas e mapas do local, foi somente nas
dltimas semanas em campo, apds uma conversa com um dos segurancas
do parque, que descobri, finalmente, qual fora a real disposi¢do ocupada

pelo Carandiru naquele espago. Como ele mesmo me disse:
0, o Carandiru era sé nessa parte aqui da frente, da entrada
até o parquinho. Da ponte pra 14 ja ndo tem nada a ver com
o Carandiru, ndo. Ali [na parte central] era uma obra, iam
construir outros pavilhdes mas acabaram desistindo. Nun-
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ca chegou a ser finalizada, nunca chegou a ser nada, nao.
Nao tem nada a ver com o Carandiru.

Pude, enfim, perceber: estava, no caso daquele esqueleto-ruina, diante de
um cendrio. Nem “lugar da memdria” (Nora 1993), muito menos territorio
possivel do reconhecimento. Ora, a transformac&o do espaco em lugar néo
se opera por uma simples adicdo, nem se trata de uma reacdo quimica ou
de uma mudanca ciclica da natureza. E antes um redimensionamento
simbdlico, uma investida de afetos, um recrudescimento dos sentidos. O
espaco torna-se lugar na medida em que os sujeitos, enquanto agentes,
passam a conhecé-lo, a impregna-lo de sensacdes e referéncias do vivido.
Como evidenciou Carlos (1996, 16): “O lugar guarda em si, ndo fora dele, o
seu significado e as dimensdes do movimento da histdria em constituicdo
enquanto movimento da vida, possivel de ser apreendido pela memoria,
através dos sentidos e do corpo”.

Partindo de sua escrita, caracterizada por Lefebvre (2001, 70) como “aquilo
que se inscreve e se prescreve em seus muros, na disposicao dos luga-
res e no seu encadeamento [...]", podemos dizer que o que aquele espaco
empreende é um processo de dissimulacdo que, ora ocultando, ora des-
pistando, joga com um Carandiru que poderia ter estado em muitos luga-
res ou em lugar nenhum. Para muitas das pessoas com as quais tive a
oportunidade de falar, isso sequer se colocava como uma questao. Alias,
Carandiru muitas vezes nem era o seu nome, sua figura era generica-
mente apontada como “a prisdo”, “a cadeia”, afinal de contas, como disse
um dos frequentadores, “isso faz muito tempo”. Ali, tendemos a consta-
tar um processo de submissdo de um passado de décadas e décadas de

10. Autoria da imagem utilizada como base para a montagem: Jodo Wainer, s.d.
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encarceramento em massa, de violagdes aos direitos humanos e de um
massacre prisional sem precedentes a um tipo sofisticado de auséncia,
nesse caso uma auséncia resistente, dificil de ser diagnosticada, respon-
savel por aprisionar esse tentaculo fértil e potente da memdria, o reco-
nhecimento. O que temos, assim, ndo é uma auséncia tida como “tendo
estado” (Ricoeur 2007), mas uma auséncia opaca e muitas vezes sequer
percebida. A possibilidade de reconhecimento da auséncia pela memoria
tende a se transformar em auséncia do reconhecimento.

No caso daqueles esqueletos de concreto, na ambicdo das estruturas que se
autoproclamam resquicios, o que terminamos por ter é uma substituic&o
cinica dos reais movimentos da vida, dos reais movimentos da historia,
por um outro, por um movimento de encenag¢do. Nao se trata ali de um
lugar propriamente dito e, na sua falta, devemos nos perguntar pela pre-
senca dos agentes possiveis. Da confusédo causada aos sentidos, passando
da distorcdo da visdo aos embaralhamentos sucessivos da mente, parece
que as constatacdes preliminares apontam para uma fratura nas possi-
bilidades (a0 menos em parte) de ancoramento dos sentidos e de fruicao
do corpo, do corpo-que-vé, do corpo-que-escuta, do corpo-que-caminha.
E. N3o é. Se foi, nfo sei. Esta aqui? Ali? N&o estd. O que é? N&o é.

Se ha um Carandiru, n&o é aquele. O real, com suas historias e seus afetos,
com seus nomes e sobrenomes, suas dores e seus 0dios, seus horrores e
seus mortos, seus Josés, Paulos, Jodos, Franciscos, Antonios, Luizes, Clau-
dios, com seus Silvas, Souzas, Carvalhos, Pereiras, Oliveiras, Ferreiras,
Alves, dali se ausentou. Pela forca coercitiva e coesiva de uma ideologia
dominante, fora retirado a forca dali. 111 ou 500 alvejados? Para Ubiratan
Guimardes" e a Policia Militar do Estado de S&o Paulo, Fleury Filho* e o
Governo do Estado de S3o Paulo, ndo interessa. Para as vitimas, pouca ou
nenhuma forma de reparacdo simbdlica. Ali parece ndo haver disposic&o
para tanto. Ali a desestruturacao e reestruturacio espacial, marcada pelo
poderio estético, narrativo e arquitetonico de uma ideologia dominante
(Letebvre 2001), se operou de modo a confundir os sentidos, a embaralhar
os sistemas de objetos, formas e materiais dispostos no espaco e a difi-
cultar o encontro com os rastros de um passado indesejado.

11. Oficial da Policia Militar do Estado de Sdo0 Paulo na época, foi o responsavel por comandar
a invasdo ao Complexo Penitenciario do Carandiru no dia 2 de outubro de 1992, acdo que
resultou na morte de 111 detentos.
12. Governador do Estado de S3o Paulo na época, foi o responsavel por dar a ordem de
invasdo ao Complexo Penitencidrio do Carandiru no dia 2 de outubro de 1992, a¢éo que
resultou na morte de 111 detentos.
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O CORPO, O ESPACO EO LEMBRAR: UMA EXPERIENCIA RACIALIZADA
Com o tempo transcorrido em campo, escutar meus interlocutores pas-
sou a significar a compreensao de que suas percepcdes sobre o espaco,
embora muitas vezes difusas, sdo reveladoras do modo pelo qual habitam
e se relacionam com ele. Sua reestruturacao e suas dissimulacgdes, suas
insisténcias e suas contradicdes, todas essas dimensdes do espaco agora
alterado, materializadas em sua escrita e em seus objetos, sdo lidas e
significadas a partir da identificacio de determinados signos e simbolos.
N3o a toa, é preciso que aqui pensemos as experiéncias dos corpos ao
habitarem aquela forma espacial, nos perguntando pelas particularidades
dessas experiéncias e pela maneira com que impactam (e sdo impactadas)
pelos arranjos e rearranjos da memoria — da individual a coletiva.

Pensar as experiéncias de inscricdo dos corpos em um determinado
ambiente significa “compreender que o corpo da pessoa nio é de forma
alguma o objeto, mas sempre o sujeito da percepc¢do” (Steil e Carvalho
2012, 35). Os objetos, por sua vez, sdo precisamente as matérias apreen-
didas pelos sentidos, aquilo que é captado pela percepcéo, o que € lido e
significado a partir de determinados signos e simbolos. A corporeidade,
nesses termos, se realiza enquanto situacao - no sentido de estar situada

em. Nas palavras de Steil e Carvalho (2012):
A corporeidade é definida por Csordas como uma situacio
e nfo processo, e remete a imagem de um mundo preexis-
tente no qual os corpos que chegam para habita-lo precisam
necessariamente se adaptar. O sentido é fisico e psiquico
simultaneamente. O ambiente compreende um mundo for-

13. Fonte da imagem utilizada como base para a montagem: Niels Andreas (Folhapress,
02/10/1992).
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mado por conjuntos de objetos. A percep¢do culmina no ob-
jeto. Sem objetos, ndo haveria a possibilidade de se perceber.
Sem objetos, 0 mundo seria inabitavel e imperceptivel. (Steil
e Carvalho 2012, 35)

Situados naquele espaco, os corpos o experienciam a partir das leituras
que fazem dos objetos ali dispostos e de seus encadeamentos. J& o teor
dessas leituras depende, de maneira decisiva, de quais signos, simbolos
e afetos sdo mobilizados por eles a partir de suas percep¢des. Em um
espaco marcado por graves episddios de violacGes aos direitos humanos,
incluindo um massacre que culminou na morte de dezenas de pessoas
encarceradas, onde o racismo* foi empregado de maneira sistematica
como um instrumento deliberado de diferenciacao e estigmatizacao de
determinados corpos - nos lembremos que “64% da populacao prisional
é negra, enquanto que esse grupo compde 53% da populacdo brasileira”
(Borges 2019, 19), nos atentemos ao fato de que, de acordo com os 111 lau-
dos necroscépicos do Massacre do Carandiru, “a prevaléncia dentre os
mortos é de afrodescendentes” (Christévao 2015, 146) —, talvez devamos
nos perguntar se, mesmo apds as transformacdes operadas ali, rastros
dessas violéncias estruturadas na racializacdo de corpos negros podem
ser perseguidos ou percebidos e, além disso, quais as relacdes que esses
corpos estabelecem com aquele espaco hoje.

Ao trazer suas percepcdes a tona, frequentadores negros - sobretudo os
mais jovens -, demonstram tecer relacdes muito especificas com aquele
espaco e com seus multiplos objetos. Da evocagéo do rap como um simbolo
capaz de agenciar sentidos e mobilizar afetos, passando pelas percepcdes
que d&o conta de identificar a repressdo policial - seletiva, é importante
que se ressalte — ainda fortemente presente naquele terreno, que em alguns
trechos é ainda encarado por alguns deles como o espaco do medo - medo
de um residuo persistente, da continuidade da repressido e agressdo a que
seus corpos estdo expostos —, esses sujeitos parecem se defrontar com
outras facetas do espaco, sobretudo com aquelas em que seus corpos se
veem submetidos a precedéncia da raca como marcador social de uma
diferenca experimentada também espacialmente, manifestada também
na forma de organizacao e estruturacio dos espacos. Algumas situacdes
vivenciadas em campo sdo reveladoras dessas percepcoes e dessas rela-
¢Oes construidas por esses sujeitos com aquele local. Nos concentremos
agora em algumas delas.

Durante uma tarde nublada, enquanto eu caminhava da area esportiva em
direcdo a area central, avistei dois adolescentes negros que aproveitavam

14. O conceito de racismo empregado aqui parte da defini¢do dada por Silvio Almeida
(2018, 25, grifo do autor): “o racismo € uma forma sistemdtica de discriminagdo que tem a
raga como fundamento, e que se manifesta por meio de prdticas conscientes ou inconscientes
que culminam em desvantagens ou privilégios para individuos, a depender do grupo racial
ao qual pertecem”.
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o dia pouco movimentado para fazer algumas pichacdes pelo parque.
Se tratava de uma garota e um rapaz, que se revezavam a fim de dar
cobertura um para o outro e assim nio serem vistos pelos segurancas ou
pelos policiais. Me aproximei puxando uma conversa trivial, perguntando
do que se tratava aqueles simbolos pichados por eles. Nenhum dos dois
quis me explicar o significado dos simbolos, mas ambos foram catego-
ricos em me pedir discricdo para ndo chamar a atencao dos agentes de
seguranca. Ao ser questionada por mim sobre o passado daquele local, a
garota me disse, em tom de incredulidade: “Ué, vocé nunca ouviu ‘Diario
de um Detento™s? Oxi, vocé é de S3o Paulo? N3o tem como ser de Sdo Paulo
e nunca ter ouvido ‘Didrio de um Detento’. Isso aqui era uma prisdo, mo
fita. Teve até um massacre”.

Ao evocar a prisdo através da cancio “Diario de um Detento”, do grupo
de rap “Racionais MC’s”, e expressar incredulidade por eu supostamente
nunca té-la escutado, a garota nos mostra a forca que determinados sig-
nos podem assumir quando experienciados como um interesse. Como
explicou Sahlins (2008, 127): “Todas essas inflexdes de significado depen-
dem do modo como o ator experiencia o signo como um interesse [...]. O
interesse em algo é a diferenca que esse algo faz para alguém”. Para a
garota, a cancdo nio s6 era capaz de circunscrever o Carandiru e carre-
ga-lo de contetdo, permitindo a ela evocar a prisdo e também o massa-
cre quando questionada por mim sobre o passado daquele lugar, como
também parece representar uma importante referéncia simbdlica, ao
ponto de ela sugerir néo ser possivel “ser de Sdo Paulo e nunca ter ouvido

399

‘Diario de um Detento™.

0 que esse relato também parece nos indicar é a existéncia de uma ten-
sdo provocada pela presenca dos agentes de seguranca ali — sejam eles
segurancas do proprio parque ou policiais militares alocados em bases
moveis. Era nitida a apreens&do dos dois jovens com a possibilidade de
serem “pegos” pelos policiais ou segurancas, ndo a toa se revezavam,
dando cobertura um ao outro, além de terem me pedido discricdo. De
todo modo, essa né&o foi a inica situagdo em que pude presenciar tensdes
desse tipo. Em uma outra ocasifo, enquanto eu me dirigia para a saida
do parque nos 15 minutos que antecediam o seu fechamento, avistei um
numero consideravel de policiais e segurancas que, juntos, pediam aos
frequentadores que se organizassem para ir embora, alertando-os sobre
o fechamento dos portdes. Recebendo um tratamento aviltante, diferen-
temente dos demais frequentadores, um grupo de meninos negros que
jogava basquete em uma das quadras foi enxotado dali de forma agressiva
pelos policiais, que chegaram a intimidar e a dar empurrdes nos garotos
para que saissem logo.

1o

15. Diario de um detento é uma canc&o do grupo de rap “Racionais MC’s”. Versa sobre o
massacre de 1992, ocorrido no Carandiru, do ponto de vista de um detento.
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E nesse contexto que se observa um tipo especifico de rugosidade”, res-
ponsavel por revelar marcas que “ndo podem ser apenas encaradas como
herancas fisico-territoriais, mas também como herancas socioterritoriais
[...]" (Santos 1999, 43). Trata-se da permanéncia de um tipo especifico de
violéncia, manifestada pela atuacdo seletiva de uma policia visivelmente
racista. Ali, a permanéncia ostensiva da policia militar e do tratamento
aviltante que dedica a parcela negra dos frequentadores — apesar da dras-
tica transformacao espacial - produz um claro conflito entre o slogan
propagado pelo parque, com seu apelo a simbolos de educacéo, cultura e
lazer destinados a juventude, e as diferentes formas de violéncia a que
corpos negros estdo expostos ao entrarem naquele terreno, sobretudo os
mais jovens. Se considerada a faixa etaria daqueles que foram vitimados
pelo massacre de 2 de outubro de 1992, perpetrado pela Policia Militar do
Estado de Sdo Paulo naquele mesmo espaco, as dimensdes dessa rugosi-
dade tendem a se ampliar ainda mais. Uma leitura mais detalhada dos
111 laudos necroscépicos do massacre revela que, além da prevaléncia
dentre as vitimas ser de afrodescendentes, “a idade com que |[...| perderam
a vida é outro ponto de destaque, notadamente, quando se verifica serem
extremamente jovens” (Christévao 2015, 145). De acordo com os laudos, das
111 vitimas, 54 tinham entre 19 e 25 anos (Ibid., 146). Assim, a partir de um
olhar mais amplo, o que essa rugosidade nos revela é que “o racismo, como
processo histdrico e politico, cria as condicdes sociais para que, direta ou
indiretamente, grupos racialmente identificados sejam discriminados
de forma sistematica [...]” (Almeida 2018, 39).

16. Fonte da imagem utilizada como base para a montagem: Hector Babenco, filme “Caran-
diru”, 2003.

17. Conceito criado por Milton Santos (1999). Refere-se as marcas de um outro tempo que
persistem no espaco.
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Configurando uma relacéo de atrito permanente com esse publico espe-
cifico, a atuacdo da policia ali passa a ser reconhecida por parte desses
jovens como um signo de continuidade das viola¢Oes experimentadas por
eles no cotidiano, mas n&o so: entre aqueles que s&o capazes de identificar
o0 Carandiru e transvé-10® no espaco, essa atuacdo é também associada
as violacdes praticadas nos presidios, especialmente aquelas que foram
praticadas no Carandiru. Talvez resida ai um dos poucos pontos em que
vemos ser operada uma conex3o clara entre passado, auséncia e presente,
quando esses corpos passam a reconhecer que sdo eles, ainda, os inimigos
construidos naquele e por aquele espaco.

Contrariando a forca ordenadora dessa violéncia a que est&o expostos, con-
trariando as imposicdes narrativas, arquitetonicas e estéticas do parque,
parte desses jovens, em sua maioria negros e periféricos, organizam a
batalha de rap “Parque dos MC’s”, que acontece todos os domingos, a partir
das 16hs, no patio frontal do Parque da Juventude. Ali, suas corporeida-
des podem finalmente romper com o curso dos processos de ocultacao,
dispersdo e fragmentacio dessa memoria marginalizada, produzindo, a
partir de um tipo especifico de histéria oral - pelo ato da fala e da rima
-, uma reacomodacdo dessas “memodrias subterraneas” (Pollak 1989), que
passam ndo mais a jazer sob o solo, mas a reaparecer com forga sobre ele.

18. Termo emprestado do poema “As lices de R. Q.”, de Manoel de Barros, em que lé-se:
“[...] o olho vé, a lembranca revé, e a imaginag&o transvé [...]". O termo se refere a um olhar
subjetivo, esta relacionado a capacidade de olhar além.

19. Fonte da imagem utilizada como base para a montagem: TV Brasil, documentario
“carandiru, as marcas da intolerancia”, 2012.

Sao Paulo, v. 7, 190656, 2022.

FIGURA 6
“Sombras sobre
corpos”™.
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Ranciére (1996) pode nos ajudar a dimensionar os significados criados e
operados por essa batalha de rap, a dimensionar o lugar ocupado por ela
nessa nova forma espacial. Ao analisar a histéria da democracia ocidental,
0 autor aponta para a existéncia de inimeras clivagens que passaram a se
impor a partir de uma légica de consenso, de uma igualdade homogenei-
zante e de um direito de fala restritivo, quando uns poucos privilegiados
puderam de fato usufruir da forca motora da palavra transformada em
discurso. Ranciere (1996) ressalta, ainda, o que seria o papel potencial do
dissenso, aqui ndo entendido como o desconhecimento ou a imprecisao
da fala, mas como a possibilidade de retraducdo do mundo a partir de
percepcdes antes descartadas. A essa nocao de dissenso se soma a ideia
de partilha do sensivel, responsavel por dar forma conceitual as expe-
riéncias sensoriais de ser e estar no mundo. Partilhar o sensivel significa,
antes de tudo, partilhar de um mundo comum onde a sensorialidade se
realiza pelas experiéncias da diferenca. Assim, dissenso e partilha do
sensivel sdo antes pares complementares, pares esses que se conjugam
num processo de subjetivacdo politica.

E no dissenso que se questiona a parte daqueles que foram privados do
direito a palavra, € nele que se reclama a devida participacdo nesse com-
plexo esquema sensorial, nesse regime de visualidade e visibilidade. E
apenas pelo dissenso que a partilha do sensivel pode ser reconfigurada e
re-partilhada, que os sujeitos sem parte podem finalmente se desidenti-
ficar de seus lugares subalternos pré-estabelecidos e, entdo, se identificar
com outros lugares (espaciais, simbdlicos e enunciativos). Nesse novo
esquema, o ato mesmo de reivindicar, de colocar em questdo as condicdes
de desigualdade, se firma enquanto a brecha em que se pode instaurar o
verdadeiro sentido da politica, quando o prdprio ato de existir (e resistir)
é redimensionado pelo reclame da existéncia dos marginalizados como
uma existéncia legitima. E ai, entdo, que mora o deslocamento essencial,
onde a policia cede lugar para a politica, nesse caso a politica como forma
de emancipacdo.
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Para Ranciere (1996), é preciso ainda que se esclareca, hd uma clara dis-
tincdo entre o que o autor chama de policia e politica. A policia se refere a
tudo aquilo que esta circunscrito ao campo da dominac&o e da exploracao,
seja a repress&o, o controle social, o cotidiano ou o préprio ordenamento
socioespacial em que se funda, se inscreve e se prescreve o capitalismo.
A politica, por sua vez, essa raridade, essa fenda, essa possibilidade de
movimento e tensionamento, surge apenas na medida em que aqueles
que foram destituidos da palavra finalmente lancam mé&o da enunciacéo,
guando finalmente produzem um discurso. E nessa fenda enunciativa
que espacos, ditames e hierarquias sdo finalmente arrombados.

A utopia, outro elemento central na concepcéo ranciériana de politica,
constitui caminho de ida e volta em dire¢do aos processos de sublevacgao.
E preciso, como nos diz Ranciére (1996), politizar a utopia, imagina-la,
elabora-la e produzi-la como emancipac&o. Para tanto, a utopia deve ser
encarada a partir de formas concretas de organizacio e, a0 mesmo tempo,
deve ser capaz de reconfigurar os mundos possiveis. O que seria, ent&o,
a batalha de rap “Parque dos MC’s” sendo uma forma concreta de orga-
nizacao, capaz de reconfigurar a experiéncia sensorial naquele espaco,
de alcar os destituidos da fala ao poder de transformar em discurso a

palavra, de lapida-la em forma de rima? Como nos diz Ranciére (1996):
Fazem o que para estes era impensavel: instituem uma ou-
tra ordem, uma outra divisdo do sensivel, constituindo-se
ndo como guerreiros iguais a outros guerreiros, mas como
seres falantes repartindo as mesmas propriedades daqueles
que as negam a eles. Executam assim uma série de atos de
palavra [...]. Em suma, comportam-se como seres que tém
nomes. Descobrem-se, ao modo da transgressdo, como se-
res falantes, dotados de uma palavra que ndo exprime sim-

20. Fonte da imagem utilizada como base para a montagem: DR - Noticias ao Minuto, s.d.
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plesmente a necessidade, o sofrimento e o furor, mas ma-
nifesta a inteligéncia. (Ranciére 1996, 37 e 38)

Esses atos de palavra permitem, portanto, que sejam articuladas as expe-
riéncias desses sujeitos antes descartados, marginalizados, desse contin-
gente antes considerado como nada. Nas batalhas, esses jovens questionam
a reestruturacao do espaco, criticam veementemente a opressao a que
estdo expostos no cotidiano - sobretudo a violéncia policial -, imaginam
e reinventam outros mundos possiveis, articulam analises sobre o pas-
sado e o presente, relembram seus mortos e firmam um compromisso
com a resisténcia didria. Desse modo, € possivel que as experiéncias
desses sujeitos no presente sejam articuladas também as experiéncias
dagueles que os antecederam no tempo e no espaco, incluindo os préprios
homens que tiveram suas liberdades privadas, seus direitos anulados
e seus corpos violados no carcere, incluindo aqueles que tiveram suas
vidas arrancadas e suas memdrias negadas. E possivel, assim, que pela
rima e pela improvisacdo haja um encontro revolucionario entre essas
diferentes temporalidades.

Marcados pela dimenséo territorial, histdrica, afetiva e ancestral, esses
corpos comungam experiéncias, praticas, memadrias e saberes. Juntos,
constituem aquilo que Benjamin (1987) chamou de “tradi¢do dos oprimi-
dos”. Na medida em que anunciam novos ldcus enunciativos, imaginam
outros modos de habitar aquela espacialidade, de nomea-la, interpreta-la

21. Fonte da imagem utilizada como base para a montagem: Itamar Miranda (Jornal O
Estado de S. Paulo, 05/10/1992).
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e codifica-la, esses sujeitos das margens promovem, como nos pode fazer
crer uma leitura ranciériana, um alargamento do logos, um alargamento
simbdlico e material, audivel, visivel e tatil. Fazem politica porque recla-
mam uma existéncia legitima, porque alcam suas falas, experiéncias e
saberes (em forma de rima improvisada) ao seu devido lugar de reconhe-
cimento dentro do sensivel partilhado.

E é assim, enquanto “pedra da memdria”, ou seja, “na forma como [...]
vivem e se apropriam dos lugares, 0s rememoram e 0s recriam, cons-
truindo e reconstruindo a sua cidade vivida e lembrada” (Barbosa 2012b,
103), que esses jovens articulam uma resisténcia aquilo que o espago
transmutado tenta, de forma persistente, apresentar como sendo um
conteudo univoco e homogéneo, as suas taticas de disperséo, fragmenta-
cdo e ocultacdo de histdrias e corpos. Restabelecem, em ultima medida,
uma conexao entre as “memorias subterraneas” (Pollak 1989) e o espago,
compreendendo que a disputa pela memdria se traduz também em uma
disputa pelos sentidos daquilo que se apresenta como forma e contetdo.

A seguir apresento a transcricdo de uma das rinhas ocorridas durante a
batalha de rap “Parque dos MC’s”. A transcricdo corresponde a uma rinha
de conhecimento, quando um dos ouvintes da plateia sugere um tema e
0s MC’s presentes tém que desenvolver as rimas a partir dele. Nesse caso,
eu fui a ouvinte a sugerir o tema, que foi “Carandiru”.

MC I: Ai, ai... E dois versos cada um? Dois versos? Dois versos? Ai, ai, han,
han... O tema jogado foi Carandiru, sabe que nessa fita ja morreu varios
tru, desse jeito mesmo eu vou chegando nesse evento, tipo Carandiru,
gquem quer conhecer s¢ assistir “diario de um detento”.

MLC 2: Ouvir “didrio de um detento” ou ver um filme sobre a detencéo, Slim
chega aqui libertando um trilhdo, porque é desse jeito na parada, Slim
também manda tema na rima improvisada.

MC 3: 14 de abril de 2019, aqui no Carandiru em frente os homi, mas tem
que ta sempre ligeiro com os robocop, porque eu nio confio nos homem
de uniforme.

MLC 4: E isso mesmo, parceiro, ndo deixo pra depois, quem dera se aqui
fosse 92, como é que nois ia ta? Ia ta tudo preso, queria ver um entrar e
sair ileso.

MC 5: Sair ileso no improvisado, no Carandiru morreu varios escravo,
varios presidiario, quem vem e paga de babaca com esses otario.
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MC I: Han, han, ai, ai... Mas calma que eu explico dentro dessa sina, aqui
nessa parada rolou até uma chacina, tipo desse jeito, meu mano néo
atrapalha, os cara atirou em presidiario sé pra ganhar uma medalha.

MC 2: Pra ganhar uma medalha mataram varios na detencéo, e hoje em
dia tamo aqui passando informacéo, entendeu? O legado ta passando em
frente, ndo deixar que seja esquecido varios irm3o.

MC 3: Nada mudou, s6 o tempo que é moderno, e o Fleury ainda sorri no
inferno, cé ta ligado essa heranca néo é riqueza, entre Carandiru, Santana
e Portuguesa.

MC 4: E Sd0 Paulo, tem blazer e tem os ROCAM, e tem os cara que admira
e idolatra o coronel Ubiratan, até de manhé fazendo daqui um inferno,
tem coisa que os cara ndo anotaram no caderno.

MC 5: Demord, demor0, ndo anotaram no caderno, vou improvisando,
se eu tomo enquadro é: “Ta com dinheiro? E cé voltou do trampo? Cé é
neguinho? Que que eu td falando? E, cé tava o que? Tava traficando?”.

MC 1: Nio, ai, ai... Pra sobreviver na cadeia tem que ser resisténcia, eu
até admiro, s6 que o cara morreu e a mée foi visitar, han... e cadé o filho?
Cé sabe que agora, mano, foi até contraditdrio, a mina foi visitar o filho,
han... visitar no veldrio.

MC 2: Vocé ta ligado que eu néo tenho a destreza, eu esqueci o que eu ia
falar, mas até entdo... agora que eu lembrei na improvisacao...

MC 3: Carandiru virou parque e ndo mudou quase nada, quando eu passo
por aqui a atmosfera ta pesada, eu lembro do passado e fico inconformado
de elegerem Bolsonaro.

MC 4: T4 tdo quente, deserto do Saara, eu fico vendo os metrd sentido
Jabaquara, e até parece que eu t0 dentro da prisdo, entdo eu digo: “queda
a opressdo”.

MC 5: E, demor0, demord... Carandiru, ndo é em vio que ndis ta aqui, até
porque a folia vai ser perto dos MC, né nfo, parceiro? Porque eu falo no
free, s6 MC que cola aqui.

MC 1: S6 MC que cola aqui, sabe € desse jeito eu vou explicando nesse free,
mas sabe que 0 meu verso ndo é comum, e Hitler no Carandiru naquele
dia so seria até mais um.
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MC 2: E... 0 que ndo escreveram na histdria s d4 pra ver, até porque hoje
em dia tem gente que nem 1€, porque se tivessem lido com certeza Bolso-
naro ndo era nem escolhido.

MC 4: Carandiru aqui na capital, o lugar que até o diabo perdia a moral,
perdia a moral, tremia os pelo até do... é, e pode pa que era na zona norte,
mas os cara vinha até da zona sul.

MC 5: Da zona sul, eles até ficavam com a m&o no cu, pode pa, na moral,
até porque eles ficavam com medo e ainda passava mal.

MC 1: Até passava mal porque a situacfo é precaria, calma que o rap de
hoje em dia de prisdo tem que ter uma faixa etaria, sabe que no verso,
mano, eu olho e ja assusto, porque essa porra nio é pra crianca, so sobre-
vive 14 quem é adulto.

MC 2: E... esse parque ndo é pra crianca, o que aconteceu na detencio
com certeza hoje em dia sobra assombracao, cé entendeu como é que foi
pesado? Mesmo assim tamo aqui honrando o legado.

MC 4: Quem é 13 dentro do coracdo, ainda é dia, eu sou 0 menor, eu sou
fundacao, sabe por que? Te falo que a questao, quantos desses levantaram
em todo Brasilzdo?

MC 5: Essa é a fundacdo na improvisada, invés de ir pra Fundac&o Casa,
né ndo, parceiro? Na improvisacdo, cé vai pra Fundacdo Casa e ainda é
em vao.

CONCLUSAO

A implosdo da maioria dos pavilhdes do antigo Complexo Penitenciario do
Carandiru e a sua posterior substituicdo por um parque se colocou como
questdo de partida para este artigo. Ao me perguntar pela(s) memoria(s)
atualmente em disputa naquele espaco, procurei analisar as narrativas
que hoje se fazem presentes e possiveis a partir da passagem pelo local,
buscando conhecer as percepcdes daqueles que o frequentam, seja a tra-
balho ou a lazer. Ao encarar esse espaco para um esforco de elaboracao
simultaneamente cientifico e sensivel, tive que me deparar com a seguinte
questdo: como pensar os caminhos da memodria em uma espacialidade
alterada?

Me utilizando da etnografia e da producdo de imagens - compreendendo,
no caso dessa ultima, que o seu lugar “serve também a reflexdo, desde
que pensado com o lugar do encontro e possibilitando, dessa forma, um
entendimento [...| de imagens ou narrativas audiovisuais como inse-
paraveis da producio de questdes tedricas no ambito de uma pesquisa
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etnografica” (Barbosa e Cunha 2006, 21) -, busquei enfrentar essa quest&o
por diferentes caminhos. Como hipétese inicial, o projeto de implos&o e
posterior substituicdo do presidio por um parque foi aqui suposto como
um processo de apagamento. Um apagamento sensorial e material, dis-
putado narrativamente e consagrado pela forca coesiva de uma ideologia
dominante.

Os resultados a que cheguei, detalhados e discutidos ao longo do artigo,
ddo conta de confirmar essa hipotese. Ali, os processos de desestruturacéo
e reestruturacdo espacial se operaram de tal forma que os sentidos e os
corpos se viram impossibilitados de encontrar as devidas brechas para a
fruicdo, se operaram de modo a dificultar que, pela memdria, pudessem
conectar o ambiente habitado/vivido/percorrido ao reconhecimento de
uma auséncia latejante. Nesse espaco reconfigurado, espaco esse que
oculta os rastros e despista os sentidos, a circularidade da dialética pas-
sado, auséncia, reconhecimento é muitas vezes amputada antes que seu
processo de sintese possa ser realizado. Assim, o espaco joga com uma
auséncia invisibilizada e invisibilizadora.

Além disso, ao me debrucar sobre as experiéncias de inscri¢do dos corpos
naquele espaco, pude constatar a presenca do racismo como um elemento
estruturante, manifestado sobretudo em uma atuacio seletiva dos agentes
de seguranca ali. Dessa forma, se constituindo como uma rugosidade, o
racismo segue lancando suas sombras sobre os corpos negros que aden-
tram aquele local, e acaba também influenciando as maneiras pelas quais
pessoas negras habitam, significam e se relacionam com ele. A partir de
suas percepcdes sobre aquele espaco, frequentadores negros revelaram
a existéncia de um tipo especifico de medo, reconheceram, em alguns
casos, a persisténcia da repressdo policial ali e mobilizaram de forma
recorrente uma série de signos e simbolos do rap brasileiro.

Entre esses frequentadores, pude ainda observar a presenc¢a de um grupo
organizado em torno de uma batalha de rap que, como forma de resistén-
cia, reivindica ali um outro lugar dentro do esquema sensorial em que se
assenta o parque, negando o lugar que ocupariam enquanto inimigos ou
alvos do espaco (e do préprio Estado) e abrindo potentes brechas enuncia-
tivas, produzindo outros discursos, disputando narrativas e elaborando
suas proprias histdrias a partir da fala cepilhada em forma de rima. Na
batalha de rap “Parque dos MC’s” vemos “memodrias subterraneas” (Pollak
1989) reaparecerem com forca sobre o solo concretado, permitindo que
0 espaco e seu jogo de ocultacdo e despistamento sejam questionados e
possibilitando que suas estruturas sejam, enfim, balancadas.
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