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Essa 
bobagem toda1

Vadim Scherbakov* 

Resumo: Vadim Scherbakov analisa o 
espetáculo “Mozart ‘Don Juan’. Ensaio 
geral” concebido e encenado por Dmitry 
Krymov no Estúdio Piotr Fomenko, em 
Moscou. Para ele, além da profunda 
discussão sobre a natureza do teatro, 
o espectador poderá encontrar nessa 
peça vários outros temas para reflexão. 
A leveza de uma improvisação arrojada 
e o complexo desenho da composição 
teatral são responsáveis pela sensação 
da verdadeira liberdade artística que a 
obra propõe. 

Abstract:. Vadim Scherbakov reviews 
the play “Mozart ‘Don Juan’. General 
rehearsal”, conceived and staged by 
Dmitry Krymov at the Piotr Fomenko 
Workshop, in Moscou. For him, in 
addition to the deep discussion 
about the condition of the theatre, the 
spectator will be able to find in this play 
several other themes for reflection. The 
lightness of a bold improvisation and 
the complex design of the theatrical 
composition are responsible for the 
feeling of true artistic freedom that the 
work proposes.
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Graças  a Samuil Iakovlevitch Marchak, nós sabe-
mos de que são feitos os meninos e as meninas, os rapazes e 
as moças. O espetáculo “Mozart ‘Don Juan’. Ensaio geral”, con-
cebido e encenado por Dmitry Krymov no Estúdio de Piotr Fo-
menko, nos explica o que constitui a composição das pessoas 
do teatro. Segundo a opinião do autor da montagem dessas 
duas horas de atrações divertidas e, sem dúvida, muito espe-
taculosas, o homem do teatro é feito de um bocado de felicida-
de, oferecida como um jogo diante da plateia, diferentes lem-
branças e uma enorme variedade de dor. A mistura indicada é 
explosivamente perigosa e, portanto, frutífera. 

O espetáculo começa com uma grande confusão. As pes-
soas sentadas nos melhores lugares nas três primeiras filas 
são enxotadas impiedosamente, arrastadas para o palco e de-
pois colocadas em cadeiras encostadas na parede da sala do 
auditório. Suas poltronas são desmontadas. No espaço desen-
tulhado, instalam o local de trabalho do diretor. Encarregados, 
montadores, aderecistas, numa correria alucinada, levam e 
trazem mesinhas e cadeiras de vários tipos – como na coroa-
ção de um rei.

Então a confusão termina de repente e, de fora do auditório, 
soa o toque de um telefone celular. A chamada é atendida por 
uma voz masculina desconhecida (completamente desconhe-
cida pelos espectadores assíduos do teatro!), com entonação 
lânguida, na qual, além de tudo, transparece o hábito evidente 
de contar com uma absoluta solidão pública. Não, não a so-
lidão do ator, a quem a vida ensina sobre tablado, mas aque-
la que nasce de uma intensa concentração do homem em si 
mesmo. 

1 Publicado inicialmente em russo em: Щербаков В.А. Журнал «Вопросы театра. Prosce-
nium». 2021, № 3-4, с. 25-36.
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Em meio a conversas vazias sobre achaques e remédios, ele 
aparece na sala – um ditador autocrático do mundo teatral. 
Capa larga, terno mal cortado, pasta, peruca de cabelos grisa-
lhos, máscara estática de silicone de um velho, cobrindo o ros-
to e o pescoço do ator Tsyganov.

O nome do personagem é Evgueni Eduardovitch, assim 
como o do ator que faz o papel, que, repito, não pode ser reco-
nhecido nem pela voz nem pela aparência. Isso é importante, 
pois todo o espetáculo –  encenado por esse teatro – acaba 
por ser uma verdadeira demonstração da natureza parado-
xal da existência cênica do ator. Mesmo sendo ele mesmo, o 
ator apresenta ao público um personagem, uma outra pessoa. 
A proporção da correlação entre o eu e o não eu em diferen-
tes indivíduos, regidos por diferentes princípios de modos de 
existência, é obviamente variável. No entanto, aquilo que há 
dois mil e quinhentos anos foi chamado de teatro necessita 
da presença dessa divisão – ou, mais precisamente, dessa du-
plicação e desse incremento de algo novo a cada vez. Na peça 
do diretor Krymov, todos os personagens levam os nomes de 
seus intérpretes. Estes últimos, com evidente paixão, buscam 
ampliar ao máximo a distância entre si mesmo e o papel de-
sempenhado. 

Enquanto isso, o ensaio começa. Por indicação da artista 
Maria Tregubova, instalaram no palco um pedaço de parede 
com uma porta enorme de duas folhas, cujo acesso é dado por 
dois degraus semicirculares, ladeados por duas esculturas de 
leão. Tudo branco como a neve. Pela porta, no embalo da músi-
ca peculiar da primeira ária da ópera de Mozart, sai Leporello. 
Ele está munido das botas do seu senhor, de uma escova e uma 
flanela. Por entre as palavras de uma canção que diz que ele 
está cansado de servir, o ator faz hábeis malabarismos com 
seus adereços, simulando o limpar das botas. Os objetos voam 
e voltam às suas mãos ritmicamente – é um número muito 
bem executado, quase circense. 

No final, o Diretor interrompe e pede para repetir. O ator 
começa de novo. E eis ali o milagre do ensaio – ao serem re-
petidos, os mesmos truques, as mesmas canções, os mesmos 
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trejeitos que há pouco pareceram espirituosos e rigorosamen-
te executados, agora mostram-se como ações vazias e mecâ-
nicas de um fantoche bem articulado, como que programado 
para agir!

Enquanto o público faz essa descoberta, Evgueni Eduardo-
vitch sobe ao palco, pega uma arma atrás do portal e volta para 
a sua mesinha na sala. E depois faz aquilo com que sonha, não 
raro, qualquer artista que dirige o processo de criação de uma 
obra teatral – atira no ator. Estouro do tiro; respinga sangue 
no focinho branco do indiferente leão; Leporello I cai morto no 
tablado. 

Em seguida haverá outro – um estagiário jovem e inepto, e 
a doce intérprete de dona Anna, com a confissão de seu sonho 
de infância de ser atriz... Leões salpicados de sangue, uma pi-
lha de cadáveres no proscênio e a extraordinária confusão do 
Assistente de Diretor – Taguir Rakhimov, que interpreta estar 
em choque não pelos seguidos assassinatos, mas por não sa-

V. Tsyganov – Diretor. “Mozart. 
‘Don Juan.’ Ensaio geral”. Foto de 
S. Petrov
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ber como levar a coisa adiante, como encontrar atores capazes 
de satisfazer o grande diretor. 

No “Ensaio geral de Don Juan”, o diretor Krymov é generoso 
nos truques. Em geral ele gosta de inventar truques e satura 
seus espetáculos com eles e com um evidente excesso.  

Gosto dessa paixão. Nos truques de Dmitry Krymov há 
um abismo de magia e a autêntica poesia teatral dessa arte 
peculiar.  

Gordon Craig deixou esboços de suas memórias sobre a 
viagem que fez a Moscou em 1935. Naquela época ele teve a 
chance de assistir ao espetáculo de V. E. Meyerhold “33 des-
maios”. As impressões sentidas permitiram que ele – um dos 
mais profundos teóricos da arte cênica – formulasse um pen-
samento preciso e importante: o teatro consiste basicamente 
de bobagens. Tentarei decifrar a imagem. Craig tinha em men-
te um luxuoso ouropel, projetado, com seu falso brilho, para 
transformar a exibição de acontecimentos cotidianos em uma 
festa. No teatro nem tudo é o que parece ser, papéis variados 
são desempenhados não só por atores, mas também por coi-
sas que, em conjunto, criam aquele material da farsa capaz de 
desnudar os segredos da existência. Máscaras, maquiagem 
exagerada, figurinos chamativos, discurso grandiloquente, 
gestos desmedidos e espalhafatosos são capazes de criar, no 
espaço cênico, a verdade de uma nova realidade.

  No início do século XX, nos teatros de diretores sérios – 
artísticos –, tentaram combater as “bobagens”, vendo nelas 
a destruição das “correspondências diretas com a vida”. Que-
riam enxotar da cena, ao máximo, as tintas gritantes do balagan. 

 Mas não Meyerhold. Ele, na opinião de Craig, enxergou de 
modo genial nessas cores a característica essencial da arte 
do teatro, apaixonou-se por elas e criou, em seu teatro, o culto 
às bobagens. O Mestre colecionava as atrações primordiais e 
eternas das suas representações públicas, as polia até brilha-
rem e inseria nas partituras de diretor como rubis e pérolas. 
Elas não o decepcionaram. 
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Craig escreve: “Tolice, exagero, caricatura, deformação, con-
trastes inesperados e surpreendentes, balagan – eis alguns 
elementos das Bobagens, admiravelmente diferentes da fide-
lidade à natureza. [...] Meyerhold [...] aceita, honesta e direta-
mente, o estado de coisas existente e (com toda a solenidade, 
própria das circunstâncias trágicas) espreme do Teatro cada 
uma das gotas de Bobagens existentes nele e lança na arena, 
cercada por aqueles que são chamados de espectadores sérios 
– os amantes da Bobagem”.

A primeira parte do espetáculo de Krymov – a história do 
poder – passa suavemente para a parte seguinte: a revolta das 
tintas. 

Evgueni Eduardovitch monta o seu último espetáculo. Isso 
fica claro à medida que se desenvolve o enredo, no qual o can-
sado sedutor da alma dos atores começa, cada vez mais visi-
velmente, a ocupar o lugar de Don Juan. O diretor tem vontade 
de lembrar a sua primeira montagem da ópera de Mozart. Ele 

K. Korneitchuk: Leporello I. 
“Mozart. ‘Don Juan.’ Ensaio geral”. 
Foto de S. Petrov
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precisa daqueles intérpretes com quem há muito tempo atrás 
construiu a história de sua glória com tanta alegria e paixão. 
Eles não atuam mais, porém, encontram-se por acaso no tea-
tro. Um aposentado, uma emigrante grisalha e um controlador 
de palco giratório. A tarefa deles é sacudir o passado. 

Entretanto, os velhos não pretendem sacudir nada. Estão 
cansados de depender da vontade do diretor e não querem 
ser as cores usadas por um tirano que se vê como criador. Por 
muito tempo, aliás, submetido por seus próprios clichês, e não 
por ideias. 

“Mas ser tintas é ruim?” Evgueni Eduardovitch fica surpre-
so. E não se convence com as explicações dadas. Basta imagi-
nar a si próprio como substâncias densas de cor espremidas 
na paleta para ver o quanto de beleza e mistério elas contem. 

Kesselman – Donna Anna. “Mozart. ‘Don Juan.’ Ensaio geral”. Foto de S. Petrov
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Essa visão será revelada no 
espetáculo por um leque de 
cenas muito vivas. São elas 
que me obrigam a explicar – 
antes de tudo a mim mesmo 
– a contradição fundamental 
do teatro do século do diretor. 

O conflito surgido no perío-
do “heroico” do diretor entre a 
liberdade da criação do ator e 
as tarefas para construir a in-
tegridade da partitura do es-
petáculo deu origem a muitas 
formas de solução. Da ideia 
de Nemirovitch-Dantchenko 
sobre a necessidade de o di-
retor se dissolver no ator até 

a máxima de Meyerhold escrita por um desconhecido do seu 
estúdio: “Liberdade na submissão”. (A propósito, Meyerhold 
deliberadamente deixava em suas composições espaço para a 
improvisação do ator e lamentava quando a tímida iniciativa 
do intérprete expunha esses “fios brancos” da direção). Mas a 
impossibilidade (incapacidade?) de lidar com a liberdade de 
ação do ator levou Gordon Craig a sonhar com a “super-mario-
nete”, inteiramente obediente ao criador do espetáculo. 

Entretanto, ser essa marionete, se transformar em tinta está 
entre as tarefas absolutamente artísticas. Dmitry Krymov, eu 
me lembro, disse em uma de suas aulas magnas que somente 
o ator pode levar o inesperado à intenção do diretor. Esse mes-
mo inesperado que torna viva a expressão autoral. 

O trecho seguinte do “Ensaio Geral” mostra em que, na ver-
dade, se baseia o poder de Evgueni Eduardovitch. Aqui esta-
mos falando de arte. 

O diretor sobe no tablado e, por muito tempo, fica conver-
sando com Aleksandr Mikhailovitch – ex-cantor e ator, atual-
mente um aposentado sobrecarregado de doenças (extraordi-
nário o desempenho de Morozov nesse papel!). O público não 

“Mozart. ‘Don Juan.’ Ensaio geral”. 
Cena do espetáculo. Foto de S. 
Petrov
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escuta o que eles dizem, e fica intrigado. E depois do silêncio 
repleto de explicações misteriosas, começa uma dança. Alek-
sandr Mikhailovitch esquece a dor nas pernas e dança um 
tango com leveza e elegância. Parece que podemos acompa-
nhar eternamente as evoluções dessa paixão contida, com as 
quais o ridículo homenzinho de óculos desenha o quadro da 
cena. Evgueni Eduardovitch se entrega à dança. Com seus gi-
ros, os parceiros executam aquele romance fugaz que aconte-
ce entre diretor e ator durante os ensaios, quando um se revela 
ao outro. 

Nessa parte os atores dramáticos cantam árias de ópe-
ra. Deus, como cantam bem! O coração fica apertado, vai ao 
chão, desprende-se do diafragma e levanta voo até o céu – ou 
seja, a dramaturgia vocal da grande música faz com ele exa-

T. Rakhimov – Assistente do 
diretor; E. Tsyganov – Diretor. 
“Mozart. ‘Don Juan.’ Ensaio geral”. 
Foto de S. Petrov
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tamente aquilo que os diretores de espetáculos operísticos 
contemporâneos buscam ao tentarem nocautear continhos 
absurdos de libretos antigos com o pesado porrete do enredo 
contemporâneo.

Para designar o que, na tradição russa, chamavam de tea-
tralidade, Craig, nas notas anteriormente citadas, usa a pala-
vra Bosh – absurdo, besteira, bobagem. Nos anos de 1970, o 
inglês americano proporia um montão de sinônimos, entre os 
quais se encontraria também a expressão all that jazz. O di-
retor Joe Gideon, heroi do filme de Bob Fosse com esse mes-
mo título, diante da face da morte, lembra os acontecimentos 
de sua vida, encontrando correspondências entre eles e a sua 
própria obra.

Mecanismo semelhante de transformação da vida em arte 
é usado também no espetáculo de Krymov. Em geral, ele é um 
lírico ideal – sempre compartilha todas as experiências de 
vida com o espectador. Por isso, a parte do “Ensaio geral” dedi-
cada à arte, inclui uma grande dose de lembranças.

Como se viajasse no tempo, Evgueni Eduardovitch cami-
nha por um palco repleto de objetos do cotidiano soviético 
modesto (geladeira, mesinha de cozinha, cadeirinha de crian-
ça, máquina de lavar “semiautomática” que pula pelo cômodo 
na etapa de centrifugação). E relembra: o velório de um pro-
fessor, a coleção de pedrinhas em Koktebel (em minha casa 
também há souvenir desse tipo), as chaminés misteriosas das 
metalúrgicas (a sua maquete “em funcionamento” visível ao 
espectador), um colega de classe buriata que, ao interpretar 
Shakeaspeare na língua buriata, impressionou o Diretor com 
um rugido titânico já na primeira cena (e essa impressão ficou 
gravada para sempre na tradição shakespeariana universal 
“dourada” de Evgueni Eduardovitch).

Importante para os últimos espetáculos de Krymov é a per-
gunta: em que medida o herói lírico coincide com o autor? Ob-
viamente, a biografia de Evgueni Eduardovitch se construiu, 
em grande parte, da experiência pessoal de Dmitry Anatole-
vitch. E, de todo modo, não é o caso de se falar sobre uma coin-
cidência completa de personalidades – o personagem criado 
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por Krymov e por Tsyganov está tão próximo deles quanto Pú-
chkin do narrador de Evgueni Oneguin. 

A última parte do espetáculo eu chamaria de “queda na 
eternidade”. 

O diretor se prepara para o ensaio do jantar final de Don 
Juan, para o qual é convidado o Comandante de pedra. No meio 
do palco é colocada uma mesa comprida. Toda a trupe de mu-
lheres e homens está sentada à mesa. Misturando a sua vida à 
história do personagem, Evgueni Eduardovitch sobe na mesa, 
canta “Com o que sonhas, cruzador Aurora, na hora em que o 
sol nasce sobre o Nevá”, diz palavras variadas sobre a morte, 
derrama para si e para os outros um falso sangue e, finalmen-
te, cai no inferno. No lugar da queda surge e arde longamente 
a chama teatral – na melhor tradição das encenações operís-
ticas do passado.  

“Mozart. ‘Don Juan.’ Ensaio geral”. 
Cena do espetáculo. Foto de S. 
Petrov
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A dor profunda dos participantes do ensaio reunidos no lo-
cal da morte do Diretor é subitamente interrompida pela co-
nhecida melodia do toque do celular. O som vem das profun-
dezas, depois se movimenta para fora da cena, de onde surge 
também Evgueni Eduardovitch.

Outro desenlace? A máfia imortal dos diretores?
Nada disso.
Evgueni Eduardovitch senta-se com as pernas pendentes 

na fenda aberta no palco. Ali perto, num grupo apertado – 
como se posassem para uma foto – estão os integrantes da 
trupe. Cantam em coro “Adeus, alegria, vida minha”. Nas mãos 
do Diretor brilha a tela do smartphone. Essa caixinha mágica, 
que guarda a impressão digital do ser humano contemporâ-
neo, passa de mão em mão e lentamente através do espelho do 
palco voa para o céu do teatro. 

E Evgueni Eduardovitch permanece com os seus atores. 
Assim permanecem conosco aqueles que marcam a nossa 

alma. Assim vivem em cada impressão da verdadeira arte. 
O final triste de forma alguma dissipa o gosto alegre do es-

petáculo. Por meio de certa leveza da improvisação arrojada 
com a qual os atores sobrevivem no complexo desenho dessa 
composição teatral de Dmitry Krymov, ele deixa a sensação da 
verdadeira liberdade artística. 

Provavelmente o espectador, menos focado nas reflexões 
sobre a natureza do teatro do que o autor destas linhas, encon-
trará no trabalho de Krymov e de toda a trupe do “Ensaio geral” 
outros motivos de reflexão. No entanto, não há dúvidas de que 
eles existem.
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