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Resumo: Este ensaio busca refletir a provocagdo de Vilém Flusser sobre o futuro da
escrita, a luz de movimentos literarios contemporaneos de reescrita, através de pesquisa
bibliografica exploratéria. Apresentamos os movimentos contemporaneos envolvidos pelo
reescrever, sobretudo sob a rubrica da escrita conceitual. Entendemos que essa escrita
distende o imperativo informacional do escrever, como o definia Flusser, na direcdo de
novas possibilidades para a linguagem verbal. Estas se realizam por dois gestos, como o
demonstramos: a linguagem é entendida e descrita por esses escritores como aparelho;
e entdo esse aparelho é submetido ao jogo por meio da escrita de apropriacdo.
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El Demonio de la Reescritura: Vilém Flusser y la Escritura Conceptual como Futuro
de la Escritura

Resumen: Este ensayo pretende discutir la provocacion de Vilém Flusser sobre el futuro
de la escritura, a la luz de los movimientos de reescritura literaria contemporaneos
a partir de una investigacion bibliografica exploratoria. Presentamos los movimientos
contemporaneos que implican la reescritura, especialmente bajo la rubrica de la escritura
conceptual. Entendemos que esta escritura distorsiona el imperativo informativo de
la escritura, tal y como lo definié Flusser, en la direccion de nuevas posibilidades para
el lenguaje verbal. Esto se realiza mediante dos gestos, como demostramos: el lenguaje es
entendido y descrito por estos escritores como aparato; y luego este aparato es sometido
al juego a través de la escritura de apropiacion.

Palabras clave: reescritura, aparatos, lenguaje, Vilém Flusser.
The Demon of Rewriting: Vilém Flusser and Conceptual Writing as the Future of Writing

Abstract: This essay seeks to reflect on Vilém Flusser’s provocation about the future
of writing, considering contemporary literary rewriting movements, by exploratory
bibliographical research. We present the contemporary movements involved in rewriting,
especially those under the rubric of conceptual writing. We understand that this writing
distends the informational imperative of writing, as defined by Flusser, in the direction
of new possibilities for verbal language. These are realized by two gestures, as we have
shown: language is understood and described by these writers as apparatus; and then this
apparatus is submitted to the game by means of appropriation writing.

Keywords: rewriting, apparatuses, language, Vilém Flusser.
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E em um museu que Kenneth Goldsmith vislumbra o futuro.

No seu Uncreative Writing (Goldsmith, 2011), o poeta descreve uma visita ao Musée
d’Orsay, em Paris. Mais especificamente, um passeio pela secdao que Goldsmith
chama de “sala das possibilidades”: sendo o museu organizado cronologicamente,
essa area em questao corresponde ao momento da invencao da fotografia—e captura
seu acontecimento em contraplano, ao enfocar a expressao de choque no “rosto”
da pintura. Naquela sala, reiinem-se diversos quadros que tentam elaborar a nova
tecnologia de producao de imagens, reorganizando a funcdo e as possibilidades
do pintar. Ha as telas que tentam incorporar a perspectiva das lentes; ha telas
impressionistas que explodem com os paradigmas realistas caducados pela reproducao
fotografica; hd as trompe l'oeil, que dobram a aposta na representac¢do. Naquele ponto
do museu, o passado encontra-se distendido, no presente, entre futuros possiveis —
alguns realizados, outros perdidos no tumulto da modernidade.

Motivado por essa visdao, Goldsmith pensa na linguagem. Se a fotografia introduziu
nas artes visuais um novo modo de capturar a realidade, desincumbindo a pintura
de suas responsabilidades de registro, as tecnologias da informacdao que emergem
desde os anos 1980 parecem apresentar desafio similar ao gesto de escrever.
“Com a ascensado da internet, a escrita encontrou sua fotografia”’, afirma o poeta
(Goldsmith, 2011, traducgdo nossa), antes de se perguntar: quais futuros possiveis
se ramificam a partir desse encontro?

Como seria uma “sala de possibilidades” da poesia?

* k%

Essas interrogagdes ecoam uma outra, singular, que também fazia condensar as
temporalidades: ha futuro para a escrita?, perguntou Vilém Flusser no subtitulo de
seu livro A escrita (1987/2010). A obra reline uma série de preocupacdes anteriores
do filésofo, abordando, sob a insignia dessa pergunta, sua inquietacdo a respeito
das transformagdes — culturais, cognitivas, (pds)histéricas — geradas pela eclosdo
das tecnologias de informacdo e suas imagens técnicas. Diante dos novos cddigos,
muitos deles mais adequados aos objetivos de tradugdo do mundo, a escrita parece
encontrar um beco sem saida, um vislumbre de sua prépria finitude. Para aventar
a possibilidade (ou aimpossibilidade) de sua sobrevida, Flusser (1987/2010) pergunta
asi e ao leitor: “A questdo é a seguinte: o que ha de especifico no escrever? De que
maneira ele distingue-se de outros gestos semelhantes, do passado e do futuro —
do pintar, do digitar?” (p. 18).

Conclui, a partir dai, que a escrita foi a melhor das técnicas de registro e
armazenamento de informag¢des —mas o foi enquanto foi. O que ela pode ser a partir
dai é o legado dessa fung¢do, assomada a sua convivéncia com os novos cédigos —
gue ndo exatamente a substituem, se ndo se assomam a ela. Afinal, dizer que a
escrita foi superada é permanecer dentro de uma ldgica da histdria linear —terreno,
por exceléncia, da escrita (Flusser, 1987/2010). As novas codificacdes subscrevem
a escrita, e os que ndo abrirem mao de pensar por meio de tal técnica terdao de
aprender a jogar com essa multiplicidade.

Esse futuro imaginado via negacao por Flusser foi posto ha cerca de 30 anos.
Quanto tempo seria necessario para verificar a efetividade daquela vidéncia?
E possivel ler na escrita contemporanea resultados dessa necessidade de
reaprendizado? H3 uma escrita que se reescreve? Como?

* k%

E com Goldsmith que conseguimos entrever uma possibilidade dessas distensdes.
Dentro da maquina do tempo do Musée d’Orsay, ele reflete sobre os caminhos
possiveis do escrever nos tempos da internet. Uma das principais mudancas
introduzidas por esse meio, ele sugere, é a comutabilidade de seus cddigos. Que essa
capacidade de manipulacao dos signos também seja uma questdo para a literatura,
tanto melhor — é por meio desta manipulacao, levada ao paroxismo, que se pode
traduzir uma linguagem para outra:
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Enquanto o escritor de hoje é desafiado a enfrentar uma proliferacdo de palavras
e competir por atencdo, ele pode usar essa proliferacdo de modos inesperados
para criar obras tao exprzessivas e significativas quanto aquelas construidas de
modos mais tradicionais . (Goldsmith, 2011, tradugéo nossa)

Aqui, as possibilidades se abrem. Se a internet é a fotografia da escrita, o futuro desta
passa por encontrar seu impressionismo: um uso de suas técnicas e seus codigos que
incorpore as revolucdes tecnoldgicas, mas as traduzindo para a prépria linguagem.

Para Goldsmith — bem como para uma série de autores contemporaneos —
esse impressionismo é a reescrita ou escrita copista: a apropriacdao da ldgica de
circulacdo dos sinais em redes para o gesto de grafar palavras. Apropriagdao que
se materializa na apropria¢do: em textos que manipulam outros textos. A base de
dados em vez da musa: s assim, arrisca-se, pode haver um futuro ao escrever.

* k%

A partir disso, este ensaio propde, através de pesquisa bibliografica exploratdria,
avaliar o estatuto da reescrita enquanto modo da escrita na pds-histdria, e como
essa resposta dispde novas ideias sobre o escrever, as tecnologias da informagao
e as tradugdes possiveis entre ambos.

“O novo esta no novo exatamente por ser indescritivel, o que significa que o novo no
novo é justamente o absurdo de querer explica-lo”, contava Flusser (1987/2010, p. 166).
No esforgo disparatado de futurologia anacronica deste artigo, resta-nos sendo tentar
entender a questdo: se considerarmos a reescrita o futuro da escrita, qual o novo
deste novo? E seu velho? Como seria um museu de suas possibilidades?

O Escrever como Critica do Escrever: A Escrita Conceitual como Presente

A apropriacdo ndo é, por ébvio, uma novidade ou um trago exclusivo a escritas
contemporaneas, mas percebemos ser possivel identificar mudangas em sua
pratica nos ultimos anos. E o critico de arte Douglas Crimp (2009) que, no ensaio
“Apropriando a Apropriacdao”, de 1982, oferece uma poderosa sintese desse
deslocamento. Justapondo a arte de apropriacdo que comecava a ser feita naquela
época com correntes mais estabelecidas, Crimp percebe que a cépia e a parddia se
tornam cada vez mais reflexivas, uma vez que sdo mais autoevidentes. O modelo
dos novos copistas é, para Crimp, Sherrie Levine, que na sua série After tdo somente
refotografa obras de outros fotégrafos, como Walker Evans e Edward West. Além ou
aquém da bricolagem, essa recirculacdao parece ter como mote o proprio gesto:
chamar atencao para a possibilidade de copiar. Ou, ainda, para a impossibilidade de
ndo copiar: “Levine ndo reivindica as no¢des convencionais de criatividade artistica.
Ela faz uso das imagens, mas ndo constitui um estilo proprio. . . . Nesse sentido,
a apropriag:ﬁg) de Levine reflete sobre a estratégia da propria apropriagdo [énfase
adicionada]” (Crimp, 2009, p. 191).

A apropriacao se tornaria deste modo uma critica da apropriacao, no sentido
propriamente flusseriano: o gesto de abrir um objeto para entender como ele
funciona (Flusser, 2014).

* k%

No campo da escrita, essa disposicao critica alia-se a técnica da apropriacao
sobretudo para comentar a instabilidade da linguagem, em face da facilidade com que
se copia, com que se reescreve. Marjorie Perloff (2013), leitora de primeira hora desse
novo movimento, aponta que a renovacao da poesia passa por sua contaminacao
pela ndo-originalidade; e esta, por sua vez, passa por uma compreensao de que as
colagens intertextuais das vanguardas sao ndo mais um gesto de ousadia, sendo parte
da gramatica “normal” da literatura. Com o texto ja de antemao invadido por essas
técnicas e pressupostos, qual a “gra¢a” de apenas citar? Além disso, a invasao vé-se
reforcada pela cacofonia de linguagem ao redor do poeta: o escrever percebe-se
acossado ndo apenas pelos signos dos textos classicos, mas por todo o falatério
a vazar dos meios de comunicacdo, da vida cotidiana.
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E Goldsmith — apontado por Perloff como um dos grandes nomes dessa
nova nao originalidade — quem cunha uma poderosa imagem a respeito de tal
colonizag¢do da experiéncia pela palavra. Em Soliloquy (Goldsmith, 2001), compG&e
um livro-registro anotando todas as palavras proferidas por ele ao longo de uma
semana qualquer — e nas conclusdes, chega a uma sintese da prépria estética por
meio de uma metdafora exuberante: “Se cada palavra dita em Nova York diariamente
fosse, de4a|gum modo, materializada como um floco de neve, todo dia seria de
nevasca” (Goldsmith, 2001, p. 489, traducdo nossa).

Algumas coisas a extrair dai: essa cdpia tem um interesse cada vez maior na
materialidade dos textos e os enfoca e os desloca a partir dai. As palavras podem
acumular-se, tém corpo, como tem corpo um floco de neve. Lidar com um excesso
de um material, um ente fisico, gera questdes para aquele que decide trabalhar
com o texto. Saber que o que se faz prolifera, permanece; e, ao mesmo tempo,
ter de produzir em meio aos espélios das producgbes anteriores, cercado de uma
histéria de classicos, mas também de entulhos.

Sao tais principios que parecem atravessar essa multiplicidade de textos
apropriacionistas hoje. O que elas “criam” é ndo um produto, um objeto textual
singular, mas sim um conceito. Assim Craig Dworkin (2011) as batiza enquanto escrita
conceitual — e é a partir desta nomenclatura que podemos comecar a relaciona-la
com os debates de Flusser a respeito da escrita na pds-histdria.

* k%

Aimagem da nevasca, Goldsmith (2011) assoma outra, menos natural: viajando de
avido, ele presta atencdo a pequena tela que hd no banco a sua frente. A imagem,
um modelo em duas dimensdes, sugere um cendrio e apresenta o percurso da
aeronave, informando o tempo de viagem e a previsao de chegada. Uma imagem
gue todo passageiro ja viu diversas vezes. Subitamente, a tela pisca e a imagem é
substituida por letras e nimeros brancos sobre uma superficie preta. O sistema
reiniciou, e o que se via era a interface de programacao da plataforma DOS
recarregando seus graficos. Como uma epifania, esse erro tem o peso de uma
revelacao a nosso escritor reescritor:

O que nds tomamos como graficos, sons e movimento em nosso mundo
de telas sdo apenas uma fina pele, sob a qual residem milhas e milhas de
linguagem. Ocasionalmente, como em meu voo, a pele é perfurada e, como se
tivéssemos um vislumbre por detrds da mascara, vemos que nosso mundo
digital — nossas imagens, nossos filmes e videos, nosso som, nossas palavras,
nossa informacdo — é alimentado de Iinguagems. (Goldsmith, 2011)

E flagrante a proximidade do conceito de imagens técnicas de Flusser, a nogdo de
gue as imagens engendradas por aparelhos técnicos — como cameras fotograficas
ou softwares graficos — sdo, em verdade, textos cientificos aplicados (Flusser, 2009).
No pensamento flusseriano, essas estranhas imagens emergem ndo como
interpretacdes, a serem decifradas, mas enquanto interpretantes, cédigos que
traduzem e nos oferecem visdes do mundo.

Na confluéncia dessa teoria com a pratica da escrita de apropriacao
contemporanea, podemos identificar e caracterizar um acordo e uma dissidéncia.
O acordo: se cada imagem técnica traduz um texto, Flusser acaba por confirmar e
reforcar o imperativo de que vivemos sob um cataclisma linguistico. A propagacao
dessas imagens é cada vez mais ubiqua; e se além da linguagem per se, legivel no
arquivo de textos e didlogos no mundo, somos também assombrados pela
linguagem oculta por debaixo de toda representacado digital, o volume dessa
nevasca torna-se incalculdvel. E preciso compreender e processar também essa
linguagem — tarefa tornada ainda mais dificil pela condi¢ao do aparelho enquanto
caixa preta, que obscurece seus processos de transformacdo dos conceitos
em simbolos (Flusser, 2009). Reescrever seria entdo um modo de criticar esse
processo — pensemos em textos como os “Trés Poemas com Auxilio do Google”,
de Angélica Freitas (2012), composto através do output dos algoritmos do site
buscas; ou o Livro das Postagens, de Carlito Azevedo (2016), que ndo apenas
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incorpora trechos de posts em sites de redes sociais, mas também mimetiza
a organizacao de seus feeds de conteudo.

Ai encontra-se a dissidéncia. Em Flusser, o surgimento e a difusdao das imagens
técnicas é parte integrante do processo de derrocada da escrita enquanto principal
cédigo cultural, principal meio de processamento de informacgdes. Na escrita
conceitual, é a existéncia dessas imagens e sua organizacdo em redes como a
internet que oferece renovadas possibilidades e fun¢des para o escrever. O encontro
e a disputa entre futuros, o impossivel e o possivel, aqui, uma vez mais.

A escrita como critica da escrita, vé-se, ao conjugar os termos de Flusser com
uma esperanca na sobrevida literaria, é uma espécie de contrassenso — mas de
contrassensos e paroxismos é que também as provocacdes de Flusser avangcam e
nos levam. Ele préprio, na sua elegia do escrever, permite-se pensar que a poesia
tem uma capacidade de indagar os novos meios, a partir de uma operagao singular:

O novo poeta, munido de aparelhos alimentados digitalmente, ndo pode ser tao
ingénuo. Ele sabe que tem de calcular suas experiéncias, decompo-la em atomos de
experiéncia, para poder programa-la digitalmente. E, nesse célculo, ele deve averiguar
0 quanto sua experiéncia jd seria pré-modelada por outras [énfase adicionada]. Ele ndo
se reconhece mais como “autor”, mas como permutador. Também a lingua [énfase
adicionada] que ele manipula ndo Ihe parece mais material bruto que se acumula
em seu interior, mas ele a vé como um sistema complexo que lhe chega para ser
permutado por ele [énfase adicionada]. (Flusser, 1987/2010, p. 88)

Um tanto para decompormos, nds, aqui. Esse trecho aloja-se no coragao das
praticas de escrita conceitual hoje, e nos oferece um mapa para a compreensao
de seu modo critico. Se o novo poeta fundamenta-se em teorias, esses novos
autores-ndo-autores, necromantes de um escrever que nao se deixa morrer,
parecem ter as especulagdes flusserianas como inspiracdo. Para entender essa
relacdo, acreditamos ser pertinente observar como se articula o conceito de
linguagem em jogo nessa nova escrita, como sua teoria-e-pratica estruturam esse
“sistema complexo” — para ai entender como o permutam.

E claro que esses poetas insistem no seu escrever como a manipulacdo do aparelho
da linguagem. Ela ndo apenas é acossada pelas novas tecnologias da informacao,
gue a tomam e processam em imagens, mas é ela prépria uma forma de codificacao
técnica do mundo. Todo gesto produtor que se engaja com aparelhos possui duas
faces, como explica Flusser (2008): de um lado, a agdo inventa e programa o aparato;
de outro, inverte-se o programa contra a propria caixa preta. Vejamos agora como
essa primeira fase é expressa pelos escreveres conceituais.

Tatear pela Lingua: Dos Aparelhos e da Linguagem

Em 2015, como parte de uma série de ensaios sobre textos importantes para
o século XXI publicada pela Los Angeles Review of Books, Goldsmith publica uma
resenha critica de Filosofia da Caixa-Preta, de Flusser (2009). Além de aclarar
as relacdes entre aquela teoria e sua proposta estética, o texto é precioso
para entendermos os mecanismos dessa traducdo. Goldsmith insiste ali na
necessidade de compreender esse pensamento, pois ele oferece portas de entrada
(possibilidades) para a producdo artistica. Chave paraisso € seu conceito de aparelho,
organizado e demonstrado na sua discussdo sobre a fotografia— e que, se quisermos
levar a sério, afirma Goldsmith (2015), tem de ser lido para além dessa localizacdo:

O erro mais comum na leitura de Flusser é assumir que ele esta falando de
fotografia. Sim, ele esta, mas essa é a parte menos relevante. Imagine, em vez
disso, que tudo que ele estad dizendo sobre a fotografia, esta dizendo sobre
o digital . (traducdo nossa)

Sobre o digital ou sobre como o digital afeta o consumo de informacao: estariamos
sempre mais interessados nos aparatos ao redor dos objetos digitais, no que
neles propriamente ditos (Goldsmith, 2015). O central na resenha de Goldsmith é
a articulacdo da proposicao “o contexto é o novo contelddo”. O contexto, no caso,
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é a constituicdo dos aparelhos que produzem, processam e armazenam o conteldo;
e entdo tudo que Flusser mobiliza a respeito da constituicao do aparato fotografico
e como este incide sobre a producdo das fotos deve ser entendido como metonimia
de outros processos de criacdo de simbolos.

* k%

Mas o que é tudo que Flusser esta dizendo sobre a fotografia? Suas consideracdes
a respeito da camera parecem interessar a reescrita a medida que articula seu
carater de aparelho; e assim acabam ofertando um conceito para compreendermos
0S Meios com 0s quais N0sS engajamos ao escrever.

Um aparelho ndo é bem uma ferramenta ou instrumento, explica Flusser (2009),
pois ndo visa trabalhar sobre a natureza, mas sim sobre a vida dos homens. Sendo
um artefato produzido pela cultura, o que ele faz é produzir imagens técnicas,
traduzindo e sintetizando as informagdes. E como ele o faz? Através de sua programagdo
particular. Todo aparelho possui uma programacao, que é o conjunto de cédigo e
normas que regem seu funcionamento e os modos pelos quais processa os dados.

“Os aparelhos sdo programados para transformar possibilidades invisiveis em
improbabilidades visiveis”, aponta Flusser (2008, p. 26), auxiliando a entender
o0 mote da programacado. Dentre todas as virtualidades existentes no modo de
apreender e traduzir o mundo em imagem, apenas algumas poderao ser realizadas,
de modo a concretizar a informacdo processada em existentes, com o propdsito
de arquivar potencialidades e, assim, resguardar-se contra a entropia. A cdmera
fotografica — assumidamente o exemplo paradigmatico da classe dos aparelhos
(Flusser, 2009) —, no jogo entre suas lentes, seu filme, seus cddigos, permite a producédo
de determinadas imagens, de determinado modo, como “acidentes programados”.
“Se considerarmos o aparelho fotografico sob tal prisma, constataremos que o estar
programado é que o caracteriza” (p. 23), em sintese.

Esse exemplo, porém, é sé um entre tantos, Flusser mesmo admitia: “O fotdgrafo
produz simbolos, manipula-os e os armazena. Escritores, pintores, contadores,
administradores sempre fizeram o mesmo” (Flusser, 2009, p. 22). O que a pds-histdria
pos-industrial que engendra e é engendrada pelos aparelhos tem de singular é que
a programacao dos aparatos passa a dominar todo o trabalho. Utilizar um aparelho
e submeter-se a seu jogo. Nao consigo produzir uma foto que ndo seja possivel
no interior da programac¢do. Em uma célebre definicdo, Flusser (2008) sentencia:
“Por certo, o aparelho faz o que o fotégrafo quer que faca, mas o fotégrafo pode
apenas querer o que o aparelho pode fazer” (p. 27).

Produzir as imagens técnicas é tdo somente engajar-se com os aparelhos e brincar
com eles até extrair dali um resultado —mas que nada teria de “criativo” ou “autoral”.
O contetdo da producdo é menos importante do que os contextos de producao
para a compreensao, para a critica desses aparatos. Jogar com o contexto é entdo
jogar com a programacao, demonstra-la — parece ser o apelo de Goldsmith em sua
leitura de Flusser e parece ser também o que estrutura em parte suas propostas
para o escrever. No seu manifesto a favor da arte conceitual, explica: “Quando um
autor usa uma forma conceitual de escrita, significa que todo o planejamento e
todas as decisOes sdo feitos de antemao e a execuc¢do é uma banalidade. A ideia
se torna a maquina que faz o texto” (Goldsmith, 2007).

A nocdo de que o texto (o conteldo, o output) € uma mera formalidade derivada
do trabalho sobre as condi¢es possiveis do escrever ecoa em tudo as discussoes
acerca da criacdo na era dos aparelhos. E nos encaminha ao entendimento de que
a linguagem, disfargada ai sob o nome de ideia, é que é o programa do escrever.

* k%

Ao reescrever O Fazedor, de Jorge Luis Borges, Agustin Fernandez Mallo (2011, 2012)
explica que seu objetivo estava em brincar com o principio da prdpria poética
borgeana, interessada em demonstrar a literatura como uma grande biblioteca,
e seu exercicio como o endiabrado embaralhar de itens. Essa ideia ndo aparece
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de modo mais claro sendo no famoso conto “Pierre Menard, Autor do Quixote”
(Borges, 2007): a trama que acompanha os esfor¢cos do personagem-titulo em
escrever o livro de Miguel de Cervantes, séculos depois. Nao copiar ou parodiar,
mas chegar ao Quixote “naturalmente”, escrevendo de modo “criativo”. E consegue:
produz, de préprio punho, textos iguais, letra a letra, aos capitulos IX e XXXVIII.

O esforco de Menard é uma parabola a respeito da autoria, ou melhor dizendo:
de seu absurdo diante de uma literatura que ndo aceitaria ser resumida sob a insignia
do nome de um “criador”. Nem Cervantes nem Menard sdo os produtores de
Dom Quixote, sendo operadores da lingua que contém o programa para criar
aquela obra. Sua (re)producdo, alguns séculos apartada, atestaria o aspecto técnico
e operacional do escrever —do mesmo modo que uma camera, sob determinadas
condicdes de luz, reproduz o mesmo azul para o céu em imagens distintas.

Podemos pensar o caso Menard como eco a uma anedota classica, um exercicio
de especulacdo que pensa a possibilidade de uma sala lotada de macacos,
cada qual em uma mdquina de escrever, teclando a esmo. Com o tempo
necessario, esses gestos, em seu acumulo, acabardo por produzir textos
inteligiveis, mesmo obras literarias — mesmo textos ja “existentes” e classicos,
ja que as combinacdes entre as teclas sao finitas. Essa mesma imagem serve
a Flusser (2008) como parte de sua discussdo sobre as imagens técnicas. O uso
de um aparelho é sempre um tatear, afirma: “Quem diz ‘tatear’, estd dizendo
que algo se move cegamente com a esperanga de encontrar algo, como que por

acidente” (Flusser, 2008, p. 32).

Se 0s macacos batessem por tempo o suficiente, certamente produziriam também
O Universo das Imagens Técnicas, afirma Flusser (2008). Neste exemplo, o aparelho
é a maquina de escrever ou o processador de texto, a maquina com cuja interface é
possivel brincar até extrair as obras enquanto resultado. A maquina de escrever é
um aparelho transparente, considera Flusser, distinto da caixa-preta fotografica,
pois cada toque nas teclas produz um resultado correspondente imediato. No que
concordamos e discordamos dele, ao confirmarmos a nogdo de que o escrever
produz o escritor, mas recusando a ideia de que apenas a configuracdao material
da maquina e suas 41 teclas contém programacao.

“Ninguém que escreve aproxima-se de uma lingua virgem, de uma lingua que
incontdveis violentadores nao a tivessem levado para a cama”, escreveu o préoprio
Flusser (1987/2010, p. 48), com a lingua que lhe vinha, contaminada.

* k%

Assim que o programa linguistico estaria também ao lado do que Goldsmith chamou
de mdquina da ideia — que, por sua vez, € maquinada pela prépria constituicdo da
lingua, enquanto matéria de pensamento e arquivo de linguagem. E possivel [&-lo,
por exemplo, na recuperacdo que Perloff (2013) ou Samoyault (2008) realizam das
teorias literaria e semidtica do século XX, interessadas em apontar a linguagem como
um campo de dissolucdo das identidades, de livre comutabilidade. Isso da vazao
atodas as estratégias contemporaneas de escrita que descrevemos, ja que dao a ver
gue os textos sempre podem ser tomados, pois nem sua “primeira” manifestacao
seria original. E possivel compilar toda essa légica das citagdes em, bem, uma citacdo:
qguando Roland Barthes (2012) sentencia que “talvez mesmo isso ja tenha sido feito;
porque na literatura tudo existe: o problema é saber onde” (p. 368).

Se todo tatear é dirigido, ainda que cego, como apontou Flusser (2008), é nos
intersticios da lingua, disseminada ao nosso redor, que o escritor interessado em
renovar a escrita vai buscar seus objetos. Nesse gesto ecoam as consideracdes de
que o aparelho ndo tem dono (Flusser, 2008) — imperativo central também a toda
ideia de apropriacao artistica. Todo programa, mesmo se considerado obra de um
ou de um conjunto de programadores, na verdade remete a um metaprograma,
e todas as novas programacoes sao devedoras deste — que por sua vez pode
ser restituido a um metaprograma anterior (Flusser, 2008). Essa estrutura em
myse-en-abyme ajuda a evitar a tentadora armadilha, tdo denunciada por Flusser,
de falar de uma “ditadura dos aparelhos” de carater subjetivo, na qual estariamos
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sujeitos aos designios de um programador. Ao contrario, também os operadores
programam o programador ao interagirem com os aparatos, abrindo possibilidades
em meio as possibilidades.

Do mesmo modo, a linguagem que nos cerca contém as possibilidades de nossa
expressdao, mas as condiciona somente a medida que podem ser expressas.
A membdria da lingua é também, sempre, a vida da lingua — e na escrita esse jogo
se movimenta através das escritas de citacdo, que tracam pontes entre o arquivo e
o0 exercicio, concretizando a existéncia do programa. Nao “possuir dono” direciona
a escrita, enquanto exercicio da linguagem, em duas missdes simultaneas: a libera¢ao
para tomar o que quiser e de onde quiser; e o imperativo de tomar posse desses
cédigos em fluxo, mas que os opere e fagca funcionar sua programacao.

Escrever Pos-Escrevendo ou o Demonio da Reescrita

Apontadas tais ressonancias, cabe lembrar que esse simile entre linguagem e
aparelho foi previsto ja por Flusser (2009), e tdo logo rechacado. “Um exemplo
anacronico pode ilustrar tal jogo [entre simbolos programados e permutdveis]:
o escritor pode ser considerado funcionario do aparelho ‘lingua’ (p. 25), escreve,
alertando ao anacronismo. “A lingua nao é verdadeiro aparelho”, sentencia (p. 25),
ao afirmar que ela ndo foi produzida deliberadamente, nao faz uso de textos
cientificos para operar e nem sequer processa as informagdes como caixa-preta.

Mas é com Flusser que vemos ser possivel contra-atacar Flusser: é justo pelo
modo como lemos a linguagem junto a esses autores, atravessada de informacdes
produzidas por aparelhos, que podemos considera-la também um deles.
Ela se contamina de “aparelhagem”, ao mesmo tempo que contamina os outros
aparelhos, fornecendo-lhes textos para operarem. A reescrita ajuda a iluminar essa
compreensao em projetos que visam a programacao escritural em produtos técnicos —
como os ja mencionados “Trés poemas com auxilio do Google” (Freitas, 2012) ou
Livros das Postagens (Azevedo, 2016), que desnudam os textos por tras de aparatos
tecnoldgicos, para demonstrar que o processamento de informacdes neles passa
por uma manipulacdo de linguagem. Mas também, e sobretudo, em trabalhos como
El Aleph Engordado, de Pablo Katchadjian (2009), que retoma o conto de Borges e
0 aumenta, acrescendo mais de 5 mil palavras ao texto. A maquina de linguagem
gue subjaz a obra “original” segue em operac¢do na sua reescrita, que acaba por
demonstrar ser todo texto fruto daquele tatear sobre as virtualidades da lingua.

Isso nos leva também a compreender que uma das principais caracteristicas
dos aparelhos é serem passiveis de desmonte; todo programa sé o é enquanto
pode ser manipulado, e essa manipulacdo abre espaco para todo tipo de
jogo para com os cddigos, inclusive — ou mesmo sobretudo — aqueles que
contradizem sua programacao. Se estes aparatos de que viemos tratando —
a camera fotografica, a internet, a linguagem —importam pelo seu valor de uso,
“o decisivo em relacdo aos aparelhos ndo é quem 0s possui, mas quem esgota
o seu programa” (Flusser, 2008, p. 27).

E o que fazem estes textos de que viemos tratando, sendo jogar com a propria
comutabilidade dos cddigos de programacao dessa linguagem? Seu impulso de critica
tornar-se claro, tendo por alvo a explicitacdo e a desmontagem da linguagem e sua
ubiquidade. No ensaio O Futuro da Escrita (Flusser, 2017), sintese das considerac¢des
daquele seu livro futuro/escatoldgico, Flusser ja podia antever tal dire¢do: “[Escrever]
significard, no futuro, tornar transparentes as tecnoimagens opacas para os textos
gue estdo escondendo” (p. 146). Ou ainda, como vemos, tornar transparente
a prépria tecnicidade do escrever.

* k%

No corpo desses textos, podemos comecar a delinear o modo desse jogo como
uma espécie de “superaquecimento” da prépria ldgica do programa: se a lingua é
“montada” para ser intercambidvel e disseminavel, os reescritores dobram a aposta
na sua circula¢do, demonstrando de modo nitido como tudo contém texto e todo
texto jd foi escrito. Para além dos exemplos ja citados, cabe um olhar mais detido
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sobre um trabalho de Kenneth Goldsmith, Day (2003), sua transcricdo de uma
edicdo do The New York Times — cujo principio deu origem ainda a outras de suas
obras, com reproducdes de boletins climaticos, transmissdes radiofonicas, anotacao
de citacdes tedricas etc.

Nao ha nada ali que ndo estivesse naquele nimero de 12 de setembro de 2000 do
jornal; o que Goldsmith fez foi “tdo somente” redigitar cada palavra de suas folhas
(incluindo até mesmo legendas de fotos, cabecalhos etc.), compondo um texto corrido,
a ser publicado na forma-livro. O caso é paradigmatico, visto que expressa o impulso da
escrita de apropriacdo contemporanea pela cépia generalizada, sem qualquer criacao,
com intuito apenas de explicitar o préprio movimento —traducao, transcodificagdo —
do texto enquanto texto. O contexto é o contetdo, lembremos.

Ai que para relacionarmos o que esse gesto de Goldsmith realiza diante do escrever,
é preciso falar de informacéo — cujo valor Flusser (1987/2010) entende como
“a imagem refletida da ‘entropia’, . . . inversdo da tendéncia de todos os objetos
(do mundo objetivo, em geral) incorrerem em situa¢des cada vez mais provaveis e,
por Ultimo, em uma situagdo disforme e o mais provavel possivel” (p. 27). E tal nocdo
gue coloca a escrita sub judice no contemporaneo: com a ascensao dos aparelhos
técnicos, o escrever empalidece como modo de armazenar informacao perante
a tendéncia entrépica. Seu cédigo estaria defasado diante do volume de dados,
e sua producdo informativa seria baixa, por produzir obras altamente previsiveis
(Flusser, 1987/2010).

O que Day, bem como o remake de Borges feito por Fernandez Mallo (2011) ou
guaisquer outras obras dessa escrita conceitual operam é uma reversdo desse
processo na escrita — e pela escrita. A redundancia torna-se a informacgao, uma vez
gue sua reiteracdo tem potencial critico sobre a prépria compreensao do aparelho
linguageiro e sua a¢do no mundo.

Lembrando uma imagem cara a Flusser (2008, 2014), a reescrita € como um
Demoénio de Maxwell: figura tedrica proposta pelo fisico James C. Maxwell,
na especulacdo de um mecanismo capaz de reverter a entropia através da proépria
operacdo entrdpica. Posto entre um vaso de dgua quente e um de agua fria,
por exemplo, ele ndo os deixa operar conforme a segunda lei da termodinamica,
visando o equilibrio; pelo contrdrio, incentiva a concentracdo e torna a agua
ainda mais quente de um lado e ainda mais fria de outro. Pensando isso com
a impossibilidade do escrever algo novo, um dos becos sem saida apontados por
Flusser (1987/2010), concluimos que residem ai as possibilidades de escrever com
o velho. N3ao hd nada a fazer que ndo recombinar, transcodificar e reprocessar —
0 que, paradoxalmente, produz um grau informacional ainda mais potente que
a escrita criativa, a medida que retira a mais alta improbabilidade dos materiais e
formas mais estaveis (e, portanto, mais informacionalmente pobres).

O “romance” cujas cenas de acdo sao legendas de fotos ou classificados de
empregos é mais informativo do que um romance classico ou do que uma edicao
de jornal. A reescrita recoloca o escrever no jogo por reprogramar justo aquilo que
seria seu déficit. Como ja apontava Flusser (2008): “No enquanto, o ‘artista’ brinca
com o propésito de produzir informacao nova. Ele delibera. Ele participa dos didlogos
a fim de, deliberadamente, produzir algo imprevisto” (p. 93) — mas se ai o filésofo
via a nova arte nos meios telematicos, a (re)escrita rouba-lhe os propdsitos para
demonstrar que ela insiste no préprio futuro ao apostar tudo no presente.

Consideragoes Finais

Na sala de possibilidades da escrita contemporanea, a escrita conceitual ou escrita
de apropriacdo reflete em sua superficie o mundo de imagens técnicas e overloads
informacionais que a cerca — e, ao refletir tal imagem, a devolve a nés, reescrita.
Como em Orsay, os esforcos de Goldsmith, Ferndndez Mallo, Angélica Freitas,
entre tantos outros nomes do reescrever, convivem com outras sortes de respostas
literdrias e comunicacionais ao dilema de sua propria obsolescéncia. Coincidem todos
neste esforco de entender qual o presente daquele futuro perdido; e, quem sabe,
entrever quais linhas e ideias configurardao um horizonte possivel, comum.
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O que este ensaio buscou, ao cruzar as provocac¢des de Goldsmith (“O presente
da escrita precisa romper com seu passado”) com uma recuperac¢do da duvida
de Flusser (“O futuro da escrita consiste em reaprender o que é escrever”),
foi, de um lado, singularizar e demonstrar as caracteristicas da resposta que
a escrita conceitual da a essa inquietacdo; e, de outro, depreender de tais
caracteristicas uma reflexdao sobre a prépria condicao linguageira que sustenta
a escrita, abrir sua caixa-preta.

Isso foi possivel sobretudo por meio da exploragao bibliografica, que levou
a perceber como as categorias conceituais flusserianas oferecem instrumentos
propriamente heuristicos para desmontar o programa da escrita e entender seu
potencial de transcodifica¢éo. Escrevemos ainda, ndo o podemos ou queremos evitar
(como ndo o queria ou podia Flusser, como o préprio assumia); e s6 o poderemos
fazer de modo coerente com o mundo no qual a nossa escrita estd imersa se
desarticularmos esse gesto em componentes e procedimentos que possam responder
a tal demanda tradutdria.

O reescrever como a¢do de um demébnio neguentrépico, como lemos junto a
leitura que Flusser faz de Maxwell e a termodinamica, apresenta-se como uma
possibilidade de analise bastante singular, primeiramente articulada aqui, mas a
gue caberia desenvolvimento posterior. Ao entender a reescrita como reversao
informativa, pode-se perguntar, também, qual seu futuro? Quais os limites dessa
producdo de redundancia? A ideia de produzir imprevistos a partir desse processo
nao recai na armadilha de uma nog¢ao empoeirada de “criatividade”, como ja alertava
o proprio Flusser (2008)?

S3o questdes que se abrem nesta sala de museu, que é como o Aleph de Borges
e de Katchadjian: um vértice que tudo contém. Olhar para dentro dele é sentir as
vertigens das possibilidades. A sentem os que escrevem, mas também nds, que lemos
tais textos — e ler essa escrita posta em perigo do contemporaneo é também ajudar
a (re)fazé-la — o que é, também, refazer a prépria condicdo do tempo:

Mas a histéria que surge de um tipo desde de “leitura” ndo é precisamente
a que nos referimos com o conceito de “histéria”. A consciéncia histérica —
essa consciéncia de estar submerso em uma corrente de tempo dramatica e
irrevogavel — se apagara no “leitor” do futuro. Ele esta acima disso para associar

suas proprias correntes de tempo. Ele ndo Ié ao longo de uma linha; ao contrario,
ele trama suas préprias redes. (Flusser, 1987/2010, p. 168)
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