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Teknisk note

Artikkelen «’En hel vitenskap pa trass’. Om Pd gjengrodde stiers resepsjonshistorie»
(Ramberg, 2020) har overlapp med deler av diskusjonen i avhandlingens tredje og
sjuende kapittel.

Artikkelen «The included outlaw. A study of the seclusion in Amalie Skram’s Professor
Hieronimus» (Ramberg, 2019) kan ha enkelte overlapp med diskusjonen i avhandlingens
fjerde kapittel.



Kapittel 1

Siktemal, materiale og avgrensning:

Innledning

1.1 Forskningsspersmal og korpus

Jeg har kalt denne avhandlingen Imot institusjonen. Tittelen viser til det sentrale motivet i
det littersere materialet, nemlig erfarende subjekters mote med ulike institusjoner. Disse
metene er preget av konflikt, og de littereere skildringene avdekker bade institusjonens
makt og kraften i protagonistenes respons pa den. Avhandlingen tar utgangspunkt i
tre littersere tekster: Amalie Skrams Professor Hieronimus og Pad Sct. Jorgen fra 1895 og
Knut Hamsuns Paa gjengrodde Stier fra 1949, som alle i selvbiografiske vendinger skildrer

erfaringen av & oppholde seg pa institusjon mot ens vilje.

Siktemalet for avhandlingen er tredelt. Jeg vil undersgke hvordan ulike insti-
tusjoner fremstilles i Amalie Skrams og Knut Hamsuns mer eller mindre selvbiografiske
tekster om ufrivillig institusjonalisering. Jeg vil undersgke hvordan institusjonsfrem-
stillingen preges av at institusjonene bebos av littersere personer og skildres i litterzere
tekster. Dette gir i neste omgang anledning til & underseke hvilken rolle den skapende

skriften spiller i fortellingene. Valget av korpus er foretatt pa bakgrunn av tekstenes
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heye littereere kvalitet, fordi de pa interessant vis tematiserer forholdet mellom fiksjon
og ikke-fiksjon, og pa grunn av deres avgjerende tematiske fellesnevner: skildringen
av erfaringen av a veere pa institusjon mot ens vilje. Jeg vil undersgke forstaelsen
av institusjonen samt av stedets og fiksjonens rolle i disse tekstene. Undersekelsen
avdekker avgjerende forskjeller mellom ulike institusjonelle erfaringer, blant annet

grunnet avstanden i tid, geografi og sjanger fra Skram til Hamsun.

Analysene i denne avhandlingen er tuftet pa overbevisningen om at litte-
raturen har en seregen evne til & belyse historiske fenomener og samfunnsmessige
utviklinger, sa vel som personlige erfaringer. Skrams og Hamsuns institusjonsfortellin-
ger er gode eksempler pa dette. Tekstene var omstridte da de utkom. Skrams romaner
har siden utgivelsen i gkende grad blitt betraktet som en positiv overlevelseshistorie,
mens Hamsuns memoarverk fremdeles er omtrent s& omstridt som man kan forvente
av en nazists og en demt landssvikers litterzere forsvarsverk. Forfatterne skriver begge
episke tekster i grenseland mellom hva som kan betraktes som fiktivt og ikke-fiktivt, de
fremsetter et kritisk blikk pa psykiatrien, og de utloser omfattende debatter pa tvers av
fagdisipliner. Tekstene er samtidig sveert ulike, bade tematisk og stilistisk, og de rommer
dermed et spenn i fremstillingen av institusjonen. Dette spennet apner for en komparativ
analyse som gir verkene anledning til a supplere og utfylle hverandre i bildet de gir av
det erfarende subjektets mote med institusjonen. Ulikhetene mellom verkene gjor det
ogsa mulig for analysene a vise frem en rekke ulike narrative strategier i skildringen av
institusjonen, og en variasjon i tilstetende emner og temaer som neppe ville kommet til

syne med et mer ensartet materiale.

1.2 Det litteraere materialet

At Professor Hieronimus og Pa Sct. Jorgen skapte furore da de ble utgitt, handlet dels om
at romanene ble lest som selvbiografiske skildringer av de ca. to madnedene Skram hadde

tilbragt som institusjonalisert i 1894, forst pa sjette avdeling pa Kommunehospitalet
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i Kebenhavn, og deretter pa St. Hans hospital, «Danmarks eldste sindssygehospital»
(Lyhne, 1981, s. 51). Skildringene ble behandlet som et omfattende angrep pa den
innflytelsesrike psykiateren Knud Pontoppidan, overlegen pa Kommunehospitalet i
Kebenhavn. Han ble gjenstand for kritikk fra andre tidligere pasienter og valgte til
slutt & fratre stillingen sin. Den forste av Skrams romaner skildrer billedkunstneren Else
Kants sammenbrudd og sjokkartede meate med det institusjonelle miljeet hun meter pa
hospitalet. Hun trar mer eller mindre frivillig over terskelen til institusjonen som styres
av den aktede psykiateren romanen tituleres etter, men hun opplever at deren lases bak
henne, og at hun fratas sin menneskelighet pa institusjonen. Overlegen overbevises i
stadig sterre grad om at Else Kant er sinnssyk, og protestene hennes vokser. Hun kjemper
for a bli sendt hjem og for & f& kommunisere med mannen sin eller andre fortrolige,
men hun nektes tilgang til verden utenfor institusjonen. Relasjonen mellom Kant og
professor Hieronimus tar form av en stadig eskalerende maktkamp som avsluttes med
at Kant sendes pa asylet Sct. Jorgen, fast bestemt pa a stille professoren ansvarlig nar

hun slipper ut.

Den mindre omtalte oppfelgeren Pa Sct. jorgen skildrer Else Kants tid pa
institusjonen som titulerer verket, og romanen reflekterer mer eksplisitt over forholdene
asylpasienter er underlagt i Skrams psykiatrihistoriske samtid. Her skildrer forfatteren
en etter forholdene positiv erfaring av & befinne seg pa institusjon, som i dette tilfellet
utgjor et sted for refleksjon og kontemplasjon. Else Kant gis sterre frihet, mer autonomi
og meter en sympatisk og forstaelsesfull overlege som etter kort tid skriver henne ut.
Hun er imidlertid ikke lenger oppsatt pa a forlate institusjonen, og fordi hun mener
mannen hennes har sviktet henne ved a la henne bli der sa lenge, vil hun heller ikke
hjem. Ilopet av oppholdet diskuterer lege og pasient galskap, normalitet og innesperring
samt Kants besettelse av a stille sin tidligere overlege til ansvar gjennom a skrive om ham.
Besluttsomheten folger henne ut av institusjonen, og nar en venn i romanens avslutning
retorisk sper om hvem som bryr seg om Hieronimus, konkluderer Kant: «Hun bred sig
om Hieronimus» (Skram, 1895b, s. 228). Skrams romaner skrev seg inn i en gryende

antipsykiatrisk bevegelse i 1890-arene som pagikk bade i Danmark og internasjonalt,
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og som var en av de forste i sitt slag (Rosenberg, 2016, s. 60).! Samtidig foregriper hun
senere antipsykiatriske og psykiatrikritiske belger som skulle gjore seg gjeldende igjen,
spesielt etter 1968. Bevegelsen pa slutten av 1960-tallet var formet av kritikken av legens
makt, behandlingen av kvinner i et psykiatrisk system styrt av menn og fengselslignende
forhold pa psykiatriske institusjoner (Showalter, 1992, s. ix; Nilsson & Vallstrom, 2016,

s. 29; Rosenberg, 2016, s. 86).

Hamsuns Paa gjengrodde Stier er ikke vanskelig a lese, men desto vanskeligere
a forholde seg til. Grunnen er enklest sagt Hamsuns tilslutning til nazismen for, under
og etter andre verdenskrig. Som det star i dommen fra Hoyesterett, benyttet Hamsun
sin autoritet og status som verdensbergmt, nobelprisvinnende dikter til a tjene den
tyske okkupasjonsmakten i Norge. Han skrev en rekke avistekster i dette regimets faver
hvor han blant annet oppfordret nordmenn til & desertere. Mest beremt av disse er
nekrologen «Adolf Hitler», trykket i Aftenposten i 1945, hvor Hamsun beskriver Hitler
som «en Kriger for Menneskeheden og en [...] reformatorisk Skikkelse av haieste Rang».
Avslutningsvis erkleerer Hamsun seg som en av «hans neaere Tilhengere» (Hamsun, 1945,
s. 1). Et annet eksempel er appellen «Nordmenn!», som sto pa trykk i den nazistiske

avisen Fritt Folk i mai 1940, hvor Hamsun skriver:

Det er til ingen nytte at dere har fatt fatt i hver deres berse og star og tygger skum
mot tyskerne, imorgen eller en annen dag blir dere bombet. England er ute av stand
til & hjelpe dere uten med noen smaflokker hist og her som streifer op igjennem
dalene og tigger om mat. Nordmenn! Kast barsa og ga hjem igjen. Tyskerne kjemper
for oss alle og knekker nu Englands tyranni mot oss og alle neitrale» (Hamsun, 1940,
s. 1).

I hoyesterettsdommen poengteres det at selv om det kan sas tvil om de formelle
forholdene rundt Hamsuns medlemskap i det nasjonalsosialistiske partiet Nasjonal
samling (NS), benyttet han posisjonen sin i propagandasyemed for fienden. Det ble
regnet for & ha medfert storre skade enn dersom han «bare» hadde veert medlem av

partiet (Hoyesterett, 1948, s. 138).

ISkrams innflytelse pa antipsykiatriske bevegelser ga seg blant annet utslag i at medlemsbladet til den
danske «galebevaegelsen» tok navnet Amalie. Bevegelsen oppsto blant psykiatriske pasienter i slutten av
1970-arene og var tydelig antipsykiatrisk (Rosenberg, 2016, s. 87).
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Paa gjengrodde Stier er den forste littereere teksten Hamsun skriver siden
romanen Ringen sluttet (1936), og den eneste han skriver etter krigen. At han ikke pa noe
tidspunkt uttrykker anger, gjor Paa gjengrodde Stier til et kontroversielt stykke litteratur,
og den anses av mange for a veere en umoralsk tekst. Omstendighetene for tilblivelsen
av Paa gjengrodde Stier er at Hamsun, 86 ar gammel og nesten helt dev, ved krigens
slutt i 1945 blir satt i husarrest, for sa a flyttes mellom sykehus, gamlehjem og psy-
kiatrisk klinikk mens han venter pa rettssaken knyttet til hans pastatte landsforraederi.
Spersmalet om landssvik knyttes seerlig til tekstene forfatteren har skrevet i lgpet av
krigen til stotte for den tyske okkupasjonsmakten, og i rettssaken ble spersmalet om
partimedlemskap i NS avgjerende. Paa gjengrodde Stier skildrer tiden fra arrestasjonen i
mai 1945 til juni 1948, da dommen har falt og protagonisten, som det star i forfatterens
siste nedtegnelse til allmennheten, «ender [s]in Skrivning» (Hamsun, 1949, s. 185). I
rettstalen som gjengis i Paa gjengrodde Stier, oppgir forfatteren at det som skal komme til
a «felle» ham, er artiklene han har skrevet. «Det er ingen annen ting som kan overferes
pa meg» (Hamsun, 1949, s. 148). Dette kan leses som en indirekte anmodning til leseren
om ikke a betrakte det skjennlittereere forfatterskapet som en del av «synderegisteret».
Mange lesere og tilhengere har gjennom historien fulgt denne oppfordringen og unngatt
a plassere diktningen i den «syndige» delen av forfatterskapet. Nar dette forsvaret i stor
grad er plukket fra hverandre i kritiske Hamsun-lesninger gjennom arenes lop, er det

grunn til & undersgke den av tekstene hans som tydeligst befinner seg i spennet mellom

det fiktive og ikke-fiktive.

Skram og Hamsun institusjonaliseres begge mot slutten av livet (henholdsvis
elleve og seks ar for de der). Flere ganger i lopet av livet tilbringer de tid pa ulike institu-
sjoner som henholdsvis kan klassifiseres som «apne» og «lukkede», termer som viser til
graden av frihet og fleksibilitet som preger inntredenen og oppholdet pa institusjonen,
sa vel som mulighetene til & forlate den etter eget onske. I de littersere tekstene som
analyseres i denne avhandlingen, bearbeider forfatterne institusjonsopphold littereert,
i tekster som utkommer kort tid etter at institusjonaliseringen er fullendt. I lopet av

institusjonaliseringen erfarer begge & veere bade frivillig og ufrivillig innlagt og bli
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flyttet mellom ulike institusjoner. Forfatterne neermer seg i tekstene en ikke-fiktiv
grense fra motsatt stasted: Skrams tekster blir hovedsakelig lest som negkkelromaner,
og Hamsuns tekst er en form for minnearbeid hvis sjangertilhgrighet stadig byr pa
utfordringer. Bade Skram og Hamsun er beremte tilfeller som opplever seg feilaktig
institusjonalisert, og som raskt etter at de blir skrevet ut, skriver seg selv ut: Den litteraere
bearbeidelsen far konkrete konsekvenser utenfor teksten og pavirker hvordan vi som
lesere i ettertid har betraktet institusjonaliseringen deres. Dette forer i begge tilfeller
til en sterre debatt om forfatternes tilfeller spesielt og psykiatrisk behandling generelt,
hvor ogsa enkeltmedisinere ma svare for seg. De aktuelle medisinerne er profilerte
og innflytelsesrike personligheter i sine fagmiljoer. Pontoppidan og de sakkyndige i
Hamsun-saken, Gabriel Langfeldt og @rnulv @degard, velger a svare pa kritikken som
blir dem til del, i ulike former for forsvarsskrift i henholdsvis 1897 og 1978. Disse
psykiatri- og resepsjonshistoriske tekstene utgjer en sekundeer del av det analyserte

materialet.

Skram og Hamsun var bereiste og internasjonalt orienterte forfattere. Ingen av
dem hadde bare ett definert hjemsted, og de tilbragte lange strekk av livet i bevegelse
og pa stadig nye steder. De gjorde seg derfor erfaringer som ikke er ulike erfaringen
man gjer seg som institusjonalisert: Som institusjonsboende er man en slags turist. Den
som bor pa institusjon er i transitt, ofte uten visshet om hvor lenge han eller hun vil
bli veerende, eller hvor vedkommende skal reise etterpa. For bade Skram og Hamsun
fungerer institusjonsoppholdene som en kulminasjon av et liv tilbragt pa reise, pa seilas,

pa vandring, i pendling og i transitt.

De to er ogsa forfattere som gjennom livet har matepunkter med psykiatrien og
psykologien, og hvis forfatterskap markeres av psykologisk innsikt og en bearbeidelse av
disse erfaringene. Forfatterskapet igjennom vender Skram pa samme tid blikket utover
og innover. Hun gar les pa samfunnsstrukturer, herunder det borgerlige ekteskapet,
seksualmoral og sosial ulikhet, og utforsker samtidig menneskesinnets drifter og sving-

ninger. Angstfolelsen utpeker seg som en gjennomgangsstemning i litteraturen hennes
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og preger gjennombruddsfortellingene om borgerlige ekteskap, Constance Ring (1885),
Lucie (1888), Fru Inés (1891b) og Forraadt (1892). Bade i disse og i senere romaner skildrer
Skram ulike sammenbrudd, ofte med dedelige utfall, og hun er selv innlagt pa institusjon
flere ganger i lopet av livet. Den unge Hamsuns oppgjer med realismen og naturalismen
har som mal a gjere plass for en moderne, finstemt, psykologisk litteratur, som er det han
selv bringer til torgs i 1890-tallsromanene Sult (1890), Mysterier (1892) og Pan (1894). Han
har flere sanatorieopphold i lopet av livet, i 1920-arene blir han en av de forste i Norge
som gar i psykoanalyse, og mot slutten av livet underlegges han judisiell observasjon
og ma pendle mellom ulike anstalter mens han avventer dom. Det er disse erfaringene
som bearbeides og problematiseres i Paa gjengrodde Stier. Bade i liv og litteratur er de to

forfatterne bevandret i psykiatri og psykologi.

1.3 Litteraturhistoriske bemerkninger. Realisme,

naturalisme og modernisme

De gjeldende institusjonene i denne avhandlingen er sykehuset, asylet, gamlehjemmet
og den psykiatriske klinikken. Litteraere skildringer av slike institusjoner er ikke bundet
til en bestemt epoke, og materialet i denne avhandlingen er for begrenset til 4 kunne
undersgke noen litteraturhistorisk utvikling i fremstillingene. Det betyr imidlertid ikke
at ikke tekstene preges av litteraturhistoriske stremninger og tendenser. Skrams og
Hamsuns posisjon i var littereere kanon oppsummeres ofte med at den ferstnevnte
er tilknyttet naturalismen og den sistnevnte modernismen. De respektive begrepene
har blitt brukt til & beskrive bade epoketilherighet, skrivestil og en grunntone eller
livsanskuelse i forfatterskapene. Denne tilherigheten har imidlertid ogsa med god grunn
blitt problematisert i forbindelse med dem begge, og seerlig Skrams institusjonsromaner

er ikke nedvendigvis innlysende eksempler pa epoken hun vanligvis forbindes med.

Skram kategoriseres oftest som naturalist, men det har ogsa blitt hevdet at

hun bryter med naturalistiske ideer om objektivitet og vitenskapelighet i institusjonsro-
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manene, for eksempel gjennom bruken av symbolistiske trekk (Bondevik, 2019, s. 332).
Dette er trekk de fleste forbinder med den littereere modernismen. Institusjonsromanene
vektlegger ikke arv og miljg, slik vi gjerne venter av naturalistiske romaner — Kants fortid
i tekstene er kun antydet, nok til at leseren far vite at hun kommer fra et annet land og
en gang har veert institusjonalisert der. Romanene har dessuten trekk vi forbinder med
realismen: Else Kant er noksa godt stilt gkonomisk, hun har tjenere, ferierer i utlandet
og har et pd mange mater bekvemt liv som borgerlig kvinne og kunstner. Dessuten,
og kanskje viktigst: Pd Sct. Jorgen, den konkluderende av institusjonsromanene, kan
sies & ende godt. Kant er nedbrutt, oppsatt pa ideen om a hevne seg pa Hieronimus
og muligens ogsa pa vei ut av ekteskapet sitt. Men hun har ogsa lykkes i a komme seg ut
av institusjonen, hun blir ikke lenger behandlet som sinnssyk, og hun synes kampklar,

motivert av prosjektet om a skrive om professor Hieronimus.

Naturalisten Skram er likevel synlig i romanene, blant annet ved at hun skildrer
institusjonen med neermest vitenskapelig presisjon. Den detaljorienterte skrivestilen og
forkjeerligheten for (heslige) detaljer som leseren kjenner til fra hennes gvrige produk-
sjon, skinner tydelig gjennom i institusjonsromanene. Det samme gjelder interessen for
tilveerelsens og samfunnets skyggesider samt replikker som tidvis er nedtegnet som en
slags lydskrift. Christine Hamm har tatt til orde for en utvidelse av naturalismebegrepet i
forbindelse med Skrams forfatterskap, blant annet for a gi rom til ogsa & «vektlegge den
sjelelige utviklingen og den teatralske appellen til medlidenhet» (2006, s. 37). Hamm
viser hvordan Skrams forstaelse av retningen berodde pa en forstaelse av det hun i en
litteraturanmeldelse kalte «Naturalisternes underjordiske Anatomi» (Skram, 1987, s. 49),

som nettopp viser de usynlige lovene som styrer menneskelivene.

Selvmordet er et yndet tema i naturalistisk diktning, ikke minst hos Skram, og
det er slik sett symptomatisk at Kant vurderer selvmordet, men velger & leve. Romanene
kan dermed ikke uten videre kalles naturalistiske, og Elaine Showalter omtaler for

eksempel Professor Hieronimus og Pa Sct. Jorgen som fin de siécle-pregede protestromaner
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og feministiske Kiinstlerromane (1992, s. ix).? Ogsa Engelstad har diskutert romanene
som kunstnerromaner, og hun argumenterer for at Skram i institusjonsfortellingene
kombinerer et naturalistisk livssyn med «nyromantikkens vekt pa det subjektive» (1996,
s. 142). Forholdet mellom realisme, naturalisme og modernisme oppsummeres godt i
innblikket vi far i Kants kunstneriske program, hvor hun ensker & vekke «forbitrelse
hos de ‘pene’ i publikum» og samtidig male «livsangstens symbol» (Skram, 18954, s. 1).
Dette understreker naturalismens sameksistens med sine tilstotende epoker bade i var

litteraere kanon og i Skrams forfatterskap.

Hamsun trekkes gjerne frem som en banebryter for modernistisk diktning,
seerlig i gjennombruddsromanene fra 1890-arene. De preges av fragmentert indre mono-
log og nervese og felelsesmessig forfinede individer. Den moderne erfaringen utgjer
et omdreiningspunkt for det littereere uttrykket i hele Hamsuns forfatterskap (Rottem,
2002, s. 16; B. Andersen, 2011, s. 14). Disse trekkene finner vi ogsa i Paa gjengrodde Stier.
Modernisme er imidlertid ikke en dekkende betegnelse for Hamsuns samlede littereere
produksjon. Fra Den sidste Glaede (1912) og fremover beerer forfatterskapet preg av en
stil vi forbinder mer med realisme, med en tydeligere og mer sammenhengende ytre
handling og et kritisk blikk pa samfunnsutviklingen. Dette samsvarer med at Hamsun
gradvis inntar en rolle som dikterhevding, samfunnsrefser og reaksjonser modernist.
Denne rollen bade kulminerer og brytes i og med Hamsuns tilslutning til nazismen
(Rottem, 2002, s. 12; Sjelyst-Jackson, 2010, s. 3; B. Andersen, 2011, s. 15; Rem, 2014, s.
22-23). Paa gjengrodde Stier representerer en retur til en mer lyrisk og modernistisk
anlagt skrivestil. Teksten minner pa flere mater om Hamsuns gjennombruddsromaner
fra 1890-arene, men har ogsa paralleller til de dels selvbiografiske og prosalyrisk
utformede vandrerromanene Under Hoststjzernen (1906b), En Vandrer spiller med Sordin
(1909) og Den sidste Gleede (1912) (Gimnes, 1998, s. 240). I tillegg star Paa gjengrodde Stier
i forbindelse med tidligere tekster som beveger seg i et grenseland mellom det fiktive og

det ikke-fiktive, seerlig I Aventyrland (1903a) og Kratskog (1903b).

2Professor Hieronimus ble oversatt til engelsk sa tidlig som i 1899, og igjen i 1992. Den seneste utgaven
inkluderer for- og etterord av Showalter og oversetterne.
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1.4 Institusjonsmotivet i Skrams og Hamsuns gvrige

forfatterskap

Forfatternes interesse for og erfaringer med psykologi og psykiatri kan avleses i andre
tekster enn de som er utgangspunktet for denne avhandlingen. Skrams institusjons-
romaner er de eneste som inngaende skildrer en institusjon. I andre tekster, som
i fortellingene «Bon og Anfeegtelse» (1886a) og «Knut Tandberg» (1886b), omtales
innleggelser pa institusjoner som Gaustad, galehus i Slesvig og Modum bad, men her
eksisterer institusjonene kun i omtale (gjerne som en trussel) og skildres ikke i fortellin-
gene. Skram dyrker galskapsmotivet forfatterskapet igjennom og skildrer regelmessig
psykiske sammenbrudd hos sine littersere karakterer. Et eksempel er kaptein Riber, som
i avslutningen av Forraadt drives til vanvidd og selvmord av sin unge kones utrettelige
utsperring om hans tidligere erotiske erfaringer. Disse to motivene - institusjonen og
galskapen - forenes i hennes forste «galskapstekst», «Ben og Anfaegtelse». Fortellingen
dreier seg om doktor Holm, som oppleses i galskap og hallusinasjoner, og som etter
et kort opphold pa Gaustad tar sitt eget liv. Det er ellers kun i institusjonsromanene at

motivene opptrer sammen, og ferst her far leseren en egentlig skildring av institusjonen.

Hamsun behandler institusjonsmotivet i en rekke tekster: kortromanen Udi
soden Sommer. En bitte liden Roman (1905), fortellingen Pa Klinik! (1906a) samt romanene
Den sidste Gleede (1912) og Siste Kapitel (1923). Tekstene er vidt forskjellige. Udi seden
sommer er lettbent og humoristisk. Det samme gjelder Pa Klinik!, som ble trykket i
avisform. Siste Kapitel anses for a veere Hamsuns mest menneskefiendtlige utgivelse, og
Den sidste Glaede befinner seg et sted mellom disse ytterpunktene. Felles for fortellingene
er at institusjonene stort sett bebos av mennesker det ikke egentlig feiler noe. Institu-
sjonene har karakter av & veere pensjonater og oppholdssteder for mennesker som av
ulike grunner har behov for & trekke seg tilbake fra samfunnet. Det littersere materialet
for denne avhandlingen markerer en kulminasjon av disse motivene hos bade Skram og

Hamsun.
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1.5 Avhandlingens teoritilfang

Avhandlingen er primeert et analysearbeid av tre littersere verker. Analysene trekker
veksler pa ulike teoretiske tradisjoner innen- og utenfor litteraturfaget, der disse bidrar
til & understotte forstaelsen av tekstene og metet med institusjonen som analysene
er sentrert rundt. Disse teorifeltene er primeert stedsfilosofi, institusjonsteori, spatialt
orientert feministisk litteraturteori og tenkning om fiksjon og fiksjonalitet. Utvalget
av teoretikere og tekster innenfor disse feltene er smalt og eklektisk. Det er ikke et
mal a gi en fyllestgjorende presentasjon av alle de teoretiske feltene, kun & hente
frem momenter og synspunkter som hjelper og preger analysene. I teorikapitlet vil
jeg skissere noen problemstillinger som loftes frem av de tverrfaglige forskningsfeltene
litteratur og medisin og lov og litteratur. Avhandlingen er skrevet med en forankring i
disse nysatsingene innen humaniora, og jeg vil i konklusjonen plassere avhandlingens
funn innenfor disse feltene. Teorikapitlet inneholder avslutningsvis en presentasjon av
lesemetodikken jeg har benyttet i analysene, og en refleksjon over forholdet mellom

teori og metode i avhandlingen.

1.6 Avgrensninger

Denne avhandlingen er resultatet av en rekke valg og avgrensninger, og oppgaven
kunne ha blitt lest annerledes enn jeg har valgt & gjere det her. Andre analyser vil
potensielt fa mer ut av andre fremgangsmater, teoretiske og metodiske innfallsvinkler
og tematisk fokus. Analysene gir stedet forrang over tiden, og denne prioriteringen
er gjort i overbevisning om at vektleggingen av sted og setting vil apne opp de
aspektene ved tekstene som angar institusjonserfaringen. Dette er ogsa aspekter som
er mindre vektlagt i den eksisterende forskningen pa verkene. Analysene er ikke basert
pa én bestemt teori eller teoretisk retning. Avhandlingen bererer tverrfaglige omrader
som littereere fremstillinger av spersmal om pasientrettigheter, institusjonalisering og

strafferettslig tilregnelighet, uten at analysene dermed er & regne for tverrfaglige.
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Avhandlingen har ikke et direkte psykiatrihistorisk siktemal, selv om psykia-
trihistoriske kilder tas i bruk underveis, og selv om det er et mal for undersegkelsen a legge
til rette for fremtidige undersegkelser med slike siktemal. Hensikten er & studere og drefte
det narrative og tematiske matet med institusjonen og a underseke hvilke strategier som
tas i bruk i Skrams og Hamsuns institusjonsfortellinger. Tanken med avhandlingen som
helhet er at dette perspektivet vil bidra til nylesninger av disse kanoniserte tekstene og

etablere en forbindelse mellom to forfattere som sa langt ikke har blitt studert.

1.7 Avhandlingens disposisjon

Avhandlingen bestar av atte deler. Etter introduksjonskapitlet folger et kapittel som
diskuterer og presenterer de teoretiske begrepene og metodiske redskapene som har
bidratt til & forme analysene i avhandlingen. I kapitlet diskuterer jeg hvorvidt det gir
mening a snakke om metode i avhandlingen, og hvordan jeg har lest oppgaven i de
pafelgende analysene. Her tydeliggjor jeg hvordan jeg metodisk har neermet meg det
littereere materialet, og hvordan jeg benytter szerlig settinganalysen som leseverktey i

analysen av de littereere tekstene.

I kapittel tre presenterer jeg resepsjonen av Professor Hieronimus, Pa Sct. Jorgen
og Paa gjengrodde Stier. Malet for diskusjonen i dette kapitlet er ikke bare & gjengi og
oppsummere tidligere littereere lesninger av disse institusjonsberetningene, men ogsa
a vise hvordan disse verkene har pakalt diskusjon fra psykiatrisk og medisinsk hold.
Deretter folger analysekapitlene. I kronologisk rekkefelge er Professor Hieronimus, Pa Sct.
Jorgen og Paa gjengrodde Stier analysert i hvert sitt kapittel med utgangspunkt i tekstenes
fremstilling av metet mellom protagonistene og de ulike institusjonene. Disse falges opp
av et komparativt kapittel hvor jeg samler tradene fra de foregaende analysene og gar
tettere pa de delene av lesningene hvor et sammenlignende blikk pa Skrams og Hamsuns
institusjonsberetninger avdekker nye sider ved dem. Her diskuterer jeg hvilke narrative

strategier som tas i bruk i skildringen av institusjonsrommet og hvordan tekstene til
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Skram og Hamsun historisk sett har utgjort metepunkter for litteratur og psykiatri. Dette
kapitlet kan betraktes som en forste fase av avhandlingens konklusjon. Det folges opp av
et avsluttende kapittel om litteraturens potensial i fremstillingen og problematiseringen

av institusjonsrommet.
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Kapittel 2

Forskningsfelt, teori og metode

2.1 Lov og litteratur og litteratur og medisin

Institusjonen har historisk sett veert tilholdssted for bade medisinske og juridiske
praksiser. Professor Hieronimus, Pa Sct. Jorgen og Paa gjengrodde Stier er tekster som
pa ulikt vis kommuniserer med egen kontekst, inkludert de psykiatriske og juridiske
praksisene i henholdsvis Danmark og Norge i 1890- og 1940-arene. I dette pakaller
institusjonsfortellingene i denne avhandlingen perspektiver fra to stadig fremvoksende
forskningsfelter som setter litteraturen i kontakt med disse disiplinene, nemlig lov
og litteratur (law and literature)' og litteratur og medisin (literature and medicine).
Utviklingen i disse forskningsfeltene er stimulert av ensket om & gi litteratur og littera-
turvitenskap betydning og relevans ogsa utenfor forskningsmiljeene som spesialiserer
seg pa litteratur. Samtidig er utviklingen drevet av en gryende forstaelse i profesjonsfag
som medisin og juss for at de vil vinne pa a veere i kommunikasjon med litteraturen.
Dette fordi litterzere tekster tilbyr en bredere inngang til mennesket og den menneskelige
erfaringen enn det konsentrasjonen omkring henholdsvis helsespgrsmal og juridiske
spersmal i disse profesjonsfagene inviterer til. Forstatt pa denne maten er disse nye

forskningsfeltene til gjensidig nytte for fagene som inngar i dem.

'Feltet kalles ogsa «Rett og litteratur».
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Forskningsfeltene har veert i vekst de siste tidrene. Det samme har forskning
pa ulike institusjoner i den nordiske velferdsstaten (Nilsson & Vallstrom, 2016, s. 12). For
helsefagenes del har dette resultert i en justering i maktbalansen mellom helsetjeneste og
befolkning, hvor pasientens stemme og erfaring har blitt en viktigere kilde i forstaelsen
av medisinske og psykiatriske fenomener — noe som igjen kan ha bidratt til fremveksten
av fortellinger om personlige sykdomserfaringer (Bernhardsson, 2010, s. 34; Frich, 2010
s. 1). Pasientperspektivet har gkt i betydning ogsé i studier av hvordan institusjonelle
miljeer fremstilles littereert (Bernhardsson, 2016, s. 219; Garpenhag, 2016, s. 67) samt
i studier av hvordan fortellende aspekter gjor seg gjeldende i helsefagene (Jespersen,

Gammelgaard & Uldbjerg, 2021, s. 13).

Litteratur og medisin er en underkategori av det sterre, tverrfaglige feltet
medisinsk humaniora - eller humanistisk helseforskning — som rommer omrader som
kunst, religion og filosofi. Litteratur og medisin arbeider spesifikt med litteraturens
bidrag til dette feltet (Bernhardsson, 2010, s. 41).? Innen dette feltet finnes analyser av
alt fra tekster hvor sykdom spiller en viktig rolle tematisk eller strukturelt (Bondevik
& Stene-Johansen, 2011), til lesninger av psykiatriske journaler med et litteraturviten-
skapelig utgangspunkt som vektlegger deres fortellende potensial (Aaslestad, 2007). I
feltet er det vanlig a forsta det psykiatriske motet mellom lege og pasient som et mote
mellom en tekst og en fortolker — eller mellom to fortellinger — og dermed to fortellere.
Disse fortellingene er ikke interessante forst og fremst i kraft av hvor sanne de er,
men ifelge historikeren Cecilia Riving pa grunn av «sin betydelseskapande funktion
for saval patienten som ldkaren» (2016, s. 38). Fremveksten av forskningsfeltet folger, i
Skandinavia som andre steder, det stadig skende omfanget i litterzere fremstillinger som
omhandler sykdom i ulike former, inklusive fra et parerendeperspektiv. Studier i litte-
ratur og medisin vektlegger gjerne forstaelsen av at litteraturen kan gke innsikten i for
eksempel pasienttilveerelsen og sykdomserfaringen, og at a sette pasientens perspektiv

og stemme i sentrum kan utegve positiv innflytelse i behandlingssituasjoner (Nesby, 2021,

?En annen toneangivende underkategori av medisinsk humaniora er narrativ medisin, hvis siktemal
er a gi leger og andre helsearbeidere innsikt i littersere problemstillinger og praksiser (Mai & Simonsen,
2018, s. 9; Jespersen et al., 2021, s. 13-14).
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s. 29). Tekster i dette feltet apner for at medisinen kan leere av litteraturen fordi kunnskap
folger erfaring, og fordi litteraturen kan innkapsle aspekter eller nyanser av for eksempel
et sykdomsforlgp som medisinsk vitenskap har til gode & fange opp (Bondevik & Stene-
Johansen, 2011, s. 29). Feltet utgjor slik et korrektiv og et kritisk blikk pa medisinen som

disiplin (Bernhardsson, 2010, s. 47).

En lignende utvikling kan spores i det juridiske feltet. Rettslige prosesser
har seerlig siden 1980-arene i gkende grad blitt forstatt som narrative prosesser. Det
har medfert gkt oppmerksomhet pa rettssalen som et tilholdssted for fortellinger og
rettssaken som et sted hvor to fortellinger utfordrer hverandre og kjemper om & veere
den mest troverdige (L. N. Hjorth, 2021, s. 18). I Silje Haugen Warbergs artikkel om lov
og litteratur beskriver hun hvordan akterer innen feltet i dag undersgker mulighetene
for a tilbakefore «kunnskap om retorikkens og fortolkningens rolle i rettsprosessen til
det juridiske feltet, med utgangspunkt i litteraturvitenskapelige analysemodeller» (2017,
s. 111). I'lov og litteratur-forskningen er det vanlig a skille mellom lov i litteratur og lov
som litteratur. I forstnevnte retning analyseres verker med vekt pa deres tematisering
av rettslige problemstillinger. I lov som litteratur betraktes for eksempel strafferettslige
prosesser med et litteraturvitenskapelig blikk og med hjelp fra en litteraturvitenskapelig
metodikk (Simonsen, Porsdam & Skov Nielsen, 2007, s. 7-8).> Det er den forste av disse
variantene som er mest relevant for denne avhandlingen.* Spersméalet om hvem som
har tillatelse til a gjore hva, hvilke regler som ma felges, og hvilke konsekvenser det

har ikke & overholde disse reglene, er viktige i en institusjonell sfeere. Lov og litteratur-

3Til dette kan vi legge til en variant foreslatt i Karen-Margrethe Simonsen, Helle Porsdam og Henrik
Skov Nielsens Lov og litteratur, nemlig litteratur som lov. Dette er aktuelt for litteratur som ikke bare
behandler en rettslig problematikk, men som ogsa «opbygger en retlig, normativ verden af tilladelser og
forbud» (2007, s. 9). Litteraturen kan slik tematisere lov uten 4 omhandle juss.

I Warbergs artikkel diskuteres fenomenet «lov eller litteratur» som en oppsummering av kritikken
mot «bergensskolen» (da med Arild Linneberg i spissen) og deres prosjekt om «justismordets retorikk».
Prosjektet ble kritisert for en antatt feilslatt tverrfaglighet, noe som bidro til & belyse motsetningene
mellom jussen og litteraturvitenskapen. Kritikken ble opprinnelig fremmet av Eivind Kolflaath og ble
debattert av ulike akterer i norske aviser og tidsskrifter seerlig i 2016 (2017, s. 113).

‘Hamsuns tale i retten og brevet til Riksadvokaten slik disse er gjengitt i Paa gjengrodde Stier utgjer
viktige nedslagsfelt i analysen, og diskusjonen av disse kan betraktes som et tilfelle av lov som litteratur.
Like fullt leser jeg disse som en del av det samlede litteraere uttrykket i Hamsuns institusjonsfortelling.
Selv om de ogsé er «eksterne» i kraft av ogsa a foreligge i nesten eller helt identiske varianter utenfor den
littereere teksten, betraktes de i denne sammenhengen som en viktig del av den retoriske utsigelsen som
former Hamsuns institusjonsberetning som littereert verk.
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feltet arbeider gjerne med tilfeller hvor det oppstar konflikt i forstaelsen av lover, og hvor
individuelle rettigheter og friheter stoter mot institusjonelle rammer og lover (Simonsen

et al., 2007, s. 9).

Utviklingen hvor humaniora generelt og litteraturvitenskapen spesielt settes i
kontakt med forskningsfelt som juss og medisin, betraktes gjerne som forsgk pa a utjevne
en skjevhet hvor humaniora har blitt marginalisert i mete med slike fagfelt og ansett
for adskilt fra «egentlige» vitenskaper. En hensikt i slike studier er a problematisere
henholdsvis jussen og medisinen som interesseuavhengige, ngytrale og objektive viten-
skaper. Utvekslingen inneberer en erkjennelse av at jussen og medisinen er preget av
fortolkende virksomhet og av kulturelle betingelser som kjennskap til litterser metodikk
og litterzere problemstillinger kan gi ekt innsikt i. Disse perspektivene undervurderer
ikke betydningen disse disiplinene gjennom historien har hatt for menneskeheten, men
gar inn for a supplere dem med kompleksiteten, subjektiviteten og nyanseringen som

humaniora generelt og litteratur spesielt kan bidra til.

Bade lov og litteratur og litteratur og medisin oppsto i USA og er szerlig utbredt
der og i Storbritannia. Selv om feltene for alvor har gjort seg gjeldende siden 1970-arene,
finnes det eksempler pa utvekslinger, samhandlinger og sammenstet mellom litteraturen
og henholdsvis jussen og medisinen fra de fleste tider. Bade sykdommen og loven
er yndede littereere temaer i alle litteraturhistoriske epoker (sammen med tilstotende
temaer som lidelse og ded for sykdommen og skyld og straff for loven). Fremveksten
kan ses i ssmmenheng med den til forskningsfelt som traumestudier, holocauststudier
og litteratursosiologi (Simonsen et al., 2007, s. 20). Stedsteoriens fremvekst kan videre be-
traktes i lys av fremveksten til tverrfaglige felter som, sagt med Anne-Marie Mai og Dan
Ringgaard, «i stedet for at benytte litteraturvidenskabens geengse hjelpevidenskaber
etablerer mere uprevede perspektiver og nye abninger i litteraturvidenskaben» (2015, s.

8).

Skrams og Hamsuns institusjonsfortellinger har bergringspunkter med bade

psykiatri og juss. Spersmalet om pasientrettigheter var en avgjerende del av psykiatri-
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debatten Skram skrev seg inn i, og flere har hevdet at romanene hennes bidro til en
varig lovendring i pasientrettighetene i Danmark (Engelstad, 1992, s. 22; Messick, 1992,
s. 363). I Danmark i midten av 1890-arene forela det verken noen virkelig effektive
psykiatriske behandlingsmetoder eller noen «sinnssykelov» (Mellegard, 2008, s. 148;
Aaslestad, 2009b, s. 63), slik Norge fikk i 1848 som et av de forste landene i Europa
(Bondevik, 2019, s. 160). P4 dette tidspunktet var psykiatrien i ferd med a etablere seg
som fag og praksisfelt, og dens fremvekst i Norge er tett forbundet med etableringen
av landets forste statlig drevne sykehus for behandling av psykiske lidelser, Gaustad
(Bondevik, 2019, s. 149). Denne institusjonen ble grunnlagt i 1855, etter sinnssykelovens
stadfestelse av at sinnssyke skulle ta bolig pa institusjoner ledet av medisinere. Da
Skrams institusjonsromaner ble utgitt, var behovet for en slik lovgivning i Danmark
artikulert fra diverse instanser, blant annet fordi, som Skram-forskeren Vagn Lyhne
skriver: «Medens samfundets og familiens beskyttelse mod den formodet gale var
fuldtud tilstreekkelig, var den enkelte persons sikring mod overgreb [...] som oftest
overladt til et administrativt sken» (1981, s. 14). Hamsuns institusjonaliseringshistorie
har bergringspunkter med bade juss og medisin, men det avgjerende fagomradet i hans
tilfelle er rettspsykiatrien. Rettspsykiatrien tilherer primeert det juridiske feltet, samtidig
som psykiatrien og dens sykdomsforstaelse utgjor et viktig fundament. Rettspsykiatrien
befinner seg dermed i skjeeringsfeltet mellom medisin og juss, mellom behandling og
straff — et kjernesporsmal i rettspsykiatrien er hvorvidt personer har vert sinnssyke
i gjerningseyeblikk og dermed er strafferettslig utilregnelige (Rosenberg, 2016, s. 106).
Dette sporsmalet var avgjerende i Hamsun-saken etter krigen. Hamsun ble flyttet til
Vinderen psykiatriske klinikk for en judisiell observasjon som hadde som formal a
avgjore spersmalet om tilregnelighet, og dette ble utslagsgivende for at Hamsun-saken

ble gjennomfert som en erstatnings- og ikke en straffesak.

Det er grunn til & sperre hvilket faglig utbytte litteraturvitenskapen far av a
innga i faglige utvekslingsforhold som lov og litteratur og litteratur og medisin. I omtaler
av feltene vektlegges det oftest hvordan litteraturen kan bista jussen og medisinen,

i en slik grad at hele fagfeltet kan sta i fare for & oppfattes som stettehjul for mer
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prestisjefylte vitenskaper. Spersmalet stilles i Lov og litteratur, og Karen-Margrethe
Simonsen et al. skriver at det har blitt hevdet at en konsekvens av lov og litteratur-
forskningen er at litteraturen settes i kontakt med resten av samfunnet gjennom en
«aben diskussion af litteraturens kontekst og indhold» (2007, s. 22). Andre har innvendt
at litt av «vitsen» med forskningsfeltet som helhet er nettopp a transcendere slike
dikotomier. Denne avhandlingen er skrevet ut fra en tiltro til at disse forskningsfeltene
kan veere fruktbare for litteraturforskningen uavhengig av deres kapasitet til & reise — og
lose - slike vitenskapsfilosofiske og litteraturteoretiske problemer. A bringe lesningen
av littereere tekster i kontakt med forskningsfelter som medisin og juss kan hjelpe oss &
stille nye spersmal til verkene og dermed avdekke nye aspekter ved dem. Dette har en

litteraturfaglig verdi i seg selv.’

2.2 Sted og rom

2.2.1 Stedet i litteraturvitenskapen

I litteraturteorien, og seerlig i narrativ teori, har analyser av tidsmessige aspekter gjerne
blitt prioritert over romlige. En grunn til dette er den tette forbindelsen mellom tiden og
fortellingen: Forstaelsen av fortellingen som en serie av hendelser som spiller seg ut over
tid, inviterer til en favorisering av tidsforhold i fortellingen. Narratologien har utviklet et
omfattende begrepsapparat for a4 underseke tidsforhold i fortellinger og kombinert dette
med et like omfattende begrepsapparat for a undersgke ulike aspekter ved stemme og
synsvinkel. Den moderne narratologen Gerard Genette gir et avgjerende bidrag til denne
tradisjonen i Discours du récit fra 1972 (overs. Narrative Discourse). Lite av dette synes i
utgangspunktet & kreve at leseren retter et analytisk blikk mot handlingens omgivelser,

eller mot det rommet fortellingen utspiller seg i.

Pa tross av — eller kanskje pa grunn av - den klassiske narratologiens prio-

Det betyr imidlertid ikke at en slik mer moderat ambisjon ikke byr pa sine egne vitenskapsfilosofiske
og metodiske problemer. Disse vil jeg komme tilbake til avslutningsvis i dette kapitlet.
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ritering av tidsforhold i fortellingen har man kunnet merke en tiltakende interesse og
fascinasjon for stedet og rommet i litteraturforskningen de siste tiarene. Tross alt er det
mye ved den fortellende teksten som gir oss grunn til & rette oppmerksomheten mot
stedlige og romlige forhold. Stedet er en grunnfigur i litteraturen, for eksempel forstatt
som det narrative rommet, det stedet hvor hendelsene utspiller seg, eller det fiktive
universet fortellingen fremstiller (Lothe, 2003, s. 76). Tenkere som Mikhail Bakhtin har
dessuten bidratt til & vise at tid og sted er tett forbundet i littereere tekster, et fenomen
Bakhtin utforsker gjennom kronotopbegrepet (1981, s. 84). Det er vanskelig & finne
episke littereere tekster hvor skildringen av en form for sted ikke star sentralt (P. T.
Andersen, 2013, s. 45), noe som kan bidra til & forklare mangfoldet av innfallsvinkler
til stedsproblematikken i litteraturforskningen. Enkelte studier har vektlagt hvordan
ulike littereere verker skildrer steder og omgivelser, mens andre har undersgkt hvordan
steder former tilblivelsen av littersere verker. Stedet kan benyttes som inngang til a
studere spesifikke verker og forfatterskap (Menster, 2013), litteraturhistoriske epoker
(Mai, 2010) og samtidslittersere tendenser (Malmio & Kurikka, 2019). I tillegg har stedene
i litteraturen «fungert som metaforer for etniske, klassemessige, regionale og nasjonale
fellesskapsformer» (P. T. Andersen, 2013, s. 46). Interessen for stedet og rommet i littera-
turen kan med andre ord ikke tilskrives én skole eller én teoretisk retning. Orienteringen
mot stedet kan apner for en rekke tematiske, teoretiske og metodiske innganger (Greve,
2009, s. 146). Dette gjor tematikken hayst anvendelig i litteraturstudier, og den har blitt

mer anvendelig og aktuell i takt med at vart forhold til omgivelsene vare har endret seg.

Ettersom teknologi og globalisering har bidratt til tilgjengeliggjoring av steder,
har det enkelte stedet fatt preg av nyankomne og gjennomreisende like mye som av de
med et langt liv pa stedet. Samtidig har var forstaelse for og fornemmelse av stedet og
oss selv endret seg, og disse endringene kan avleses i litteraturen. Stedets fremmarsj
i litteraturforskningen har dermed ogsa a gjere med at globaliseringen har bidratt
til & gjore oss plass-polygame og samtidig tydeliggjore hvor viktig stedet er for var
identitetsdannelse og selvforstaelse (Massey, 1997, s. 315; P. T. Andersen, 2006, s. 194;

Menster, 2013, s. 10; Mai & Ringgaard, 2015, s. 8). Stedet er interessant for oss fordi det er
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grunnleggende for eksistensen var. Som Mai og Ringgaard skriver: «Et sted opstar forst
i medet med et subjekt, der sanser, erindrer og har viden om det pageeldende sted eller
andre steder» (2015, s. 9). Erfaringen eller fornemmelsen av et sted bidrar til & etablere

noe som et sted.

2.2.2 Stedet som hjem

Den litteraturfaglige tilnseermingen til fortellingenes rom og steder er influert av ulike
former for stedsfilosofi. I denne tradisjonen er Martin Heidegger en viktig stemme, og
hans stedsfilosofi er inspirert av fenomenologen Edmund Husserls begrep om Lebenswelt
(livsverden), forstatt som den kvalitativt sansbare virkeligheten vi omgir oss med, som
er bakgrunnen for alt vi foretar oss. Det er mot denne bakgrunnen at handlingene vare
fremstar som meningsfulle. Det er innenfor livsverdenen at de fysiske tingene vi omgir
oss med, far skikkelse og mening. Martin Heidegger var elev av Husserl. I foredraget
«Bauen Wohnen Denken» (1951) utforsker Heidegger den etymologiske sammenhengen
mellom a bygge og & bo (som opprinnelig beted det samme pa tysk). Han reflekterer
derfra over menneskets forhold til spraket og til verden rundt oss og hvordan eksistensen
var pa jorden er nedfelt i aktiviteten & skape oss et hjem. Denne betoningen av stedet
som et hjem pa jorden stiller krav til stedet og til den arkitekten som tegner og utformer
steder, ifolge den Heidegger-inspirerte arkitekturteoretikeren Christian Norberg-Schulz.
Han er opptatt av menneskets forhold til omverdenen som et «meningsfylt samspill»
(1996, s. 24). Nar arkitekturen realiserer og styrker et slikt samspill, opplever menneskene
ifelge Norberg-Schulz tilherighet til stedet. Nar vi bygger pa mater som ikke realiserer
det meningsfylte samspillet, mister vi tilherighet, vi erfarer et stedstap og feler oss

fremmede i omgivelsene vare.

En tilsvarende betoning av stedet som hjem finner vi hos filosofen Gaston
Bachelard i La poétique de ’espace (overs. The Poetics of Space) (1958). Han vektlegger
barnets erfaring av rommet i dets tidlige levear, og seerlig hvordan barnet erfarer & veere

ivaretatt av rommet: «Life begins well, it begins enclosed, protected, all warm in the
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bosom of the house» (Bachelard, 2014, s. 29). I studien undersgker Bachelard det trygge

hjemmets forbindelse med fantasi, skaperkraft og minner.

Hvordan ber vi forsta forholdet mellom sted og rom? Som Heidegger er bade
Norberg-Schulz og Bachelard opptatt av motsetningen mellom stedet betraktet som et
levd rom og det matematiske rombegrepet. De vektlegger alle menneskets kvalitative
erfaring av rommet, sagt med Bachelard: «Inhabited space transcends geometrical
space» (2014, s. 67). Det er denne tankegangen geografien Yi-Fu Tuan felger opp nar
han i Space and Place. The Perspective of Experience (1977) skriver at stedet og rommet ma
forstas i lys av hverandre, men at rommet blir et sted nar det konkretiseres og lades med
mening (2011, s. 6). I var sammenheng er det naturlig & sperre videre: Hvilken mening

lades stedet med nar det aktuelle stedet er en institusjon?

2.2.3 Institusjonen som sted

Institusjonsbegrepet favner i utgangspunktet vidt. I dagligtale benyttes «institusjon»
om offentlige bygninger som sykehus, psykiatriske klinikker eller fengsler. Mer abstrakt
benyttes ordet om samfunnsinstitusjonene disse bygningene bidrar til 4 huse og ivareta,
som psykiatrien, helsevesenet eller kriminalomsorgen. Det kan ogsa vise til behandlings-
hoteller og sanatorier eller religigse institusjoner som kirker, klostre eller moskeer. Ordet
kan brukes om normer og tradisjoner i ulike samfunn eller om et sted eller en innretning
av stor betydning i et samfunn eller et lokalmilje (noe som gjor at vi for eksempel kan
omtale en kafé som en institusjon i protest mot at den skal nedlegges). Arkitektonisk sett
er institusjoner materielle uttrykk for tros- og tankeretninger eller for sin tids tenkning
eller ideologi om bade individ og samfunn. Norberg-Schulz definerer «institusjon» som
steder hvor mennesker har funnet sammen (sam-funn) i byer, og han benytter radhus og

kommunehus som de fremste eksemplene pa slike samlingssteder (1996, s. 25).

De aktuelle institusjonene i denne avhandlingens littersere materiale er loka-

liteter som tjener spesifikke helseformal. Ordet brukes om hospitalet, sykehuset, asylet,
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gamlehjemmet og den psykiatriske klinikken. De er alle helserelaterte anordninger, men
de er innrettet ulikt, blant annet preget av hvilke siktemal de har for de institusjonaliserte
individene. Enkelte institusjoner er mer lukkede og i sterre grad preget av regler,
restriksjoner og grenseganger enn andre. Enkelte institusjoner er mer innrettet for
henholdsvis det somatiske eller det psykiske, eller for henholdsvis helbredelse eller
«oppbevaring», og noen institusjoner er i sterre grad integrert i eller avstengt fra
lokalmiljeer enn andre. I Hysteri i Norge. Et sykdomsportrett (2019) viser Hilde Bondevik
til de etymologiske opprinnelsene til ordene institusjon og asyl, hvor ferstnevnte betyr
a etablere og instruere og sistnevnte betyr «hellig, utilneermelig sted». Asylets arki-
tektoniske innordning fungerer ifelge Bondevik som «et fysisk uttrykk for den sosiale
anordningen institusjonen er et produkt av» (2019, s. 155). Ordet «asyl» betegner ogsa
et fristed (slik man som utlending for eksempel kan fa asyl i Norge), og i boken Asylet
skriver Thorvald Steen at asylet var tenkt som en gy i samfunnet hvor individer kunne
ta hjelp. Problemet er bare, skriver Steen, «at hvis man blir utsatt for overgrep pa en oy,

er det vanskelig a fa varslet folk» (2005, s. 8).

Institusjonen er en avgjerende sterrelse i den nordiske velferdsstaten. Det er
et sted de fleste er takknemlige for at finnes, samtidig som institusjonen er et sted
majoriteten av oss har negative assosiasjoner til (Mai, 2018, s. 120). Det er dermed ikke
vanskelig & forsta at dette stedet har veert gjenstand for omfattende teoretisering blant
filosofer, sosiologer og litteraturvitere. I Illness as Metaphor omtaler Susan Sontag beremt
de sykes rike som «that other place» (1979, s. 3). Ogsa institusjonen er et annet sted:
Det er et ikke-hjem-sted, et sted definert av a befinne seg borte fra hjemmet. Det er et
sted hvor samfunnet har overtatt husingen av mennesker av ulike grunner, i kortere
eller lengre tid. P4 samme mate som det finnes store variasjoner i hvordan institusjoner
er innrettet, finner vi ulik grad av strenghet og omsorg i deres praksiser. I den milde
formen skjer husingen av individer for a ivareta dem bedre. I den mer brutale formen
skjer det for a beskytte samfunnet mot de institusjonaliserte menneskene. Uansett hvor
pa strenghetsskalaen institusjonens praksiser befinner seg, vil institusjonalisering som

regel innebzere en utfordrende innsnevring av enkeltmenneskets autonomi. Littersere
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fremstillinger av livet pa institusjon viser gjerne frem bade institusjonens makt og
enkeltindividets respons pa denne maktutevelsen. Institusjonen far sin betydning i og
med mennesket som meter stedet. Sa ogsa i de litterzere tekstene som analyseres i denne

avhandlingen.

Michel Foucault er en tenker som har utforsket institusjonen som en makt-
sfeere, for eksempel i Histoire De La Folie a L’age Classique (1961) (overs. Galskapens
historie i opplysningens tidsalder). I boken beskriver han hvordan den vestlige verden har
plassert ulike former for galskap pa utsiden av samfunnet. Foucault beskriver hvordan
1400-tallets praksis med & forvise galskapen (eksemplifisert gjennom stultifera navis,
narreskipet) i opplysningstiden erstattes av asylet som stenger galskapen inne (eller
ute) gjennom det han kaller «den store innesperringen»: «[Galskapens] bolig er ikke
lenger et skip, men et hospital» (2000a, s. 30, 32). I foredraget «Des Espace Autres»
(overs. «Of Other Spaces») fra 1967 benytter han galehuset som et eksempel pa det han
kaller heterotopier, som nettopp er andre steder eller unntakelsesrom som eksisterer
pa siden av samfunnet. Disse har ifelge Foucault eksistert i ulik form i alle kulturer,
men i den moderne vestlige kulturen er psykiatriske sykehus, hvilehjem og fengsler de
fremste eksemplene hvor samfunnet kan plassere folk hvis adferd avviker fra en normer
eller regler (1986, s. 25). I Naissance de la Clinique fra 1963 (overs. Klinikkens fodsel)
reflekterer Foucault over sykdomsbegrepet og hvordan en forskyvning i var forstaelse
av sykdom bidro til opprettelsen av de mange institusjonene pa 1800-tallet. Foucault
diskuterer hvordan klinikken er gjennomsyret av et vitenskapelig blikk pa pasienten,
som pa den moderne klinikken blir et forskningsobjekt. Menneskekroppen blir et
undersgkelsesomrade for legens blikk, og denne utvekslingen finner sted i det kliniske
rommet hvor menneskekroppen og det vitenskapelige blikket utgjor et skjeeringspunkt

(Foucault, 2000b, s. 25).

Institusjonene som vokste frem i lopet av 1800-tallet, bade i og utenfor de
skandinaviske landene, utmerket seg gjennom & veere avskaret fra det omkringliggende

samfunnet (Nilsson & Vallstrém, 2016, s. 20). Denne avskaretheten fremheves av en
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av Foucaults arvtakere, sosiologen Erving Goffman, som etablerer ideen om den totale
institusjonen. Foucault og Goffman vektlegger institusjonen som en undertrykkende
maktsfeere som rammer marginaliserte, ikke-privilegerte individer. De utforsker insti-
tusjoner preget av innesperring, fengsling, makthierarki, isolasjon og kontroll. Dette er
markerene for den totale institusjonen som Goffman diskuterer i sin innflytelsesrike
utgivelse Asylums fra 1961. Den totale institusjonen er preget av a veere et tilholdssted
hvor individer lever tett pa hverandre uten tilgang til resten av samfunnet, i administrert
samveer (Goffman, 2009, s. 4). Den arkitektoniske utformingen av institusjonen er her
viktig: Barrieren mellom innsiden og utsiden symboliseres gjennom fengselslignende

karakteristika som laste derer og haye vegger.

Denne avsondringen muliggjer forstaelsen av institusjonen som et mikro-
kosmos. Det er vanlig & snakke om for eksempel pasientens eller de gales verden og
institusjonens verden eller univers. I Monika Fluderniks Metaphors of Confinement.
The Prison in Fact, Fiction, and Fantasy fra 2019 utforskes metaforen hvor fengselet
utgjer en egen verden (2019, s. 60). Nar vi mennesker avsondres, sperres inne eller
interneres, preger det erfaringen av rommene vi oppholder oss i. Institusjonsrommene
blir for en stund det primeere utgangspunktet for den institusjonaliserte eller internertes
erfaringshorisont. Stedet endres ikke av hva vi tenker om det, men formidlingen av et

sted i littereer sammenheng er ulgselig forbundet med erfaringen av a befinne seg der.

Tenkere som Roland Barthes tilbyr et helt annet perspektiv pa den institusjo-
nelle tilveerelsen enn det vi finner hos Foucault, Goffman og Fludernik. Han utforsker
ikke institusjonsrommet som en maktsfzere, men med utgangspunkt i positive valgrer
som beskyttelse, ro, tilflukt, pleie og tilbaketrukkenhet. Barthes diskuterer dette i
forelesningsrekken Comment vivre ensemble (overs. How to Live Together), avholdt pa
Collége de France i 1976-1977. Her diskuterer han begreper, institusjoner og litterzere
verker som utforsker hvordan mennesker kan skape fellesskap med hverandre og likevel
bevare respekten for hvert gruppemedlems individualitet. Dette fenomenet gir Barthes

navnet idiorytmi. Barthes utforsker spesifikt institusjonsrommet i en lesning av de
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sosiale vilkarene i Thomas Manns Der Zauberberg (1924), hvis aktuelle institusjon er
et sanatorium som fungerer som en kombinasjon av et sykehus og et hotell. Barthes
understreker betydningen av spatial organisering i etableringen av idiorytmiske grupper
(2013, s. 39). Barthes’ innsikter apner for en forstaelse av institusjonsrommet som et
refleksivt eget rom, fullt av potensiale for individene som tilbringer tid der, for eksempel
hva angar intellektuell eller kunstnerisk skaperkraft. Ogsa Katarina Bernhardsson har
diskutert littereere tekster hvor institusjonen fremstilles som et tilfluktssted, hvor dens

praksiseroppleves som omsorgsfulle og beskyttende av de internerte (2016, s. 222).

2.2.4 Humaniseringen av institusjonen

De ulike tenkematene om institusjonen som sted er ulgselig knyttet til institusjonenes
historie, og bade de positive og de negative konnotasjonene til institusjonsrommet er
historisk betinget. Mentalsykehusene blir av historikeren Karin Johannisson beskrevet
som et av de mest betydningsladde miljeene som finnes, som «sjélve granslandet mellan
normalitet och avvikelse» (2016, s. 252). Institusjoner har historisk sett hatt en rekke
ulike funksjoner, men de har ogsa hatt en felles funksjon som et rom pa siden av
samfunnet viet til det syke, det abnormale eller det som av ulike grunner ikke kan ta
del i det gvrige samfunnet. Institusjoner har bade veert pavirket av og utformet etter
leger og psykiateres behov for a betrakte og behandle beboerne. Sinnssykehusets rom
har historisk sett veert bade redskap og uttrykk for psykiatrisk virksomhet (Jonsson,
1998, s. 15) og en mate a etablere en idé om normalitet pa (Nilsson & Vallstrom, 2016, s.

7).

Institusjonen er ikke et fundamentalt godt eller darlig sted, men er ofte preget
av motsetning og ambivalens. I sa méate er det talende at «<human» og «humanisering»
er gjentakende stikkord nar det skrives om institusjonenes opprinnelse og historie
pa skandinavisk jord; det betegner en streben etter a gjore godt, samtidig som det
stadige behovet for & humanisere institusjonen indikerer at det i utgangspunktet er

noe inhumant over stedet. Den psykiatriske institusjonen har i grove trekk gatt fra a
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fungere som en oppbevaringsanstalt for mennesker som samfunnet behgvde beskyttelse
mot, til & bli et sted for helbredelse. Den tidligere nevnte totale institusjonen var et
ideal i 1800-tallets psykiatri i Danmark: en institusjon preget av kjeerlig disiplin og
et oppdragelsessystem som beskytter gale pasienter mot seg selv (Lyhne, 1981, s. 21).
Medisineren Harald Selmer, ofte omtalt som den danske psykiatriens far, argumenterte
pa midten av 1800-tallet for utviklingen av «dareanstalter» lik dem som vokste frem i
resten av Europa. Selmer tar til orde for et skifte i tilnsermingen til de «avsindige», hvor
de i stedet for a bli stuet bort i «darekister» for ikke a veere en belastning for resten av
samfunnet, ber betraktes som ordineere syke mennesker pa linje med dem som lider av
fysisk sykdom. Denne oppfatningen videreferes av Skrams lege Pontoppidan. Pasienter
ber ifelge Selmer fremdeles veere skjermet, men for deres egen skyld, slik at de beskyttes
mot inntrykk som kan virke hemmende pa helbredelsesprosessen. Selmer huskes szerlig
for det innflytelsesrike galskapsskriftet Almindelige grundsaetninger for daarevaesnets
indretning (1846). Idealet om dareanstalten som human og likevel tungt preget av disiplin
skal ifolge Selmer nedfelles i dens arkitektoniske utforming: Institusjonene skulle gjerne
veere vakre og landlig plassert, slik at pasientene ble skjermet fra innsyn fra mennesker
utenfra, og de behgvde ikke a vere fengselsaktig innrettet (Mellegard, 2000, s. 49;
Rosenberg, 2016, s. 49). Ifolge Lyhne gjorde denne fremvoksende galskapsforstaelsen
hospitalet til en avgjerende sterrelse i diskusjonen: «Hospitalet far en helt central
position som producent af helbredelse, idet netop isolationen fra de forhold, der har
fremkaldt sygdommen, er det forste skridt mod helbredelse» (1981, s. 19). Historisk sett
har man hatt en sterk tro pa a ta personer med avvikende adferd ut av samfunnet som
et ledd i helbredelsesprosesser eller botsarbeid — iseer nar det har veert snakk om vakre

og landlige omgivelser (Hermundstad, 2005, s. 19; Schaanning, 2007, s. 213).6

De skandinaviske landene har en langt pa vei felles institusjonshistorie, og

®Gunvald Hermundstad skriver at denne metoden star svakt i kurs i var tid: «I dag vet vi at det ikke
hjelper a lofte pasientene ut av sitt vanlige milje og plassere dem i sengeavdelinger milevis unna hjemmet.
Man risikerer at hjemmemiljoets romslighet for spesielle personlighetstrekk blir mindre — eller helt borte»
(2005, s. 46). I dag er det imidlertid ikke uvanlig & snakke om for eksempel «helende arkitektur» i
utformingen av hospitaler, slik Mai beskriver i Syg litteratur — uten at intensjonen nedvendigvis samsvarer
med erfaringen av a ta bolig pa institusjonen (2018, s. 119-120).
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asylet Gaustad i Oslo trekkes oftest frem nar det skrives om den norske delen av denne
historien. Gaustad apnet i 1855, og stedets historie rommer en grad av en slik disipli-
neer orden som Goffman assosierer med den totale institusjonen. I trdd med Selmers
idealer ble Gaustad et pittoresk asyl, etablert i landlige omgivelser, hvor arkitekturen
og beliggenheten var tenkt som en del av behandlingen (Hermundstad, 2005, s. 28;
Bondevik, 2019, s. 166). Denne institusjonen star sentralt i flere studier som befinner
seg i skjeeringspunktet mellom litteratur og medisin/psykiatri. Eksempler pa slike er
Petter Aaslestads narratologisk orienterte lesning av 150 journaler gjennom et arhundre
i Pasienten som tekst. Fortellerrollen i psykiatriske journaler, Gaustad 1800—1900 (2007)
og Bondeviks lesning av hysterijournaler fra samme institusjon i Hysteri i Norge. Til
dette kan vi legge til at Skram var innlagt pd Gaustad i 1877, og at flere av medisinerne
som har skrevet om henne, som Johan Bremer og Nils Retterstel, var tilknyttet denne

institusjonen.

Tid tilbragt pa ulike institusjoner eller i fangenskap er gjerne tid som gar sakte
og er begivenhetsles, og som dermed i utgangspunktet har noe antinarrativt over seg, slik
Fludernik skriver om fengselsfortellinger (2019, s. 629). Likevel har institusjonsrommet
som utgangspunkt for littereer skrift en lang tradisjon i bade den norske, nordiske
og internasjonale littersere kanon, for eksempel sanatorielitteraturen, og erfaringen av
institusjonsrommet er ikke nedvendigvis negativ. Fludernik skriver: «the same room or
house can be perceived as a refuge, a home, or as enforced retirement or prison» (2019, s.
595). Hvilke sider ved institusjonen som enn betones — det strenge, disiplinsere rommet
eller det beskyttende, refleksive — kan institusjonen veere et egnet sted for kreativ skrift.
Denne skriften kan formes i opposisjon til institusjonaliseringen av individet eller i

takknemlighet overfor denne praksisen — eller begge deler.

A bli plassert utenfor samfunnet har historisk sett veert forbeholdt samfunnets

uenskede og mistilpassede, mens det & sgke ut av samfunnet og inn i skjermede

"Det finnes spor etter dette oppholdet i Professor Hieronimus, hvor en tidligere institusjonaliserings-
erfaring skrives inn som en positiv kontrast til den negative opplevelsen Else Kant har pa Hieronimus’
institusjon.
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rom har vert en kjeerkommen kilde til kontemplasjon og inspirasjon for privilegerte
intellektuelle og kunstnere: Tilbaketrekningen kan fungere som et avbrekk hvor det
a veere borte fra ens familie og forpliktelser og & bli dels immobil i lukkede rom kan
aktivere kreative prosesser (Fludernik, 2019, s. 109, 621). Mennesker pa institusjon
avskjeeres gjerne fra omgangskretser og miljeer de vanligvis er en del av, og da blir
skriften et avgjerende middel til & kommunisere og a uttrykke seg (Nilsson & Vallstrom,
2016, s. 8; Fludernik, 2019, s. 109). Fra institusjonens side er skriften en avgjerende del
av dens hverdag og virke, gjennom seerlig journalskriving og protokollfering. De siste
femti arene har mengden selvbiografiske sykdomsfortellinger vokst (Nesby, 2019, s. 55),

og en rekke av disse fortellingene skildrer institusjonsopphold.

Skriften er et viktig analyseobjekt i denne avhandlingen. I analysene vil vi se
at ulike institusjonelle rom aktualiseres i skriften til henholdsvis Skram og Hamsun.
Institusjonene i verkene som analyseres, er ulike, og de er knyttet til og preget av sine
respektive epoker og praksiser. I neerlesningen av verkene vil institusjonene i ulik grad
bli vektlagt som mulighetsrom for protagonistenes prosjekter. I disse rommene er skrif-
ten et avgjerende virkemiddel, bade nar den harmonerer med og nar den opponerer mot
rommet som frembringer den. De aktuelle institusjonenes plass i institusjonshistorien
vil ikke bli undersgkt i og for seg, men denne plasseringen vil i analysene bli behandlet
som en forutsetning og bakgrunn for verket. Det vil hele tiden vere protagonistenes
erfaring av institusjonsrommet slik dette kommer til syne i den litterzere teksten, som

star i forgrunnen i analysene.

2.3 Leseredskaper

Selv om avhandlingens materiale har bereringspunkter med forskningsfeltene lov og
litteratur og litteratur og medisin er likevel ikke analysene a regne for «medisinske»
eller «rettslige». De er ikke drevet frem av juridiske eller medisinske begreper eller

problemstillinger, og de sikter ikke mot a felle diagnostiske eller rettslige «dommer» -
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heller ikke der de forholder seg til den faglige diskusjonen av tilfellene Skram og Ham-
sun fra psykiatrisk/rettspsykiatrisk/juridisk hold. Selv om avhandlingen er forankret i
tverrfaglige forskningsfelt, er den dermed a betrakte som «en-vitenskapelig»: Den herer
hjemme i litteraturforskningen, og den er forankret i metodikk, det vil si lesemater og

leseprosedyrer, som er utviklet i litteraturvitenskapen.

Spersmalet om metode i litteraturvitenskapen er imidlertid ikke avklart: Det
rader ikke enighet om akkurat hvordan begrepet skal forstas, og om faget overhodet
behever en metode. Toril Moi har i sin bok Revolution of the Ordinary. Literary Studies
after Wittgenstein, Austin, and Cavell (2017) argumentert mot at litteraturvitenskapen
trenger metode. Moi viser til at metode i naturvitenskapen fungerer som et veikart med
klart definerte mal for det vitenskapelige arbeidet:

In the social and the natural sciences, a method is a road-map: a systematic protocol,
a clearly defined series of steps to be taken in a specific order to reach a replicable

result. Without a method, science simply wouldn’t be science. But literary critics
are humanists, not scientists (2017, s. 192).

Det er forskjellen pa natur- og humanvitenskapene som ligger til grunn for Mois
avvisning av metode i litteraturvitenskapen. Vi finner et annet syn hos filosofen Stephen
Toulmin. I Return to Reason (2001) oppfordrer han til & tenke nytt om metode og
betrakte begrepet uavhengig av naturvitenskapens idealer. Han argumenterer for at
vi ber frigjere oss fra forestillingene om hva metode gjor i naturvitenskapene fordi
humanioras undersgkelsesobjekter er annerledes, og fordi det for eksempel ikke gir
mening a snakke om replikabilitet i vart fagfelt:

[TThe empirical demands of objectivity are less ambiguous in Physics than in the

Humanities. Physical phenomena may repeat themselves more or less exactly, but it

is rare for human situations to do so. [...] [HJuman conduct [is] kaleidoscopic and

circumstantial, and demands for exact replication would require keeping human

subjects isolated from external influences, whether in cages, prison cells, or Skinner
boxes (2009, s. 91-92).

Det har ifelge Toulmin ikke alltid veert slik at de rasjonelle og deduktivt

orienterte naturvitenskapene har fatt utgjere malestokken for vitenskapelig kredibilitet.
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Han skisserer opp hvordan kunnskapens, vitenskapens og filosofiens historie fra tidlig
av (forstatt som for rundt 2500 ar siden) var preget av et mer balansert og jevnbyrdig syn
pa ulike disipliner og fremgangsmater for a seke kunnskap. Fra 1600-tallet og fremover
vokste det imidlertid frem et prestisjehierarki mellom ulike disipliner. Her mistet vi
ifelge Toulmin evnen til & se verdien i kunnskapssgken som ikke forutser fremtidige
handlinger, som i sterre grad er motivert av et enske om a forsta enn a bevise, og som
er mer preget av fornuft (reason) enn rasjonalitet (rationality). I dette hierarkiet blir fag
som ikke er preget av sikker viten, deduksjon og bevisfersel ifelge Toulmin redusert til «a
soft-centered notion, lacking a solid basis in philosophical theory, let alone substantive

scientific support» (2009, s. 15).

Toulmins oppfordring er at de humanistiske fagene ma etablere egne me-
toder ut fra forskningsobjektenes karakter og virksomhetens egne mal, heller enn
a overta naturvitenskapenes metoder eller forkaste hele den metodiske tenkematen
fordi ens metoder ikke lever opp til naturvitenskapenes standarder. Spersmalet om
hva en metodisk arbeidsmate i litteraturforskning innebeerer, bestar like fullt. I Norsk
litteraturvitenskapelig leksikon er litteraturvitenskapelig metode definert som en «sam-
lebetegnelse for planmessig og teoretisk grunngitt fremgangsmate for & na frem til
et forskningsresultat» (Lothe, Refsum & Solberg, 2007, s. 137). En utfordring er at de
generelle metodedefinisjonene ikke fullt ut fanger opp problemene metodesporsmalet
reiser i litteraturforskningen. Det gjelder for eksempel problemet om forholdet mellom
teori og metode: hvorvidt teoriene ber levere leseredskapene og begrepene vi benytter i
litteraturvitenskapelige analyser. Og videre: Trenger vi en lesemetodikk i arbeidet med
littereere tekster som er losrevet fra de teoretiske begrepene vi benytter til & analysere

teksten?

Jeg vil ikke drefte disse spersmalene inngaende her, kun spesifisere forholdet
mellom teori og metode slik det er tenkt i avhandlingen. Tenkningen om stedet som
hjem og institusjonen som sted er viktige teoretiske forutsetninger for analysene, og

begreper fra denne tenkningen aktiveres i arbeidet med verkene til Skram og Hamsun.
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Begrepene er likevel ikke de primeere leseredskapene jeg benytter i analysene. Analysene
er gjennomfert med de grunnleggende analyseredskapene litteraturvitenskapen tilbyr:
en undersgkelse av ulike aspekter ved tekstens karakterer, handling og setting samt dens

stil og narrative strategier.

Siden oppmerksomheten rettes seerlig mot institusjonen som motiv, er set-
tinganalysen gitt en fremtredende plass i analysen av de tre verkene. Settinganalysen
folger et opplegg presentert i Anniken Greves Litteraturens meddelelse (2009, s. 144) som
inviterer til en trepunkts analyse av en teksts setting: kartlegging av inventar, aspekter
og komparasjon. Analyseprosedyren inneberer en kartlegging av hvilke settinger som
finnes i teksten, en undersgkelse av hvilke deler av settingen som vektlegges i den
littereere teksten, og ikke minst hvordan de ulike settingene lades med verdi. En storre
del av mine analyser av Skrams og Hamsuns tekster i de respektive analysekapitlene
bygger pa slike undersgkelser. En slik kartlegging er ogsa tilgjengelig for komparative
undersegkelser, noe som er relevant for avhandlingens komparativt anlagte sjuende

kapittel.

Et viktig spersmal vi kan stille verket, er hvorvidt «settingen muliggjer, former,
styrer eller lader de situasjonene karakterene befinner seg i» (Greve, 2009, s. 145). Med
dette som utgangspunkt leser jeg tekstene med spersmal knyttet til fremstillingen av
institusjonen som sted. Hvordan etablerer forfatterne institusjonsrommet? Hvordan er
det helt konkret skildret, og hvilke falelser fremheves i erfaringen av a befinne seg i disse
rommene? Hvordan gar forfatterne stilistisk frem for a skildre de henholdsvis lukkede
og apne institusjonene, og hvordan inngar skildringen av institusjonen som kritikk av
institusjonen? Overordnet sper jeg hvilke narrative strategier Skram og Hamsun tar
i bruk for & etablere institusjonen som littereert sted i Professor Hieronimus, Pa Sct.
Jorgen og Paa gjengrodde Stier, og hvilke konsekvenser dette har for fremstillingen av

institusjonen.

Det er i utlegningen av institusjonserfaringen at steds- og institusjonsteorien

kommer til nytte. Spenningen mellom stedet som hjem og institusjonen som sted tas med



34 Forskningsfelt, teori og metode

i analysene som utdypningsredskaper som bidrar til at stedenes verdiladning kommer
tydeligere til syne. I analysen av Skrams verker blir disse steds- og romteoretiske inn-
siktene supplert med feministisk orientert tenkning om rom og sted. Jeg argumenterer
for at feministisk spatial teori (eventuelt et spatialt blikk pa feministisk litteraturteori)
kan tilby nye perspektiver pa Skrams institusjonsromaner.  Hamsuns tilfelle benytter jeg
fiksjonalitetsteori til & vise hvordan Paa gjengrodde Stiers fiktive og ikke-fiktive passasjer
har sammenheng med fortellingens setting, hvor fortellingens steder forsterker ulike

sjangermessige implikasjoner.

Selv om institusjonserfaringen star sentralt i alle tekstene, er det et mal for
de folgende analysene ikke & gjore dem likere enn de er, men heller yte forskjellene
mellom dem rettferdighet. Det er heller ikke et mal for analysene a betrakte alt som star
a lese i tekstene, som et direkte svar pa spersmalet om hva en institusjon er, og hvordan
den er skildret hos Skram og Hamsun. Opplegget for settinganalyse er ikke en snever
ramme med strenge krav til analysene. I enkeltpartier av analysene prioriteres spgrsmal
om kjonn, politikk eller fiksjonalitet, der jeg bedemmer det som mer presserende
enn den konkrete fremstillingen av institusjonen. Jeg undersgker ogsa gjennomgaende
intertekstuelle relasjoner mellom ulike tekster. Malet er at diskusjonspunktene samlet
sett skal bidra til & besvare avhandlingens overordnede forskningsoppgave, nemlig &
vise frem institusjonen som littersert sted og erfaringsrom i disse tekstene av Skram og

Hamsun.

Analysene er utfert med visshet om at littersere fremstillinger av steder
signaliserer mer enn lokalitet, utforming og design. I den littersere skildringen av de
institusjonelle erfaringene bergrer forfatterne ogsa spersmal om kjenn, politikk, galskap,
psykiatri, skrift og kunst. Settingsanalysen er ikke et sett med «regler» for lesningen,
det laser ikke analysene til en bestemt teoretisk retning, og det legger ikke foringer for
graden av tekstimmanens i lesningene — den apner i hoyeste grad for at vi kan se ut over
selve teksten. Nar denne formen for analyse kan betraktes som et litteraturvitenskapelig

metodisk verktey, er det fordi den bidrar til & strukturere analysene, til a prege hvilke
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spersmal som stilles til tekstene, og til & tydeliggjore mulige stilistiske, motiviske og
tematiske forbindelser mellom dem. Det er vesentlig at settinganalysen ikke tilbyr et
vokabular for a beskrive settingen i det littereere verket. Fremgangsmaten tilbyr ikke
et vitenskapelig skuddsikkert eller risikofritt analyseopplegg, og det garanterer ikke
for kvaliteten pa funnene. Den bidrar imidlertid til a konkretisere og systematisere
analysene, noe som igjen styrker deres faglighet, selv om kvaliteten pa slike analyser

alltid kan og ber ettergas og diskuteres.

Spersmalet om metode i neerlesningen av Skrams og Hamsuns institusjonsfor-
tellinger melder seg ogsa i forbindelse med forholdet mellom tekst og kontekst, litteratur
og liv. Dette forholdet har veert omstridt i begges tilfelle. Undersgkelsen av fremstil-
lingen av institusjonen som littereert sted og hvilket narrativt potensial dette har, gjor
det nedvendig a nezerlese tekstene som littereere konstruksjoner. Forskningsspersmalet
understreker imidlertid ogsa institusjonen som et sted for psykiatriske praksiser, og dette
har ringvirkninger bade i og utenfor den litterzere teksten. En fordel med settinganalysen
slik den er skissert ovenfor, er at den fungerer som et verktey til a ta stilling til
kontekstens relevans for verket. Nar institusjonen som sted er omdreiningspunktet
for analysene, blir det bade rimelig og nedvendig a ta i betraktning konteksten for
institusjonaliseringen og — spesifikt i disse tilfellene — hvordan fagpersoner utenfor det
littereere feltet har betraktet bade det biografiske forelegget institusjonaliseringen utgjer,

og de littereere skildringene av dem.

Den historisk-biografiske lesematen var den radende lesematen av Skrams
institusjonsromaner i hennes samtid, og dette ble styrket av at romanene skrev seg inn
i den allerede eksisterende debatten om dansk psykiatri generelt og Pontoppidans virke
spesielt. Utfordringene ved de ulike lesematene av Skrams forfatterskap diskuteres i
Hamms Medlidenhet og melodrama. Amalie Skrams romaner om ekteskap (2006). Hun
argumenterer for at det ikke er tjenlig a forstda romanene som lgsrevet fra Skrams
erfaringer, som er en avgjerende del av hennes littersere uttrykk — dette gjelder i

seerdeleshet institusjonsromanene. P4 den andre siden er det en fallgruve ureflektert a
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hoppe fraliv til diktning i mete med Skrams tekster, som om tekstene star i et ubearbeidet
én-til-én-forhold med hennes psyke og erfaringer. Hamm tar til orde for en mellomting
hvor det er mulig a betrakte forfattersubjektet som avgjerende for den littersere teksten

uten at forfatterintensjonen gir noen endelig «forklaring» av teksten (2006, s. 52).

Atle Kittang skisserer i sin Hamsun-studie Luft, vind, ingenting (1984) to leire
i Hamsun-forskningen, med apologeter pa den ene siden og ideologikritikere pa den
andre, uten at han betrakter sitt eget bidrag som tilhgrende noen av dem. Apologetene
vil ifelge Kittang opprettholde et tydelig skille mellom personen og forfatteren Hamsun,
mens ideologikritikerne ser en tydelig kontinuitet mellom Hamsun diktning og hans
politiske meninger (1996, s. 16—17). Et lignende synspunkt finner vi hos @ystein Rottem,
som i Hamsun og fantasiens triumf skriver: «Oppleser man Hamsuns forkynnelse i
ironiens syrebad, mister man ideologien av syne. Holder man seg til forkynnelsen,
kaster man dikteren ut med det skitne badevannet» (2002, s. 13). De siste tiarene har
Kittangs Hamsun-analyser blitt plassert i en apologetisk tradisjon, og mange har kritisert
pastanden om at ironien i Hamsuns romaner undergraver tekstenes mening, ogsa -
eller seerlig — der tekstene bergrer ideologiske spersmal (Langdal, 1999, s. 252). Dette
har blitt beskyldt for & veere en mer avansert variant av apologetenes fornektelse eller
bagatellisering av Hamsuns nazisme: Kittang fornekter ikke Hamsuns tilslutning til
nazismen, og han leser inn innslag av ideologisk tankegods i Hamsuns tekster, men
hevder at romanene til slutt undergraver disse holdningene, og slik bidrar han til likevel
a opprettholde et skille mellom nazisten og forfatteren. I dette demonstrerer han en av de
vanligste fallgruvene i tilnseermingen til Hamsuns forfatterskap: Mennesket Hamsun og

forfatteren Hamsun fremtrer som to stgrrelser med bare svak forbindelse til hverandre.

En slik tankegang er vanskelig & praktisere overfor Paa gjengrodde Stier. Denne
problematikken vi bli adressert i avhandlingen ved hjelp av nyere utviklinger i det
litteraturteoretiske feltet som skiller mellom fiksjon og fiksjonalitet. Dette skillet er
seerlig verdifullt der fiksjonselementer opptrer i tekster som ellers fremstar som ikke-

fiksjon. I Henrik Skov Nielsen, James Phelan og Richard Walshs essay «Ten Theses
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about Fictionality» (2015), forklares slike fiktive innslag i tekster med utgangspunkt i de
spatiale kategoriene global og lokal fiksjonalitet. Dette viser til at fiktive og ikke-fiktive
kvaliteter kan gjore seg gjeldende kun i enkelte deler av en litteraer tekst (lokal) eller veere
dens gjeldende modus (global). Disse begrepene vil komme til anvendelse i diskusjonen
av Paa giengrodde Stier. Heller ikke disse teoretiske begrepene og betraktningene ber
imidlertid betraktes som leseredskaper i streng forstand. Som teoretiske sonderinger og
avklaringer hjelper de oss imidlertid & forsta hvordan Skram og Hamsun uttrykker og

forvalter sine institusjonserfaringer i den litterzere teksten.
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Kapittel 3

Diagnose og fortolkning: To

resepsjonshistorier

Bade Professor Hieronimus, Pa Sct. Jorgen og Paa gjengrodde Stier har en omfangsrik
resepsjonshistorie, men disse tre tekstene har sjelden blitt regnet for a tilhere de
respektive forfatternes mest sentrale utgivelser. Til tross for at tallrike analyser har
behandlet tekstene, har de pa ulikt vis statt pa siden av forfatterskapene, dels grunnet
deres selvbiografiske bakteppe. I tillegg har disse tekstene det til felles at de fra
utgivelsestidspunktet har blitt gjenstand for analyser og diskusjoner fra medisinere og
psykiatere (til dels ogsa jurister), sa vel som litteraturvitere. Slik danner de metesteder
for litteraturen og psykiatrien, uten at det dermed er sagt at dette er et uproblematisk

mote.

Grunnet omfanget av lesninger og analyser av Skrams og Hamsuns forfatter-
skap begrenser jeg meg til & diskutere resepsjonshistorien til verkene som analyseres i
denne avhandlingen. Kapitlet diskuterer forst resepsjonshistorien til de aktuelle Skram-
tekstene. Jeg vil kort berere Skrams samtidsresepsjon, hvor psykiatrikritikken og ulike
former for «diagnostisering» er fremtredende. Deretter vil jeg presentere Skrams re-
sepsjonshistorie med vekt pa henholdsvis psykoanalytiske, feministiske og psykiatrisk

orienterte lesninger. Jeg vil ogsd komme kort inn pa samtidsresepsjonen i Hamsuns
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tilfelle, for jeg diskuterer lesningene av Paa gjengrodde Stier. Disse vil bli organisert etter
lesninger rettet mot sjanger og splittelse innad i teksten, motiviske lesninger og lesninger
som bergrer «<Hamsun-problemet», altsa spersmalet om hvordan vi skal forholde oss til
Hamsuns nazisme i mete med litteraturen hans. Tendensen til direkte eller indirekte
a «diagnostisere» forfatterne basert pa tekstene, noe som ogsa har gjort seg gjeldende
blant litteraturvitere, vil bli dreftet komparativt i avhandlingens sjuende kapittel, men
sporsmalet om Skrams sinnstilstand og Hamsuns sjelsevner vil bli introdusert i dette
kapitlet. Kapitlet omhandler ogsa forsvarsskriftene til henholdsvis Pontoppidan og
Langfeldt og @degard. Disse tekstene er mer preget av respons enn resepsjon. Likevel
er de relevante i denne sammenhengen fordi de har hatt innvirkning pa de litteraere
tekstenes resepsjonshistorie. Jeg vil presentere hovedpoengene i forsvarsskriftene i dette

kapitlet og komme nzermere inn pa tekstene i kapittel sju.

3.1 Amalie Skram: Sin tids store sykdomsfenomen

I Medlidenhet og melodrama deler Hamm Skrams resepsjonshistorie i to leire: en
historisk-biografisk tilneerming, som har tatt utgangspunkt i Skrams feministiske og na-
turalistiske prosjekt, og en psykoanalytisk retning, som har vektlagt hennes fremstilling
av det kvinnelige sjelslivet (2006, s. 11). Dette stemmer godt med mottakelsen av institu-
sjonsromanene. Jeg vil legge til psykiatrisk orienterte lesninger som en underkategori.
Disse fanges ikke opp av den psykoanalytiske tradisjonen, selv om det eksisterer enkelte
overlapp i lesningene. Sa sent som i 2002, da Hamm disputerte med en avhandling
om Amalie Skrams litteraturkritikk og ekteskapsromaner, fastslo fersteopponent Irene
Iversen at hun betraktet en ny avhandling om Skram som et signal om at forfatterskapet
holdt pa & fa fotfeste i en norsk kanon, hvor forfatterskapets status ellers har veert usikker
(2003, s. 115). Utviklingen i arene etter kan tyde pa at Iversen har fatt rett. Skram har

som regel blitt viet god plass i de siste arenes litteraturhistoriske oversikter og verk som
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tar for seg den norske litterzere kanon.! Den stigende interessen for forfatterskapet de
siste tjue arene viser seg ogsa gjennom biografiske utgivelser, for eksempel Janet Gartons
Amalie. Et forfatterliv (2011)* og Merete Morken Andersens Blodet i drene. Amalie Skram
og hennes tid. En biografisk collage (2018). Sistnevnte ble lansert sammen med nettstedet
Tidsaand.no, et rikt kildetilfang om Skrams liv og virke som inkluderer tidslinjer, brev,
dagbeker og fotografier fra Skrams samtid. I tillegg har Amalie Skram-selskapet i Bergen

siden 1994 utgitt arbeker med forskning pa Skrams litteratur.

Biografier har historisk sett utgjort viktige kilder til var forstaelse av Amalie
Skrams forfatterskap. Skrams forste biograf er litteraturviter og venn Antonie Tiberg,
som fem ar etter Skrams ded utgir Amalie Skram som kunstner og menneske (1910).
Flere av de pafelgende studiene av forfatterskapet befinner seg i grenseland mellom
biografi og forfatterskapsstudie, som Borghild Kranes Amalie Skrams diktning. Tema
og variasjoner (1961) og Ragni Bjerkelunds Amalie Skram. Dansk borger, norsk forfatter
(1988). Det er fa analyser av Skrams institusjonsromaner som unnlater & behandle
romanens biografiske bakteppe, altsa Amalie Skrams erfaringer som institusjonalisert.
Inngaende forstaelse for konteksten er imidlertid ikke noen nedvendig forutsetning
for lesningen av asylromanene, som Aaslestad har papekt (2009b, s. 55). I artikkelen
«Sannhet og sinnssykdom: En lesning av Amalie Skrams romaner Professor Hieronimus
og Paa St. Jorgen» understreker Hamm viktigheten av a lese romanene som nettopp
fiksjonsprosa, fordi sjangeren ikke er et tilfeldig moment, men «star i en uleselig
sammenheng med tekstens betydning» (2000, s. 74). Begrepet «ngkkelroman» har blitt

den vanligste betegnelsen & bruke om Professor Hieronimus og Pa Sct. Jorgen. Begrepet er

Vel & merke ikke i alle. Skram er omtalt i de fleste litteraturhistoriske oversikter gjennom tidene og
har fatt god plass i Per Thomas Andersens Norsk litteraturhistorie (2012) samt et kapittel i Norsk littereer
kanon 1700-1900 (Aaslestad, 2009a). Hun er til gjengjeld ikke inkludert i Janike Kampevold Larsen og
Stig Seeterbakkens Norsk litteraer kanon fra 2008, hvor en jury valgte ut de 25 viktigste verkene i véar
litteraturhistorie. Det tyder pa at om hun na har en noksa stabil plass i var litteraere kanon, er posisjonen
hennes ikke like udiskutabel som den til for eksempel Hamsun, som i utgivelsen er representert med Karl
Ove Knausgérds lesning av Mysterier.

“Denne utgivelsen kan betraktes som en oppfelger til Liv Keltzows Den unge Amalie Skram. Et portrett
fra det nittende arhundre (1992). Keltzows bok omhandler Skrams oppvekst og liv frem til forfatterdebuten,
og Gartons fremstilling begynner der Koltzows fortelling slutter. Den unge Amalie Skram fremstéar som en
krysning mellom en biografi og en roman, selv om den (i likhet med Gartons utgivelse) gjor utstrakt bruk
av blant annet brevvekslingen mellom Amalie og Erik Skram.
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dekkende ogsa for mine analyser, selv om romanene i denne avhandlingen oftest omtales

som institusjonsromaner, -fortellinger og -beretninger.?

Unni Langas poengterer i sin analyse av Professor Hieronimus i Kroppens betyd-
ning i norsk litteratur (2004) at vektleggingen av institusjonsromanenes selvbiografiske
utgangspunkt har blitt benyttet for & devaluere dem i den littereere kanon (2004, s.
237-238). Hamm har papekt at sannhetsretorikken som har preget forskningslitteratu-
ren rundt Skram har forhindret forstaelsen av «den store forfatteren hun er» (2000, s.
74). Et eksempel er Edvard Beyers presentasjon av romanene i Norges litteraturhistorie,
hvor de beskrives som Skrams «egen lidelseshistorie, lett maskert som malerinnen Else
Kant», og hvor den forste av romanene karakteriseres «forst og fremst som et voldsomt
oppgjer med overlegen» (1975, s. 503). Formuleringene vektlegger det selvbiografiske
utgangspunktet pa bekostning av verkenes littereere kvaliteter. I Aaslestads «Amalie
Skrams asylromaner revisited» (2009b, s. 54) innvendes det at tekstene ogsa er viet
mye positiv forskeroppmerksomhet, og at de siden 1980-arene har blitt leftet frem som
institusjonelle vitnesbyrd i verdensklasse, blant annet av Lyhne i Eksperimentere som
en gal (1981, s. 99). I dagens littereere klima er interessen for selvbiografisk skrift og
pasienttekster — for eksempel gjennom fremveksten av patografier — sa sterk at det i seg

selv er en grunn til & lese Skrams institusjonsromaner pa nytt.

3.1.1 Samtidsresepsjonen

Et utvalg av samtidsresepsjonen av Professor Hieronimus og Pa Sct. Jorgen er samlet i
Mogens Gradenwitz’ Pontoppidan og patienterne. Etatsraaden, sypigen, Amalie Skram,
grevinden (1985). Dette gjor det mulig & danne seg et inntrykk av hvordan samtids-
resepsjonen gjorde seg gjeldende i avisene, for verkene hadde rukket & bli gjenstand

for forskning. Samtidsresepsjonen av Professor Hieronimus er ikke bare blandet, men

3Der Paa gjengrodde Stier stort sett har blitt omtalt som et memoarverk, har Skrams institusjonsro-
maner veert gjenstand for en rekke betegnelser og har i tillegg gjennomlevd en tydelig utvikling: De ble
lenge omtalt som «sinnssykeromaner», for sa etter hvert a bli omtalt som «sinnssykehusromaner» og
«asylromaner» (Bondevik, 2019, s. 331). Dette er ingen liten endring. Det flytter leserens oppmerksomhet
fra en helsetilstand til et sted, og det fjerner en implisitt diagnostisering av Else Kant som sinnssyk.
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polarisert. Den mest begeistrede anmeldelsen av romanen er ogsa den mest siterte, og
den er representativ for resepsjonshistorien som helhet. Det gjelder litteraturkritikeren
Edvard Brandes’ lesning i Politiken i 1895. Brandes tar forst til orde for at leseren ber
se bort fra romanen som et personangrep pa Pontoppidan, for han selv medgir at det er
vanskelig a lese romanen fritatt fra omstendighetene for dens tilblivelse. Han beskriver
romanen som et resultat av «Fru Skrams varmblodige og kraftige Talent» (gjengitt
i Gradenwitz, 1985, s. 64). Spersmalet om berettigelsen i diagnostiseringen av Kants
sinnssykdom melder seg allerede her. «Spergsmaalet, Grundspergsmaalet: ‘er Fru Kant
sindssyg eller ikke’, kan ikke besvares af Leeseren» slas det forst fast, for Brandes skriver
at «fra det @jeblik af, at Fru Kant opholder sig indenfor Hospitalets Mure, er hun ikke
Spor af sindssyg leenger, hvis hun overhovedet har veeret det. Hun er fulkommen normal
og anses af Alle — undtagen af Overleegen — for normal» (gjengitt i Gradenwitz, 1985,
s. 65). Brandes’ omtale har det til felles med en rekke senere lesninger og analyser
at han anser det biografiske forelegget for overfladig for forstaelsen og verdsettelsen
av et littereert verk av hey kvalitet, samtidig som han imegtekommer verkets implisitte
oppfordring til ogsa a diskutere og forholde seg til de konkrete forholdene for Else Kants

institusjonalisering.

Skrams venn Bjernstjerne Bjernson gir felgende treffende karakteristikk av
Professor Hieronimus i tidsskriftet Tilskueren i 1896, i en gjennomgang av det som ifelge

ham er tidens viktigste norske litteratur:

Bogens Titel er ,Professor Hieronimus”. De, som i Menneskehedens Navn keemper
mod Sindssygehospitalernes alt for ukontrollerede Magt, har i denne mesterlige
Skildring fra det Indre af et Sindssygehospital faaet et Vaaben rakt, der i Styrke
overgaar ethvert andet. Det er nemlig forste Gang i Litteraturen, at en stor Forfatter
i fuld aandelig Klarhed har haft Lejlighed til at gere en saadan Studie. Den er
ogsaa interessant derved, at her ser man tydeligst ind til hendes Kunst. Hvad er
Hemmeligheden i den? At det, hun beskriver, er set og gennemstuderet til Bunds,
for hun siger et Ord. Derfor behgves saa faa (1896, s. 289).

Ogsa Bjernsons omtale er representativ for lesninger som uttrykker begeistring for
Skrams institusjonsromaner. Han fremhever her bade den littereere bragden, verkets

aktualitet og forfatterens «aandelig[e] Klarhed», som indirekte kan tolkes som en
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kommentar til Skrams psykiske robusthet.

En anonymt publisert anmeldelse i den danske avisen Berlingske Tidende fra
utgivelsesaret inntar motsatt posisjon. Der lesere som Brandes og Bjernson fremhever
den littereere kvaliteten, omtales Professor Hieronimus i denne anmeldelsen som noe
annet enn «en gsthetisk Bog», men heller «et Flyveskrift, skrevet med en bestemt
Tendents for Gie» (gjengitt i Gradenwitz, 1985, s. 67). Anmelderen er mer kritisk til bade
Kant og Skram: Det gjores et poeng ut av at det er Kants egen feil at hun havner pa
den «urolige» gangen, at hun «surmuler», og at hun har urimelige forventninger til
oppholdet. Anmelderen skriver at til tross for alle faktorene som gjor det fornuftig &
holde Kant pa institusjon, «er det Forfatterindens Mening, at Fru Else Kant skal opfattes
som den Overlegne» (gjengitt i Gradenwitz, 1985, s. 67). Konklusjonen er at tendensen

gar pa bekostning av de littereere kvalitetene.

Professor Hieronimus er en mer omtalt og hoyere verdsatt utgivelse enn Pa Sct.
Jorgen. Gjennom hele oppfelgerens resepsjonshistorie finner vi lesninger og omtaler
som betrakter romanen som en ikke helt nedvendig fortsettelse av en sterkere forlgper.
Denne oppfatningen etableres allerede i samtidsresepsjonen av Pad Sct. Jorgen, som er
preget av mer konsensus enn resepsjonen av Professor Hieronimus. I Bergens Annonce
Tidende skrev en anmelder med initialene S.K.S. at romanen «[i] det veesentlige neesten
kun [er] en Gjentagelse af Indholdet i ‘Prof. Hieronimus’ [...]. Fortsettelsen [...] formaar
ikke i nogen seerlig Grad at binde Interessen, uagtet den udmeerkede Forteellerkunst, som
er egen for Amalie Skram» (1895, s. 2). Dette gjelder ogsa en anmeldelse som Gradenwitz
oppgir at muligens er skrevet av Edvard Brandes. Her gjentas karakteristikken av
Kant som «et overmaade fornuftigt Menneske» som «i ingen Henseende [er] egnet til
Indespeerring» (gjengitt i Gradenwitz, 1985, s. 69). Konklusjonen er at selv om denne
romanen ogsa uttrykker Skrams seeregne evne til beskrivelsens kunst, er stoffet for
ensartet til at Pd Sct. Jorgen virkelig begeistrer. I Berlingske Tidende oppgir Edvard Laurits
Ehlers noe av det samme. Her omtales romanene som dagbgker hvor forfatteren bare

har lagt over et tynt sler av fiksjon, og som «Attester for Sindssundhed» (gjengitt i



3.1 Amalie Skram: Sin tids store sykdomsfenomen 45

Gradenwitz, 1985, s. 70). Det konkluderes med at romanene er uinteressante, trettende
og svekket av Kants darlige selvinnsikt. Lesningene som vektlegger romanenes fiktive
eller estetiske kvaliteter, har som regel ogsa sterre sympati for Else Kant. De negative
anmeldelsene har en tendens til a sidestille Kant og Skram og til & redusere romanene til
Skrams behov for a demonstrere egen sinnsfriskhet. Disse lesningene apner kun i liten

grad for at Skram har sterre innsikt i Kants psyke enn Kant har i sin egen.

3.1.2 Skram-forskningen gjennom historien

Allerede i 1910 fastslo Tiberg at Skram for ettertiden ville bli stiende som en av vare
virkelig store forfattere, «blandt de store sjeeleleeger som er menneskehetens velgjorere»
(1910, s. 266). Interessen for forfatterskapet generelt, og Professor Hieronimus og Pa
Sct. Jorgen spesielt, har historisk sett likevel veert vekslende, og institusjonsromanene
har ikke veert inkludert i alle utgaver av Skrams samlede verker (Busk-Jensen, 1980,
s. 43). Institusjonsromanene ble lenge ikke regnet for en del av Skrams «egentlige»
littereere produksjon. En lengre periode blir Skrams forfatterskap ikke ansett for et viktig
tilskudd til var littersere kanon, med Hellemyrsfolket som et mulig unntak, muligvis fordi
romansyklusen befinner seg lengre unna Skrams levde liv enn de andre utgivelsene
hennes (Engelstad, 1992, s. 12-13; Hamm, 2006, s. 50).* Det ser ut til 4 veere Skrams
status som naturalist som redder henne fra glemselen nar forskningsinteressen for
forfatterskapet hennes er lav i forste del av 1900-tallet. Det var feministiske lesere
som ga Skram ny aktualitet i 1970-arene, hvor institusjonsromanene ogsa ble utgitt
pa nytt for forste gang pa over femti ar (Renning, 1984, s. 275; Gradenwitz, 1985, s.
5). De feministiske lesningene loftet romanene frem som kvalitetsutgivelser pa linje
med de naturalistiske ekteskapsromanene fra 1880- og 90-arene, og siden har Professor
Hieronimus og Pa Sct. Jorgen blitt behandlet som en viktig del av Skrams litterzere

produksjon (Langas, 2004, s. 303; Bondevik, 2019, s. 330-331).

*I nekrologen sin over Skram beremmer Georg Brandes Skram for hvordan hun i ekteskapsromanene
evner «at sige det Sande, selv om det er det Veerste», men han skriver ogsa at Skram ferst blir en virkelig
kunstner med den mindre selvbiografiske Hellemyrsfolket: «Amalie Skram bliver frigjort som Kunstner,
fra det @jeblik af, da hun helt ser bort fra sig selv og sit eget»(1905, s. 326).
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Institusjonsromanene har blitt gjenstand for en viss fornyet forskningsinter-
esse de siste tiarene. I siste del av resepsjonshistorien har verkene blitt vektlagt som
pionerarbeider i skildringen av institusjonen fra innsiden, som Skram gjerne omtales
som den forste i skandinavisk litteratur som gir leserne tilgang til. Min lesning stiller seg

i storst grad i tradisjonen etter de som har lest Skrams romaner som slike pionerverker.

3.1.3 Psykoanalytisk orienterte lesninger

Psykoanalysen og feministisk litteraturteori har veert de mest fremtredende tolknings-
neklene i forstaelsene av Skrams institusjonsromaner, og det er ikke vanskelig & forsta:
Skram er banebrytende bade i beskrivelsene av kvinners begrensninger i samfunnet,
kvinnelig psyke og seksualitet samt bruken av dremmer og dremmesyn - for Freuds
psykoanalyse er en realitet (Hamm, 2006, s. 18). I 1980-arene kan vi snakke om en
forelopig gullalder for forskning pa Skrams institusjonsromaner, og i dette tiaret star
den psykoanalytiske tendensen sterkt. Et viktig bidrag dette tidret er Lyhnes Ekspe-
rimentere som en gal. Psykiatriens sidste krise (1981). Boken er en omfattende analyse
av institusjonsromanenes psykiatriske samtid og debatten de skrev seg inn i. Studien
er representativ for resepsjonen i kraft av & veere psykiatrikritisk og tungt influert
av psykoanalytisk teori. Lyhne diskuterer Pontoppidan-saken og psykiatridebatten
som helhet, og han vektlegger Kants hallusinasjoner og seksualitet i tolkningen sin:
Lyhne understreker at tekstene dypest sett ikke «bare» romaner om undertrykkende
psykiatriske systemer, men ogsa «en seksualkonflikt, der breder sig ud i alle dele af

gestaltningen af denne psykiatri — som er en del af denne psykiatri» (1981, s. 89).

Et senere eksempel pa en psykoanalytisk orientert lesning finner vi i Langas’
Kroppens betydning i norsk litteratur. Hun leser Professor Hieronimus med utgangspunkt
i kroppslige problemstillinger, hvor maktkampen mellom Kant og professoren utspilles
som en kamp om Kants kropp, med utgangspunkt i den psykoanalytiske forstaelsen
av hysteri. Langas analyserer institusjonshierarkiet og Skrams evne til & la hysteriet

overskride «grenser mellom sykehus og samfunn, sykdom og sosialt liv» (2004, s. 222).
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Den psykoanalytiske tilnseermingen til romanene er utferlig dekket hos blant andre

Lyhne, Engelstad, Langas og Bondevik, og viderefares ikke i mine analyser.

3.1.4 Feministisk orienterte lesninger

Det psykoanalytiske perspektivet preger ogsa Irene Engelstads innflytelsesrike Sam-
menbrudd og gjennombrudd (1992), opprinnelig utgitt 1984, men boken kategoriseres
her som en feministisk lesning av Skram, da dette perspektivet i studien er mer
fremtredende enn det psykoanalytiske. Bokens hovedtese er at Skrams ekteskaps- og
sinnssykehusromaner beskriver de seksuelle og psykiske konsekvensene av kvinners
stilling i et patriarkalsk samfunn. Hennes analyse av institusjonsromanene er blant de
mest inngaende i resepsjonshistorien. Engelstads studie bidrar til forstaelsen av Professor
Hieronimus og Pa Sct. Jorgen som noe mer enn «bare» selvbiografiske tekster om Skrams

personlige problemer (Hamm, 2006, s. 13).

I artikkelen «Den kvindelige naturalist» (1975) av Pil Dahlerup forklares
Skrams tilherighet til naturalistiske miljoer med samfunnsmessige eksistensvilkar hun
er underlagt som kvinnelig forfatter. Dahlerup argumenterer for at kvinnelige forfattere
var seerlig trukket mot og briljerte i naturalistisk diktning, dels grunnet en undertryk-
kende borgerlig oppdragelse som gjorde dem seerlig skikket til & avdekke lagn og skildre
tilveerelsens nederlag (1975, s. 31, 32). Lise Busk-Jensen analyserer Professor Hieronimus
i tidsskriftet Kultur og Klasse i 1980 med vekt pa relasjonen mellom Kant og Hieronimus,
og hun gjer en kritisk lesning av Kant som en «frigjort» kvinne som likevel holdes
tilbake bade menneskelig og kunstnerisk (1980, s. 40). Anne Birgitte Rennings «Kvinnelig
vanvidd og mannlig rasjonalitet» fra 1984 benytter Sandra M. Gilbert og Susan Gubars
feministiske litteraturteori til & underseke kvinnelig intellekt og kreativitet i romanene.
Renning argumenterer for at galskapen i romanen fungerer som et opprer mot en
begrensende kvinnerolle (1984, s. 287). Susan C. Brantly setter ogsaThe Madwoman in the
Attic i sammenheng med Skrams institusjonsberetninger i artikkelen «The Madwoman

in the Spacious Apartment: Tove Ditlevsen’s Ansigterne» fra 1995. Brantly viser hvordan
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Ditlevsens protagonist Lise Mundus kan betraktes som en etterkommer av Skrams Else
Kant, som ogséa benytter galskapsuttrykk som kritikk av patriarkalske systemer (1995,
s. 263). I en artikkel av Gun Edberg-Caldwell fra 1997 koples Professor Hieronimus til
en annen kanonisert galskapstekst med feministiske implikasjoner, nemlig Charlotte
Perkins Gilmans «The Yellow Wallpaper» fra 1892. Edberg-Caldwell sammenligner
tekstene med utgangspunkt i «liggekuren» som motiv og galskapen som en mulig

fluktmulighet fra undertrykkende samfunnsstrukturer (1997, s. 102).

Det feministiske perspektivet videreferes i mine analyser gjennom utforsknin-
gen av hvordan Skram benytter romanenes rom for & problematisere den kvinnelige
kunstneren og den kvinnelige pasientens mulighetsvilkar bade i hjemmet og i en

institusjonell sfeere.

3.1.5 PsyKkiatrisk orienterte lesninger

I 1985 utkommer Gradenwitz’ kildesamling Pontoppidan og patienterne. Gradenwitz
samler kilder fra bade Pontoppidan og hans anklagere. I tillegg til den omtalte samtids-
resepsjonen av institusjonsromanene rommer boken blant annet avisinnlegg, foredrag
og Skrams journaler. Gradenwitz’ siktemal er uttalt «mere ‘littereert’ end rent medi-
cinalhistorisk» (1985, s. 5), men det er med denne utgivelsen at Skrams journaler fra
kommunehospitalet i Kebenhavn og St. Hans blir tilgjengelige for et storre publikum,

noe som har innvirkning pé en rekke senere analyser. °

En slik analyse finner vi hos Aaslestad (2009b), som i artikkelen «Amalie

SEn analyse av journalene ligger utenfor denne avhandlingens siktemél og undersokelsesomrade. Dette
gjelder ogsa i lesningen av Pontoppidans forsvarsskrift senere i avhandlingen, blant annet siden det ikke
er gitt hvilke deler av journalen han har forfattet (Gradenwitz, 1985, s. 6). I denne sammenhengen kan
det likevel nevnes at péfallende mange av beskrivelsene og scenariene bade i journalen og i Skrams
anklagebrev til Pontoppidan (som ogsa er gjengitt hos Gradenwitz) samsvarer med beskrivelsene i
Professor Hieronimus og Pa Sct. Jorgen.

Dette gjelder ogsa i Hamsuns tilfelle: I Pasienten som tekst diskuterer Aaslestad Hamsuns rettspsykiatris-
ke erkleering, hvor skillet mellom hvem av de sakkyndige som har skrevet hva, er et poeng fordi det er to
sveert ulike stemmer som kommer til syne i teksten (2007, s. 50). I den rettspsykiatriske erkleringen om
Knut Hamsun kan vi ogsa kjenne igjen beskrivelser fra Paa gjengrodde Stier, for eksempel vektleggingen
av de tre laste derene til den psykiatriske klinikken, viktigheten av a snakke inn i forfatterens venstre ore
og protagonistens/Hamsuns barberutstyr som kommer til skade (Langfeldt & @degard, 1978, s. 76, 68-69).
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Skrams asylromaner revisited» leser romanene fra et narratologisk perspektiv og i tillegg
plasserer dem i tradisjonen for medisinsk humaniora. Aaslestad analyserer det han kaller
«en skramsk virkelighetseffekt» i romanene, som transcenderer forfatterintensjonen,
psykiatridebatten og det biografiske utgangspunktet for utgivelsen av romanene (2009b,
s. 54). Han argumenterer for at det ikke forst og fremst er romanenes biografiske forelegg,
men de narrative grepene Skram foretar i romanen (som bruken av fri indirekte stil,
intern fokalisering og de fa eksterne analepsene) som gir leseren opplevelsen av a ha
stiftet bekjentskap med en sann hospitalitetserfaring. I Bondeviks kapittel om Amalie
Skram i Hysteri i Norge leses Skrams litteratur inn i hysteriets historie pa norsk jord.
I likhet med Langas betrakter Bondevik Skram som en forfatter som eksemplarisk
iscenesetter hysteridiagnosen gjennom portrettet av Else Kant, hvis symptomer sam-
svarer med fagtekstenes beskrivelser av den. Hysteriet forstas i denne sammenhengen
synonymt med protest og provokasjon, og det understreker Else Kant som en opprerer
og en observater som fra institusjonen foretar en treffende diagnostisering av samfunnet
rundt seg. I denne kategorien kan vi ogsa plassere Hamms «Sannhet og sinnssykdom»,
hvor spersmalet om galskap i institusjonsromanene diskuteres med utgangspunkt i

romanenes sjangerspersmal.

Det er grunn til a tro at fremveksten av litteratur og medisin-feltet har bidratt
til en fornyet forskningsinteresse for Professor Hieronimus og Pa Sct. Jorgen. Vi finner for
eksempel artikler som «En verden Hinsides» (2015). I artikkelen analyserer Jens Lohfert
Jorgensen romanen Hinsides. En psykologisk redegjorelse (1900) av Helga Johansen i
lys av blant annet patografibegrepet, forstatt som en selvbiografisk skildring av et
sykdomsforlep. Lohfert Jorgensen diskuterer romanens neere slektskap med Skrams
institusjonsromaner (2015, s. 34-36).  essayet «Kvinnelig galskap revisited. Om resepsjo-
nen av Amalie Skrams sinnssykehusromaner i feministisk lys» (2018) diskuterer Hamm
utviklingen i resepsjonen av institusjonsromanene. Hun viser utviklingen i omtale og
analyser av romanene fra den opprinnelige historisk-biografiske konteksten, gjennom
1970-tallets feministiske og samfunnskritiske lesninger, 1980-tallets psykoanalyse, 1990-

tallets fascinasjon for litteraturteoretisk influerte analyser og frem til var tids forstaelse
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av tekstene som pasienttekster. Kjonnsaspektet har falt bort i lopet av denne utviklin-
gen, hevder Hamm og legger til: «[O]gsa en undersgkelse av littereere skildringer av
pasienters erfaring i metet med legevitenskapen, vil helt sikkert kunne berikes av et

nyanserende blikk pa kjenn og kropp» (2018, s. 63).

I skandinaviske verker om psykiatri og psykiatriens historie er det mer regelen
enn unntaket at Skram fremheves som en viktig stemme i en disiplineer brytningstid
i psykiatrien. Ogsa i disse verkene omtales romanene som banebrytende i kraft av at
Skram tar leserne med pa innsiden av den psykiatriske institusjonen, og at romanene
problematiserer forstaelsen av psykisk sykdom og (den kjennede) maktrelasjonen mel-
lom pasient og lege pa institusjonene (Mellegard, 2000, s. 70; Rosenberg, 2016, s. 86).
Dette signaliserer at Skrams institusjonsberetninger utgjer referansetekster ogsa utenfor
det littereere feltet. Lesningene fra psykiatrisk/medisinsk hold kan grovt deles inn i to
underkategorier: en hvor medisinere og psykiatere som Krane (1961), Bremer (1996) og
Retterstal (2006) analyserer Skram som menneske, en annen med lesere som Mellegard
(2000, 2008) og Rosenberg (2016), som er mer historisk orienterte og belyser Skrams
bidrag til forstaelsen av psykiatrien og pasienterfaringen. I den forste kategorien kan
vi legge til Pontoppidan, som gir ut forsvarsskriftet 6te Afdelings Jjammersminde to ar
etter at Skrams romaner utkommer. Pontoppidan omtaler Professor Hieronimus som en
«fortraeftelig Bog» som likevel ikke ber tas pa alvor som en skildring av professoren og
hans avdeling (1897, s. 26). Han betrakter romanen som et direkte uttrykk for Skrams
sinnssykdom og kritiserer mangelen pa stotte han har mottatt mens striden rundt hans
virke har pagatt. I de skandinaviske tekstene som har sitt holdepunkt innenfor medisinsk
humaniora, narrativ medisin eller litteratur og medisin, er Skrams verker som oftest

omtalt og/eller analysert (Bondevik & Lie, 2007; Aaslestad, 2007, 2009b; Bondevik, 2019).

De psykiatrisk orienterte leserne av Skram retter gjerne sgkelyset mot om-
stendighetene for Skrams institusjonalisering og i hvilken grad denne samsvarer med
den littereere skildringen. De diskuterer radende behandlingsprinsipper og praksiser og

undersgker institusjonene som fungerer som modeller for anstaltene i Skrams romaner,
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nemlig kommunehospitalet i Kebenhavns sjette avdeling for psykiatriske og nevrolo-
giske pasienter og St. Hans hospital i Roskilde. Disse lesningene rommer gjerne ogsa
en redegjorelse for uoverensstemmelsene mellom Skrams og Kants institusjonalisering,
for eksempel i omtalen av overlegen pa kommunehospitalet og i detaljer som at Skram
aldri er innlosjert pa den «urolige» celleavdelingen, slik Kant er (Mellegard, 2000, s. 75;

Retterstal, 2006, s. 437).

En tidlig vurdering av Skrams romaner fra psykiatrisk hold kommer fra Daniel
Jacobson, som er den levende modellen for reservelegen i Professor Hieronimus. Til tross
for den apenbare interessekonflikten dette utgangspunktet representerer, gar Jacobson
inn for a agere som en uhildet leser i foredraget «Sindssyg - ikke sindssyg?» fra 1918.
Jacobson, som holder foredraget sitt etter at bade Skram og Pontoppidan er dede,
har som mal & finne ut om Hieronimus har rett nar han diagnostiserer Kant som
sinnssyk. Jacobson gar gjennom Kants symptomer og konkluderer med at hun mangler
beherskelse og disiplin, og at hun tidvis oppferer seg som et ulydig og impulsivt barn.
Konklusjonen lyder: «Sandheden i £Are: Prof. H. Har Ret i at erkleere hende for sindssyg!»
(gjengitt i Gradenwitz, 1985, s. 77). Kranes Amalie Skrams diktning (1961) er et senere
eksempel pa en analyse av Amalie Skram fra et psykiatrisk stasted. Men til tross for at
Krane var lege og psykiater, er lesningene hennes av Skram i liten grad preget av den
typen diagnostisk lesning vi ser hos for eksempel psykiater og tidligere overlege ved
Gaustads kvinneavdeling, Johan Bremer. Kranes lesninger er mer litterzert orienterte og

skiller seg ikke nevneverdig fra andre historisk-biografiske analyser av Skrams verker.

Bremers analyse star i en seerstilling blant psykiaternes lesninger. Hans psy-
kopatografi En diktertragedie (1996) har som prosjekt a studere Skrams «liv og diktning
fra en psykiatrisk synsvinkel» (1996, s. 10).° Studien igjennom diagnostiserer Bremer
Skram, (for eksempel skriver han at hun lider under «lunefulle stemningssvingninger»
og «sykelig forrykt sjalusi» (1996, s. 10)). Vel sé interessant i denne sammenhengen er det

at han ogsa karakteriserer de littereere arbeidene hennes, og at diagnostiseringen hans

®En psykopatografi er «en saregen form for biografi der psykiatriske og psykologiske aspekter ved
personligheten og deres betydning for skapende virksomhet vektlegges» (Hoyersten, 2000, s. 1173).
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av henne ser ut til & henge sammen med disse. Han karakteriserer Professor Hieronimus
og Pa Sct. Jorgen som «hatefulle ngkkelromaner» hvor «den faglig heyt ansette og
beundrede Knud Pontoppidan [ble] skildret som et tarvelig menneske og en maktsyk
forfolger som med vold og makt ville gjore henne sinnssyk» (1996, s. 11). Romanene
omtales som «smedeskrift», og Skram kritiseres for sin «nadelgse [...] karikering av en
fin pioner i den begynnende omsorg for sinnssyke» (1996, s. 87, 88). Bremer hevder at
forfatterens refleksjoner over sinnssykdom «i psykiatrisk sammenheng [er] naive og
irrelevante», og at Skram verken er «forkynner eller forsker i vitenskapens verden»
(1996, s. 114, 141). Han tar ikke heyde for at Professor Hieronimus og Pa Sct. Jorgen er
littersere konstruksjoner, og han sidestiller Kant og Skram fullstendig. Slik reduserer
han de littersere verkene som helhet til Skrams gnske om & hevne seg pa legen sin, og

han kaller dem «en irrasjonell, hevngjerrig affektutladning» (1996, s. 121).”

Vi finner en arvtaker til et slikt prosjekt hos Nils Retterstel, professor i psykiatri
og forfatter av boken Store tanker, urolige sinn. 21 psykiatriske portretter (2006). I boken
analyseres og diagnostiseres en rekke kjente personligheter posthumt — blant dem
Amalie Skram. Retterstol gir et riss av Skrams sykdoms- og institusjonaliseringshistorie.
Han fastslar at «hennes sinnslidelse var vesentlig av depressiv karakter, men svingende
med maniske innslag», og at vi etter oppdatert klassifisering kan anta at hun hadde
«bipolar affektiv lidelse» (2006, s. 424, 442). Retterstel benytter i utstrakt grad Bremer
som kilde i arbeidet sitt og videreforer Bremers kritiske blikk pa Skrams fremstilling av
Hieronimus, som de begge sidestiller med Pontoppidan uten problematisering. Retterstel
oppsummerer romanene som «hevngjerrige angrep» pa en human reformator og heoyt

respektert fagperson (Retterstel, 2006, s. 441).

"Bremer forholder seg problematisk lite kritisk til journalen som en uomtvistelig sannhet om hvordan
ting «egentlig» er. I Pasienten som tekst (2007, s. 32) poengterer Aaslestad at narratologiens skille mellom
historie og fortelling er relevant i mete med journalen. Aaslestad behandler ikke journalen som en
«sannhet» om pasienten og dennes helsetilstand, men fortellingen om den, altsi en spraklig fremstilling
av dette forholdet, med alt det innebzeerer.
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3.1.6 En lite samlet resepsjonshistorie

Lesningen min av Skrams institusjonsromaner trekker veksler pa en rekke av disse
lesningene (seerlig de psykiatrisk orienterte) og rendyrker spersmalet om hvordan Skram
skriver frem institusjonsrommet. Sykdoms- og institusjonsaspektet har naturlig nok
veert fremtredende i littereere analyser av Professor Hieronimus og Pa Sct. Jorgen, men
det er likevel ikke snakk om noen samstemt resepsjonshistorie. Det er redegjort godt
for romanenes forhold til hysteri, deres status som «pasienttekster» samt hvordan
de samsvarer med deres samtids psykiatriske praksiser. Uenighetene i analysene av
Professor Hieronimus og Pa Sct. Jorgen gjelder seerlig forholdet om helse, kvinnerollen
og Kants (manglende) solidaritet med sine med pasienter. Enkelte beskriver det som
at romanene faktisk skildrer en helbredelsesprosess (Krane, 1961, s. 180; Busk-Jensen,
1980, s. 41), mens andre hevder at Kant fremstar som friskere for hun entrer i alle fall
den forste av institusjonene enn etter (Bondevik & Lie, 2007, s. 12). I Hysteri i Norge
skriver Bondevik at Kant forlater asylet i Pa Sct. Jorgen «knekket, men styrket» og
«helbredet» (2019, s. 358). Langas beskriver det som at Kants kropp far det verre under
institusjonaliseringen, samtidig som metet med Hieronimus gir henne krefter til & bli
frisk (2004, s. 220-221). Der lesere som Lundbo Levy (1976, s. 178) og Engelstad (1992,
s. 221) har lest romanene som uttrykk for solidaritet mellom kvinner pa en patriarkalsk
og undertrykkende institusjon (ogsa om det opprettholdes en avstand mellom Kant og
de «galere» pasientene), har lesere som Busk-Jensen vektlagt Kants klassetilhorighet
og argumentert for at frigjeringskampen kun gjelder henne selv (1980, s. 38). Her
har hun stette hos Bjerkelund, som tolker Else Kants interesse for sine medpasienter
som grunnleggende egoistisk og motivert av hennes behov for a fa bekreftet egen
sinnsfriskhet (1988, s. 195). I tillegg er det uenighet om hvorvidt Skrams romaner er
viktige dokumenter i en psykiatrihistorisk sammenheng, eller om de forst og fremst
uttrykker Skrams personlige erfaring. Skram utfordrer grensen mellom normalitet og
abnormalitet bade innad i verkene og i resepsjonshistorien. Det samme er tilfelle med

Hamsuns Paa gjengrodde Stier.
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3.2 Knut Hamsun: Et varig problem

Paa gjengrodde Stier star i en seerstilling i Hamsuns forfatterskap pa flere mater. En rekke
storre analyser av forfatterskapet setter strek etter hans nest siste littereere utgivelse,
Ringen sluttet (1936), slik at Paa gjengrodde Stier blir staende som et appendiks til
forfatterskapet heller enn en fullverdig del av det (Gimnes, 1998, s. 201; Selboe, 1999,
s. 213). I 1999 skriver Tone Selboe at Hamsun-forskningen i all hovedsak har latt Paa
gjengrodde Stier ligge (1999, s. 213), men det har i mindre grad veert tilfelle i de pafelgende
tidrene. Det kan tenkes at disse tidrenes fremvoksende diskusjon av Hamsun-problemet
har skapt en steorre interesse for Hamsuns siste utgivelse. At Paa gjengrodde Stier ofte
utelates fra de sterre studiene og studiene som tar for seg den senere delen av Hamsuns
forfatterskap (Tiemroth, 1974; Kittang, 1996; B. Andersen, 2011; Boasson, 2015), kan
enklest forklares med at slike oftest har romanene som analyseobjekter. Paa gjengrodde
Stier er imidlertid heller ikke med i sakprosa-delen av hans «Samlede verker», som
rommer essays, artikler og taler.® Det tyder pa at verket pa mer enn én maéte er vanskelig
a fa til & passe inn i helhetlige eller overordnede forstaelser av Hamsuns omfangsrike
forfatterskap. Til gjengjeld er Paa gjengrodde Stier en seeregen inngang til diskusjonen
om Hamsuns tilslutning til nazismen i mete med litteraturen hans, sa vel som en unik

littereer kilde til forstaelsen av institusjonaliseringserfaringer.

3.2.1 Samtidsresepsjonen

Hamsun-resepsjonen har historisk sett veert preget av steile fronter. Et utvalg av
samtidsresepsjonen av Paa gjengrodde Stier er gjengitt i Tore Stubergs Hamsun, Hitler
og pressen fra 1994, hvis siktemal er & samle leserreaksjonene pa det traumet Hamsuns

nazisme utgjer. Sinnet Hamsuns svik vekker, er tydelig i samtidsresepsjonen, og tidvis

8 denne siste utgaven av Hamsuns samlede verker faller Paa gjengrodde Stier utenfor kategoriene «ro-
maner» og «sakprosa» og er kategorisert under «noveller, ungdomsdiktning, skuespill, dikt, erindringer»
(Hamsun, 2009). Den forste fullstendige utgaven av Hamsuns samlede littersere verker, utgitt fire ar etter
hans ded, felger et lignende monster. Her er romanene gitt ut i kronologisk rekkefolge, mens skuespill,
dikt og Paa gjengrodde Stier ble gitt ut i egne bind (Hamsun, 1956). Dette ser ut til & ha satt presedens for
senere utgaver.
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skinner dette gjennom i omtalene av Paa gjengrodde Stier, hvor forfatteren tydelig
behandles som en landssviker (Stuberg, 2009, s. 65). Likevel er de norske anmeldelsene
av Paa gjengrodde Stier fra utgivelsesaret formet av oppfatningen om boken som en
littereer bragd. Phillip Houms anmeldelse er et godt eksempel pa dette. Houm medgir noe
motvillig i sin anmeldelse i Dagbladet at man vanskelig hadde «kunnet dremme om at sd
mye av det hamsunske sinn og den hamsunske stil var bevart hos nittiaringen» (gjengitt i
Stuberg, 2009, s. 64). Det er her «splittelsen i diktergeni og politisk idiot» ifelge Hamsun-

biograf Ingar Sletten Kolloen «for alvor hamre[s] inn i norsk offentlighet» (2005, s. 445).

De fleste samtidskritikere anser boken for & veere en intellektuell sa vel som en
litterser maktprestasjon samt et slags motbevis mot den rettspsykiatriske konklusjonen
som fastslar at Knut Hamsun har varig svekkede sjelsevner. Dette gjelder riktignok
langt fra alle. Et knippe av anmelderne hevder at boken tvert imot bekrefter forfatterens
svekkede sjelsevner, og andre igjen mener at boken er en irrelevant enetale fra en slovet
gammel mann. Ett eksempel er anmelderen i Norges Handels- og Sjofartstidende, som
karakteriserer Paa gjengordde Stier som en bok «skrevet i folelser som er slevet og
forvillet av alderdom, og med en igjengrodd hjerne» (gjengitt i Stuberg, 2009, s. 65). Et
annet eksempel er Morgenpostens anmelder, som skriver at boken ikke er annet enn «en
mimrende gamlings heyst uviktige og utidige syt over bagateller» (gjengitt i Stuberg,

2009, s. 67).

Stuberg viser hvordan anmeldelsene fra utgivelsesaret er mest opptatt av kri-
tikken mot psykiaterne, Riksadvokaten og de involverte i rettsoppgjeret. Den blandede
mottakelsen har lite & gjore med hvor velskrevet Paa gjengrodde Stier er — anmelderne er
stort sett enige i at teksten holder hoy litterzer kvalitet. De som vurderer boken negativt,
gjor det snarere pa moralsk grunnlag, fordi Hamsun lyver, bagatelliserer, bortforklarer
og unnlater & vise anger i teksten. I tillegg til at verket sar tvil om den rettsmedisinske
konklusjonens validitet, ser vi i samtidsresepsjonen hvordan Paa gjengrodde Stier gjor at
dikteren Hamsun igjen trer frem i leserens bevissthet og tas i nade (Stuberg, 2009, s. 66,

73).
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Paa gjengrodde Stiers utforming gir lesere mulighet til a vektlegge enkelte deler
av verket og utelate andre i storre grad enn i enhver annen littereer analyse. Teksten
har i liten grad blitt lest tekstimmanent, siden verket hviler sa tungt pa sin biografiske
kontekst. Dette stiller ogsa verket i en seerstilling blant Hamsuns evrige utgivelser,
som historisk sett har veert gjenstand for en rekke slike lesninger. Paa gjengrodde
Stiers resepsjonshistorie rommer hovedkategoriene sjangerbetonte lesninger, motiviske
lesninger og lesninger knyttet til Hamsun-problemet. Ogsa i Hamsuns tilfelle ser vi
hvordan mange av lesningene bergrer flere tema, men inndelingen er gjort pa bakgrunn

av hvilken tendens som star sterkest i lesningen.

3.2.2 En splittet tekst. Sjangerproblemet

Paa gjengrodde Stier har blitt tolket som en splittet tekst av en rekke av dens lesere.
Steinar Gimnes foretar en av de grundigere analysene av teksten i boken Sjalvbiografiar.
Skrift, fiksjon og liv (1998). Analysen er gjennomfert med utgangspunkt i hvordan Ham-
sun leker med og utfordrer selvbiografisjangeren, og hvordan han opponerer bade mot
selviremstillingen som et «levnetslep» og mot den psykiatriske rapporten som nettopp
forseker a innkapsle observandens liv pa en koherent og oversiktlig mate. Gimnes
betoner Paa gjengrodde Stier som et verk bestaende av ulike modi. Han argumenterer
for at verket rommer flere «skrivar-eg», som svarer til motsetningen i oppfatningen
av Hamsuns stilistiske og ideologiske skrift (1998, s. 220). I artikkelen «Ringen sluttet?
Om Knut Hamsun, Pd gjengrodde stier» (1999) utfordrer Selboe Gimnes’ lesning av
Paa gjengrodde Stier som et verk hvor Hamsun protestesterer mot levnetslopet. Hun
argumenterer for at teksten viser frem nettopp et levnetslop (riktignok fiksjonalisert
og fragmentert), hvor Hamsun lar dikteren gjenoppsta i teksten. Selboe betrakter
innskuddene som kan fremsta som avledninger fra tekstens «egentlige» anliggende, som

en avgjerende del av tekstens helhet og retoriske strategi (1999, s. 215).

Sjangerdiskusjonen viderefores av Atle Skaftun, som i Knut Hamsuns dialogis-

ke realisme (2003) vektlegger verkets selvbiografiske trekk med utgangspunkt i Phillippe
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Lejeunes teori om den selvbiografiske pakten, som verket ifelge Skaftun ikke lever opp
til.” Skaftun leser de «fiksjonaliserte» innslagene i Paa gjengrodde Stier som underlagt
autorens stemme, i det at de er «tanker tenkt av den autoren som formulerer dem» (2003,
s. 67). Han ser liten verdi i & undersegke fiksjonens rolle i Paa gjengrodde Stier og hevder
at de mange av de sma fortellingene i verket ikke enkelt kan fastslas som «fiksjoner». Jeg
deler Skaftuns syn pa at ogsa de poetisk utformede passasjene ikke kan forstas uavhengig
av Hamsuns egne observasjoner slik de kommer til uttrykk i teksten. I min analyse legger
jeg imidlertid vekt pa & undersegke disse passasjene som nettopp en del av den samlede

utsigelsen i verket.

Alvhild Dvergsdals artikkel «Hamsuns avveepning. Om Pa gjengrodde stier» fra
2020 er et av de nyeste forskningsbidragene om teksten. Dvergsdal diskuterer hvordan
Hamsun pendler mellom en henholdsvis rapporterende og knapp stil som fungerer
avveepnende, og en fabulerende stil som gjenapner Hamsuns littersere univers (2020, s.
125). Den kombinerte skrivestrategien er velegnet til & vinne leserens sympati. Spennet
mellom de ulike stilene i Paa gjengrodde Stier er med andre ord berert og analysert for,

men ikke med utgangspunkt i fortellingens steder.

Kittang utelater Paa gjengrodde Stier fra sin psykoanalytisk orienterte Hamsun-
studie Luft, vind, ingenting (1984), som lenge ble regnet som den fremste lesningen av
forfatterskapet. Utelatelsen av «den merkelege boka» fra studien forklares i en fotnote
med at den kommer fra «hi sida av diktarlivet» og ikke inngar i «undermineringa av
‘romanens illusjonar’», som er det Kittang ensker & undersgke (1996, s. 13). Senere
gjor han imidlertid en analyse av teksten i festskriftet Maskepi og maskerade fra 2005. I
artikkelen «Maske og moral i litteraturen og i livet» reflekterer Kittang over det litterzere
spraket som et selvbevisst sprak som maskerer seg. I1lys av dette leser han Paa gjengrodde

Stier som en splittet tekst hvor Hamsun ikler seg ulike masker. Ifelge Kittang er teksten

°Den mangler for eksempel en sjangerklassifiserende undertittel, og protagonisten er for det aller
meste navnles, med unntak av opplysningen om at protagonisten har blitt kalt «Nut» i USA, noe
som hinter til forfatterens egentlige navn. Skaftun argumenterer for at Hamsun etablerer en implisitt
selvbiografisk pakt med leseren fra de forste dagboklignende setningene i teksten. Han skriver at Paa
gjengrodde Stier befinner seg i grenseland mellom selvbiografi og fiksjon, samtidig som det tydelig er
«autoren Hamsuns stemme vi hgrer» (2003, s. 57).
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pa sitt sterkeste nar Hamsun ikke adresserer det leseren ofte er pa jakt etter i teksten,
nemlig nazismen, krigen og rettsoppgjoret. I lesningen vektlegger Kittang forskjellene i
verket, men han er demonstrativt lite interessert i de delene av Paa gjengrodde Stier hvor
Hamsun ifelge ham faller for fristelsen til & forsvare seg: Han skriver at verken Hamsuns
gjengitte brev til Riksadvokaten, skildringen av oppholdet pa psykiatrisk klinikk eller
rettstalen bidrar til a gjere teksten til den «minneverdige boka den trass alt er» (2005, s.

19),

Kittang nevner ikke Hamsun-forsker Jorgen Haugan eksplisitt i artikkelen sin

(kun i referanselisten), men skriver folgende:

I det aller siste har det blitt argumentert med stor energi for at Pa gjengrodde stier
kanskje er Hamsuns farlegaste bok, i alle fall den skammelegaste, fordi diktaren her
som ein sprakets tryllekunstnar vil forfere oss til & sja andre vegar enn dit vi ber
sja (2005, s. 19).

Haugans littereere biografi Solgudens fall er den naturlige adressaten til kritikken, og det
er ham Kittang opponerer mot i sin forskjellsbetonte lesning av Paa gjengrodde Stier.

Kittang ser det slik at dikteren overlever og seirer i teksten, implisitt over nazisten:

[Dlet [er] eit under at diktaren Hamsun har overlevt i Pa gjengrodde stier. Men
det har han gjort. [...] [N]ar han diktar vidare pa det han opplever, skjuler si
eiga undrande tilneerming til kjeerleiken og livet bak ein Martin Enevoldsen, ein
Ol’'Hansa, ein Pat og ein Nut, lagar seg ein fiktiv dialog mellom stridande ektefeller
for & simulere ei forsoning, kanskje, som det reelle livet nekta han, da realiserer
han ein fridom som gjer livet mogleg a leve — jamvel i iden yttarste alderdom, i den
storste fornedring, i den tyngste forvirring om rett og gale (2005, s. 20).

Det er i de apolitiske og ikke-dokumentariske passasjene at Paa gjengrodde Stier blir en

viktig tekst, ifelge Kittang, uten at det tydelig fremkommer hvorfor.

3.2.3 Motiviske lesninger

Paa gjengrodde Stier bergrer en rekke temaer og konflikter, og teksten legger slik godt

til rette for et stort spenn i det vi kan kalle motiviske lesninger. Henning Howlid
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Weerps Hele livet en vandrer i naturen (2018) er et slikt forskningsbidrag. Studien er en
gkokritisk lesning av et utvalg Hamsun-tekster, og i et kapittel om Paa gjengrodde Stier
undersgker Weerp boken som en vandrertekst. Weerp betoner sammenhengen mellom
vandring og fortelling i teksten og ser langt pa vei vandrerturene som «ngkkelen til

tekstproduksjonen i boka» (2018, s. 280).

Flere av de motiviske lesningene har hatt bereringspunkter med helse, medisin
og psykiatri. For eksempel er protagonistens devhet omdreiningspunkt i Langas’ analyse
«A portrait of the artist as an old man» i antologien Knut Hamsun: Transgression
and worlding (2011). Med fenomenologi som teoretisk utgangspunkt analyserer Langas
Hamsuns bearbeidelse av devhet, aldring og neert forestadende ded i Paa gjengrodde Stier.
Langas viser hvordan devheten utnyttes strategisk i fortellingen, hvor protagonisten
beleilig herer og ikke herer etter eget forgodtbefinnende, for eksempel gjennom a
ignorere spersmal han ikke vil svare pa under dekke av ikke & here dem (2011, s. 87).
Dgvheten spiller ogsa en viktig rolle i artikkelen «Pasienten som forteller. Pa gjengrodde
stier» (2016). Her analyserer Linda Hamrin Nesby verket som en pasientfortelling og
setter det i ssmmenheng med medisinsk humaniora og patografisjangeren, forstatt som
en selvbiografisk sykdomsfortelling. I tekstens klaft mellom medisinsk og litterzert sprak
argumenterer Nesby for at verket kan veere av betydning ogsa for helsearbeidere, blant
annet pa grunn av fremstillingen av sarbarheten til protagonisten mens han befinner seg

pa institusjon (2016, s. 149).

3.2.4 Lesninger knyttet til Hamsun-problemet

Stale Dingstad har gjort flere lesninger av Paa gjengrodde Stier som pa ulikt vis knytter an
til Hamsun-problemet. I Hamsuns strategier. Realisme, humor og kynisme (2003) diskute-
rer han verket med utgangspunkt i rettstalen som gjengis i teksten. Dingstad analyserer
denne fra et retorisk stasted og gar systematisk gjennom pastandene Hamsun fremmer.
Dingstads utgangspunkt er at Hamsuns strategier har politikken og ikke litteraturen

som siktemal, og at talens kontekst (i boken versus i retten) endrer dens karakter (2003,
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s. 246). Dingstad redegjor for rettsoppgjeret og omstendighetene rundt Hamsun-saken
samt rettstalen holdt i Sand herredsrett i 1947, hvor Hamsun bagatelliserer sin fremferd

under krigen og pékaller leserens sympati.

I 2005 utkom antologien Den litteraere Hamsun, med et etterskrift om Paa
gjengrodde Stier hvor Dingstad undersgker hvorfor Hamsun begynte a skrive boken, og
hvordan den er velegnet til & vinne tilbake lesere, blant annet gjennom tilsidesettelsen
av sakens egentlige anliggende. Det er ad disse omveiene at Hamsun forsvarer seg,
og i dette ligger ifelge Dingstad «bokens styrke og utfordring» (2005, s. 327). Senest
omtaler Dingstad boken kort i studien Knut Hamsun og det norske Holocaust (2021),
som undersgker Hamsuns behandling av jeder og «jedespersmalet» forfatterskapet
igjennom. Dingstad foretar ingen analyse av Paa gjengrodde Stier i boken, men kommer
inn pa et viktig utsagn fra brevet til riksadvokat Sven Arntzen som er gjengitt i Hamsuns
tekst. Hamsun oppfordrer — retorisk — @rnulv @degard til & ga gjennom hans «samlede
Produksjon og se om han kan finde et Utfald mot Joderne» (Hamsun, 1949, s. 65).
Det er dette Dingstad gjer i studien sin, hvor han ogsa gjengir en rekke av Amalie
Skrams dypt antisemittiske uttalelser, seerlig i brev til Erik Skram. Knut Hamsun og det
norske Holocaust ble sterkt debattert, mye grunnet Dingstads radikale konklusjoner, som
oppsummeres i bokens avslutning: «Hamsun var som forfatter en premissleverander for
det norske Holocaust, og det a betrakte ham som en stor og god forfatter etter Auschwitz,

er barbarisk» (2021, s. 452).

Hamsun-problemet er omdreiningspunktet i Peter Sjolyst-Jacksons Troubling
Legacies. Migration, Modernism and Fascism in the Case of Knut Hamsun (2010). I
analysen av Paa gjengrodde Stier, som er influert av dekonstruksjon og psykoanalyse,
argumenterer Sjolyst-Jackson for at boken er «bedragersk» i sin retoriske utforming.
Ogsa i denne lesningen papekes det hvordan Hamsun pendler mellom en «faktuell» stil
og en littereer stiltone leseren er kjent og bekvem med fra Hamsuns romanproduksjon,
hvor nettopp et splittet «jeg» er gjennomgangsfigur. Sjelyst-Jackson leser tre forskjellige

stemmer inn i teksten: en stolt selvforsvarer, en avledende fiktiv stemme og en tredje
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som springer ut av disse to og beror pa det Sjelyst-Jackson kaller devhetens retorikk.
Han diskuterer isolasjonen, som er en viktig sterrelse i bokens rettstale, hvor teksten
ifelge Sjelyst-Jackson undergraver forstaelsen av Hamsun som en isolert kunstner under
krigen.' I denne prosessen lar Hamsun fiksjonen forstyrre og opponere mot bade

selvbiografien og vitnesbyrdet som fenomener (Sjelyst-Jackson, 2010, s. 137, 139).

I Knut Hamsun. The Dark Side of Literary Brilliance (2009) gjor Monika Zagar
en retorisk lesning av Hamsuns forsvar i Paa gjengrodde Stier. Zagar betoner hvordan
Hamsun konstruerer et beleilig tvetydig narrativ som pakaller leserens sympati, baga-
telliserer forfatterens handlinger under krigen og undergraver tilliten til rettssystemet
og den norske stats autoriteter. Som Dingstad gjennomgar Zagar pastandene i rettstalen
og vektlegger hvilke strategier Hamsun tar i bruk for & forsvare seg. Hun viser hvordan
seerlig rettstalen bestar av tom retorikk og en villedende fremstilling av saksforholdene,
samtidig som den fungerer etter Hamsuns formal overfor leserne sine (2009, s. 217-222,

224).

Et eksempel pa en eldre lesning som kan kategoriseres som direkte apologetisk,
er Arild Haalands Hamsun: Spenninger og slor fra 1987. Haaland ser flere tekstpassasjer
som uttrykk for Hamsuns «egentlige» anger. Dette er en pafallende lesning av en tekst
som eksplisitt understreker at protagonisten har ren samvittighet og nettopp ikke angrer.
I en passasje hvor protagonisten observerer et stakkarslig grantre, finner Haaland belegg
for at Hamsun er «en ubetinget motstander av kjernen i Hitlers overgrep mot forsvars-
lose» (1987, s. 212). En slik «samkjensle med forsvarslgse» presenteres med pastander
om at Hamsun etter krigen far kjennskap til at hans uttalelser i okkupasjonsarene har
«endt som forsvar for en raskap hinsides alt dikteren sto for» (1987, s. 212, 217). Haaland
pastar at Hamsun angrer pa sine feilgrep, og at dette er det egentlige hovedanliggendet
i Paa gjengrodde Stier. Boken er ogsa omtalt i Thorkild Hansens biografi Processen mod

Hamsun (1978), som har blitt kritisert for sin ukritiske og unnskyldende holdning til

19t eksempel er at Hamsun paberoper seg uskyld gjennom kun & ha forholdt seg til publikasjonene
Aftenposten og Fritt Folk. Der Aftenposten var underlagt sensur under krigen, skriver Sjelyst-Jackson,
fungerer ikke dette forsvarsmomentet nar det kommer til Fritt Folk, som alltid var NS’ propagandaorgan
(2010, s. 140).
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Hamsun. Hansen gjor ingen analyse av Paa gjengrodde Stier i Processen mod Hamsun.
Utenom noen karakteriserende kommentarer om Paa gjengrodde Stier bruker Hansen
forst og fremst Hamsuns verk som en historisk kilde i biografien, noe som i seg selv er

problematisk (Hageberg, 1979, s. 81-82).

Sakalt apologetiske lesninger kritiseres utferlig i Solgudens fall (2004). Haugan
vektlegger nettopp de faktiske feltene som Kittang anser for uviktige. I motsetning til
Kittang som forstar Paa gjengrodde Stier med utgangspunkt i det «frie, underfundige
spelet mellom ‘oplevet og dremt’» (Kittang, 2005, s. 20), forstar Haugan det som en
forfererisk lognaktig tekst egnet til a villede leseren og fortie Hamsuns verste handlinger
og utsagn slik at han frikjenner seg selv gjennom teksten. Haugan omtaler boken som en
«kulminasjon i forferelse» og «den iscenesatte upalitelighet» (2006, s. 8, 382). Han skri-
ver at den er sjarmerende, men at den like under overflaten er «en uforbederlig nazists
selvforsvar» (2006, s. 383). Ifelge Haugan bestar «Hamsuns kunstneriske mesterskap
[...] i evnen til & trylle bort det ubehagelige», og han skriver at Paa gjengrodde Stier er
«et bedrag som kun lar seg avslere av den som kjenner den faktiske historien» (2006,
s. 383, 389). Haugan papeker faktafeil og uoverensstemmelser og gar grundig gjennom
hvordan Hamsun forvrenger og utelater realiteter for a hoste medfelelse og frikjenne
seg selv i teksten. Gimnes (1998, s. 325) beskriver ideologikritikkens metode slik: «Den
ser pa tekstar som produserte av ein forfattar med ein bestemt ideologi, som er trekt
ut av nokre tekstar, og som igjen blir applisert pa alle tekstar i forfattarskapen». I en
gjennomgang av apologetiske analyser av Paa gjengrodde Stier trekker Haugan frem
Gimnes’ diskusjon som et eksempel pa en analyse som skiller «mellom privatmannens
‘nazisme’ og dikteren Hamsuns ironiske forbehold», som Haugan mener befrir verket

fra alle politiske forhold (Haugan, 2006, s. 385).

3.2.5 Litteratur og (retts)psykiatri

I likhet med tilfellet Amalie Skram er det fa verker om psykiatri og rettspsykiatri som

ikke nevner Hamsun og rettsoppgjeret, den judisielle observasjonen pa Psykiatrisk
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klinikk og utgivelsen av Paa gjengrodde Stier. Slik star boken i en seerstilling i Hamsuns
forfatterskap. Dette har sammenheng med verkets tette forbindelse med den judisielle
observasjonens konklusjon. Knut Hamsuns antatte «varig svekkede sjelsevner» har
hjemsekt mottakelsen av Paa gjengrodde Stier siden utgivelsen. En del av Hamsuns
motivasjon for a utgi verket var & demonstrere sin psykiske robusthet og svekke tilliten
til den rettsmedisinske konklusjonen som ble undertegnet pa Vinderen psykiatriske
klinikk i 1946 (Rem, 2014, s. 352; Nesby, 2016, s. 138). Resepsjonshistorien synliggjor

at Hamsun lykkes i dette prosjektet.

Paa gjengrodde Stiers resepsjonshistorie rommer mange eksempler pa latter-
liggjering av konklusjonen. I essaysamlingen Svermeren og hans demon av Aasmund
Brynildsen (tittelessayet ble forste gang ble publisert i Hamsuns dedsar 1952) kan vi
lese: «Som en siste utvei til & bevare sine forestillinger om diktningens uansvarlighet
forsekte man a fa dikteren erkleert sinnssyk. Det lyktes ikke. Det eneste som kom utav
denne uhyrlige nasjonal-komedie var at en stakkars professor i sjel fikk gjort sitt fag til
latter» (Brynildsen, 2009, s. 30). I En grn i uveer fra 1960 skriver Sten Sparre Nilson at
Hamsuns utgivelse lykkes i & sette erkleeringen i et underlig lys, og at denne reaksjonen
er «enstemmig» «fra folk av alle mulige yrker» (1960, s. 16). Utsagn som Brynildsens
er ikke uvanlige i resepsjonshistorien pa tvers av fagfelt, men forekommer oftest blant
litteraturvitere. Oppfatningen min er en annen enn Nilsons: Resepsjonshistorien til
Paa gjengrodde Stier viser en kleft mellom litteraturen og psykiatrien hva angar den

rettsmedisinske konklusjonens validitet. Konklusjonen om Knut Hamsun fra 1946 lyder:

1) Vi anser ikke Knut Hamsun som sinnsyk og antar ikke at han har veert sinnsyk
i tiden for de paklagede handlinger. 2) Vi anser ham som en person med varig
svekkede sjelsevner men antar ikke at der er noen aktuel fare for gjentagelse av
straffbare handlinger (Langfeldt & @degard, 1978, s. 101).11

Konklusjonen bidrar til at Hamsun-saken gjennomferes som en erstatningssak og ikke

en straffesak, og spersmalet om og diskusjonen av forfatterens sjelsevner skulle i

"Den rettspsykiatriske erkleeringen skjemmes av en del ortografiske feil, noe Langfeldt og @degird
beklager i forordet til den rettspsykiatriske erkleeringen (1978, s. 5).
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utgangspunktet veere avsluttet pa dette tidspunktet.’” Denne rettspsykiatriske konklu-
sjonen skal imidlertid komme til a fa et uvanlig seiglivet ettermeele. Dette skyldes bade
utgivelsen av Paa gjengrodde Stier i 1949 og at konklusjonen har blitt diskutert og utskjelt
av bade Hamsuns forsvarere og kritikere. Den har blitt omtalt som mishandling fra
psykiatriens side (Grelland, 2011, s. 71), og den har blitt kritisert for at Hamsuns heye
alder ikke i sterre grad ble tatt med i ligningen, og for at en sjelelig svekkelse ikke
egentlig bidrar til & forklare Hamsuns nazisme (Kringlen, 2005, s. 27). Konklusjonen blir
stadig kritisert som et forsegk pa a redde den «rene» kunsten fra den «skitne» politikken.
I en diskusjon av skillet mellom verk og dikter har Rem &pnet for at «den norske stat, om
enn indirekte, selv innforte et slikt skille i de forste etterkrigsarene, gjennom at Hamsun

ble gitt diagnosen ‘varig svekkede sjelsevner’» (2011, s. 191).

Varig svekkede sjelsevner er en juridisk konstruksjon og ingen psykiatrisk
diagnose, selv om sistnevnte oftest benyttes i Paa gjengrodde Stiers resepsjonshistorie.
Det mer en regel enn et unntak for psykiatere a uttrykke frustrasjon over betegnelsen,
som ikke har noen «plass i den kliniske psykiatrien» (Kringlen, 2011, s. 578). Langfeldt
og @Odegard uttrykker i forordet til Den rettspsykiatriske erklering om Knut Hamsun
frustrasjon over betegnelsen, som ifelge dem har lett for & misforstas (1978, s. 9-10).
Ifelge Eitinger og Retterstel var betegnelsen myntet pa personer som opprinnelig hadde
hatt en normal psykisk utvikling, som senere endret seg, slik at det forela en sakalt
sjelelig svekkelse. Dette kunne for eksempel inntreffe som folge av alderdomssvekkelse
eller areforkalkning (Eitinger & Retterstel, 1990, s. 77-78), og dette var relevante faktorer
for Hamsun i 1940-arene. Av erkleeringen til Langfeldt og @degard fremgar det at hoy
alder, affektlabilitet og uforsonlighet har veid tyngst i vurderingen av Hamsun (1978, s.

100-101).

Konklusjonen har i verkets resepsjonshistorie blitt mett med kritikk, avfeiing

Juristene Anine Kierulf og Cato Schietz hevder i Hoyesterett og Knut Hamsun at (den for dem
tvilsomme) konklusjonen om de varig svekkede sjelsevnene som medferte at saken ble fort som en
erstatningssak, «fikk den uheldige konsekvens at ansvaret kom til 4 avhenge av det noksa formelle
spersmal om medlemskap. Avgjerelsen om domfellelse eller frifinnelse ble derfor avhengig av noe som -
forstaelig nok — er blitt oppfattet som en juridisk spissfindighet» (2004, s. 18).
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og harselas (dette vil bli neermere diskutert i kapittel 7). Medisinere og jurister har histo-
risk sett veert mindre kritiske til seerlig Langfeldt enn det litteratene har (Hermundstad,
1999; Rafter, 2000; Kringlen, 2005). Fra medisinsk og juridisk hold har det blitt papekt
at det ikke er foretatt en tilstrekkelig grundig faglig evaluering av Hamsun-saken, at
fremstillingene i Paa gjengrodde Stier og Processen mod Hamsun i stor grad har blitt
akseptert som virkelighetsbilder, og at debatten er preget av mytedannelser og faktafeil
(Andenzes, 1998, s. 7; Hermundstad, 1999, s. 201-202; Rafter, 2000, s. 127; Kierulf &
Schigtz, 2004, s. 10)."* Kjernen i den korte forsvarstalen Langfeldt og @degard skriver
i forordet til Den rettspsykiatriske erklaering om Knut Hamsun, er at de psykiatriske
begrepene de benytter, i stor grad har blitt gjenstand for misforstaelser og spekulasjoner
fra kritikere som befinner seg utenfor fagfeltet: «[O]rdet sjelsevner har veert kritisert
og misforstatt, fordi ‘evner’ i populeer sprogbruk gar pa intelligensen» (1978, s. 9). Like
viktig er det at de aktivt avviser at det er noen motsetning mellom a ha varig svekkede

sjelsevner og & skrive et verk som Paa gjengrodde Stier:

Det har veert innvendt mot var konklusjon at en sjelelig svekket person umulig
kunne skrevet en bok som Pa gjengrodde stier. Det er imidlertid en vel kjent sak at
innarbeidede evner og tilvant virksomhet kan veere vel bevart, selv om det foreligger
en betydelig sjelelig svekkelse (Langfeldt & @degard, 1978, s. 10).

Dette poenget gjentas gjerne av psykiatere og medisinhistorikere, men utelates ofte nar

BEt aspekt som kan vitne om at diskusjonen om Hamsun-saken bevisst eller ubevisst har blitt fort
dels p4 Hamsuns premisser, er skjevheten i omtalen av Langfeldt og @degérd i resepsjonshistorien til Paa
gjengrodde Stier. Aaslestad har papekt at Langfeldt har fatt mye hardere medfart enn sin kollega i ettertid,
til tross for at de var to om 4 undertegne rapporten om Hamsuns sjelsevner. Ifolge Aaslestad handler dette
béde om at Langfeldts notater om Hamsun er mer omfangsrike enn @degards, og at sistnevntes stemme
slik den kommer til uttrykk i journalen, i sterre grad preges av varme, sympati og forstéelse (2007, s.
50-52). I tillegg lar Hamsun @degard slippe langt billigere fra fremstillingen i Paa gjengrodde Stier, bade i
beskrivelsene og gjennom at han ikke nevnes ved navn. Slik kan Hamsun indirekte ha mer kontroll over
resepsjonen av verket enn vi har oversikt over.
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litterater skriver om Paa gjengrodde Stier og omstendighetene den er forfattet under.'*

Litteraturviterne har i de fleste diskusjoner av Hamsun-saken benyttet Paa
gjengrodde Stier som fremste analyseobjekt, mens (retts)medisinerne i sterre grad har
forholdt seg til de sakkyndiges erkleering og heyesterettsdommen. Verkets resepsjon
viser oss ulike disipliner satt opp mot hverandre. Litteratene plasserer oftest forfatteren
og den innlagtes subjektive blikk i sentrum, gjerne i kontrast til psykiateres og juristers
mer distanserte og vitenskapelige blikk. Flere har hevdet at Paa gjengrodde Stier gir
inntrykk av at litteraturen «vinner» over jussen og psykiatrien i det lange lap. Slik kan
verket i sin helhet leses som en hevn over et juridisk-medisinsk fellesskap (Haugan,
2006, s. 373; Zagar, 2009, s. 222). Paa gjengrodde Stier etablerer imidlertid ikke kun denne
motsetningen eller disputten innad i verket. P4 samme mate som hos Skram fortsetter

samtalen i verkets resepsjonshistorie.

I et brev til Hamsuns advokat Sigrid Stray skriver Gyldendal-redakter Harald

Grieg, etter a ha lest manus:

Den skildring Hamsun her gir av sitt liv fra han like etter frigjeringen ble arrestert
til hoyesteretts dom falt nu i sommer [...] er ikke bare et gripende menneskelig
dokument, det motsier ogsé, pa en helt overbevisende mate, de psykiatriske sak-
kyndiges uttalelse om hans «varig svekkede sjelsevner» [...]. En merker hele tiden
«levens klo» (gjengitt i Stray, 1979, s. 145).

Mer treffende enn at Paa gjengrodde Stier demonstrerer forfatterens sjelsevner, vil det

veere & si at verkets hoye littersere kvalitet kombinert med dets selvbiografiske bakteppe

“Ved en senere anledning formulerer Langfeldt dette argumentet noe annerledes, og pa en maéte
som svekker forsvaret i forordet til Den rettspsykiatriske erkleering om Knut Hamsun: I «Dommen over
Hamsun» (1952) argumenterer han for at Hamsun uten problem kunne veert sjelelig svekket for sé a skrive
Paa gjengrodde Stier i arene som fulgte, fordi tilstanden kan ha bedret seg: «Konklusjonen om at Hamsun
led av varig svekkede sjelsevner i 1946, forhindrer pa ingen mate at han i 1948-49 kunne skrive en bok
som ‘P4 Gjengrodde Stier’. Det er en konstant erfaring at hvis hjernebledningen ikke gjentar seg, bedres
den psykiske tilstand etter hvert, og etter s mange ar forundrer det ikke at der inntradte sapass bedring at
dikteren igjen kunne gripe til pennen» (Langfeldt, 1952, s. 177) (han legger til at de fleste vil veere enige i at
Paa gjengrodde Stier er «betydelig under» Hamsuns tidligere produksjon. Denne pastanden er urimelig).
Hermundstad og Haugan har kritisert Langfeldts poeng med utgangspunkt i det faktum at Paa gjengrodde
Stier ble skrevet i tidsrommet 1945-1948 (Hermundstad, 1999, s. 226; Kolloen, 2005, s. 446; Haugan, 2006,
s. 384). Einar Kringlen har hevdet at dette funnet likevel ikke utelukker at Hamsun kunne vere sjelelig
svekket, fordi Paa gjengrodde Stier ikke setter « Hamsuns kognitive evner pa preve» (Kringlen, 2005, s. 27).
At utarbeidelsen av et verk som dette ikke skulle sette en forfatters kognitive evner pa preve, skurrer for
en utenforstaende.
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gjor at det fungerer overbevisende pa oss som lesere, ogsa nar det ikke er tydelig
at forfatteren forsgker & overbevise oss. Den «lgvens klo» som Grieg beskriver, kan
mer presist sies a gjelde forfatterens skriveferdigheter enn hans sjelsevner, uten at det

nedvendigvis utelukker en positiv sammenheng mellom disse sterrelsene.

3.3 To kulturer

Resepsjonshistorien til Professor Hieronimus, Pa Sct. Jorgen og Paa gjengrodde Stier er
preget av steile fronter og det vi kan kalle to fagkulturer’® - den littereere og den
psykiatriske. Det innebaerer at verkene har blitt vurdert fra ulike faglige stasteder, noe
som har gjort dem tilgjengelige for et storre spenn av lesninger enn det som ellers ville
veert tilfelle. Det medferer at ulike fagkompetanser og perspektiver kommer i kontakt
- og tidvis i konflikt — med hverandre. Dette viser seg bade i de littersere lesningene
av Skrams og Hamsuns institusjonsfortellinger og i de lesningene som gar inn for a
balansere eller rette opp omtalen av Skrams og Hamsuns aktuelle psykiatere. Disse
er en avgjerende del av verkenes resepsjonshistorie, ogsa nar de preges av en sterk
lojalitet til eget fagmilje. Dette inkluderer forsvarsskriftene fra henholdsvis Pontoppidan
og Langfeldt og @degard, som viser at Skrams og Hamsuns institusjonstekster plasserer
psykiaterne i en forsvarsposisjon. Dette fenomenet viser sentrale styrker ved tekstene,
nemlig at de balanserer hey litterser kvalitet med a fremprovosere stillingtagen hos
lesere, ogsa utenfor det litterzere feltet. Motet mellom psykiatrien og litteraturen er et
viktig tema i Skrams og Hamsuns institusjonsfortellinger og en viktig forutsetning for
deres littereere skildringer av institusjonen. Dette er sentralt for min tilneerming til de

tre tekstene.

L5Begrepet «to kulturer» tas i bruk av C.P. Snow (som var bade naturviter og skjennlitterzer forfatter)
i hans beromte forelesning «The Two Cultures and the Scientific Revolution» fra 1959. Snow vektlegger
seerlig skillet mellom en naturvitenskapelig og en humanistisk kultur. Dette skillet kan ikke uten forbehold
appliseres pa Skrams og Hamsun resepsjonshistorie, siden psykiatri ikke kan betraktes som hard science.
Likevel ser vi at skillet mellom det Snow kaller «scientists» og «literary intellectuals» (1961, s. 4), er aktuelt
i verkenes resepsjonshistorie.
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Kapittel 4

Avsondret og innlemmet:
Institusjonsrommet i Professor

Hieronimus

I den grad vi kan snakke om en institusjonskanon i skandinavisk litteratur, utgjer
Professor Hieronimus en hjernestein. For mange er romanen ogséa det definitive start-
punktet for en slik tradisjon, og romanen skriver seg inn i seerlig den danske (anti-)
-psykiatriens historie (Mellegard, 2000, s. 17; Rosenberg, 2016, s. 86). Selv om Skram har
blitt fremhevet som den forste forfatteren i var kanon som tar leserne med pa innsiden
av en lukket institusjon, har Skrams konkrete fremstilling av selve institusjonen som
regel havnet i bakgrunnen for lesningene. Méalet med denne analysen er & plassere
institusjonen i forgrunnen. Professor Hieronimus er en roman om ufrivillig a befinne seg i
et institusjonsrom og om forsgket pa & kjempe seg ut av dette rommet. Romanen skildrer
en kamp om Else Kants identitet, og jeg vil argumentere for at en spatial tilnserming til

institusjonen kan avdekke nye aspekter av et slikt prosjekt.

Jeg vil forst kort presentere et historisk bakteppe for romanen. Deretter vil

jeg kartlegge og undersgke hvilke rom og romforflytninger som gjor seg gjeldende i
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fortellingen om Else Kant, og hvordan disse forflytningene lades med verdi og svarer til
protagonistens prosjekter. Jeg vil komme inn pa Skrams ironisering over legeskikkelsens
autoritet, anstaltens «totale» karakter og romanens refleksjon over de danske 1890-
arenes institusjonaliseringspraksiser. Jeg vil videre argumentere for at en passasje i
romanen kan ses som en kommentar til Pontoppidans lesning av den, forstatt gjennom
et spatialt blikk pa Gilbert og Gubars feministiske litteraturteori. Deretter diskuterer
jeg Kants gryende skriveprosjekt som en utvei fra institusjonen. Utgangspunktet for
kapitlet er spersmalet om hva slags institusjon og institusjonserfaring Skram skriver
frem i Professor Hieronimus samt hvilke narrative strategier som tas i bruk for & skildre

Kants vei ut av institusjonen.

Idet vi introduseres for Professor Hieronimus® protagonist Else Kant, befinner
hun seg i en dyp krise. Hun er talentfull og bemidlet, men hun er ogsa i ferd med a
bukke under for presset pa & prestere som kone, mor og kunstner pa samme tid. Kant
har etablert seg som en relativt fremgangsrik kunstner, men opplever at dette ikke er
forenelig med samfunnets gvrige krav til henne. Hun har sgvnproblemer, er ute av stand
til & jobbe og tynges av hallusinasjoner og selvmordstanker. I sin frustrasjon konkluderer
hun med skramsk svart humor at «Paulus havde evindelig ret, da han forbed kvinder at
optreede offentlig» (Skram, 1895a, s. 2). P4 oppfordring fra sin ektemann og familiens
huslege doktor Tvede gar hun omsider med pa a legge seg inn for en kort periode for
a samle krefter, pa anstalten til den beremte og velrennomerte professor Hieronimus.
Kant vet av professoren og har lest avhandlingen hans med interesse, og hun har derfor
ogsa heye forventninger til mgtet med ham. Nar hun trar over terskelen til asylet, nektes
hun imidlertid adgang til eiendelene sine og til a kontakte familien sin eller noen andre
utenfor hospitalet. Kants noe naive forventninger til bade oppholdet og kapasiteten til
overlegen pa institusjonen hun er innlosjert pa, innfris ikke. Matet med professoren
blir en stor skuffelse for henne, og hun opplever oppholdet som en fengsling hvor hun
isoleres, frargves rettighetene sine og beskyldes for a veere sinnssyk. Mgtene mellom
Kant og professoren er knappe og preget av et totalt fraveer av dialogen hun har sett

for seg — spersmalene professoren stiller nar han ferst avlegger visitt, er ledende og
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bidrar til & sementere og understreke den skjeve maktbalansen mellom dem (Langas,
2004, s. 217). Kants motvilje mot professoren vokser romanen igjennom, i takt med at han
gir stadig tydeligere uttrykk for at han mener hun er sinnssyk. I romanens avslutning
overfores hun til asylet Sct. Jorgen, og idet hun forlater sjette avdeling, forsikrer hun
professoren om at hun det gyeblikket hun er ute av den andre institusjonen, vil stille
ham til ansvar for handlingene hans. Etter at hun har skrevet denne trusselen ned i et
brev (som hun undertegner «Deres oprigtige fiende Else Kant»), er hun, som det star i

romanens avsluttende setning, «pa vejen til sit nye feengsel» (Skram, 1895a, s. 294).

4.1 Historisk bakteppe

Som nevnt var Skrams institusjonsromaner viktige bidrag i en omfattende debatt hvor
ogsa andre pasienter delte sine erfaringer med a veere under Pontoppidans pleie. Dette
gjaldt seerlig grevinne Adeline Schimmelmann,' som ledet an i en slags antipsykiatrisk
bevegelse. I tillegg kan etatsrad Peter Munthe Brun nevnes, som i 1894 ga ut anklage-
skriftet «Vore Hospitaler», hvor han blant annet beskyldte Pontoppidan for ulovlig
innesperring pa kommunehospitalets sjette avdeling. Saken endte opp i retten, uten
at Brun vant frem. Det samme gjaldt skredderen Karen Maria Andreasen, hvis tilfelle
ble omtalt som «sypigesagen» i pressen. Andreasen hadde i likhet med Skram oppsekt
Pontoppidan frivillig, og hun fikk bistand av Brun da hun reiste sak mot Pontoppidan
for uberettiget innleggelse. Innvendingene deres mot Pontoppidans behandlingsmetoder
samsvarer i hey grad med Kants innvendinger slik de kommer til uttrykk i Skrams
romaner. Pontoppidans mentale helse ble trukket i tvil i avisene, og det ble avholdt
meter om psykiatrisk behandling og pasientrettigheter i Borgerrepraesentationen og
Rigsdagen. Kontroversen var utslagsgivende for at Pontoppidan, etter utgivelsen av for-
svarsskriftet 6te Afdelings Jammersminde, gikk av som overlege ved Kommunehospitalet

i Kebenhavns psykiatriske avdeling (Gradenwitz, 1985, s. 5-7; Mellegard, 2000, s. 76).

!Grevinnen, som ogsa var komtesse, var innlagt pA kommunehospitalet samtidig som Skram, og har
en rekke fellestrekk med den sterkt religisse komtessen i Professor Hieronimus.
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Som papekt av en rekke lesere (Lyhne, 1981, s. 59; Bjerkelund, 1988, s. 192;
Engelstad, 1992, s. 23; Mellegard, 2000, s. 71; Langas, 2004, s. 214; Bondevik, 2019, s.
336), er synet pa Pontoppidan delt. For noen har han blitt stiende som kroneksempelet
pa en autoriteer og usympatisk legeskikkelse, mens navnet for andre er synonymt
med humanisering av psykiatrien. Han omtales gjerne som en nytenker som innferte
praksiser viidag tenker pa som positive: Han avgrenset bruken av tvang pa institusjonen
og ansatte utdannede sykepleiere pa avdelingene sine, slik at den psykiatriske avdelin-
gen ble en moderne sykehusavdeling. Pontoppidan-tilfellet innkapsler at en institusjon
og en psykiatrisk praksis’ «humane» utgangspunkt ikke nedvendigvis samsvarer med

pasientens opplevelse.

4.2 Rommet og romanen

Aaslestad har papekt hvordan romanens apningssetninger umiddelbart retter leserens
oppmerksomhet mot tid og rom (2009b, s. 56): «A gud nej — hun fik det ikke til —
— hun fik det ikke til! Det var aften i atelieret med steerkt lampelys» (Skram, 1895a,
s. 1). Professor Hieronimus begynner i hjemmet, hvor Else Kants atelier er det mest
sentrale rommet. Romanen avslutter pa vei mot hospitalet Sct. Jergen, og mellom disse
to sfeerene finner vi hospitalet styrt av professor Hieronimus: Institusjonen er romanens
klart dominerende setting. Aaslestad har papekt at den kronologiske tiden bestemmer
romanens oppbygging (2009b, s. 56), men dette kan ogsa sies om stedlige faktorer:
Nar Kant forlater henholdsvis den ferste og den andre anstalten, tar ogsa romanene
slutt.> Professor Hieronimus er en roman om & tre inn i og forseke & kjempe seg ut
fra et institusjonsrom, og bevegelsen inn og ut igjen av dette rommet strukturerer
romanen. Tiden tilbragt pa hospitalet er preget av en kontinuerlig forhandling om
hvilke(t) rom Else Kant herer hjemme i og har tilgang pa, samt hvilken frihet hun har til

a bevege seg mellom disse rommene. I dette skriver Skram frem en dynamisk, vekslende

2Det er ogsa verdt 4 merke seg at et av romanenes sveert fa tilbakeblikk (analepser) gjelder et tidligere
opphold pa en institusjon.
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pasientidentitet som stadig henvises til og ma tilkjempe seg nye rom, og som skaper en

sammenheng mellom romtilherighet og identitet pa Hieronimus’ anstalt.

Apningssekvensen i atelieret skildrer Else Kant, tynget av selvklander over
sine tilkortkommenheter som kunstner, kone og mor. Sagt med Virginia Woolf har hun
opparbeidet seg det beremte egne rommet som signaliserer frihet og autonomi, men hun
makter ikke & leve opp til potensialet rommet representerer. Atelieret er omsluttet av
et hus hvor hun nettopp ikke skjermes fra sine gvrige huslige forpliktelser, og hun ville
helst reist bort. Det er imidlertid ingen losning for Kant, siden hun jo vil matte ta «sitt
indre med sig, sin kval og kvide over det ufullferte arbeide» (Skram, 1895a, s. 3). Dessuten
har hun ikke rad. Et problem som skal komme til & prege Kant i alle rommene hun
oppholder seg i gjennom romanen, er at det er lytt i dem. Et syeblikks kjeerkomment

arbeidsflyt avbrytes tidlig av det hun mistenker er sennen:

Med ét opklaredes hendes mine, gjnene fik et udtryk af levende glede, og hele
ansigtet stralte. Nu fik hun det til - endelig — endelig! Hun la paletten fra sig, tradte
et skridt tilbage og betragted billedet.

Plutselig for hun sammen. Var det ikke gutten? — Hun lytted et gjeblik og skyndte
sig sa gjennem spisestuen ind i barneveerelset (Skram, 1895a, s. 7).

I essayet «The Berber House or the world reversed» (1970) diskuterer Pierre Bourdieu
det algerske kabylehuset, som han forstar med utgangspunkt i at hjemmet speiler
samfunnsmessige forhold, og at ulike deler av huset kan tilskrives henholdsvis det
mannlige og det kvinnelige. Historisk sett har det egne rommet viet til intellektuell
og kunstnerisk utfoldelse tilhgrt menn, mens kvinner med slike ambisjoner har veert
henvist til husets arkitektoniske avstikkere, som loft (Chi, 1999, s. 15). Kant har delvis
overkommet denne inndelingen. Det er symptomatisk at hun besitter et eget rom viet
til sin kunstneriske virksomhet, men at dette rommet inntas av sennens lyder som tar
henne ut derfra. Den darlige samvittigheten hennes over en moderlig utilstrekkelighet
forstyrrer arbeidsrytmen og kreativiteten hennes og trekker henne ut av arbeidsrommet.
Kants konflikt oppsummeres effektivt i skildringen av et kunstnerrom som ikke skjermes

fra morsrollens forpliktelser.
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Allerede innledningsvis demonstrerer Professor Hieronimus et spatialt betyd-
ningspotensial i sin fremstilling av rom. Dette er ogsa tilfelle i flere klassiske tekster i
feministisk litteraturteori, hvor rom talende figurerer i titlene: Woolfs A Room of One’s
Own (1929) og Gilbert og Gubars The Madwoman in the Attic (1979). Woolf og Gilbert og
Gubar undersgker rommet som en konkret storrelse som i overfert betydning ogsa vitner
om kvinners tilgang pa forfattergjerningen. Gilbert og Gubar bygger videre pa Woolfs
innsikter i undersegkelsen sin, men det lukkede rommet forstas med motsatt fortegn i de
to tekstene: For Woolf er det lukkede rommet et fristed og et grunnleggende vilkar for at
kvinner skal kunne skrive. Hun vektlegger de konkrete praktiske og materielle vilkarene
som er ngdvendige for at et litteraert verk skal bli til, og utforsker med det den kvinnelige
forfatterens mulighetsrom.> Rommet hos Gilbert og Gubar forstds med utgangspunkt
i en innsnevrende patriarkalsk litterser kultur som kvinnelige forfattere i det nittende
arhundre bade er underlagt og utestengt fra. De undersgker den konkrete innesperringen
av kvinnen som motiv i den kvinnelige littersere kanon fra det nittende arhundre. Else
Kants erfaringer er relevant for begge forstaelsene av det lukkede rommet, forst i (den
mangelfulle) ervervelsen av det egne rommet, deretter i den konkrete innesperringen pa

institusjonen.

4.3 Klaustrofobiske syn og syner

Tidligere lesninger av Professor Hieronimus har i ulik grad vektlagt at det er en roman
spekket med syner, hallusinasjoner og dremmer (Engelstad, 1992; Langas, 2004; Bon-

devik, 2010). Flere av disse synene er av klaustrofobisk karakter og understreker Kants

3Woolf benytter et bilde av rommet som utgangspunkt til 4 svare pa hvorfor si fi kvinner har gjort
seg bemerket i den littersere kanon: «[I]t is a perennial puzzle why no woman wrote a word of that
extraordinary literature when every other man, it seemed, was capable of song or sonnet. What were the
conditions in which women lived, I asked myself; for fiction, imaginative work that is, is not dropped like a
pebble upon the ground, as science may be; fiction is like a spider’s web, attached ever so lightly perhaps,
but still attached to life at all four corners. Often the attachment is scarcely perceptible; Shakespeare’s
plays, for instance, seem to hang there complete by themselves. But when the web is pulled askew, hooked
up at the edge, torn in the middle, one remembers that these webs are not spun in mid-air by incorporeal
creatures, but are the work of suffering human beings, and are attached to grossly material things, like
health and money and the houses we live in» (1998, s. 53-54).
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folelse av & veere fanget. Natten for hun skal interneres pa hospitalet, ser hun seg selv
som innesperret i et rom hun ikke kommer seg ut av. Rommet er stort og har betraktelig
takheyde, men er ogsa fullt av anonyme mennesker som jamrer under tepper som er for
stramme til at de kan bevege seg.

Der var sa stort omkring hende, og sa heijt til loftet, og lyset var gralig blegt, som

af fjernt og diset maneskin. Og der langs veeggene stod senger i reekker med hvide

lagen og nedstukne tepper, under hvilke der 14 mennesker, som var stivt udstrakte,

og som jamred sig. Alt imellem letted de hoderne og bad med hjeerteskjeerende

stemmer om, at de stramme teepper skulde lgses, men ingen svarte. Ved siden af

den hgje, smale der midt imod stod en skikkelse med bundne haender i lang hvid

lysende kittel og fastholdtes til veeggen af et tykt, morkt reb, der var surret om livet.

Qjnene var opspilet, uden pupiller, med store fremstaende hvider, og ud af munden

hang en lang, begfarvet tunge. Else vilde rejse sig, men det var hende umuligt at
rere et lem (Skram, 1895a, s. 25— 26).

Skikkelsen med hvit kittel og rep rundt livet kan veere bade en prest og en lege,* og denne
sammenstillingen gjor seg gjeldende flere steder i romanen. Dette synet folges opp av at
Kant forsgker a forlate rommet, for hun innser at deren er last og uten nekler, hvorpa
legemet hennes omformes til en ubevegelig masse. Dette synet, som ogsa rommer en

likkiste med ektemannens kropp i, piner Kant frem til avreisen til hospitalet.

Dette er den forste av en rekke syn, dremmer, hallusinasjoner og fornemmelser
hvor Kant ser seg selv som fanget og innesperret, og hvor hun vurderer fluktmulighetene
sine. Etter kort tid pa hospitalet kan vi lese: «Hun felte det, som la hun dybt nede
pa bunden af en brend, over hvilken der kunde leegges 14g hvad gjeblik som helst. A
nej, men det matte ikke ske — matte ikke. Hun vilde arbejde sig opover, helt opover, sa
hun idetmindste fik hodet op over kanten» (Skram, 1895a, s. 99). Ved flere anledninger
ser Kant seg selv som levende begravet, og likkister og fengsler gar igjen i Kants
fornemmelser. Pa et tidspunkt ser hun seg ogsa som lenket fast i et flammehav i
«helvedes forgard» (Skram, 1895a, s. 159). Synene gir uttrykk for frustrasjonen og
ubehaget over helt konkret a veere innesperret og ha fatt innskrenket frihet, og slike
klaustrofobiske bilder er typiske for littersere tekster om innesperring (Fludernik, 2019,

s. 27). Vi skal imidlertid se at synene baerer tematisk tyngde ut over frustrasjonen over

*Engelstad poengterer at skikkelsen ogsa kan representere Kant selv, i malerkittel (1992, s. 196).
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mangelen pa bevegelsesfrihet.

4.4 Detaljerte rombeskrivelser

Professor Hieronimus er typisk for Skram preget av detaljerte beskrivelser. Ikke sjelden
er disse viet de ulike institusjonsrommene. Romanen er fortalt i tredjeperson, men
betraktningene er nedfelt i teksten som Kants erfaringer og skildret med Kants blikk.
Flere steder avdekker protagonistens betraktninger av rommene personlighetstrekk,
egenskaper og markerer som klassetilherighet. Etter hvert skjer det ogsa en utvikling i
de romlige beskrivelsene som speiler, foregriper og problematiserer Kants karriere som

internert pa Hieronimus’ avdeling.®

De mest detaljerte romlige beskrivelsene finner sted nar Kant tar steget fra
den hjemlige til den institusjonelle sfeeren, og de mange beskrivelsene av alt fra derer og
vinduer til de ulike cellegangene gir denne overgangen tematisk tyngde i fortellingen.
Ved starten av romanens fjerde kapittel ankommer ekteparet Kant institusjonen og gar
nervegse omkring i pavente av det avtalte tidspunktet for interneringen, for de omsider
trer inn:

De kom gjennem hospitalsporten og passérte en del store gruslagte gardsrum
med indhegnede anleeg, hvor bedene var sorte og muldede, og treeerne brune og

vinternggne. Da de havde naet det inderste gardsrum, pegte Knut pa et mindre
toetages stenhus, der 14 lidt borte fra de andre lange bygninger, og sa: «Der er det.»

Else tilkasted Knut et blik, der spurgte, om han ikke syntes, hun var modig, og gik
rask op ad den lille trappe ind i gangen, hvor der pa deren tilhgjre stod skrevet et
bibelsprog, som Else omhyggelig studerte (Skram, 1895a, s. 28—29).

De detaljerte skildringene omfatter ogsa Kants blikk pa menneskene hun meter. Disse
observerer hun med et visst ubehag, som om den borgerlige kunstneren nedig vil

erkjenne a veere i samme kohort som sine fremtidige medpasienter:

>Bruken av begrepet «karriere» om Kants utvikling pé institusjonen har jeg hentet fra Goffmans
Asylums. 1 essayet «The moral career of the mental patient» forstar Goffman den internertes skiftende
sosiale status og selvforstielse med utgangspunkt I fasene prepatient phase, inpatient phase og ex-patient
phase (2009, s. 128-131). Jeg bruker begrepet generelt om Kants sosiale utvikling og skiftende rang pa
institusjonen.
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Det var et aflangt skummelt rum, med bart gulv, gule beenker langs veggene og
en stor spyttebakke fremme pa gulvet. I veerelset befandt sig to mandspersoner,
en bonde, som sad foroverbgjet, med heenderne nede mellem knaerne og hodet
dybt ludende, og en yngre fyr, der ligned en handtverker eller skoleleerer med et
gulsmusket, sygeligt ansigt og en meengde uklippet, vissentert har (Skram, 1895a,
s. 29).

Forst metes Kant av apne derer, en ulast gateder og en rommelig opplyst gang. For a
komme inn til kvinneavdelingen ma de imidlertid gjennom en stengt der, og de lases
inn av en sykepleier, som vi senere skal fa vite er Stenberg, som skal komme til a bli
en av Kants neermeste stottespillere pa anstalten. Her ytrer Kant for forste gang at
institusjonen minner henne om et fengsel, og hun tar avskjed med mannen sin. Idet Kant
folger Stenberg innover gangene, er ubehaget hennes over de laste derene tydeligvis
merkbart nok til at sykepleieren kommenterer det, for vi kan lese nok en detaljert
beskrivelse av inventar, mebler, arkitektonisk utforming og innredning.
Else gik fort forbi damen ind i en lang gang, oplyst af gasblus, som sad hajt oppe

pa veeggen. I det samme blev deren lukket med et smeeld, negleknippet rasled, og
lasen drejedes to gange rundt.

Det gjos i Else.

«Det er jo ligesom alle andre entrédere,» sa damen forklarende og sa pa Else med
et forskende blik.

Else gik tovende ned over den mattebelagte gang. Pa den ene side stod der under
de hgje vinduer gule aflange borde, gule treestole, og her og der potteplanter i
naturborde. Pa nogle af stolene sad der kvindelige skikkelser i lgst, blat bomuldstgj.
En havde armene korslagt og sa slavt hen for sig. En anden stirred Else nysgjerrigt
og uvilligt i mede, og en tredje sad ludet over et strikketgj. Pa den anden side af
gangen var der dere med lange mellemrum (Skram, 1895a, s. 36).

Det er ikke gitt av beskrivelsene hva som forarsaker Kants ubehag - i alle fall det som
kun vekkes nar derene lases, for hun meter sine medpasienters ugjestmilde blikk. Likevel
er det lite overbevisende nar Stenberg pastar at deren er som alle andre inngangsderer.
Vi kan tolke det dithen at hospitalets maktordning kommer til uttrykk i disse romlige
detaljene, og at det er dette som forarsaker Kants gys. Darer er i alle sammenhenger bade
inn- og utganger og i romlige littersere beskrivelser er de ofte opphav til ambivalente
folelser (Fludernik, 2019, s. 28). P4 samme méate rommer murer en dobbelthet i kraft

av bade & kunne stenge ute (beskyttelse) og & stenge inne (frihetsbergvelse). Mgnster
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diskuterer hvordan murer og vegger som pa samme tid er forbindende og adskillende
elementer, og kaller dem «en pregnant topos for beskrivelsen af tilveerelsens flersidige
karakter» (2013, s. 37). Vinduer baerer samme betydningspotensial, og i disse passasjene
bidrar de hoye vinduene til & gjore verden utenfor institusjonen utilgjengelig. Kant har
negative assosiasjoner til det meste av innretningene hun eksponeres for. Dette gir ytter-
ligere tematisk tyngde til selve inntredenen i institusjonsrommet, og de fengselslignende
innretningene fungerer som frempek om at Kant skal & det vanskelig med & komme seg

ut igjen.

4.5 «Et veerelse for mig selv»

Kant er innlosjert pa forste pleie og har dermed den mest luksurigse innkvarteringen
pa hospitalet. Nar sykepleieren viser henne veerelset hennes, et «rummeligt, halvmerkt
veerelse med et bredt vindu midt imot» (Skram, 1895a, s. 37) er Kant overrasket over at

hun skal dele det med en medpasient, og reagerer sterkt:

«Men har man da ikke et veerelse for sig selv paa forste pleje?» udbred Else.

«Jeg kan ikke sove sammen med nogen,» hun gik ilsomt op og ned pé gulvet. En
pinlig beklemmelse overfaldt hende. [...]

«Nej,» vedblev hun heftigt. «Jeg kan ikke sove sammen med nogen. Jeg ma ha et
veerelse for mig selv». Hun blev ved at vandre op og ned pa sivmatten, der lgb fra
deren til vinduet, og hun gjentog stadig det samme, mere og mere ophidset; «Jeg
ma ha et veerelse for mig selv» (Skram, 1895a, s. 37-38).

Kant krever helt konkret sin plass pa institusjonen. Slik hun har ervervet seg et eget
veerelse i hjemmet, far hun innvilget kravet om et eget veerelse pa hospitalet. For leseren

innebeerer det en utvidelse av omvisningen pa institusjonen.

Else var hurtig gat gjennem begge dere, som frk. Stenberg omhyggelig trak til og
laste, og de befandt sig nu atter pa en gang af samme bredde og leengde som den
forrige. De samme hgje vinduer, de samme gule borde og stole, de samme skikkelser
ilgst blat bomuldstej. Kun var der flere dare pa langveeggen, og de stod allesammen
abne. Gasblussene hgjt oppe sad i staltradsbure anbragt i firkantede veeghuller, et
over hver dgr. Der fandtes hverken potteplanter eller gulvmatter, og indtrykket,
Else fik, var endnu mere negent og feengselsagtigt end pa den forrige gang (Skram,
18954, s. 38—39).
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Det er sma marginer som skiller Kants ferd gjennom de to gangene, men vi kan merke
oss at denne nye gangen har flere derer, hvorav alle star apne. Fraveeret av gulvmatter
og potteplanter samt de heye vinduene forsterker Kants inntrykk av & befinne seg i
et fengsel. Alt peker pa at selv om hun far tilgang pa et eneveerelse, har Kant beveget
seg nedover i anstaltens hierarki, og dette er en direkte folge av kravet hennes om
et eget rom. Hun har allerede etablert seg som en vanskelig pasient, og dette har en
degraderende effekt pa statusen hennes pa anstalten. Dette speiler fortellingen som
helhet, siden Kants vedvarende krav til og kritikk av Hieronimus’ behandling skal fa

henne sendt til Sct. Jorgen i romanens avslutning.

Kravet om enerom er begynnelsen pa en tendens som gjor seg gjeldende
romanen igjennom, nemlig at Kant forhandler om hvilke verelser hun har tilgang pa og
herer hjemme i. Romanens femte kapittel er i sin helhet sentrert om en slik forhandling.
Dette tar indirekte form som en forhandling om hennes pasientidentitet. De mange
apne derene pa den nye gangen gjor at Kants medpasienter havner pa utstilling, og
det forsterker Kants uvilje mot a veere internert pa samme gang, i samme type rom — og

dermed samme kategori — som dem.

«Her,» sa frk. Stenberg og tradte indenfor en af de abne dere.

Else fulgte efter og blev stiende med et stivt og stirrende blik. Midt i det aflange rum
stod der en jernseng og ved dens hovedgjeerde et lidet gult bordskab. Ellers intet.
Vinduet var anbragt hejt oppe pa veggen.

«Her kan De vere alene for Dem selv,» vedblev damen.

«Men det er jo som i et fangehul,» udbred Else, da hun omsider fik meelet. «Ingen
mebler eller nogen ting. Ikke en Gang en stol til at sidde paa.»

«Det behoves heller ikke,» svarte frk. Stenberg. «De kommer til at ligge.»
«Ligge!» Else var neer ved at le. «Skal man ligge, naar man ingen ting fejler?»
«Hvorfor er De s kommen her?» spurgte frk. Stenberg strengt. [...]

«Er der da ikke et bedre veerelse,» spurgte hun, idet hun gik ud pa gangen, og sa ind
i de pvrige rum med de abentstaende dere. De var alle nejagtig ens, en seng midt
pa gulvet og et lidet natbordsskab. [...]

Celler, gik det pludselig op for Else. Hun var altsa pa celleafdelingen. Men det var
der jo ingen mening i.

«De ser, her er ens overalt», lad frk. Stenbergs stemme bag hende. «De har fat det
eneste rum, som ikke er optat».

«Men her kan De dog umuligt ville anbringe mig», sa Else. «Det er jo celler, og jeg
er ikke sindssyg».
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«Na ja, vi far at se» (Skram, 1895a, s. 40—41).

Det egne rommet gir Kant assosiasjoner til fengsler, ikke frihet. At sengen er plassert
midt pa gulvet (en ineffektiv plassutnyttelse), inviterer til en forstaelse av at beboerne
skal observeres mens de oppholder seg i rommet. Ved inntredenen til institusjonen
reagerer Kant bade pa at hun ikke far et eget rom, og at rommene hun plasseres i,
er kummerlige. Forhandlingen om hvilket av institusjonens rom Kant skal ta bolig i,
er indirekte en forhandling om Kants sinnstilstand. Hun protesterer pa at det ikke er
andre mebler i rommet enn sengen og nattbordet, og blir forklart at hun skal ligge og
derfor ikke behgver annet. Antydningen om at det feiler henne noe, siden hun skal veere
sengeliggende, opprerer Kant. Idet det gar opp for henne at hun er pa celleavdelingen,
protesterer Kant mot a skulle veere der siden hun ikke er sinnssyk, og hun mottar et
unnvikende svar som apner for at det likevel kan veere tilfelle. Rominndelingen gjelder
dermed ikke kun det sosiogkonomiske aspektet om hvem som har rad til & ta bolig pa
de ulike delene av hospitalet, men ogsa om hva slags helsetilstand de befinner seg i, og

hvordan de ter seg.

4.6 Romrutiner

Kant er sjokkert over & matte tilbringe en hel natt «mellem gale» (Skram, 1895a, s. 43),
og hun protesterer sterkt mens hun tvinges til a kle av seg og overgi hostedrapene
sine, alt foran en palagt apen der. Hun far ikke tilgang til eiendelene sine og vil forst
fa snakket med professor Hieronimus morgenen etter. Den forste natten er en prevelse
for Kant. Pasientene er urolige, det slamres med derer og vinduer, hun kan here skrik
fra herreavdelingen i etasjen under, og reservelegen som kommer innom, besvarer
protestene hennes med at de ikke godt kan «begynde at individualisere» (Skram, 1895a,
s. 50). Natten markeres forst avsluttet nar anstaltens morgenrutiner gar i gang. Disse
rutinene handler bade om & kartlegge pasientenes status og om a gjere rommene i stand.

I beskrivelsen av disse rutinene er Kants erfaring av rommet, iseer dets lys-, luft- og
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lydforhold, avgjerende for beskrivelsen:

[F]rk. Suenson slog op cellevinduet med en lang stang, og gav sig ilfeerdigt til at
seebevaske vindusposten og veegpanelet og deren, mens Else for at na vaskeskalen
14 pa knee i sengen og fres i treekken, sa teenderne klapred.

Sa skulde hun frem af sengen, mens frk. Suenson redte den, og sa fik hun the og
nogle stykker smerrebred, hvorefter der kom en kone med en vandspand og vasked
gulvet. Gasblussene blev slukket, og et grat dagslys fyldte cellen. Tilsidst gik frk.
Suenson og fejed gulvet med en kost pa lang stang.

«Gjer De selv rent i alle cellerne?» spurgte Else.

«Ja,» sa frk. Suenson stakandet, mens hun fejed og fejed. «Det eneste, vi slipper, er
at vaske gulvene. Og sa skal patienterne ha the, og de fleste af dem ma vi vaske og
rede og hjeelpe med alt muligt.»

Frk. Stenberg gik morgenrunde i cellerne. «H&ber, De har sovet godt,» sa hun til
Else uden at here pa svaret. [...]

Else blev overfaldet af en lammende mathed, og sank hen i en dvale, hvoraf hun
hvert gjeblik skreemtes op. Patienterne var roligere nu, men der var uafladelig lyde
af dare, der gik, af vinduer, der klirred og slog, af trampende eller knirkende skridt,
af noglerassel og af menneskestemmer, og hver eneste lyd blev gjennemtraengende
og brutal i dette nggne, raisonnanceopfyldte rum, og sendte rislende stremme af is
og ild gjennem FElses legeme (Skram, 1895a, s. 61-63).

Noen timer etter at rommet er gjort i stand, inntas det for forste gang av professoren,
fulgt av kandidater og studenter. Fremferden signaliserer at besgket nettopp ikke er

individualisert, men sterkt rutinepreget.

Hieronimus tog plads pa en stol ved sengen, mens det hvide folge stilled sig op
i en halvcirkel et skridt borte. Bag dem stod frk. Stenberg og lille Thorgren med
haenderne pa maven, og sa ud som hejtidelig tilsagte vidner.

Hieronimus felte Elses puls og gjorde hende nogle almindelige sygespgrsmal, som
hun besvarte med enstavelsesord, mens hun led under de hvide fyres nysgjerrige
stirren.

[...] Hieronimus gik mod Dgren, og folget veg eerbedig tilside. «Far jeg ikke lov til
at tale med Dem?» rabte Else.

Hieronimus vendte sig halvt om. «Ikke lige straks,» sa han og slog ud med handen.
Sa forlod han cellen fort og letbenet, som han var kommen, fulgt af sine hvide
drabanter (Skram, 1895a, s. 63-64).

At Hieronimus bade entrer og forlater Kants rom med hastverk og ikke ser det som ned-
vendig a kommunisere med henne ut over rutinespersmalene om hennes helsetilstand,
er emblematisk for relasjonen mellom lege og pasient slik den utvikler seg i resten av

romanen.
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Forste gang vi presenteres for de romlige rutinene pa anstalten, er tiltakene
beskrevet i pafallende detalj. I takt med at Kant blir fortrolig med rutinene, blir skildrin-
gene mindre detaljerte. Allerede andre gang rommene blir gjenstand for kveldsrutinene,
kan vi lese folgende: «Sa& blev der gjort istand til natten, og alt gik til nejagtig som
den foregaende aften. De blatejskleedte skikkelser forsvandt fra gangen. Gasblussene
skruedes ned, froken Stenberg gik aftenrunde i cellerne, og freken Suenson indfandt sig

til nattjeneste» (Skram, 1895a, s. 72). Litt senere i romanen leser vi:

N&, nu var det altsa morgen. Dorene smelded, og vinduerne sloges op, og treekvin-
den suste gjennem cellen. Konen med vandspanden og vaskekluden rumsterte pa
gangen, og freken Suenson for til og fra, i endelest hast, bragte vaskevand og
the, hjalp patienterne og gjorde rent i cellerne. Frk. Stenberg gik rundt og sa til
patienterne, og alt var som den foregaende morgen (Skram, 1895a, s. 79).

Iinnledningen av romanens ellevte kapittel ser vi hvordan rommets rutiner er beskrevet
med enda sterre fortetning: «Sa kom skurekonen, og vinduerne blev smeekket op. Froken
Suenson bragte den seedvanlige smule vand i et bitte lidet fad af gulhvid fajance. [...] Else
la pa knee i sengen og vasked sig, og froken Svenson gjorde rent i cellen» (Skram, 1895a,
s. 105). At rommene og cellene prepareres for morgen og kveld samtidig som legene gar
stuegang, er et tydelig uttrykk for anstaltens faste og ngyaktige rutiner og et vitnesbyrd
om at tiden pa anstalten gar. Det er ogsa et vitnesbyrd om at tiden etter hvert oppleves
a ga fortere, siden fortelletempoet eker for hver gang vi kan lese om hvordan rommene
stelles i stand for bade morgen og kveld. Else Kants innledende erfaring av at timene
pa anstalten har «slaebt sig hen», utvikler seg til at «timerne gik», og enda senere til at
«[d]agene gik, og neetterne gik» (Skram, 1895a, s. 83, 122, 197). Det blir lengre mellom
de romlige beskrivelsene i romanen ettersom fortelletempoet skrus opp, samtidig som
Kant blir fortrolig med institusjonens gang og gradvis innser at hun mest sannsynlig vil

veere innesperret for en lengre periode.
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4.7 Ventevaerelset

Leseren introduseres for professoren i venteveerelset, som utgjer et terskelrom mellom
institusjonen og verdenen utenfor. Magtene som foregar der, har alle som formal & avgjere
hvor lenge Else Kant skal befinne seg pa anstalten, og hun selv er bare til stede pa det
forste av disse motene. Etter at hun har kommet inn pa institusjonen, kuttes kontakten
mellom ektefellene. Dette er en vedvarende kilde til frustrasjon for hennes del, og
hun sper stadig institusjonens ansatte hvorfor ektemannen ikke kommer for & besgke
henne eller hente henne hjem. Vi skjenner imidlertid etter hvert at Hieronimus vokter
adgangen til rommene innenfor venteveerelset (og dermed ogsa Else Kant), og i romanens
sjette kapittel gjores dette eksplisitt. Nar Else Kant sper hvorfor mannen hennes ikke har

kommet pa besgk slik han har lovet, svarer professoren:

«Han maétte ikke for mig. De far jo noget at sove pa, ikke?» Hieronimus gik mod
deren.

«Matte ikke — men hvorfor? Kommer han imorgen da?» Hun sad oprejst i Sengen
og rabte efter Hieronimus.

«Nej, ikke imorgen,» lod det fort og koldt fra Hieronimus.
«Nar da?»

«Vi far at se.» Hieronimus var borte (Skram, 1895a, s. 69).

At Hieronimus ogsa her bratt forsvinner ut av rommet (like plutselig som han har «vim-
sed» innidet (Skram, 18954, s. 68)), understreker at professoren nyter en bevegelsesfrihet
Kant ikke lenger har tilgang til. Tap av bevegelsesfrihet er den kanskje mest universelle
erfaringen i forbindelse med innesperring (Fludernik, 2019, s. 6—7). Bevegelsesfrihet
henger sammen med makt og evre klassesjikt (P. T. Andersen, 2006, s. 19), og disse
passasjene understreker at professoren befinner seg heyt oppe i et hierarki — ikke bare pa
institusjonen, men ogsa i samfunnet, i sin posisjon som et medisinsk overhode. Kant har
i utgangspunktet flere romalternativer pa anstalten fordi hun tilherer et gvre klassesjikt
sammenlignet med en rekke av sine medpasienter, men hun befinner seg langt unna
Hieronimus i bevegelsesfrihet. I sd godt som alle sekvenser hvor professoren dukker

opp, beskrives det hvordan han bratt befinner seg i rommene og forsvinner ut av dem
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igjen. Dette understreker travelheten hans og lettheten han kan bevege seg mellom de

ulike sfeerene med. Han er grenseles i institusjonsrommet.

Professorens innskrenking av Else Kants frihet forsterker folelsen hennes av
a befinne seg i et fengsel, og etter kort tid foler hun seg «indesluttet af [...] mure,
gjennem hvilke intet bud og intet skrig kunde na til nogen udenfor» (Skram, 1895a,
s. 77). Konflikten mellom professoren og pasienten nar et klimaks i romanens tjuefjerde
kapittel, hvor Hieronimus informerer Kant om at han har &pnet brevet fra mannen
hennes, for han igjen forsvinner ut av rommet. Han vokter med andre ord Kants tilgang
pa verden utenfor ogsd kommunikativt, uten at han ma sta til ansvar for denne makten
(Langas, 2004, s. 222). Etter at Kant finner ut at brevet er apnet og lest av professoren,
er hun heller ikke interessert i & lese det, og slik gjer professoren varig skade pa

kommunikasjonen mellom Else og Knut Kant.

Lenge er Kant overbevist om at dersom mannen hennes far innta institusjons-
rommet, vil han berge henne ut derfra. I romanens trettende kapittel kan vi lese: «<Han
tar mig ojeblikkelig med sig, nar han sér, hvordan her er. Han aner ingenting om det —
det er det, som er sa forfeerdeligt» (Skram, 1895a, s. 124—125). Men Hieronimus, som kan
bevege seg fritt bade inne pa og utenfor institusjonen, vokter tilgangen til institusjons-
sfeeren, og Kants ektemann kommer aldri lengre inn pa anstalten enn til venteveerelset og
Hieronimus’ kontor. Nar Knut Kant for tredje gang befinner seg i venteveerelset, utgjor
han igjennom et helt kapittel fortellingens fokaliseringsinstans, en rolle som ellers kun
er forbeholdt Else Kant. Fortellergrepet forsterker Else Kants innsperring i rommene
innenfor veerelset, siden hennes horisont ikke lenger nar utenfor institusjonens vegger.
Med Knut Kant som sansingsenter far leseren dessuten informasjon som er utilgjengelig
fra Else Kants perspektiv, forst og fremst at Knut Kant ikke har fatt lov til a besgke henne.
Det er ogsa her vi for forste gang kan lese professorens konklusjon om at Else Kant er

«udtalt sindssyg» (Skram, 1895a, s. 135).
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4.8 Nyttrom - igjen

Innledningsvis er Kants mest fremtredende prosjekt a bytte til et bedre veerelse pa
anstalten. Forhandlingssituasjonen som tegnes opp nar hun innlosjeres pa anstalten gjor
seg gjeldende ogsa i god tid etter at hun er kommet pa plass. I romanens sjuende kapittel
uttrykker Kant lengsel etter at professoren skal komme tilbake — en lengsel som er sa

sterk at den gir henne tarer i gynene - slik at han kan skaffe henne et bedre veerelse:

Hun fik tarer i gjnene af leengsel efter ham, af godhed for ham, denne mand, der
var sa klog og sa human, hvis liv og kreefter var viet de ulykkeligste blandt hans
medmennesker, dem, han ikke vidste, hvad godt han vilde gjore. Ja, imorgenaften,
imorgenaften vilde forlesningen komme. Hun vilde fa et roligt veerelse pa et andet
sted, hvor hun intet kunde se og here til al denne larm og jammer, hvor hun kunde
leve fredeligt som rekonvalesent med en af disse gode sygeplejersker, og daglig fa
tale med Hieronimus (Skram, 1895a, s. 78).

I denne sekvensen sammenkoples professoren med et bedre veerelse i dobbel forstand.
For det forste fordi det er han som har makt til & gi henne tilgang pa et bedre rom, og for
det andre fordi et bedre rom automatisk ser ut til & bety steorre tilgang pa professorens
antatte humanitet og klokskap. Det er med andre ord ikke bare anstaltens ansatte
som kopler pasientidentiteten og romtilherigheten — vi ser at ogsa Kant, bevisst eller
ubevisst, gjor det. Institusjonsrommets innkapslende trekk gjores her til noe positivt,
og det assosieres med ro, hvile og tilbaketrukkenhet. At Kant bratt assosierer et lukket
institusjonsrom med & veere skjermet i positiv forstand, minner om at betydningen
av et lukket rom, ogsa pa institusjoner, ikke er gitt. At dynamikken mellom Kant og
professoren har utgjort et tyngdepunkt for de fleste lesningene av Professor Hieronimus,
er ikke merkelig, da det er motene dem imellom som bidrar til & drive romanens handling
fremover. Det er verdt a merke seg at mange av de knappe samtalene mellom dem tar
form som forhandlinger om hvilket veerelse Kant ber ha. Selv om relasjonen hennes til
sykepleierne er langt bedre enn til legene, beerer ogsa dialogen med sykepleierne preg

av slike forhandlinger, eksempelvis i romanens tolvte kapittel:

«Jeg har jo ogsa sagt Dem, at der intet veerelse er ledigt».
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«Intet veerelse ledigt», gjentog Else, der fros og skjalv ved tanken om natten, som
stunded til. «Men sig mig en ting: Er det umuligt, at der kan skaffes noget andet
rum tilveje end denne celle, jeg nu har?»

«Umuligt? — Nej umuligt er det ikke. Der kan gjeres forandringer hist og her. Der
er jo ogsa nerveafdelingen, og en gang derovre i pavillonen, som vi undertiden gjor
brug af» (Skram, 1895a, s. 118).

Samtalene om hvilke rom Kant har tilgang pa, ligner hverandre og har det til felles at
spersmalet om hvilket rom en pasient skal innlosjeres pa, alltid ogsa er et spersmal om
diagnose og sinnstilstand. Nar Kant tidvis fremstar som besatt av disse rommene, vitner
det bade om at horisonten hennes er snevret inn til institusjonens omgivelser, og at hun

indirekte forhandler om hvordan hun kategoriseres som pasient.

I det pafallende korte kapittel fjorten meddeler professoren at det gjores i stand
et nytt veerelse til Kant, men pa dette tidspunktet er hun s& nedslatt at hun ikke tar
imot tilbudet. Hun uttrykker et enske om a fa bli liggende lengst mulig, noe som virker

umiddelbart provoserende pa professoren:

«Jo mere, jo bedre?» — det kom stakandet fort gjennem Hieronimus’ tynde,
grahvide teender, og som aftenen iforvejen letted han sig pa teeerne, og satte heelene
fast tilbage. «Ja, det er ogsa min mening, at De har godt af at blive her!» I neeste nu
var han forsvundet (Skram, 1895a, s. 133—134).

Dette er ett av flere tilfeller i romanen hvor Kants vedvarende kategorisering som pasient
(med tilherende romtilhgrighet) er en direkte straff fra professoren. Etter hvert tar Kant
likevel imot tilbudet om et nytt veerelse, og oppgraderingen bestar hovedsakelig i gkt
bevegelsesfrihet. I dette nye rommet har hun mulighet til & spasere frem og tilbake,
noe som er et stort fremskritt fra «den urolige gang», hvor hun for det meste har veert
henvist til & veere sengeliggende. Muligheten til i storre grad a kunne bevege seg mellom
rommene gir Kant indirekte en gkt status pa anstalten. Det muliggjer at hun kan tre
til som en slags tillitsperson for pasientene og assistent for sykepleierne. I folgende
beskrivelse er det som om Kant agerer som lege eller sykepleier, idet hun nsermest gar

stuegang for de andre pasientene:

Else gik ind i cellen til barselspatienten, der sad oprejst i sengen med armene
sammenslynget bag nakken og udstedte en langelig stennen. «Gjer det ondt nogen
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steder?» spurgte Else. Barselspatienten blev stille og s& pa Else med et blik, der var
mistroisk og frittende, og samtidig bad om hjeelp. Sa lesned hun armene fra nakken,
greb fast om Elses handled og la hodet op til hendes skulder. «<Hvad er det, De er
bange for?» «Ja, bange», sa barselspatienten. Hun fjerned hodet fra Elses skulder
og sa igjen pa hende med det forrige frittende blik. «Jeg skal sige Dem», hun holdt
inde og syntes at famle og kjeempe for at finde ord, mens hun krampagtig streg og
trykked Elses arm, — «det er barnet — ved De, hvor barnet er?» «Ja, barnet har det
udmeerket», svarte Else, som vidste det fra sygeplejerskerne (Skram, 1895a, s. 209).

Kants «barnet har det udmeerket» er et ekko av det reservelegen tidligere har sagt til
henne: «Bade barnet og deres mand har det udmeerket» (Skram, 1895a, s. 153), som for
4 understreke at Kant har inntatt en posisjon som ligner legenes.® Som felge av at hun
nar en slags pasienttilveerelse-topp pa anstalten, med tilgang pa eiendeler og bedre mat,
endrer Kants prosjekt seg. @nsket om & bytte veerelse erstattes av gnsket om & bli sendt
hjem: «Men her nu, freken Stenberg, De, som har veert for mig mere, end De selv véd,
vil De ikke nu straks ga ned til professoren og sige ham, at jeg vil ikke veere her leengere.
At jeg fordrer og forlanger at bli sendt hjem» (Skram, 18954, s. 167). Det tyder pa at ogsa
Kant har en forstaelse av at hun er forfremmet pa anstalten, samtidig som professoren
stadig mer eksplisitt anser henne for & veere sinnssyk. Kant i legerollen innkapsler en
dobbelthet som ogsa gjer seg gjeldende fra institusjonens side: Hun har omsorg for
sine medpasienter, men det at hun agerer lege overfor dem, er ogsa uttrykk for at hun

betrakter seg selv som over dem i den medisinske rangordenen.

4.9 Cellene som mulighetsrom

De detaljerte beskrivelsene av hvordan Kant observerer og erfarer anstalten, gjor det
tydelig hvor fort hun gjennomgér en utvikling som pasient. Dette viser ogsa hvordan
cellene rundt Kant blir gjenstand for scenarier som peker fremover og tilbake mot

Kants skiftende pasientidentiteter. De representerer ofte en neerliggende skjebne eller

SEn slik utvikling er for evrig i trdd med rddende institusjonelle idealer pa Skrams tid: Hermundstad
skriver om hvordan det pa Gaustad var et mal at pasienter hvis tilstand hadde bedret seg, «skulle veere
rollemodeller for de nyankomne syke», selv om det ikke ble tatt sa langt som i enkelte institusjoner i Paris,
hvor tidligere pasienter kunne bli ansatt som behandlere (2005, s. 30).
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et potensielt utfall av situasjonen hennes. Allerede etter de ferste par nettene pa

institusjonen er for eksempel ikke Kant lenger den nyankomne pasienten per se:

Dette er forste gang i romanen at muligheten for a bli overfort til Sct. Jorgen melder seg,
og selv om det ikke gjelder Kant, fungerer reaksjonen hennes som et frempek til hennes
egen skjebne i romanens avslutning. Allerede en halv time senere er cellen inntatt av
en ny pasient, og her kan vi merke oss at Kant far overhere en innlosjering som minner
sveert om hennes egen internering noen dager tidligere, om enn i en noe mer dramatisk

form:

Den nyankomne pasientens protester er mer eksplisitte enn Kants, men innholdet i
protestene er likt. Pasienten protesterer serlig pa at sykepleierne tar kleerne hennes, og
at hun ikke far snakke med professoren. Som Kant later hun til 4 tenke at overtrampene
er sykepleiernes, og at professoren vil forhindre dem hvis han bare far vite beskjed.

I tillegg til at sekvensen fungerer som et ekko av Kants internering, viser den oss at

Ud pa eftermiddagen herte hun jamrende grad og klynkende snak i cellen ved siden
af.

«Hvem er det, som greeder derinde?» spurgte hun frk. Stenberg, da denne sa ind til

hende.

«En, som skal til Sct. Jergen.»

«Vil hun ikke?»

«Vil? Det vil de aldrig.»

«Stakkels arme menneske! Teenk at bli sendt til Sct. Jergen». — Else gjos.

«Det er samen ingenting. Pa Sct. Jorgen har de det udmeerket» (Skram, 1895a, s.
83).

Det lod for Else, som var der slagsmal derude. En skingrende kvindestemme skreg
fortvilet, skjeendte og trued, mens de tumled om og sleebte en nedad gangen. «Hvem
vover at rore ved mig!» herte Else. «Jeg skal sla alle dem, der kommer mig neer,
sender og sammen! Hvor er min mand, Carl, Carl! hjzlp, hjeelp, frels mig, hgrer Du.
Carl! A gud, & gud! Mor, mor! I har ikke lov til at ta tejet af mig! La’ mig veere, la
mig veere!» Det holdt leenge pa. Omsider blev det stille. S herte Else den skingrende
stemme kalde: «De dame derude!» og sperge efter professoren, og da frk. Stenberg
havde svart, skreg stemmen: «Ja, I kan tro, jeg skal klage for professoren. Han er da
vel en dannet mand, som véd, hvad man skylder en dame!»

Else fros af skreek og medlidenhed. Ak, ja, professoren. — Bare han dog kom engang
(Skram, 1895a, s. 83—84).
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hun allerede har gjennomgatt en utvikling som pasient, siden vi kan ane at hun ikke
lenger er sikker pa at professoren er a regne for «en dannet mand, som véd, hvad man
skylder en dame». Nabocellen understreker hvordan Kant beveger seg opp og ned i
institusjonshierarkiet pd samme tid: opp fordi hun blir kjent med anstalten og sakte
herdes i sine protester, og ned fordi disse protestene skal komme til & f4 henne sendt til
Sct. Jorgen i romanens avslutning. Erfaringene hun gjennomlever i institusjonsrommet,

endrer henne, og dette blir tydelig nar rommet hennes stilles i relieff av nabocellen.

Dette monsteret gjentas i romanens tyvende kapittel, hvor Kant er innlosjert
pa sitt nye veerelse og na ikke bare overhgrer, men ogsa kan se inn i en celle. Her
betrakter hun atter en nyankommen pasient, «en dumpt rallende kvinde, hvis bryst gik
op og ned» (Skram, 1895a, s. 181). Det viser seg at pasienten har drukket karbolsyre,
og Kant begynner a tenke pa henne som «selvmordersken». De dpne derene gir Kant
mulighet til & observere sine medpasienter, og ogsa her ser vi hvordan nabocellene gir
henne perspektiver og presenterer henne med alternativer for hennes egen skjebne pa
anstalten. Pa dette stadiet av romanen har Kant bestemt seg for a ta livet sitt, men
hun ombestemmer seg som folge av synet av selvmordersken som raller seg gjennom
karbolstanken «mens et blahvidt skum sived udover hendes brede mundviger» (Skram,
1895a, s. 182). Stenberg sier at Kant ikke har godt av & veere i rommet, men romanen
antyder at det motsatte er tilfelle: «[H]er, foran denne rallende selvmorderske med det
blyfarvede ansigt og det blahvide mundskum lovte Else sig selv, at hun ikke vilde ta livet
af sig. Ikke om hun sa blev holdt indespeerret her resten af sit liv» (Skram, 1895a, s. 183). I
det pafelgende kapitlet understrekes dette. Kant ligger vegg i vegg med selvmorderskens
dedskamp og uttrykker eksplisitt at hennes neerveer har forhindret Kants eget selvmord:
«[H]vis der nu iaften var kommet en anden patient i cellen derinde, sa vilde det veert
Else, som havde veert selvmordersken, og den anden derinde vilde ha ligget side om side
med hende og kanske folt den samme reedsel og afsky som nu hun» (Skram, 1895a, s.
185-186). Dette styrker tesen om at anstaltens veerelser tjener som mulighetsrom som

representerer pasientidentitet og/eller skjebne — og i dette tilfellet et vendepunkt:

Elses indre undergik nu en forandring. En slev ro drog ind i hendes sind, en
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tungsindig given sig hen i skjeebnen. Var hun ikke bleven vanvittig disse to sidste
neetter, si matte hun vel ogsa kunne reedde sig videre fremover. Og tanken pa
selvmord var tusende mile borte. Nu kunde hun beere alt, hvad der sa kom. Hun
folte sig brudt og knaekket, men samtidig styrket (Skram, 1895a, s. 196).

Kants interesse for selvmordersken gjelder i liten grad henne som person, noe vi kan lese
ut av at hun senere er minst like interessert i selvmorderskens rom som det faktum at
hun har dedd. Hun lytter etter sykepleiernes stemmer og tolker lydene som at de vasker

rommet hennes. Like etter kan vi lese:

Nu var der ganske stille i cellen derinde. Altsa var de feerdige. Sa havde de vel tat
uldteppet bort, og dekket hende med et lagen. Vel ogsaa slukket gassen, sa hun
nu la i sort merke. Og lukket celledoren. Nej, laset den. For ellers kunde en af de
syge pludselig rive deren op, og springe derind. — Gad vidst, om de nu ogsa virkelig
havde slukket gassen? Plejed der ikke altid at veere lys hos de dede? (Skram, 1895a,
5. 190)

Kants nesten ufelsomme fascinasjon for rommet nabopasienten nylig har dedd i, under-
streker det som et rom hvor hun pa nesten vitenskapelig vis kan neerme seg fenomenet
selvmord. Det er et rom hun kan betrakte med interesse, men som hun til slutt aksepterer
som et rom som er vegg i vegg med sitt eget, uten at det faktisk blir hennes skjebne.
Dette blant annet fordi hun vil kunne vitne om oppholdet sitt for kanskje & kunne redde
fremtidige pasienter fra Hieronimus, og fordi hun konkluderer med at sennen trenger
henne for mye til at hun kan forlate ham: «Nu la hun ded her i en af cellerne for gale og
forbrydere og selvmordere. Der havde Else ogsa ligget. Og nu la hun teet ved. Men hun
var ikke ded, [...] hun vilde leve for Tages Skyld» (Skram, 1895a, s. 190). Kants fascinasjon
for selvmordersken dempes forst nar hun med egne oyne far erfare hvordan cellen og
liket ser ut, opplyst av morgensolen, etter den forste natten pa anstalten hvor hun selv
har fatt sove. Det er pafallende hvor mange av romanens diskusjoner og refleksjoner over
klasse, helse, kunst, makt og eksistens (herunder selvmord) som direkte og indirekte ogsa

er samtaler om rom.” Romanens konklusjon er at Kant sendes til hospitalet Sct. Jorgen,

’1 en passasje av fortellingen serger Kant over ikke 4 kunne finne trest i bibelvers: «Men skulde det
ikke kunne ga at bilde sig ind, at hun var troende, klynge sig til Kristi dejlige ord: I min faders hus er
der mange verelser, jeg gar hen at berede eder sted?» (Skram, 1895a, s. 179). Ogsa pa et tidspunkt av
fortellingen hvor Kant har bestemt seg for 4 ta livet sitt, er lesningen indirekte a skulle bytte veerelse.
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og denne konklusjonen folger en av romanens mange diskusjoner om hvilket rom Kant
herer hjemme i. Etter at professoren har lgyet for Kant om at mannen hennes ikke gnsker
a se henne, og gjort det tydelig at hun har oppfert seg pa en mate som ikke etterlater tvil
om hennes tilstand, sper Kant professoren om hun skal bli pa hospitalet hans lenge, og

vi kan lese folgende:

«Hja! Meget leenge!» Det var igjen dette fede velbehagelige i Hieronimus’ stemme,
der for Else satte ham i klasse med en beddel, som frydes ved sin gjerning.

«Kan jeg ikke bli bragt et andet sted hen?»
«Jo til Sct. Jergen!» kom det snerrende.

«Ja. Sa vil jeg heller til Sct. Jergen. Jo for jo heller.» Hieronimus gik (Skram, 1895a,
5. 243-244).

I romanens avslutning tas vi som lesere med gjennom de samme rommene som ved
inntredenen til anstalten, men selv om inventaret og den romlige utformingen er lik

beskrivelsene i romanens begynnelse, betraktes de na med et nesten kjeerlig blikk:

Sa blev den store flgjder for enden af den «rolige gang» lukket op. Else kjendte
negleraslingen igjen fra den ferste aften, da hun var kommen her med Knut. Hun
sa sig tilbage ned over den lange gang, hvor nogle patienter sad pa de gule stole, og
blandt dem Bella Holm, der holdt hodet bgjet over et stort strikketgj, og s& skamfuld
ud. Og pludselig grebes Else af en vemod, der dugged hendes gjne. Her var hun nu
jo kjendt og neesten hjemmevant. Og her havde hun lidt og stridt og sejret. Hvad
vented hende pé det nye sted? (Skram, 1895a, s. 293)

Professor Hieronimus er en roman om innesperring, men det er ogsa en roman om
konstant & bevege seg mellom ulike rom. I mange av disse tilfellene er det ikke gitt
om Kant beveger seg opp eller ned pa anstaltens rangstige, eller om romforflytningen
representerer en forbedring av forholdene eller tilstanden hennes. Det er slik sett
symptomatisk at Kant (om enn ironisk) ensker seg til Sct. Jorgen «jo for jo heller»,
siden romforflytningen far henne ut av det «hieronimuske helvede» (Skram, 1895a,
s. 246) og samtidig representerer et endelig nederlag for henne. Forstaelsen var av
romanens siste romforflytning avhenger av hva vi forstar som Else Kants prosjekt. Hun
lykkes i & komme seg ut av anstalten, men ikke i & komme hjem. Hun mislykkes i

den forstand at hun karakteriseres som sinnssyk, men hjelpelasheten og krisetilstanden
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som gjor henne handlingslammet i romanens begynnelse, har i lepet av hennes ferd
gjennom institusjonsrommene gitt henne kampvilje. Som vi skal se senere i kapitlet,
representerer dette ogsa indirekte en slags lesning pa hennes kunstneriske krise. Hun
har dermed, som det star i romanens avslutning, bade stridt og seiret pa anstalten.
Dette minner om hva Johannisson skriver om den adelige svenske forfatteren Agnes
von Krusenstjernas opphold pa Beckomberga, som var Sveriges storste mentalsykehus:
«Rummet - mentalsjukhusets fysiska struktur — blir ocksa en resurs. Lasta dorrar,
spikraka korridorer, kala vaggar, sangar och badkar pa rad &ar den perfekta kulissen for
utlevd revolt och samtidigt en stilisering av kvinnorollens instangdhet» (2016, s. 275).

Det innestengte oppreret oppsummerer effektivt Kants karriere pa Hieronimus’ anstalt.®

4.10 Hospitalets verden

Det hersker egne regler innenfor hospitalets vegger, som Else Kant ved inntredenen
verken kjenner til eller forstar. Forstaelsen av Hieronimus er det som i sterst grad endrer
karakter i lopet av hennes opphold i institusjonsrommet. Professoren er fremstilt som
noe gudelignende pa anstalten, noe som minner om den ikke uvanlige forstaelsen av
institusjonen som et mikrokosmos. Spersmalet om legens makt var omdiskutert i tekster
om galskap og institusjoner ogsa pa Skrams tid, og i Professor Hieronimus bearbeides
to seerlig fremtredende legeforestillinger. I beskrivelser av anstalter pa 1800-tallet er
mensteret tydelig at dersom anstalten er som en familie, er overlegen en pater familias,
og hvis anstalten er et mikrokosmos, er han en gud. Selmer skriver at all makt i en anstalt
ma konsentreres i legens hender, all den tid han er «Daareanstaltens Livsprincip» og

«en Alt gjennemtreengende hgjere Aand» (Selmer, 1846, s. 47). Det er vanlig a papeke at

8 Agnes von Krusenstjerna var aktiv som forfatter fra 1917 og til 1938. Hun skrev dels selvbiografiske
fortellinger og kan ses pa som en etterkommer av Amalie Skram. Pa dansk jord utpeker Johansen seg som
et prominent eksempel pa en slik etterkommer: Romanen Hinsides (1900) (som ble gitt ut under pseudo-
nymet Hannah J6el) har klare paralleller til Skrams institusjonsromaner. Et mer kjent senere eksempel
er Tove Ditlevsens Ansigterne (1968). Disse forfatterne benytter institusjonens avsondrede tilveerelse til
4 utforske forbindelsen mellom opplevd galskap og kunstnerisk skapelse i selvbiografiske vendinger. I
en anonym anmeldelse roste Skram Jo6els Hinsides som en bedre skildring av hospitalsoppholdet mellom
sinnssyke enn den hun selv hadde prestert (Jorgensen, 2015, s. 36).
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institusjonen pa 1800-tallet reproduserer den borgerlig-patriarkalske familiens agenter,
med overlegen som far, sykepleiere som madre og sesken og pasientene som barn (Levy,
1976, s. 176; Busk-Jensen, 1980, s. 37; Lyhne, 1981, s. 89; Engelstad, 1992, s. 22; Mellegard,
2000, s. 80; Skalevag, 2007, s. 242). Denne observasjonen skrives oftest tilbake til Foucault,
som identifiserer dette som en marker allerede i 1700-tallets syn pa galskap og fornuft,
hvor sinnssykepleien pa lukkede anstalter gjennomsyres av et «foreldrekompleks»
(2000a, s. 269). I Women and Madness fra 1972 har Phyllis Chesler argumentert for
at «[t]he female-‘dominated’ atmosphere of hospitals means a (shameful) return to

childhood» (2005, s. 98).

Av de to tropene «legen som far» og «legen som gud» er det gudeskikkelsen
som er mest fremtredende i Professor Hieronimus, men Skrams institusjon er ogsa
modellert etter den borgerlige familiens agenter. Nar professoren tegner opp et scenario
hvor Else Kant angivelig har kastet seg naken pa gulvet, som et ulydig barn, alluderer
han til farsskikkelsen:

«Teenk Dem om», sa Hieronimus, idet han rejste sig og gik hen i hjernet af veerelset,

hvor han stilled sig op med albuen stottet mod veeggen og handen under kinden.
«De har jo brugt at kaste Dem negen i gulvet og hyle og vride Dem?»

«Aldrig!» sa Else. «Nogen? Det var mig umuligt at gjere det.»
«Na ja, sa maske det har veert med kleederne pa» (Skram, 1895a, s. 242—243).

Sykepleierne er Kants redning pa institusjonen, samtidig som det er de som bidrar
til & holde hierarkiets hjul i gang. De har ikke anledning til & stille spersmal ved
Hieronimus’ autoritet, og om de ikke avgjer hvilke regler som gjelder pa anstalten, star
de i all hovedsak for oppdragelsen av pasientene. Den alltid oppmuntrende sykepleieren
Thorgren sier til Kant at «[h]er er vi artige bern» og ber henne like etter om & veere «en
god og artig pige» (Skram, 1895a, s. 184, 185). Dette understreker Kant som et barn av

anstalten og Hieronimus som et institusjonens familieoverhode.

Knut Kant har delt sitt forsteinntrykk av professoren, som er «udmaerket», selv
om Hieronimus ligner en «leegpredikant» (Skram, 1895a, s. 23). Else Kants reaksjon nar

hun forst ser professoren, er en viss skuffelse over at han ikke ser ut som hun hadde tenkt
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seg. Han er beskrevet som vims og spinkel, blek og skjeggles, og det synes avgjerende

for henne a fa klarhet i hvem han minner henne om.
Hvem var det dog, Hieronimus’ blik minded Else om? Hun grunded over det, og sa
kom frem for hendes indre gje et menneske, der var bedrevet og talte indtreengende,
og lidt efter et hvidt slips under en spids hage og noget vandkjeemmet har, og s&
endelig en praekestol. — En praekestol? — — Ja, nu havde hun det! — Den unge teolog,
hun havde truffet for mange ar siden i onkelens praestegard, og som havde praeket en
gang onkel John var forkjelet. Ja, ham var det — dette fromme fanatiske menneske,
hvis gjne havde et udtryk, som om han gik og serged over verdens synd, og ikke
alene serged, men tillige var fuld af nidkjeerhed og vrede pa Vorherres vegne. Hun
havde ofte talt med ham om religigse ting, og var kommen til at holde af ham, fordi
han var sa erlig, og hans sind sa rent. Gudskelov for det ikke var et usympatetisk

menneske, Hieronimus minded om, siden han nu engang slet ikke ligned, hvad hun
havde teenkt sig (Skram, 18954, s. 31).

Romanen igjennom assosieres Hieronimus med det prestelige. Det kan leses som et
uttrykk for at psykiatrien har overtatt religionens posisjon og status i Kants borgerlige
samtid, og det fungerer som et vink til virkelighetens Pontoppidan, som kom fra en
prestefamilie. «Hieronymus» er en av de fire kirkefedrene i katolsk leere. Han regnes for
a veere den mest leerde og minst sympatiske av kirkefedrene og er kjent for & predikere
askese (Lyhne, 1981, s. 91). Kants assosiasjoner til det prestelige i mote med Hieronimus
styrker med andre ord forbindelsen mellom Pontoppidan og Hieronimus.” Idealet om
institusjonens overlege som en gudeskikkelse far imidlertid en sterkt ironisk klangbunn
hos Skram. I en passasje sier sykepleieren Suenson felgende om sin omfattende serefrykt
for professoren:

«[H]an er sé streeng, a sa streeng, sa streeng. Jeg skjeelver af angst, nér han viser sig
pa gangen, ja, jeg skjeelver en hel time i forvejen, for jeg er sa bange for, at ikke

Pontoppidan feilstaver Hieronimus’ navn i forsvarsskriftet sitt som «Hieronymus».

I forsvarsskriftet pakaller Pontoppidan ogsé sammenligningen mellom prest og lege. Han skriver blant
annet at legestandens ambisjon det siste arhundret har veert «Ger Porten hgj, gor Deren vid» (1897, s.
6). Ogsa arkitektonisk er dette en pafallende kontrast til Skrams skildring av institusjonen som lukket og
innsnevrende. Pontoppidan beskriver institusjonen som et fristed som ogsa i positiv forstand er lukket,
siden de innlagte til sitt eget beste «skeermes mod ydre Paavirkninger», for han i neste pastand beklager
seg over at folk beskylder legestanden for «indespeerring» (1897, s. 6). Dette vitner om innkapslingens
dobbelthet i en institusjonell setting, hvor det er kort vei fra beskyttelse til frarevelse av autonomi.

Pontoppidan skriver ogsa at sinnssykeavdelinger er avhengige av sympati, og at lederen av en slik ma
sta for befolkningen «som en Humanitetens Apostel, helst som en Engel i hvide Kleeder» (1897, s. 13). At
Pontoppidan foretar denne sammenligningen selv, vitner om at denne sammenstillingen er innarbeidet i
kulturen, samtidig som Skrams skildring av det nettopp ikke-gudelignende ved Hieronimus’ fremtoning
far enda mer tyngde nar virkelighetens Pontoppidan fremmer det gudelignende som et slags ideal for
legeskikkelsen.
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alt er, som det skal veere. Engang mens han gik stuegang, opdaged jeg, at der om
sebestykket derude i krogen pa vaskeservanten havde viklet sig et har. Ja sadan
som jeg rysted fra gverst til nederst. Jeg turde ikke ga hen og ta’ haret bort, ikke
rere mig af pletten, og jeg er vis pa, han sa det. Han ser alt. Hvis jeg havde et hul
pa spidsen af strempefoden, er jeg vis pa, han kunde se det tveers gjennem skoen»
(Skram, 18954, s. 103).

Kant, som i likhet med professoren «ser alt» pa institusjonen, er en frafallen kristen.
Dette kommer frem i motene med den sterkt troende komtessen, hvor Kant har felgende
selvrefleksjon: «Bare hun havde veret troende og kunde ha bedt til sin barndoms
og ungdoms gud. Det vilde ha bragt fred og fortrgstning» (Skram, 1895a, s. 74). Om
Hieronimus innenfor institusjonens hierarki er a regne for en gud, er han likevel ikke
immun mot at Kant kan trekke autoriteten hans i tvil. Nar hun gar med pa innleggelse,
har hun tro pa psykiatrien og pa Hieronimus som behandler, seerlig fordi hun tidligere
har hatt en god opplevelse med institusjonalisering. Dette kopler institusjonen og
kristendommen ytterligere sammen, og Kant har mistet troen pa begge. Hieronimus
har «sma spinkle, plebejisk formede fingre» (Skram, 1895a, s. 121) og er blottet for
naturlig autoritet. Skram gjor narr av ideen om overlegen som en gud ved & understreke
det som nettopp ikke er gudelignende ved Hieronimus. I tillegg til & gi ham djevelske
trekk (Lyhne, 1981, s. 92) ironiserer Skram over Hieronimus som gudeskikkelse.'” Det
at Hieronimus ironisk alluderer til bade farsskikkelsen og det prestelige/gudelignende,
plasserer ham pa toppen i institusjonshierarkiet, samtidig som dette hierarkiet harseleres

med.

4.11 Hospitalet som fengsel og total institusjon

Else Kants umiddelbare reaksjon pa institusjonen hun har gatt med pa a innlosjeres pa

(etter planen for en 8—10 dagers tid), er negativ. Motviljen dreier seg om barrieren mot

1ON&r anstalten omtales som det «hieronimuske helvede», minner det leseren om at Hieronimus ogsa
deler navn med den nederlandske maleren Hieronymus Bosch, serlig kjent for sine religisse motiver
og skildringer av helvete. Slik konnoterer professoren biade himmel og helvete, noe som speiler Kants
svingende folelser for ham og makten han har over henne (Messick, 1992, s. 356—357; Edberg-Caldwell,
1997, s. 100).
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det omkringliggende: «—Jeg vil ikke ind. Her er jo laset, som var det et feengsel» (Skram,
1895a, s. 35). Dette er den forste av mange formuleringer i romanen som sidestiller
institusjonen med et fengsel. Inntrykket vedvarer inne pa anstalten, hvor det ser ut til &
ha en pa samme tid avskrekkende og fascinerende effekt pa henne:

Disse veesner derude pa gangen hvis tej ligned fangedragter, vinduerne, der med

sine hgje skodder minded om dem, hun havde sét i de tyrkiske haremer, de hgjtsid-

dende gasblus, som man matte ha lange stiger for at n4, det raslende negleknippe

udenpa den hgje dames kolde gummiforkleede — alt foruroliged og opirred hende
(Skram, 1895a, s. 37).

Pa et bare litt senere tidspunkt i romanen har det som ved overgangen til institusjonen
var en simile («som var det et feengsel») utviklet seg til en metafor: «Hun sa pa det hoje
vindu, der med sine bittesma ruder virked, som var det jerntilgitret, og hun teenkte pa
alle de lasede dere, som steengte for dette forfeerdelige feengsel» (Skram, 1895a, s. 74).
Senere igjen kan vi lese:
[H]un teenkte med gru pa den forste aften, da hun forholdsvis frejdig var kommen
herind, uden at ane, at hun pa ubestemt tid gik ind i et feengsel, og skulde behandles

som en misdeeder, til hvem ikke hendes allernzermeste, end ikke hendes egen mand,
fik adgang (Skram, 1895a, s. 128).

Tidlig i romanen registrerer Kant at mannen hennes opptrer «som en almindelig
politibetjent» (Skram, 1895a, s. 15), og hun oppgir at a bli behandlet som gal uten a veere
det, er «veerre end at veere pa en straffeanstalt» (Skram, 1895a, s. 76). En av gangene hun
bytter veerelse, kan vi lese: «Endskjent vinduet foroven var beheengt med en redbrun
ulden gardinkappe, virked det dog, hejt oppe som det sad, og med sine bittesma ruder
ligesa jeerngitret som cellernes vinduer, og Elses indtryk af at veere i feengsel var det
samme som for» (Skram, 1895a, s. 139). Etter hvert omtaler hun seg selv som «arrestant»
(Skram, 1895a, s. 249). Til slutt, idet hun forlater institusjonen og er pa vei til Sct.
Jorgen, lyder romanens aller siste setning: «Og sa var hun da endelig pa vejen til sit nye
feengsel» (Skram, 1895a, s. 294). Vi husker hvordan ulike institusjoner gjerne betraktes
ilys av hverandre i teoretiske tekster, og at fengselet er den vanligste typen institusjon

a assosiere med den lukkede (eller totale) institusjonen. I 1800-tallets Danmark var det
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heller ikke uvanlig at fengsler, hospitaler, fattiggarder og tvangsarbeidsanstalter kunne
opptreiett,idet Lyhne kaller «medicinsk-moralske feengsler» (1981, s. 32). Hermundstad
har uttrykt at det samme historisk sett, for etableringen av Gaustad, har veert tilfelle pa
norsk jord, hvor gale og fattige ble stuet sammen i darekister, isolatceller pa tukt- eller
fattighus (2005, s. 20). Sammenstillingen av hospitalet og fengselet i Professor Hieronimus
fungerer som en paminnelse om at i institusjonenes historie har syke, gale, degenererte
og forbrytere en felles historie i kraft av a ha blitt plassert i samme sfeerer og lukkede

rom pa siden av samfunnet.

Skrams roman handler mindre om sykdom enn om innesperring, og dette er
like mye et juridisk som et medisinsk anliggende. Personer som ufrivillig tar bolig pa
institusjon, deler det med innsatte at de fratas autonomi og bevegelsesfrihet, og at de
ikke har mulighet til & delta i samfunnet (Nilsson & Vallstrom, 2016, s. 8). At denne
sammenligningen tar sa stor plass i Professor Hieronimus, har muligvis sammenheng
med diskrepansen mellom Kants forventninger til oppholdet og dets realiteter. Det
eneste malet med oppholdet for hennes del er «fred og ro» og «puslearbeide», men
forventningene hennes innebeerer ogsa «at fa tale med en mand som Hieronimus.
Forklare ham, hvordan jeg har det i ét og alt» (Skram, 1895a, s. 22). Selv om Kant er
ambivalent nar hun ankommer hospitalet, trer hun inn med illusjonen om at hun har
rettigheter som pasient. «The law is on the side of the normal», fastslar Woolf i essayet
«On being Ill» fra 1930 (2002, s. 23). Kant beskriver seg selv som «ikke normal» (Skram,
1895a, s. 22), og professoren betrakter henne som «abnorm» (Skram, 1895a, s. 241). I
institusjonens sfeere blir det tydelig at Kants abnormalitet gjor at hun ikke har juridisk
beskyttelse. For hun forlater institusjonen mot slutten av romanen, gjor Kant et siste

forsek pa a forhandle med reservelegen om vilkarene for institusjonaliseringen sin:

«Har en mand lovlig ret til at spaerre sin kone inde i en sindssygeanstalt mod hendes
vilje, sdsnart han og en leege siger, at hun er sindssyg?»

«Ja. Og vice versa.»
«Pa den made kan der jo let ske misbrug,» sa Else.
«Ja, og det skér der vist ogsa ofte», var reserveleegens svar.

«Og jeg har ingen ret? Har ikke lov til at fa tale med en sagferer eller en ven?»
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«Nej, ikke nar De er her. Og overleegen pa ‘Sct. Jorgen’ kan beholde Dem der i arevis,
hvis han vil» — der kom et smil af triumf i reserveleegens gjne, som ned han den
magt, leegerne havde (Skram, 1895a, s. 291-292).

Som nevnt skriver Professor Hieronimus seg inn i en pa den tiden pagaende debatt om
hvilke juridiske vilkar som skulle gjelde for mennesker man mistenkte var sinnssyke.
Det er i denne passasjen (et tilfelle av lov i litteratur) at romanen mest eksplisitt
reflekterer over de juridiske aspektene av institusjonaliseringspraksiser i Skrams samtid.
At samtalen finner sted med den ellers noksa sympatisk fremstilte reservelegen, som
Kant har kommet relativt godt overens med, er av betydning. Aaslestad har poengtert
at det faktum at Skram skildrer flere leger i romanen, gjor at Hieronimus ikke gis
«metonymisk status som representant for hele sykehussystemet» (2009b, s. 64). Effekten
her er noe av den motsatte: Fordi det nettopp ikke er fiksjonsuniversets antagonist (hvis
ytringer leseren pa dette stadiet av fortellingen har begrenset tillit til) som snakker,
blir reservelegen i sterre grad representant for et system. Ogsa den mest sympatiske
legen i Professor Hieronimus ser ut til & nyte legestandens makt etter & ha medgitt at
denne makten muliggjer misbruk overfor pasienter. Mot slutten av romanen oppgir Kant
resignert at «[n]ar professoren og min mand og dr. Tvede siger, at jeg er sindssyg, sa er
jeg sindssyg» (Skram, 1895a, s. 240-241). Dette fremstar ikke som en genuin aksept av
professorens dom over henne som sinnssyk, samtidig som utsagnet ogsa kan tolkes helt
reelt: Hvis mennene i det fiktive universet, bade inne pa og utenfor institusjonen, har

bestemt seg for at Kant er sinnssyk, har det lite & si hvorvidt det medferer riktighet.

4.12 Feillesningens foregripelse

I romanens apningssekvens problematiserer Kant hvordan kunstnergjerningen konkur-
rerer med gnsket om & veere en god mor, og kommer inn pa ideen om a vie seg til en mer
triviell eller kommersiell kunst for & lette omkostningene av & veere kunstner:

Fru Else Kant stod fortvivlet foran staffeliet med det grat i grat bemalte leerred. Nu
havde hun holdt pa nat og dag i over et ar, slidt sjeelen ud af kroppen pa sig, for at
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fa frem, hvad hun havde pa hjeerte. Men jo leenger det led, jo veerre det blev. Denne
skikkelse der i hjernet, som skulde veere livsangstens symbol — ha, ha! En stakkels
tomsing af en fyr med paklistrede, sorte vinger — en maskeradefigur.

A gud, gud, hvad skulde, hvad skulde hun gjere! Hun, som dog engang havde kunnet
noget, som havde vakt denne dejlige forbitrelse hos de «pene» i publikum. Men nu
havde det sagt stop. Pludselig stop.

— Ja, hun kunde jo gi sig til at male og male, sede, yndige billeder med smilende
landskaber og flitterstasfigurer. Men det kunde hun altsa ikke (Skram, 1895a, s. 1—2).

Passasjen presenterer en kunstnerisk konflikt: Kant vil skape kunst som utfordrer og
forbitrer publikummet sitt, men far det ikke til. I sin fortvilelse vurderer hun en slags
kommersiell utvei: & male innbydende og behagende bilder. Men det fremstilles som
en fallitterkleering og en uakseptabel losning — det kan hun ikke. At Skram allerede
i romanens apningspassasje etablerer en sa tydelig parallell til sitt eget forfatterskap
gjennom skildringen av Else Kants mulighetsvilkar som kunstner, apner for at dette
gjor seg gjeldende flere steder i romanen. Dette gjelder szerlig en passasje hvor Kant

og Hieronimus diskuterer et av hennes malerier.

Vi husker hvordan Pontoppidan etter den offentlige disputten med pasientene
sine (og to ar etter at Skrams romaner utkommer) gir ut forsvarsskriftet 6te Afdelings
Jammersminde. 1 tillegg til & foreta en polemisk redegjorelse for debattens hovedpunkter
gjor han en slags lesning av Professor Hieronimus. Forst avviser Pontoppidan at det
overhodet eksisterer noen parallell mellom skildringen i romanen og de faktiske forhol-
dene: «Jeg benaegter endnu engang, at Bogen ‘Professor Hieronymus’ [sic] indeholder
en Skildring af mig og min Afdeling» (Pontoppidan, 1897, s. 25). Deretter hevder han
at Amalie Skram virkelig er sinnssyk, og at Professor Hieronimus tjener som et bevis pa

dette:

Det er en fortreeffelig Bog — for hvem der kan lese den. Den giver en naturtro
Skildring af, hvorledes et sindssygt Menneskes hadefulde Forbittrelse fordrejer
hendes Syn og bibringer hende forvreengede Opfattelser. Det er saa forkeert som
muligt at tro, at Hovedpersonen deri har bevaret sin Iagttagelsesevne uskadt, saa at
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hun kan gere Tingene ‘fuldsteendig kendte for Laeserne’.!! Tvaertimod: Hun er ude
af Stand til at give en objektiv Fremstilling (Pontoppidan, 1897, s. 26).

Hvorvidt Pontoppidan (eller noen andre) genuint kan ha trodd at det var en objektiv
fremstilling Amalie Skram forsgkte & gi, kan vi la ligge her. Det avgjorende i denne
sammenhengen er at Skram pa et vis foregriper en slik forstaelse av romanen. En viktig
scene i Professor Hieronimus viser nemlig hvordan professoren leser Else Kants kunst
nettopp som et bevis for hennes antatte sinnssyke. Forut for denne hendelsen har Else
Kants ektemann oppfordret professoren til & gjore seg kjent med maleriene hennes, i hap
om at overlegen dermed vil fa en sterre forstaelse av Kant som pasient. Dette gjor han,
og i den folgende passasjen har Kant for forste gang spurt professoren om han mener at

hun er sinnssyk.

«Jeg har i disse dage gjort bekjendtskab med Deres produktion», sa Hieronimus.
«Den interesse for det abnorme, som Deres billeder viser, er ikke tiltalende».

Interesse for det abnorme, teenkte Else. Var det da ikke professorens interesse for
det abnorme, som havde skabt hans autoritet og stillet ham pa denne plads?

«Deres billeder er for mig et absolut bevis for, at De er abnorm. Ja, jeg gar altsa ud
fra, at De i Deres arbejder har segt at gjengi Deres eget sjaeleliv?»!?

Else svarte ikke. Bare sa pa ham.

«Og sa det, at De aldrig sover. Det er ogsa et sikkert tegn pé sindssyge» (Skram,
18954, s. 241).

I 6te Afdelings Jammersminde avskriver Pontoppidan Amalie Skrams institusjonsberet-
ning ved & forsta den som et uttrykk for sinnssykdommen hennes. Men her lever han
pa ufrivillig komisk vis opp til en ngkkelskildring i romanen han avskriver. Slik styrker
han indirekte Professor Hieronimus som et vitnesbyrd om Skrams tid pa sjette avdeling

pa kommunehospitalet i Kebenhavn, noe som ma kunne sies & veere det diametralt

Her siterer Pontoppidan en panegyrisk omtale Edvard Brandes skrev av Professor Hieronimus i den
danske avisen Politiken. Brandes’ tekst er egentlig en anmeldelse av Herman Bangs roman Ludvigsbakke
(1896), hvor hovedpersonen er sykepleier pa kommunehospitalets sjette avdeling. Brandes’ dom over
Bangs roman er at han tilbyr leseren et interier som er tidligere og bedre behandlet av Amalie Skram.
Anmeldelsen er gjengitt hos Gradenwitz (1985, s. 72).

12S0m en kuriositet kan vi merke oss at en lignende formulering opptrer i Den rettspsykiatriske erkleering
om Knut Hamsun. Her far observanden spersmal om hva han mener om sine egne «karakteregenskaper»,
med folgende begrunnelse: «jeg gar ut fra at De i livets lop har analysert Dem selv grundig» (Langfeldt &
@degard, 1978, s. 82). I likhet med Else Kant reagerer observanden negativt pa det som oppleves som en
forenklet forstaelse av hans indre liv og dets sammenheng med hans kunstneriske produksjon.
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motsatte av hva han forsgker & oppna med forsvarsskriftet. Bade professor Hieronimus
og hans biografiske forelegg forseker & avskrive kunstneren ved & demme selve kunsten
hennes som abnorm eller sinnssyk, og denne lesningen adresseres i fiktiv form for den
inntreffer i det utenomtekstlige. Pontoppidan far ikke anledning til & foreta lesningen sin
uten at teksten sier ham imot, siden Skram allerede har foregrepet denne tilnsermingen
til romanen i romanen. Nar vi vet at en rekke lesere har benyttet asylromanene til &
spekulere i Skrams helsetilstand, kan vi ogsa tolke det dithen at romanene indirekte
foregriper og problematiserer dette mer generelt. Like fullt spar romanen direkte og
korrekt den spesifikke lesningen Pontoppidan foretar. Slik reflekterer Skram romanen

igjennom over den kvinnelige kunstnerens mulighetsvilkar, bade direkte og indirekte.

4.13 En dobbel innesperring

Personer som ufrivillig bebor en institusjon, kan i tillegg til den konkrete opplevelsen
av innesperring og begrenset bevegelsesfrihet oppleve seg fanget av egne forestillinger
og av andres klassifiseringer og diagnostiseringer (Nilsson & Vallstrom, 2016, s. 8). Bade
kvinnelige forfattere og feministiske kritikere har brukt innesperringen som bilde pa
kvinners sosiale situasjon (Fludernik, 2019, s. 50). Kvinner har gjennom historien ogsa
blitt sperret inne i hjemmet, i ekteskapet, i «kvinnelige» lidelser som hysteri, i sosiale
krav og i forstaelsen av kunsten deres. Etter a ha veert fanget av sine egne forestillinger,
seerlig de tilbakevendende hallusinasjonene hun opplever i romanens begynnelse, blir
Else Kant fysisk innesperret og utsatt for professorens patriarkalske og kategoriske

forstaelse av henne som bade pasient og som kunstner.

En slik dobbel innesperring diskuteres i The Madwoman in the Attic. Den
kvinnelige forfatteren er ifelge Gilbert og Gubar preget av en form for innesperring
i bade konkret og overfert betydning. Mange av forfatterskapene fra det nittende
arhundre og fremover problematiserer de trange basene kvinnelige forfattere plasseres

i, og hvordan disse begrenser mulighetene til intellektuell og kunstnerisk utfoldelse.



102 Avsondret og innlemmet: Institusjonsrommet i Professor Hieronimus

Gilbert og Gubar diskuterer hvordan kvinnelige forfattere til ulike tider har angrepet og
handtert innesperringene de er underlagt. I denne diskusjonen bygger de pa teorien om
innflytelses- eller pavirkningsangst, slik den defineres av Harold Bloom. I The Anxiety
of Influence. A Theory of Poetry (1997) skriver Bloom om hvordan litteraturhistorien
preges av forfattere som forsgker & overga sine forgjengere i et slags fadermord for a
etablere sin egen status i den littereere kanon. Bloom forstar litteraturhistorien som en
slags vedvarende edipal kamp mellom fedre og senner. Heller enn a forkaste Blooms
mannsdominerte kanonlesning som sexistisk forstar Gilbert og Gubar den som et
deskriptivt bilde pa hvor maskulin den littersere kanon unektelig er. Videre sper de

hvordan den kvinnelige forfatteren overhodet kan eksistere i et slikt menster.

I kapitlet «The infection in the sentence» beskriver Gilbert og Gubar kvin-
nelige forfatteres streben etter & fa definere seg selv, ikke i opposisjon til faderlige
forgjengere, men til sosialiserte feillesninger av litteraturen deres. Der mannlige for-
fatteres tilblivelsesprosess i litteraturhistorien ofte tar form som et fadermord hvor
den mannlige forfatteren bevisst «feilleser» sine littersere (mannlige) forgjengere, er
forholdene annerledes for den kvinnelige forfatteren, som i stor grad er utestengt
fra denne tradisjonen. I stedet, skriver Gilbert og Gubar, ma hun kjempe mot andres
feillesninger:

Unlike her male counterpart, [...] the female artist must first struggle against
the effects of a socialization which makes conflict with the will of her (male)
precursors seem inexpressibly absurd, futile, or even [...] self-annihilating. And
just as the male artist’s struggle against his precursor takes the form of what Bloom
calls revisionary [...] misreadings, so the female writer’s battle for self-creation
involves her in a revisionary process. Her battle, however, is not against her (male)

precursor’s reading of the world but against his reading of her. In order to define
herself as an author she must redefine the terms of her socialization (2000, s. 49).

I mangel pa (spille)rom i den litterzere kanon vil den kvinnelige forfatteren ifelge Gilbert
og Gubar bade lide under en radikal angst for manglende kunstnerisk skaperkraft —
«hun fik det ikke til!» — og trues av feillesninger til det punktet hvor rammene faktisk
er for trange til at hun skape kunst pa samme mate som menn kan — i det minste

for hun kan reforhandle sin kunstneriske oppdragelse. Ifelge Gilbert og Gubar er de
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kvinnelige forfatternes litteraturhistorie, bade i det nittende adrhundre og fremover,
preget av kampen mot a forkreples av de snevre mulighetsrommene de tildeles av en
patriarkalsk littereer kultur. Dette inkluderer hvordan kvinnelige forfatterskap leses og
analyseres, noe Skram kan sies & problematisere i Professor Hieronimus. Gilbert og Gubar
sper hvilke strategier den kvinnelige forfatteren har utviklet for a bryte ut av, eller i det
minste utvide disse rommene, og denne feillesningens foregripelse kan sies a utgjore en

slik strategi.

Lyhne skriver at Kants kunstneriske krise er «hovedarsagen til hendes psykis-
ke vanskeligheder og de problemer, disse skaber for hendes omgivelser», all den tid den
kunstneriske virksomheten er et «tvingende livsbehov for hende», som overskygger alt
annet i livet nar det ikke tilfredsstilles (1981, s. 75). Han felger imidlertid opp dette med &
argumentere for at Kants kunstneriske krise «blot er den mest anskuelige del af hendes
umulige kamp for at fa hold pa sin samlede livssituasjon» (1981, s. 76). Med Gilbert og
Gubars innsikter kan vi imidlertid lese det omvendt: Skaperkrisen er ikke et uttrykk
for en egentlig livskrise; krisesituasjonen som opptegnes innledningsvis i Professor
Hieronimus, kan leses som et varsku om hva slags samfunnsmessige mulighetsvilkar Else
Kant har som kunstner. Slik kan vi si at hennes sosiale innesperring blir utslagsgivende
for hennes fysiske innesperring. Begge disse posisjonene innkapsles i Kants refleksjon
over at de samme egenskapene som gir hennes mannlige lege makt (interessen for det

abnorme), tapper henne for det samme.

4.14 Skriften fra institusjonsrommet

I inntredenen til institusjonsrommet mister Kant mye av sin autonomi, og hun fratas
muligheten til & skape kunst. Engelstad har papekt at Kants forhold til malerkunsten
pafallende nok faller bort idet hun trar over terskelen til institusjonen (1992, s. 179).

Faktisk forekommer ikke ordet «male» i romanen etter at Kant har entret anstalten, dels
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forklart av at hun ikke far tilgang til malesakene sine pa institusjonen.'® Imidlertid viser
Professor Hieronimus oss opptakten til et skriveprosjekt som kan tolkes som en lgsning
pa den innledningsvis skisserte kunstneriske krisen: Hun ser seg nedt til & skrive om
professorens behandling av henne for & advare nye mulige pasienter. Nedtegnelsene
hennes er i utgangspunktet ikke av kunstnerisk art, men i sin desperasjon har hun like
fullt ingen problemer med & uttrykke seg gjennom skrift."* Skriveriene hennes, som
oftest er brev, gker i bade intensitet og omfang romanen igjennom, og desperasjonen
tar tidvis form som inspirasjon og etterfelges av en slags katarsisk lettelse:

Hun satte sig straks til at skrive, men hvergang hun herte skridt, matte hun

skyndsomst skjule papiret under sit heekletgj. [...] [B]revet [ble] et skrig om hjeelp

fra en sjel i ned, en breendende ben [...]. Under mange afbrydelser havde hun fat
skrevet papiret fuldt. Sa la hun det sammen og stak det ind pa sit bryst.

For forste gang siden hun kom derned var den tyngende pine over brystet borte (Skram,

1895a, s. 268-269).

I Pa Sct. Jorgen utvikler dette seg til et storre prosjekt: I denne romanen oppgir
Kant til stadighet at det oyeblikket hun er utskrevet fra institusjonen, skal hun skrive om
Hieronimus. Prosjektet om & male livsangstens symbol er utviklet til et kritisk prosjekt
hvor Kant gir uttrykk for egne konkrete erfaringer (Engelstad, 1992, s. 179). Den positive
utviklingen i Professor Hieronimus bestar i at Else Kant gar fra ikke a kunne uttrykke seg

til & finne en stemme, s& hun kan gjere opprer mot professoren.

Institusjonen som tegnes opp i Professor Hieronimus, er pa den ene siden
ekstremt detaljert og konkret beskrevet, og den er lukket mot verden utenfor, bade
arkitektonisk, kommunikativt og etter hvert ogsa narrativt. Pa den andre siden be-
nytter Skram den lukkede institusjonen til & problematisere sin samtids psykiatriske

praksiser, herunder legerollen og mangelfulle pasientrettigheter. Kants refleksjoner over

BDette forsterkes av at Kant i Pd Sct. Jorgen nettopp far tilgang til det hun ensker av eiendeler, men
ikke ber om malesaker. Hennes eneste prosjekt i denne romanen er a skrive om professoren.

"Det er faktisk sykepleierne, Thorgren og Bghn, som ferst ber Kant om & skrive til professoren og
«ydmyge sig» for ham for at han skal synes bedre om henne. I en slags selvmotsigelse sier Bshn at «[n]ar
De skriver, s er det Dem selv, der farer ordet» (Skram, 1895a, s. 229), som ser ut til & vise til at hun kan ta
kontroll over erfaringen gjennom skriften, heller enn & benytte dem som et medium for underdanighet.
Dette blir avgjerende for Kants avgjerelse om a skrive om professoren som et middel for oppreising.
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pasientrettigheter og skriveprosjektet er i denne romanen konturer av prosjekter som
formuleres mer eksplisitt i romanens oppfelger, en fortelling fra det som skal vise seg a

veere en langt mer apen institusjon.
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Kapittel 5

I galskapens rom:

Institusjonsrommet i Pa Sct. Jorgen

Pa Sct. Jorgen (1895) beerer undertittelen «Fortseettelse af Professor Hieronimus», men
presenterer leseren for en radikalt ulik institusjonaliseringserfaring enn den Else Kant
meter pa Hieronimus’ institusjon. Malet med den felgende analysen er a gi Skrams noe
underbelyste portrett av en relativt apen og human institusjon sterre oppmerksomhet.
I kapitlet vil jeg forst gi noen innledende bemerkninger om Pd Sct. Jorgens status i
forskningslitteraturen. Romanen skiller seg fra sin forleper gjennom en mer eksplisitt
problematisering av hva som utgjer sinnssykdom, og hvordan denne ber behandles, og
jeg undersgker hvordan dette spiller seg ut i institusjonsrommet. I tillegg diskuterer
jeg Skrams narrative strategi i den detaljrike skildringen av institusjonen. Overordnet
undersgker jeg hvordan institusjonen Sct. Jorgen pavirker Else Kants fortelling og
romanenes samlede psykiatrikritikk. Analysen tar dels form som komparasjon av to
institusjoner, siden Kant benytter store deler av tiden pa Sct. Jorgen til & bearbeide
oppholdet pa sjette avdeling, men det er ogsa et mal a la skildringen av Sct. Jorgen komme

i forgrunnen.

Det er ikke gitt hvorvidt Professor Hieronimus og Pa Sct. Jorgen best leses som

én roman i to deler, eller om Pa Sct. Jorgen ber betraktes som en oppfelger. Romanene
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kom ut samme ar, og det er ikke noe opphold i fortellingen - vi meter Kant i apningen
til den andre romanen der vi forlot henne i den forste, pa vei fra den forste til den andre
institusjonen. Pa Sct. Jorgen er mindre kjent og mindre analysert enn Professor Hiero-
nimus. Det er ikke uvanlig & analysere kun den forste av romanene (Edberg-Caldwell,
1997; Langas, 2004), og i analysene som tar for seg begge romanene, far forlgperen storst
plass. Pa Sct. Jorgen omtales ikke nedvendigvis nar det skrives om Professor Hieronimus,
for eksempel i Pontoppidans forsvarsskrift (1897), i Bjernsons tidligere nevnte artikkel
om Skram i Tilskueren (1896) eller i Georg Brandes’ nekrolog over Skram, hvor Professor
Hieronimus omtales som «den levende Skildring af et Sindssygehospital, hvor hun [...]

selv [...] er Tragediens Heltinde» (Brandes, 1905, s. 328).

Pa mange mater er Professor Hieronimus en mer fullendt historie, som avsluttes
med at Kant er «pa vejen til sit nye feengsel» (Skram, 1895a, s. 294). Pa Sct. Jorgen pre-
senterer ikke noen lgsning pa konflikten som tegnes opp i forleperen, og representerer
heller ikke noe endelig nederlag, noe som ville veert mer typisk for Skrams littersere
produksjon. Det papekes ofte at de to romanene kan forstas som en kunstnerisk enhet,
og at det godt mulig er omstendighetene rundt publikasjonen (spesielt Skrams hast med
a fa romanene utgitt) som forarsaker oppdelingen (Lyhne, 1981, s. 74; Hamm, 2000, s.
79; Bondevik, 2019, s. 359).! Jeg har valgt & vie et eget kapittel i denne avhandlingen
til Pd Sct. Jorgen dels for & bete pa at romanen har fatt relativt lite oppmerksomhet
forskningslitteraturen, og fordi institusjonsfremstillingen i sa stor grad skiller seg fra

den i Professor Hieronimus.

En forklaring pa skjevheten i oppmerksomheten de to romanene har fatt, er
at det ikke er uvanlig & betrakte Pa Sct. Jorgen som en svakere roman enn Professor
Hieronimus. Romanen er langt mindre dramatisk, og den mangler kampen og dynamik-
ken mellom to sterke personligheter, som for mange lesere er det mest minneverdige
med forlgperen (Lyhne, 1981, s. 84; Bjerkelund, 1988, s. 199; Engelstad, 1992, s. 168).

Pa Sct. Jorgen preges av mangelen pa en tydelig, fysisk tilstedeveerende antagonist.

'T den siste engelske oversettelsen av romanen fra 1992, er romanene utgitt med en felles tittel, Under
Observation, og «undertitlene» «Professor Hieronimus» og «Sct. Jorgen’s».
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Professoren er present i romanen kun gjennom omtale, og denne gjentatte omtalen
kan virke trettende pa leseren, slik tilfellet er for Kants overlege pa den nye anstalten.
Professor Hieronimus kan leses alene som en sluttet fortelling, mens Pa Sct. Jorgen, som
oppfelgere flest, i storre grad avhenger av fortellingen den bygger pa. Men Pa Sct. Jorgen
er ingen svak roman selv om den er mer lavmeelt enn Professor Hieronimus. Romanen
bygger pa, problematiserer og kontrasterer temaer, konflikter og karakterer fra Professor

Hieronimus pa mater som er avgjorende for kompleksiteten i Skrams institusjonsportrett.

5.1 Et annet rom

I Selmers studie fra 1846 omtales det hvordan trusselen om overfering til de uhelbredeli-
ges rekker historisk sett har fungert som et effektivt korreksjonsmiddel i sinnssykepleien:
«Frygten for at blive anvist Plads blandt [de Uhelbredelige] kan ofte bidrage meegtigt til
at en Patient samler sig sammen, [...] naar han veed, at det kun koster Leegen et Vink, at
gjore Alvor af hans Overflytning til Plejeanstalten» (1846, s. 97). Gjennom hele Professor
Hieronimus fungerer Sct. Jorgens hospital som en slik trussel. I den romanen far vi ikke
vite noe om stedet ut over at ingen vil reise dit, og at pasientene ofte holdes der sveert
lenge. Det utgjor dermed et brudd i det fiktive universet at vi som lesere far bli med inn

pa ogsa denne institusjonen.

Den mest apenbare forskjellen pa de to institusjonene er at selv om Sct. Jorgen
er en strengt inndelt institusjon, er Kants opphold der preget av feerre grenseganger enn
pa sjette avdeling, og oppholdet hennes er preget av nettopp den typen «individualise-
ring» som mangler hos Hieronimus. Sct. Jergen er ikke apen i den forstand at beboerne
kan komme og ga som de vil, men innenfor institusjonens grenser har Kant langt sterre
(bevegelses)frihet enn det som blir henne til del pa sjette avdeling. Den mindre strenge
institusjonen skildres etter hvert mindre inngdende enn rommene pa sjette avdeling.
Til gjengjeld etablerer apenheten Kant metes med, et teoretisk, intellektuelt rom for &

reflektere over galskap, institusjonalisering og psykisk helse. Dette kommer til uttrykk
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bade i samtaler og refleksjoner over disse storrelsene og som aspekter ved teksten som
problematiserer Else Kants selvforstaelse som en feilaktig institusjonalisert sinnsfrisk

person blant gale.

Det er et lite paaktet fenomen i resepsjonshistorien at det kanskje mest beremte
verket i nordisk litteratur om ufrivillig institusjonalisering ender som en fortelling om
frivillig institusjonalisering. Professor Hieronimus begynner med at Else Kant mer eller
mindre frivillig trar over terskelen til den totale institusjonen, for sa a oppleve at deren
lases bak henne. Pa Sct. Jorgen begynner med Kant som arrestant og avslutter med at hun
forlater et asyl hun er frivillig innlosjert pa, under pleien til en overlege hun opplever
som godhjertet. Nar hun avslutningsvis fritt kan velge hvor hun vil veere, velger hun
ikke hjemmet, men en tredje institusjon. Pd Sct. Jorgen er fortellingen om institusjonen

som forarsaker denne utviklingen.

5.2 Til Sct. Jorgen

Steder trer gjerne tydeligere frem for oss nar vi beveger oss mellom dem, og reisemotivet
utgjor derfor en viktig (om enn kvantitativt sveert begrenset) storrelse i Pa Sct Jorgen.
Vi husker at Professor Hieronimus begynner med at Kant opplever seg fanget. Dette
er ogsa utgangspunktet for apningssekvensen i Pd Sct. Jorgen, men selv om hun na
helt konkret er fanget, er hun ogsa i bevegelse: «Hvor var det underligt at kjore afsted
som en arrestant» (Skram, 1895b, s. 1). Fengselsmotivet som gradvis vokste frem i den
foregdende romanen, er et faktum i den andre romanens apningssetning. Ikke bare
fastslas det at Kant er arrestant, hun oppgis ogsa a ha feerre rettigheter enn en virkelig
fange ville hatt: «For dem, som politiet tog sig af, gaves der lov og ret: forher, frikjendelse
eller domfeeldelse. Men for hende? — Hun tilherte nu en kaste, som samfundet ikke
regned med» (Skram, 1895b, s. 1—2). Apningssetningene innvarsler en eksplisitt kritisk

refleksjon over pasientrollen som vil komme til & gjore seg gjeldende romanen igjennom.

Pa Sct. Jorgen begynner der Professor Hieronimus slutter: Kant transporteres til
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Sct. Jorgens hospital mot sin vilje for & oppholde seg der pa ubestemt tid. I 4pningsse-
kvensen folger vi Kant og en vakt pa vei mot hospitalet, og sekvensen speiler romanen
som helhet, siden Kant restitueres som sinnsfrisk i omgivelsenes gyne. Vakten, en eldre
kvinne, forteller Kant at hun er sikker pa at hun vil bli fri (ikke frisk) etter kort tid, og
det er ogsa det som skjer i romanen. Kvinnen har i utgangspunktet veert pa vakt for
eventuelle fluktforsgk fra Kants side. Nar hun etter hvert slapper av, ser Kant ut til &

oppleve det som et steg pa veien mot oppreisning:

Der sad konen trykket ind i hjgrnet af vognen med et stort, sort strikketsj mellem
heenderne. Sa var hun altsa falden til ro, og frygted ikke mere for at Else teenkte pa
at undvige. Else blev sa glad over dette bevis p& denne erfarne gamle kones tillid, at
hun gjerne kunde ha kysset hende (Skram, 1895b, s. 9—10).

Kvinnen snakker om «de sindssyge» pa en mate som ikke ser ut til & gjelde Kant:

«[D]et er jo personer, som man ikke sadan kerer sig om. Og sa er de sa skreekkelig
simple. Jeg kan slet ikke forteelle fruen hvad slags ord de tar i sin mund, og hvad
slags gebaerder de mangen gang gjor.»

Else blev mere og mere vel tilmode ved den venlige gamle kones selskab. Sddan
vilde hun ikke ha talt, hvis hun havde ansét Else for sindssyg. Men naturligvis var
hun sig det ikke bevidst. Rent instinktmeessig kom det (Skram, 1895b, s. 14).

Kvinnen betrakter sinnssyke mennesker «mere som et slags dyr» (Skram, 1895b, s. 14).
Selv om Kant lytter mer enn hun snakker i samtalen de forer i vognen, har kvinnen
rukket & bli trygg pa at Kant ikke er sinnssyk. Det er talende at Kant er pa en reise hvor
hun gradvis plasseres utenfor denne kategorien, og det er ironisk at denne konkrete

reisen ender pa Sct. Jorgen.

Reisen viser at Kants institusjonalisering pa sjette avdeling har endret perspek-
tivet hennes fra der vi mette henne i begynnelsen av forste roman. Der institusjonen i
forrige roman ble fremstilt som en fremmed verden hun motsatte seg a tre inn i, er det
na de tidligere fortrolige omgivelsene som har blitt fremmede for henne:
Else blev ved at dreje hodet til siderne for at kunne se gjennem vognvinduerne.

Hvor feerdselen i gaderne forekom hende fjern og fremmed! Som en verden hun sa
pa fra et hinsidigt sted.
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Herregud — hvorfor trasked og streeved og aste dog disse mennesker sddan? Og
hvorfor hypped de til hestene, og tvang dem til at slide og lebe?

En vakker dag vilde dog deden sla kloen i dem alle. Eller — hvad der var tusen gange
veerre: de vilde bli tat i nakken og fanget ind af en eller anden Hieronimus.

— Hun preved at teenke pad Knut og Tage, men fik det ikke til. En uendelig,
uoverskuelig grken skildte dem fra hende. Det var, som de ikke leenger kom hende
ved (Skram, 1895b, s. 3).

Reisepassasjen er den eneste delen av handlingen i Pa Sct. Jorgen som ikke foregar pa
institusjonens omrade. Inne i vognen blir Else Kant igjen betraktet som normal (selv
om hun stadig er fanget), men hun betrakter na menneskene utenfor institusjonen som
potensielle asylpasienter og familien sin som uvedkommende. Ved ankomsten til Sct.

Jorgen beskrives institusjonen slik:

Nu var de pa en langstrakt, jevnt skranende bakke. Der var unge, negne traeer, med
stort mellemrum pa begge sider, og pa toppen af bakken et langt, lavt, hvidt lysende
murgjerde med en hej dben indkjerselsport i midten. Bagenfor en anseelig toetages
bygning med tarn og sideflgje, og bagenfor denne igjen, hgjere oppe og ved siderne
mange store forskjelligartede bygninger, omgit af haver og &bne rum. Og rundt
omkring stort landskab med skov og bakker. Det var som en hél liden verden for
sig selv (Skram, 1895b, s. 29).

Anstalten beerer flere av kjennetegnene vi husker gjaldt den totale institusjonen: Den
er innesluttet av murer og avstengt fra det evrige samfunnet. Den fremstar imidlertid
ogsa innbydende, med store grentomrader og &pne rom. I den pafelgende passasjen
fremstilles ogsa anstaltens overlege positivt, i kraft at han utgjer en kontrast til professor
Hieronimus. Vi husker at sistnevnte ble beskrevet som feminin, vims, spinkel og med
tynn stemme. Det fortoner seg annerledes med overlegen pa Sct. Jorgen, hvis fremtoning

er sympatisk og maskulin:

Sa blev deren bag fort abnet. Else vendte sig hastig, og imod hende kom en hgj,
bredskuldret, kraftig bygget herre i fortidrene med rank, lidt tilbagekastet holdning.
Han rakte Else handen til goddag, og sa med et smil, der streg som et pust af ro og
fortrestning over hende: «Jeg véd, at De er kommen her under protest.»

«Er De overleegen?» spurgte Else, mens hun betragted hans store, brunlige ansigt
med den merke mustache og de snare gjne, hvis ejendommelige, skarpt undersg-
gende blik liksom tog hende fangen, og holdt hende fast.

«Ja. Jeg har det uheld. Men begynd nu ikke med at veere altfor vred.»
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«Ikke p& Dem,» svarte Else.

Overlegen nikked og lo, en kort sympatetisk latter, med et smil, som lyste op om
de morke gjne, og gjorde hans mine i hgj grad indtagende (Skram, 1895b, s. 31—32).

Der Hieronimus minner Kant om en predikant, minner den nye overlegen henne om
intet mindre enn en middelalderens ridder, hvis «smukke faste hdnd var som skabt til
at gribe om et sveerdhefte» (Skram, 1895b, s. 38). Overlegen pa Sct. Jorgen fremstilles
med andre ord som en redning i nesten komisk overdrevet maskulin innpakning. Like
viktig er det at han umiddelbart utviser humor. Mgtet dem imellom innvarsler et sveert

annerledes lege/pasient-forhold enn i den foregdende romanen.

5.3 Nyerom

Pa sjette avdeling ble Kant negativt overrasket over a skulle bo pa celle. Pa Sct. Jorgen
overraskes hun positivt av pene, mgblerte veerelser. I ferden gjennom institusjonen far
Kant denne gangen folge av overlegen selv, og dermed meter hun allerede her mer

oppfelging fra legen enn den hun har blitt vant til pa Hieronimus’ anstalt.

[De] gik [...] gjennem portalen og en der, som en portner lukked op, og kom ind pa
en bred lys trappegang, hvis afsats var prydet af en marmorbyste pa en merk sokkel
med indskription. De gik op over trappen til en rummelig kvadratformet gang, hvor
overleegen abned en der, og sa befandt de sig pa en bred og meget lang koridor, med
mange hgje vinduer, et par smaborde og stole, en veeldig magasinovn, mange dere
og en lgber af teppetej pa gulvet. [...]

«Her er lyst og rummeligt,» sa overlegen og stansed foran et af vinduerne.
«Dernede ligger haven, og leengere borte parken. Udsigten er ken og venlig. Man
kan nok trives her. Ikke sandt?»

«Hvis man er her med sin gode vilje,» Else stod ved siden af overleegen og stirred
pa en raekke vinduer i sideflgjen (Skram, 1895b, s. 33).

Det er sma marginer som skiller de romlige beskrivelsene i denne institusjonen fra dem
i Professor Hieronimus, men stemningen er annerledes. P4 Hieronimus’ anstalt merket
Kant seg smell med derer, ugjestmilde blikk fra medpasienter og rasling med nekler.

Ingen slike inntrykk vektlegges pa denne institusjonen. Rommene beskrives som brede,
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rommelige og lyse, med neerliggende grentomrader. Kant oppgir likevel ikke a kunne

trives der fordi hun er pa institusjonen under protest:

«For dette her er jo et galehus,» fortsatte Else.
«Et asyl, om jeg ma bé.»

«Et galehus,» sa Else energisk.

«Et asyl,» gjentog overlegen.

«Et galehus!»

«Na ja, ja. Lad os nu ikke straks begynde at skjeendes.» Overlegen lo igjen med den
forrige korte, elskveerdige latter.

«Vi skal veere skikkelige ved Dem» (Skram, 1895b, s. 34).

At legen ikke vil ga med pa & kalle institusjonen for et galehus, stiller ham i ytterligere
kontrast til Hieronimus, som uten blygsel har omtalt Kant som «flyvende gal». Dette
gjentar seg i romanen: Kant korrigeres av institusjonens ansatte nar hun kaller institu-
sjonen «galehuset» heller enn «kurhuset» (Skram, 1895b, s. 87), eller nar hun omtaler
medpasientene sine som «aldeles vanvittige» (Skram, 1895b, s. 51). De ansatte pa Sct.
Jorgen unngar terminologien fra Hieronimus’ anstalt, samtidig som de gir inntrykk av

a ha en storre aksept for galskapen som omgir dem.

«Nu skal jeg vise Dem Deres veaerelse,» overleegen vendte sig fra vinduet og gik,
fulgt af Else, nedover den lange koridor, gjennem en abentstaende flgjder, ind pa
en kort gang, som beskrev en ret vinkel med den lange korridor, og havde et hgjt
vindusfag. Der var bord, stole, et par kleedesskabe, og pa veeggen ligeoverfor vinduet
tre dere med kort mellemrum. Pa den ene tveerveeg en flojder.

«De skulde veert pa anden pleje,» snakked overlegen, «men det syntes jeg dog. —
Nu har jeg skaffet Dem dette,» han &bned den midterste af de tre dere, og de tradte
ind i et aflangt veerelse med gulvteppe og et dobbelt szt gardiner. Pa langveeggen
oppe ved vinduet var der en liden sofa med et ovalt bord, og s& smalt var rummet,
at stolen pa den anden side bordet matte sta sideleens teet op ad veeggen for at fa
plads. Sa var der en seng og en vaskerservante pa samme veeg som sofaen, og langs
den anden veeg en komode, en gyngestol og et bitte lidet rundt bord med korsfod.
Fra taget hang ned en gaslampet.

«Her er jo ikke videre lukserigst,» fortsatte overleegen, «men dog beboeligt. Hvad?»

Else nikked [...]. Gudskelov. Dette var ikke nogen celle (Skram, 1895b, s. 35—36)

Med Goffmans karriereterminologi kan vi si at Kant pa Sct. Jergen er forfremmet for hun

engang har ankommet. Dette fordi overlegen synes det passer seg at hun skal innlosjeres
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pa forste pleie, for at hun skal ha best mulige kar og et eget veerelse. Oppgraderingen
forklares ikke (den ser ut til 4 avhenge av overlegens skjonn), men er avgjerende for

Kants opplevelse av institusjonen.

Som i den foregdende romanen er de romlige beskrivelsene i Pa Sct. Jorgen
mest fremtredende nar Kant entrer og vises rundt pa institusjonen. Detaljrikdommen er
den samme, men Kant overraskes positivt av institusjonens innretning:

«Kom, skal jeg vise Dem det gvrige med det samme,» overleegen gik ud af veerelset,

og Else fulgte efter i sin lange opknappede skindkabe, boaen over skuldrene og
hatten pa.

«De skal se, De snart kommer til at foele Dem hjemlig her,» sméasnakked overlegen,
mens de hurtig gik tilbage over den lange korridor og ned ad en bred og magelig,
lidt knirkende trappe, der fra koridoren forte nedenunder.

Dér sa det nejagtig ud som ovenpa. En lang, bred koridor med gulvleber, stole og
borde, mange vinduer pa den ene veeg, og mange dere pa den anden (Skram, 1895b,
5. 36—37).

Kants inntrykk av anstalten bedres pa ferden gjennom institusjonen. Hun ankommer
i tro om at hun vil bli sperret inne i en celle, og at hun vil mete en lege av samme
stopning som professor Hieronimus, som vil kunne holde henne fanget pa ubegrenset
tid. Justeringen inntreffer som en folge av detaljer som at Kant far beholde kleerne sine
pa, og at overlegen viser henne rundt. De forste beskrivelsene av rommene er tilneermet
neytrale og skiller seg primeert fra beskrivelsene i den foregdende romanen i fraveeret
av Kants ubehag. I det foregdende sitatet ser vi at trappen er beskrevet som bred og
makelig. Dette er den forste eksplisitt positive beskrivelsen. Dette forsterkes i lopet av
omvisningen:

«Her er dagligstuen,» de stod inde i et rummeligt, hyggeligt mableret veerelse, med

mange store planter fremme pa gulvet foran det brede, gardinsmykkede vindu,

piano, leenestole, rundt bord med aviser og illustrerte blade, noget i rammer pa
veeggene og gaskrone ned fra taget.

«Og her er spisestuen,» det var et rum med langt bord og mange stole rundt
veeggene.

«Ja, her er pént,» sa Else (Skram, 1895b, s. 37).

Rombeskrivelsene utvikler seg fra a veere neytrale til 4 benytte ord som makelige, og
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deretter som bade rommelige, hyggelige og pene. Nar Kant senere i romanen far se freken
Thomsens rom, utbryter hun: «Nej, hvor her er hyggeligt!» (Skram, 1895b, s. 77). Og nar
hun far tilbud om & tilbringe tid p4 rommet til forstanderinnen freken Schrader, beskriver

Kant veerelset som «nydeligt» (Skram, 1895b, s. 161).

Det er ikke gitt om Kants erfaring av institusjonen er preget av at rommene
faktisk er storre og penere, eller om hun erfarer stedet annerledes fordi hun metes med
vennlighet og varme og er flyttet til forste pleie. De ansatte bekrefter dessuten Kants
utenominstitusjonelle identitet: Engelstad har papekt hvordan freken Schrader utgjor et
bindeledd til verden utenfor institusjonen og habiliterer Kant som et sosialt og dannet
menneske. Hun lar Kant bruke veerelset sitt, inviterer henne til kortspill sammen med
legene pa anstalten og konverserer med henne om deres felles kjente. Froken Schrader
utgjor dessuten et eksempel pa en kvinne med et givende liv uten mann og barn, og hun
representerer dermed muligheten for et annet liv enn det Kant la bak seg i inntredenen

til sjette avdeling (Engelstad, 1992, s. 216).

En tredje mulig forklaring pa Kants endrede opplevelse av denne institusjonen
er at perspektivforskyvningen vi sa i reisen til institusjonen, har gjort henne fremmed
for livet utenfor institusjonen. Ved inntredenen til sjette avdeling signaliserte vinduene
og derene innesperring og isolasjon, og de heye vinduene ga Kant inntrykk av & veere
jerngitret. Fludernik viser i Metaphors of Confinement hvordan heye, utilgjengelige
vinduer er typisk for littersere beskrivelser av fengselserfaringen, og at de fungerer som
paminnelser om innesperring og manglende fluktmuligheter (2019, s. 31). Johannisson
har skrevet om hospitalets romlige maktstruktur, og hun skriver at idealet om mental
hygiene blant annet nedfelles i «intensivt ljus som faller in genom hoga fonster» (2016,
s. 255). Ogsa pa Sct. Jorgen gar beskrivelser av vinduene igjen, men her vektlegges det
hvordan de slipper inn naturlig lys, til forskjell fra Hieronimus’ anstalt, som hovedsakelig

er opplyst av gassbluss.

Disse arkitektoniske trekkene samsvarer med Kants erfaring pa Sct. Jergen:

Hun har matlyst, har tilgang til eiendelene sine og plages i mindre grad av forstyrrende
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lyder. Forfremmelsen til forste pleie innebeerer ikke bare et eget mablert veerelse, men
ogsa kaffe og dessert til maten. Kant kan kontrollere hvem som kommer pa besgk,
hun kan velge a avsta fra sosialisering med de andre pasientene, og hun far dusje om
morgenen. Der hun pa den forrige anstalten ikke fikk beholde hele harbandet sitt fordi
personalet fryktet at hun kunne benytte det til & bega selvmord, far hun pa denne
institusjonen etter hvert utdelt en kniv, slik at hun kan skjeere bred i sin foretrukne

tykkelse.

Som i Professor Hieronimus introduseres leseren i denne romanen for et rikt
persongalleri av pasienter og ansatte, hvor fa utenom Kant og overlegen har nok taletid
til at de virkelig kommer i fokus. Det er feerre detaljerte konkrete skildringer av rommene
pa denne institusjonen, men de koples ogsa her til ens skjebne som pasient. Kants
medpasient freken Hall er en av dem som beerer denne oppfatningen. Hun omtaler Kants
veerelse som et heldig veerelse, fordi de som bor der, ikke blir veerende lenge. Sct. Jorgens
beboere far anledning til & «individualisere» veerelsene sine, og freken Hall har rede
gardiner fordi hun opplever at det gjor henne mindre stygg, og for at de «forbandede
leegebeester» ikke skal kunne se henne like godt (Skram, 1895b, s. 92). Tilpasningene
viser bade at Sct. Jorgen er en institusjon hvor pasienter gjerne blir veerende lenge, og
at institusjonen viser aksept for enkeltpasienters behov, ogsa nar disse behovene ikke

fremstar rimelige, nedvendige eller rasjonelle.

Kants lettelse i mote med sin nye overlege kommer av at hun anser ham
for & veere «i ét og alt den absoluteste kontrast til Hieronimus» (Skram, 1895b, s. 38).
Dette er imidlertid en sannhet med modifikasjoner. Overlegen uttrykker stor respekt
for professoren, fastslar at Hieronimus har gode grunner til & drive sjette avdeling slik
han gjeor, og responderer pa en av Kants tirader mot professoren ved & bemerke at
«[a]lle sindssyge er vrede pa deres leeger» (Skram, 1895b, s. 38). Nar han forteller at
pasienten i Kants naboveerelse er sint pa ham, fastslar han at «[d]et er hendes sygdom»
(Skram, 1895b, s. 47). Dette er et ekko av Hieronimus’ pastand om at Kants sykdom er

hennes manglende evne til selvbeherskelse. Sinne mot leger blir med andre ord ogsa
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pa denne institusjonen tolket som et symptom. Dette er ikke en direkte legitimering
av Hieronimus’ metoder, men det viser at verken metodene eller holdningene hans
er kontroversielle. Dette inntrykket forsterkes nar anstaltens reservelege doktor Sejer
uttrykker at det er Kants plikt «at veere glad og taknemmelig» (Skram, 1895b, s. 71).
Passasjene understreker at Skrams psykiatrikritikk gjelder et system og ikke kun en

enkelt behandler.

Selv om han forsvarer Hieronimus’ metoder, gir overlegen pa Sct. Jorgen Kant

langt sterre handlingsrom og frihet:

«De skal slet ikke fole Dem som indespeerret her. Hvis De ikke holder af at
deren er aflaset om natten, skal den veere uaflaset. Vindusskodderne ligeledes, og
kakkelovnsderen. Alt skal De fa som De selv vil. @nsker De at gassen skal breende
om natten — veersgod! Vi vil gjere alt, for at De skal befinde Dem vel.»

«Mange tak,» sa Else. «Jeg vil seette stor pris pa alt det.»

«Og den avis, jeg holder, skal De fa, gjerne straks den kommer. For jeg har dog ikke
tid at leese den for senere pa dagen» (Skram, 1895b, s. 48).

Overlegen tilbyr den formen for kommunikasjon mellom pasient og lege Kant sa for seg
for hun ble innlosjert pa Hieronimus’ anstalt, og han sper jevnlig hva Kant tenker pa.
Det samme gjor reservelegen doktor Vibe, hvis vesen beskrives som «fint og stilfeerdigt,

sa kemisk frit for antydning af at hun var patient og han leege» (Skram, 1895b, s. 176).

Det oppstar like fullt konflikt mellom Kant og legene pa Sct. Jorgen. Uenighe-
tene gjelder bade hvordan Kant snakker om sin tidligere lege, og hvor mye hun snakker
om ham. Hun forsegker & legge band pa seg, men ma snart gjenta det som blir et slags
mantra i de to romanene: «Nej men jeg kan ikke» (Skram, 1895b, s. 53). I en av samtalene
mellom Kant og overlegen om hennes sinne mot professoren presenterer Kant det vi
kan si er denne romanens prosjekt. Det dreier seg na ikke lenger om a komme seg ut av

institusjonen eller til et bedre veerelse, men om a skrive.

«[J]eg skal skrive om Hieronimus, nar jeg engang slipper herfra[.]»
«Skrive — skal De skrive?»

«Ja, De kan tro, jeg skal skrive.»
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«Det skulde De ikke, frue. Det kommer blot til at ga ud over Dem selv,» der var
noget overlegent-medlidende i overlegens tone. «Kun deden kan hindre mig i at
gjore det,» var Elses svar.

«Hvad virkning har den slags historier,» vedblev overleegen velvilligt tilrettevisen-
de. «Kun at forfatteren far latteren over sig, eller i bedste fald blir gjenstand for
medynk.» «Den medynk skal jeg beere.»

«De har jo dog sét sa mange eksempler pa det. Den art stormleb feelder ikke en
autoritet som Hieronimus. Forresten, for Hieronimus og os andre blir det jo kun
morsomt at leese, men for Deres egen skyld. — Det er ramme alvor» (Skram, 1895b,
5. 49—50).

Det er vanskelig & avgjere om overlegen virkelig vil beskytte Kant, eller om han
frarader henne & skrive om det fordi han feler seg truet av ideen om en kritisk
institusjonsskildring. Disse uenighetene er likevel ikke nok til & rokke ved det som er

en velfungerende lege/pasient-relasjon.

Vi far ikke vite mer om Kants skriveprosjekt enn at det vil omhandle Hie-
ronimus. Som Aaslestad har papekt, er det til tross for Kants polemiske intensjoner
«ingen metarefleksjon som peker ut over fiksjonsuniverset» (2009b, s. 59), som kunne
gitt leseren grunn til & tro at romanene er fortellingen Else Kant har skrevet om seg selv.
I det talende fraveeret av kunstnergjerningen i Pa Sct. Jorgen kan vi tenke oss at Kants
skriveprosjekt vil veere mer av typen polemisk anklageskrift eller psykiatrisk memoar.
Sistnevnte ble et fenomen blant serlig internerte borgerlige kvinner pa Skrams tid.
Disse tekstene ga ofte uttrykk for et diskriminerende syn pa hva som var a regne for
«normal» oppfersel blant kvinner (Wilson, 2011, s. 11), og stemmer godt overens med

Kants innvendinger mot behandlingen hun har mottatt.

5.4 Sosial mobilitet

Med et i hovedsak godt forhold til legene og en plassering i et hayere klassesjikt pa
institusjonen har Kant gkt mobilitet pa anstalten. Det innebezerer et sterre spenn av
inntrykk, siden hun i sa liten grad er henvist til sitt eget veerelse. Blant disse inntrykkene

finner vi «folkevandringer» fra institusjonens laverestaende avdelinger, som passerer
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Kant som en prosesjon:

Da overleegen var borte gik Else ud pa koridoren, og blev forundret over den
usaedvanlige feerdsel derude. Morktkleedte kvindeskikkelser, gamle og unge, hoje og
korte, nogle enkeltvis, andre med hinanden under armen, neesten alle med dukkede
hoder og undsélige miner blev ved at komme ud fra den lille tveergang, hvor Elses
veerelse 14, spasere forbi hende, og forsvinde gjennem flgjderen for enden af den
lange koridor.

«Hvad er dette for en folkevandring?» spurgte Else, da Anne viste sig pa koridoren.

«Det er dem fra anden og tredie pleje. De kommer gjennem flgjderen i tveerveeggen
derinde pa Deres gang, og skal til fest i den store sal». [...] S& teet befolket som Sct.
Jorgen matte veere! Dette var kun de rolige patienter, hvis antal var forsvindende,
sammenlignet med de urolige (Skram, 1895b, s. 113—114).

Jeg har tidligere diskutert hvordan bevegelsesfrihet fungerer som en klassemarker. Dette
gjelder bade pa institusjoner og i samfunnet ellers, og Skrams institusjonsromaner illust-
rerer dette effektivt. Romanene er imidlertid en viktig paminnelse om at bevegelsesfrihet
ikke ma forveksles med generell bevegelse i dette forholdet. Som geografen Doreen
Massey papeker i artikkelen «A Global Sense of Place» fra 1998, er det den frivillige
bevegelsen som signaliserer makt. Sosiale grupper som flyktninger eller lgsarbeidere
kontrollerer for eksempel ikke forflytningene sine pa samme mate som folk som flyr til

meoter og konferanser pa andre siden av kloden:

Different social groups have distinct relationships to this anyway differentiated
mobility: some people are more in charge of it than others; some initiate flows and
movement, others don’t; some are more on the receiving end of it than others; some
are effectively imprisoned by it (Massey, 1997, s. 317).

I Skrams institusjonsportrett er bade forflytningen og lukkede rom viktige stedsskapen-
de faktorer, men ingen av dem har en fastsatt betydning. Opplevelsen av dem avhenger
av i hvilken grad den internerte kan influere situasjonen. Som Fludernik skriver om &

leve skjermet fra andre:

Seclusion, if self-imposed, can be an idyllic situation of refuge, peace, and creativity
[...], but if the door is shut on you, or somebody wants to confine you, the same space
becomes a trap and is experienced as threatening and alienating (2019, s. 50—51).
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Kant befinner seg i en sfeere hvor ingen forflytninger eller avsondringer kan
betraktes som helt frivillige, sa lenge hun er pa institusjonen mot sin vilje. Men i og med
forfremmelsen til det ovre klassesjiktet pa institusjonen, kan hun velge bade a bevege seg
fritt pa anstaltens omrade, og avsta fra neerkontakt med de andre pasientene. I kontrast
til Kant finner vi de lavere klassene av pasienter, som, selv om de er pa vei til en fest
pa institusjonen, forflytter seg i flokk, og — far Kant vite — bor sammen opptil ti stykker
per veerelse. Fludernik skriver videre: «Though space is [...] ‘just’ space, it becomes
symbolically and emotionally charged in the carceral context — a fact that explains how
fairly benign locations and circumstances, given the appropriate emotional freight, may
evolve into perceived scenarios of confinement» (2019, s. 596). Ogsa denne innsikten kan
overfores til institusjonen: Beboerens agens synes avgjerende for opplevelsen av bade

avsondring og forflytning.

Kant far ikke bare lov til & bevege seg, hun oppfordres aktivt til det. Overlegen
vil gjerne at hun skal spasere utenders, men Kant oppgir at det ikke er nedvendig, siden
det jo er «luftigt og godt» i institusjonens korridorer (Skram, 1895b, s. 69). Kant benytter
seg nesten utelukkende av bevegelsesfriheten inne pa institusjonen, og nar overlegen
gjentar spersmalet om Kant ikke vil spasere utenders, svarer hun: «Nej, jeg har gjort
det én gang, og jeg gjor det ikke mere. Det er altfor utaleligt at ga der med patienterne,
som mellem en fareflok, og fulgt i heelene af en vogterske» (Skram, 1895b, s. 124—125).
Senere sier Kant at hun nekter & «[g]a rundt i den fillehave, som en hene indenfor en
kridtstreg!» (Skram, 1895b, s. 155). Dette eksemplifiserer den opplevde innsperringen
Fludernik beskriver. Kants aversjon mot spaserturene kan tolkes som en aversjon mot a
kategoriseres sammen med de andre pasientene. Hun vil heller ses som en slags assistent

for de ansatte eller tillitsperson for pasientene inne pa institusjonen.

Overlegen forsgker a overtale Kant til 4 ga utenders ved a fortelle om hvor pent
det er ute, hvorpa Kant svarer med den lite overbevisende og nesten komiske pastanden
om at hun «sér intet, sanser intet saleenge jeg er her. Véd kun det éne forfeerdelige, at

jeg holdes indespeerret pa et galehus» (Skram, 1895b, s. 125). Like for har Kant stett pa
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en fryktinngytende medpasient i gangen, som er beskrevet slik:

Dér kom en underlig skikkelse hende imede, en tynd liden kvinde i merk bomuld-
skjole, som holdtes sammen under brystet med flere rader traekkeband. Pa hodet
havde hun en slags hue, hvorunder det gra har hang tjafset ned. Ansigtets hud
minded om skrumpent, merkebrunt leeder, og var besat med store, sorte vorter.
@jnene var udspreengt af sine huler, og sa ud som vilde de i neeste nu trille ned over
kinderne. Munden stod aben, og en tyk tunge fortes uafladelig frem og tilbage fra
mundvig til mundvig. Den ene hand streg hun famlende langs veeggen, den anden
holdt hun ud fra sig, og bevaeged den op og ned som en svemmende hunds forpote.
Else gik lidt neerrnere for bedre at kunne betragte dette afskreekkende syn (Skram,
1895b, s. 108-109).

Aaslestad har papekt at Kant «samle[r] empiri om det avskyelige» i passasjer som denne,
og at innsamlingen ikke tjener noen apenbar funksjon i fortellingen (2009b, s. 60). Det
stemmer dermed ikke at Kant ikke observerer omgivelsene sine, men oppmerksomheten

hennes er sveert skjevt fordelt i faver av institusjonens indre.

Det er lett & tenke pa Skrams institusjonsromaner som fortellinger hvor hver
eneste sekvens er fortalt i minutigs detalj, men dette er ikke en konstant i fortellingen,
som vi for eksempel kan se i fraveeret av institusjonens uteomrade i beskrivelsene. Det
finnes riktignok skildringer av denne delen av settingen, men ingen mer inngéende
enn den folgende: «Haven var vid og rummelig, omgit af et hejt plankeveerk, med
flere spadsereveje, der alle lgb i rundinger. Der var en stor greesplaine i midten, negne,
muldede rabater, og klynger af forskjellige slags traeer, som var begyndt at knoppes»
(Skram, 1895b, s. 145). Skildringene er neytrale og preget av en manglende interesse
som fremstar pafallende i kontrast med bade Kants og fortellestemmens interesse for

det som foregar inne pa institusjonen.

Kants kommentar om at hun ikke har rom i bevisstheten sin for noe annet enn
det faktum at hun holdes innesperret pa galehus, fremstar ytterligere komisk fordi hun
i enkelte vendinger ser ut til & glemme at hun ikke er pa et slags hotell:

Henne ved servanten blev hun stdende og rysted eergerlig hodet. Nu havde hun

hver dag, siden hun kom, bedt Maren endelig huske at gi hende 2 kander vand, og
2 handkleeder. [...]

Hun abned deren og rabte pa Maren, men ingen svarte.
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At der da heller ikke fandtes en klokke. Sligt bryderi det var at fa fat pa en af pigerne!

Hurtig kasted hun slabrokken pa sig og gik gjennem sin egen korte gang ud pa den
lange korridor. [...]

Else [...] spurgte i en ergelig tone om vandet og handkleederne. Hun vilde nedig
klage til frk. Schrader, sa hun, men pa denne made blev hun jo nedt til det.

«Nej,» sa Maren, og sa op med et sa vindende smil at Elses misstemning blestes
bort i det samme. «Nu skal jeg hente det, og sa skal jeg ikke glemme det mere. Det
lover jeg fruen» (Skram, 1895b, s. 107—109).

Institusjonen Sct. Jorgen er ikke noen kombinasjon av et sykehus og hotell, slik Barthes
(2013) beskriver sanatoriet i Der Zauberberg . Beskrivelser som denne, hvor Kant snakker
til institusjonens ansatte som om de var en form for tjenere, gjor det likevel komisk at
hun omtaler institusjonen som et fengsel. Dette inntreffer ogsa etter at hun har inntatt
sin noksa bekvemme tilveerelse pa anstalten, nar hun forklarer seg med at «[d]en, som
sidder i feengsel, blir ngjsom» (Skram, 1895b, s. 161), eller nar hun omtaler tiden sin pa
anstalten som «[d]enne lange feengselstid» (Skram, 1895b, s. 201). Betydningen av at
hun ikke kan forlate institusjonen etter eget onske, bar ikke undervurderes, og det har
rimeligvis stor pavirkning pa Kants erfaring av Sct. Jergen. Men Skram ironiserer ogsa

over Kants selvforstaelse som en uskyldig arrestant pa galehus.

5.5 Kant som lege og tillitsperson

Det egne veerelset og bevegelsesfriheten medferer at Kant umiddelbart begynner a ga
«stuegang» pa anstalten. I Sammenbrudd og gjennombrudd leser Engelstad det som
at Else Kant inntar en morsrolle pa sjette avdeling (1992, s. 214). Som vist i forrige
kapittel (i sekvensen hvor Kant beroliger barselspasienten) tolker jeg det heller som
at hun inntar en legerolle pa avdelingen. Dette forsterkes av at hun i samtalen med
barselspasienten benytter nesten identisk ordlyd som legen. Jeg er enig med Engelstad
i at Kant i sterre grad inngar i vennskapsrelasjoner med medpasientene pa Sct. Jorgen
enn pa sjette avdeling, men hennes «interesse for det abnorme» er i begge romanene

mer fremtredende enn omsorgen hun nerer for dem. Det knytter henne pa begge
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institusjonene til anstaltens leger, selv om hun har sveert ulikt forhold til disse legene.

Kants selvforstaelse som mer knyttet til institusjonens ansatte enn dens
beboere viser seg blant annet i at hun forsvarer de ansatte nar medpasientene hennes
kritiserer dem. Medpasientene, som Kant anser for a veere «mere eller mindre abnorme»
(Skram, 1895b, s. 170), er kontinuerlig sinte pa pleierne og legene. Froken Thomsen
omtaler Maren og Anne som henholdsvis en «djevel» og «veerre end den allerverste»
(Skram, 1895b, s. 135). Det samme gjelder freken Nielsen, som oppfordrer pleierne til
a klage pa oppferselen hennes til «tugdshusforvalteren, sa skal jeg nok ta og spytte
ham i gjnene» (Skram, 1895b, s. 136). Froken Hall omtaler overlegen og forstanderinnen
som «rakkerpak» (Skram, 1895b, s. 138). Men Kant meter dem ikke i deres sinne mot
personalet pa Sct. Jorgen. I enkelte av samtalene fremstar hun ogsa mer som en ansatt,
som nar freken Thomsen spgr Kant om de ikke snart ma la henne slippe ut, og Kant
svarer at det vel er «Deres sleegtninge, som skal forlange Dem hjem» (Skram, 1895b,
s. 80). Pasientenes sinne mot sine overordnede pa anstalten bade skiller dem fra og
forbinder dem med Kant, hvis sinne kun er forbeholdt Hieronimus. Innvendingene deres
er de samme som Kants: Pasientene reagerer pa at de holdes innesperret til tross for at

de (ifelge dem selv) ikke er sinnssyke.

Engelstad har argumentert for at Kants frihetskamp ikke egentlig gjelder
medpasientene hennes. Hun skriver at romanen insisterer pa Kants rett til & veere
rasende eller unormal, mens de andre pasientenes «rasende hyl og dundrende slag blir
tegn pa deres vannvidd» (1992, s. 212). Nar Kant agerer som en slags legeassistent for
medpasientene sine, er hun overbaerende og uinteressert innstilt til protestene, gnskene

og planene deres. Dette gjelder ogsa planer som involverer skriving:

«[N]u har jeg skrevet mit ultimatum,» sa frk. Thomsen og stod stille med et ryk.
Ja, teenkte Else. Det har Du sagt sa tit.

«Overleegnen var meget forbleffet, siger jeg Dem. Har jeg fortalt Dem hvad han
svarte?»

«Ja,» afveerged Else.

«Nu har jeg sat mig selv en frist til den niende juni,» vedblev frk. Thomsen. «Da er
det et ar siden jeg kom her. Hvis jeg ikke sa er sluppen herfra, flyngter jeg.»
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«Ja,» sa Else. Og sa fik hun for tiende gang en beskrivelse af hvorledes frk. Thomsen
vilde beere sig ad med at «flyngte» (Skram, 1895b, s. 149).

Hamm har papekt at dialogformen i Pa Sct. Jorgen er mer dominerende enn i forlgperen,
slik at romanen i enkeltpassasjer nesten glir over i dramaformen. Hamm skriver ogsa at
den kommenterende fortellestemmen er mindre fremtredende i oppfelgeren, pa en mate
som indikerer at Kants indre liv ikke star i fokus pa samme mate (2000, s. 80). Passasjer
som denne er gode eksempler pa dette fenomenet. Like viktig er det 4 merke at nar det
er froken Thomsen og ikke Kant som snakker om skriveprosjekter og ulempene ved
a veere innesperret, fremstar det langtekkelig og dels stakkarslig. Pasientene fremstar

mindre «normale» enn Kant, men symptomene er de samme.

5.6 Hva er sinnssykdom?

Begge Skrams institusjonsromaner problematiserer forstaelsen av hvem som er abnorme
og ikke, hvem som har makt til & definere disse storrelsene, og hvordan denne makten
utspiller seg i institusjonsrommet. Kant reflekterer eksplisitt over disse storrelsene, og
til forskjell fra makthaveren pa den forrige institusjonen er overlegen pa Sct. Jorgen
villig til & diskutere med henne. Enten det er institusjonens praksis, eller et resultat av
at Kant ikke egentlig anses for sinnssyk, er ikke Sct. Jorgen en foucaultsk anstalt uten
dialog mellom fornuft og galskap. I en passasje sper Kant seg hvorfor freken Thomsen,
ogsa til tross for hennes seeregenheter og merkelige innfall, skal holdes innesperret og

kategoriseres som sinnssyk, og sper:

Hvad vilde det egentlig sige at veere sindssyg? Man kunde jo glat veek kalde
hinandens seeregenheder og mere eller mindre brydsomme ejendommeligheder for
sindssyge. Hvem kunde hindre det? En havde aversion for katte, en anden var ikke
at beveege til at foreta sig noget pa en mandag, en tredie gik ikke i seng uden forst at
seette skoene bagleends foran sovekammerderen, en fjerde trode pa dremme og lod
sig pavirke af dem, en femte havde talt med hedenfarne ander og vidste, at han efter
deden skulde komme i den niende himmel, en sjette havde havt en abenbaring af
apostelen Petrus, og af ham fat magt til at helbrede sygdomme ved handspaleeggelse,
en syvende blev sgvnles af greemmelse over ikke at kunne fa sit arbejde til, en
ottende folte sig sa uskikket for jordlivet at han foretrak godvillig at absentere
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sig, en niende havde darlig mave, og var som folge deraf umulig at omgaes, en
tiende drak og foretog sig i fuldskab de meerkeligste og afskyeligste ting, en ellevte
havde modbydelighed for det andet kjon, en tolvte kunde ikke tale synet af bern,
en trettende fik stivkrampe néar han kom i neerheden af rotter og mus, en fjortende
var stormandsgal og bildte sig ind at han vidste til punkt og prikke hvad der skulde
kaldes sindssyge og hvad ikke, og sa fremdeles i det uendelige (Skram, 1895b, s.
82—83).

Skrams psykiatrikritikk bestar her i at klassifikasjonene for galskap egentlig er arbitreere,
og kritikken rammer et system som gir makthavere anledning til a sperre folk inne etter
eget skjonn. I fortsettelsen viderefares koplingen av Hieronimus og religigse ledere som

vi sd i den foregaende romanen:

Hvormange mennesker fik mon ga fri og frank omkring, hvis der f. eks. i hver eneste
gade derinde i byen var installeret en Hieronimus med magtfuldkommenhed til at
speerre dem inde, der efter et Hieronimusk skjen var sindssyg? Og hvis der sa gaves
en af staten udnaevnt Overhieronimus, hvis bestilling det var at skulle se alle de sma
Hieronimusser pa fingrene, mon sa ikke disse smapaver en vakker dag tur efter tur
vilde bli puttet i en vogn med en vogter og to porterer og transporteret til galehuset?
Teenk hvor mange sindssygeanstalter der sa matte bygges. Mange flere end man
kunde fa Hieronimusser til at foresta. En meengde filialstater befolket af sindssyge,
spredt omkring i den egentlige stat, der sikkert ogsa i virkeligheden vilde veere
befolket af mere eller mindre sindssyge, som matte gé lgs, fordi man ikke havde
plads i anstalterne. Og hvor skulde man sa gjore af de rigtige gale, de som var farlig
for den offentlige sikkerhed, og for neestens liv og lemmer. Dem fik man fort veek
kappe hodet af og grave ned, eller breende op i huj og hast (Skram, 1895b, s. 83).

Som i Professor Hieronimus er tittelpersonen fremstilt som en infantil og latterlig
maktmisbruker. Institusjonen er imidlertid na tvetydig fremstilt. Den settes opp som
en motpol til & veere «fri og frank», og det fremstar som et skrekkscenario at det skal
finnes mange slike anstalter. Men institusjonen fremstilles ogsa som en ngdvendighet i
et velfungerende samfunn, som ma ha et sted a huse «de rigtig gale» — de som utgjer
en fare for seg selv og andre. Kant benytter institusjonen som et refleksjonsrom over

galskap og psykiatrisk behandling ogsa i samtalene med overlegen:

«Frk. Thomsen,» sa Else [...]. «<Hvorfor er hun her?»
«A hun. — Hun er idiot, og blir aldrig anderledes.»
«Ja, men holdes indespeerret?»

«Hvor skal man gjere af sligt et veesen? Hendes familje kan umulig holde ud med
hende. De har sandelig veert mere end talmodige. Teenk Dem bare at ha ansvar for
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sadant et individ. Hvad kan der ikke hzende hende, nar hun gar alene pa gaden en
dag? Og alene vilde hun altid ga naturligvis. Den ferste den bedste bandit kan jo
lokke hende med sig, og — Ja, hun kan sdmaen veere glad til at hun har sa godt et
opholdssted. Men nu godaften, frue. Se nu til at fa sove inat. Hvordan er det med
tanden?» (Skram, 1895Db, s. 85)

Overlegens konstatering av at freken Thomsen er og alltid vil forbli «idiot», fremstar
forst ufelsom og uverdig. Det er en paminnelse om at vokabularet vi benytter om
psykisk helse, er i konstant utvikling, og at deskriptive fagtermer kan utvikle seg til a
bli skjellsord. Overlegens holdning fremstar imidlertid ikke inhuman, og det virker som
om intensjonen er a gjore det som er best for bade pasienten og hennes pargrende. Det
gjentar seg nar Kant reagerer pa at pasienten fru Henderson ikke far lov til a spasere i
korridoren, men far vite at fru Henderson er for mager til at hun kan tale anstrengelsen.
Kants innblikk i motivasjonen for innskrenkingene gjor henne mer velvillig innstilt til

institusjonens praksiser.

Utviklingen i Pa Sct. Jorgen bestar i at Kant gradvis opparbeider en tillit til disse
praksisene. Nar hun finner ut at linnetet, kleerne og broderiet hennes er merket med et
nummer, opplever hun det dehumaniserende, men forsgker umiddelbart ogsa a forsta
beveggrunnene for avgjerelsen:

Disse rede tal virked underlig tilintetgjorende pa Else. Hun var intet menneske
mere, men slet og ret et nummer det og det som straffefanger og soldater. Der stod
jo hendes navns forbogstaver i alt hendes linned. Hvorfor saa disse rede tal, der
udsletted hende som person? Men naturligvis. Det matte vel sa vere. Blandt alle
disse hundreder af patienter, kunde der vel veere mange, hvis forbogstaver lod: E.

K., og nar det altsammen kom til vask, var det jo vanskeligt at holde greje pa. Men
uf, hvor det dog var feelt! (Skram, 1895b, s. 91)

Sjette avdelings maktutevelse nedfelles dels gjennom fraveeret av kommunikasjon
mellom lege og pasient. Sct. Jorgens overlege vinner Kants tillit i en slik grad at hun
etter hvert er sikker pa at han ikke vil holde henne innesperret: «For det er der ingen

grund til» (Skram, 1895b, s. 183).

Det er ikke dermed sagt at Kant slutter & veere kritisk til behandlingen pa Sct.

Jorgen. Etter to uker pa institusjonen krever hun & fa vite «hvilken form for sindssyge»
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det er som holder henne innlagt (Skram, 1895b, s. 155), og far til svar at sinnet hennes mot
ektemannen spiller en rolle. Kant kritiserer dette som en arbitreer grunn til & holde henne
pa institusjon: «Hos Hieronimus var det min mangel pa evne til at kunne beherske mig,
min tilbgjelighed til at male abnorme billeder, min sgvnlgshed. Og her — ja, hvad kan
man ikke finde pa, nar det gjeelder at skulle finde pa noget» (Skram, 1895b, s. 157). Kant
blir svar skyldig i de fleste av samtalene hennes med overlegen, men i denne disputten er
det hun som har overtaket. Overlegen kan ikke svare tilfredsstillende pa hvorfor Kant,
som verken har «hallucinationer, [...] fikse ideer [eller] tvangsforestillinger» (Skram,

1895b, s. 158), skal holdes pa institusjonen.

«Spergsmaélet for Dem ma jo veere: Er fru Kant sindssyg, og er hun saledes sindssyg
at hun ber holdes under las og lukke? Det at en kone er sint pa sin mand er jo ingen
grund til at speerre hende inde. Hvis De skulde ta Dem af alle de sinte koner, hvor
vilde De sa skaffe plads fra?»

«Ja, nu far vi se,» sa overlegen i overvejende tone (Skram, 1895b, s. 158—159).

Kants forsek pa a vinne frem med argumentene sine dreier seg ikke kun om a bli
utskrevet fra institusjonen. Ogsa etter at overlegen har gjort det klart at det beste for
Kant vil veere a forlate institusjonen, kritiserer Kant ham for at han ikke vil bekrefte at
hun ikke er sinnssyk:

«De skal ikke f4 mig indbildt at De, som har en s& mangeérig erfaring som

sindssygelege, og som dertil ikke er besat af nogen slags hovmodsdjeevel eller
stormandsgalskab — at De ikke véd, aldeles bestemt véd, at jeg ikke er sindssyg.»

«Det kommer s’gu an p& hvad man forstar ved ordet,» sa overlaegen i truende tone.

«Netop,» svarte Else. «Der kunde en vakker dag komme en professor, som var
overbevist om, og som pastod, at De f. eks. var sindssyg.»

«Sa vilde det da veere godt, at jeg allerede er pa en sindssygeanstalt,» der var et
stikkende smil i overleegens gjenkroge (Skram, 1895b, s. 215).

Overlegens forstaelse av hva som utgjer sinnssykdom, er mindre bastant enn den til
professor Hieronimus. I diskusjonene om emnet mellom overlegen og Kant ytrer han en
forstaelse av sinnssykdom som en kompleks og skiftende storrelse som ikke kan fastslas
raskt og med absolutte beviser. Dialogen mellom lege og pasient er preget av gjensidig

respekt og humor. Fer hun forlater Sct. Jorgen, ber Kant overlegen om at han skal skrive
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ut en attest for at hun «ikke er, eller har veert sindssyg under opholdet» (Skram, s.
224), men det vil han ikke gi henne. Hun skrives dermed ikke ut med utgangspunkt i
oppfatningen om at hun er udiskutabelt sinnsfrisk, men at hun ikke sorterer blant dem
som har behov for a ta bolig pa institusjonen. Den mer sammensatte forstaelsen av Kants

helsesituasjon stemmer godt overens med vaktens forsikring om at Kant etter kort tid

vil bli fri, og ikke frisk.

5.7 «Lesladelsesdommen»: Ut av institusjonen

Else Kant tilbringer kort tid pa Sct. Jorgen, og sinnet hennes mot ektemannen og
Hieronimus holder henne der lenger enn det som ellers ville veert tilfelle. Den nye
overlegen medgir i en samtale at han ikke anser Kant for & veere «normal», og at dette
dels skyldes hennes «vrede mod Hieronimus» (Skram, 1895b, s. 167). Som vi husker fra
Professor Hieronimus, er det nettopp disse mennene — Knut Kant og Hieronimus - som
orkestrerer Kants innesperring, og de forhindrer dermed friheten hennes for andre gang.
Kant ter seg etter hvert pa en mate som hun tenker gir de ansatte minst mulig grunn til
anse henne for sinnssyk: Hun legger lokk pa en innskytelse om a kysse overlegens hand
fordi det «vilde sét ud som hysteri», og hun unnlater 4 melde fra om det hun mener er
lopper pa badet, fordi hun tenker det vil tjene som et «bevis for at fru Kant var sindssyg»
(Skram, 1895b, s. 131, 171). Hun nekter & legge skjul pa sinnet sitt mot ektemannen og
professoren, ogsa nar hun er klar over at dette gjor at overlegen betrakter henne som
«ikke [...] helt normal» (Skram, 1895b, s. 174). Men etter tre uker pa Sct. Jorgen opplyses
hun likevel om at overlegen mener det beste vil veere om hun skrives ut.

Else stod stum. Indvendig var det, som hun sank pa knee for overleegen og takked

ham. Denne mand, som altsa, hvis han havde villet, eller i blindhed havde ansét det

for rigtigt, kunde ha beholdt hende der i arevis, som reservelaegen pa sjette afdelig
havde sagt, han havde nu ud lgsladelsesdommen over hende (Skram, 1895b, s. 194).

Kant vil verken reise hjem eller til venner. Hennes foretrukne lgsning er pafallende nok a

dra til en tredje institusjon: «Jeg har [...] teenkt mig at jeg vil veere pa Sct. Rudolfs hospital
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inde i byen indtil jeg kommer til kreefter» (Skram, 1895b, s. 194). Nar det tar noen dager
a fa plass pa denne institusjonen, velger hun dessuten a bli veerende fem dager ekstra
pa Sct. Jorgen, siden hun ikke opplever seg «skikket til at veere andre steder end pa et

hospital, saleenge hun folte sig sd mat og udpint» (Skram, 1895b, s. 222).

Leseren far ikke vite noen ting om Sct. Rudolfs, verken hva slags institusjon
det er, hvor lukket den er, hva slags rennommé den og dens leger har, eller hvorfor Kant
pnsker seg akkurat dit. Valget gir i utgangspunktet romanene en slags sirkelkomposi-
sjon, siden Professor Hieronimus begynner med at Kant kommer frem til at det beste er
at hun reiser til en institusjon for & samle krefter.” Det ligger imidlertid en avgjerende
forskjell i at det denne gangen oppriktig fremstar som hennes valg. Leseren forlater Kant

som frivillig institusjonalisert, pa vei til en institusjon hun selv har skt seg til.

I Professor Hieronimus gir professoren Knut Kant et estimat for hvordan Else
Kants opphold pa Sct. Jergen vil utspille seg: «Det forste halvar vil hengd under
protester fra Deres hustrus side. S& vil hun falde til ro, og endelig forlade hospitalet
med taknemmelighed i hjertet og helbredet» (Skram, 1895a, s. 137). Hieronimus far ikke
rett i tidsestimatet: Kant blir skrevet ut av institusjonen etter bare tjueseks dager og er
der «endda de sidste 5 af [...] egen fri vilje» (Skram, 1895b, s. 228). Men det er verdt &
merke seg at resten av professorens tese, som Kant ikke har visst om, stemmer godt:
«Den taknemmelighed, hun folte mod Sct. Jergens overlege, svulmed i hendes indre, og
sad som kveelende grad i hendes hals» (Skram, 1895b, s. 227). Det gir grunn til & sperre:

Hva er romanens konklusjon om dens ikke tilstedeveerende antagonist?

For avreisen til Sct. Rudolfs hospital far Kant besgk av en slektning hun

diskuterer Hieronimus med.

Omsider begyndte den unge dame at tale om Hieronimus. Der var sa mange
historier om ham, og det var en temmelig almindelig antagelse, at han selv i al
stilhed gik og var sindssyg. Der skulde ogsa veere nogle i hans slegt, som var
underlige. Hans far havde veert en seerling. Nar han f. eks. skulde udarbejde sine taler
til rigsdagen, matte hans kone altid sidde inde hos ham. «Du kan da vel begribe, at

2Valget forhindrer imidlertid en hjemme-ute-hjemme-struktur som er kjent fra szrlig dannelsesro-
manen, og som preger en rekke institusjonsfortellinger.
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jegikke kan ga her, og lave lagne mutters alene,» skulde han ha brugt at sige (Skram,
1895b, s. 196-197).

Leseren skjonner her at Kants ambisjon om a stille Hieronimus til ansvar ikke faller bort
selv om hun er «lgslatt». Imidlertid deler hun ikke oppfatningen om at professoren er

sinnssyk:

«Sindssyg,» teenkte hun blandt andet. Ja det var jo en letvindt forklaring. Men altfor
tarvelig. Og den forekom hende desuden ligefrem modbydelig, fordi det var den
samme forklaring, Hieronimus havde ladt sig ngje med, da han hos hende stadte pa
foreteelser, som han ikke forstod.

Sege beviser for et menneskes sindssygdom i dets sleegtninges seerheder og under-
lige egenskaber — dermed matte man vel ogsa veere temmelig varsom. Det var jo
ogsa noget af det, Hieronimus plejed at ta til indteegt nar det gjaldt at gjere folk
til sindssyg, havde den unge dame fortalt: Deres far var preestehader, Deres mor
pietistisk, Deres bror lod sig skille, og gifted sig igjen, Deres sgster tog livet af sig,
Deres sgn er et umuligt menneske: Ergo er De sindssyg.

Nej, Hieronimus var kun simpelthen en meget opblest herre. En herre, som
trode pa sin egen ufejlbarlighed, som den katholske almue pa den hellige jomfrus
mirakler. Og hvad kunde det sa hjeelpe, om han var aldrig sa dygtig som teoretisk
videnskabsmand? Ti hvad havde teori og praksis med hinanden at gjore i et fag som
hans? Vistnok sare lidt (Skram, 1895b, s. 197-198).

Refleksjonen vitner om at Kant har en mer raffinert og nyansert forstaelse av sinns-
sykdom enn Hieronimus har. Resepsjonslitteraturen er full av anklager om at Skram
med institusjonsromanene forst og fremst har villet hevne seg pa en enkelt lege, men
det stemmer darlig overens med passasjer som den foregidende. Selv om Kant papeker
Hieronimus’ mangler som fagperson, loftes psykiatrikritikken i Pa Sct. Jorgen over den
enkelte overlegen, en «opbleest herre» med for stor makt. Idet Kant forlater Sct. Jorgen,
kan vi lese en detaljert romlig beskrivelse av typen det er sa& mange av i Professor
Hieronimus. Men til forskjell fra de klaustrofobiske, innesluttede beskrivelsene som rader

i den romanen, betrakter Kant her omgivelsene sine med et loftet blikk:

Sa gik de videre ved hinandens side. Bag dem la Sct. Jorgens hospital med sine haver
og marker og mange bygninger, og foran dem det abne, brunligt farvede landskab
med lav og diset himmel. Under brede, jevnt skranende bakker krgb den lille by,
hvis jernbanestation var deres mal, med sine uregelmaessigt byggede huse, og sin
gamle domkirke i vage konturer frem gjennem forarstagen (Skram, 1895b, s. 226).
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Beskrivelsene kan lede leseren til & tro at Kant legger institusjonen og institusjonserfa-

ringen bak seg. Dette endres imidlertid i romanens avsluttende setninger:

Hvad tror Du, Hieronimus vil sige?» sa Else, da hun var bleven herre over sin
beveegelse. «Han som havde indstillet mig til mindst et &rs indespeaerring. Nu har
jeg veert her i 26 dage, og endda de sidste 5 af min egen fri vilje.»

«A Hieronimus,» svarte fru Hein. «Hvem bryder sig nu om ham?»

Jo, teenkte Else. Hun bred sig om Hieronimus (Skram, 1895b, s. 227—228).

S& mye av Pa Sct. Jorgen er, i likhet med Professor Hieronimus, en skildring av institu-
sjonens indre, og idet Kant forlater Sct. Jorgen, oppherer ogsa fortellingen. Kant har
ikke kommet i gang med skriveprosjektet hun snakker lidenskapelig om, og leseren far
ikke ta del i verken noen gjenforening eller brudd med familien hennes. At fortellingen
oppherer akkurat her, vitner om viktigheten av selve skildringen av denne konkrete
institusjonelle sfeeren: Leseren far ikke bli med inn pa Sct. Rudolf, den institusjonelle
sfeeren Kant oppriktig frivillig trer inn i. Det skaper en sammenheng mellom den
pafallende detaljerte observasjonen av et rom og den ufrivillige tilstedeveerelsen i dette

rommet.

Vi har allerede sett en rekke eksempler pa Skrams detaljorienterte stil i
den littereere skildringen av institusjonsrommet. Som tidligere diskutert er dette et av
aspektene hvor naturalisten Skram viser seg tydeligst i romanene. Men hvilken effekt har
slike minutiese settingskildringer? Spersmalet stilles i Georg Lukacs’ essay «Erzahlen
oder Beschreiben?» fra 1936. Han beskriver hvordan enkelte naturalistiske forfattere,
og szrlig Emile Zola, har en hang til & beskrive heller enn & fortelle i romanene sine.
Det medferer at detaljene i settingen vektes likt, i stedet for & bli gjenstand for en
utvelgelse som viser leseren hva som er sentralt i skildringen. Lukacs forstar dette
som naturalistenes forsek pa a vitenskapeliggjore litteraturen (1971, s. 226). Den er
ifelge ham en kunstig teknikk som bidrar til & gjere romanen til et kaleidoskopisk
kaos uten menneskelig tilstedeveerelse. Lukacs trekker frem en beskrivelse av teatret
i Zolas roman Nana fra 1880, hvor tilsynelatende hver eneste detalj av teaterscenen

er inngaende skildret (1971, s. 200). Ifelge Lukacs tilbyr ikke en slik beskrivelse noen
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egentlig innsikt i teatrets vesen til en leser som ikke allerede er fortrolig med en slik
setting. Skildringen tilbyr heller ikke noe nytt til de som allerede kjenner til teatret.
I tillegg er den kunstnerisk overfledig (1971, s. 222—223). Naturalistene er for opptatt
av den tekniske presisjonen i skildringene, skriver Lukacs, og effekten blir at forfatterne
som i utgangspunktet var sa opptatt av a skildre verden slik den virkelig var, kan komme
til & gjore det motsatte, i en form for total subjektivisme hvor beskrivelsene eksisterer for
beskrivelsenes skyld. Dette undergraver disse romanenes samfunnskritiske potensiale

(1971, s. 217, 219, 226).

Hvordan passer Skrams detaljorientering inn i en slik kritikk? Skram vekter
ikke detaljene i institusjonsromanenes setting likt: Det fremste eksempelet pa det er
Kants og fortellestemmens fraveerende interesse for naturomradene utenfor institusjo-
nene. Inne pa institusjonen kan vi imidlertid se noe av det Lukacs kritiserer Zola for: en
strem av detaljer i settingskildringen som ikke har en apenbar betydning og funksjon
for leseren, og som gjer bade fortelleren og leseren til observaterer av settingen. Dette
narrative valget avdekker imidlertid noen viktige egenskaper ved institusjonen som
sted. For det forste skildrer Skram i Professor Hieronimus og Pa Sct. Jorgen steder som
fa av hennes lesere hadde kjennskap til. Som vi sa av resepsjonen, ga hun leserne
tilgang til et rom som ikke ellers ville ha veert tilgjengelig for de aller fleste av dem,
og som det pa utgivelsestidspunktet fantes fa, om noen, eksempler pa at forfattere
hadde benyttet som romansetting. For det andre er institusjonen, som vi har sett, et
sted innrettet for observasjon av enkeltmennesket. Teateret, settingen som benyttes i
Zola-eksempelet, er konstruert for a beskues, men institusjonene Kant er innlosjert pa,
har som funksjon & beskue. Skrams uttemmende skildring av institusjonen viser en
reversering av blikket pa institusjonen, fordi hun retter Kants blikk mot et sted som
er innrettet for observasjon av henne selv. Fortellingen om Else Kant ender ikke opp
som et pseudoobjektivt formeksperiment uten menneskelig neerveer. Det er gjennom de
minutigse skildringene at leseren far ta del i institusjonserfaringen, og dette er en sentral

del av romanenes kritiske potensial.
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Hvor nedvendig er oppfelgeren om Else Kant? At romanen er nedprioritert i
forskningen, kan dels komme av at den optimistiske slutten er ukarakteristisk for Skram,
og at det er en fortelling som er vanskelig & fa til & passe inn i bildet vart av Skrams
psykiatrikritikk — eller for den saks skyld, Skrams naturalisme. Kant har i romanen
to fremtredende prosjekter: a forlate institusjonen og & skrive om Hieronimus for a
stille ham til ansvar. Det ene prosjektet lykkes, om enn med en overraskende vending,
siden Kant ikke reiser hjem. Det andre prosjektet far vi ikke se fullfert: Den avsluttende
replikken indikerer at hun ikke slar fra seg prosjektet, men skrivehandlingen ligger
fremdeles foran henne. Pd Sct. Jorgen innleder med at Kant restitueres som normal i
vokterens gyne, for sa & ta inn pa asyl. I romanens avslutning er dette forholdet snudd:
Kant tar med seg sitt fremste galskapssymptom, sinnet mot legen, ut av institusjonen,
na med ambisjonen om a gi dette sinnet utlep i skrift. Dersom vi inkluderer Kants
korte tilbakeblikk til det tidligere institusjonsoppholdet (for hun er pa sjette avdeling),
kan vi fastsla at de fleste institusjonene og legene i dette littersere universet erfares
positivt. De skildres imidlertid mindre inngaende og tar mindre plass i Kants bevissthet
enn Hieronimus og hans sjette avdeling. Kants relativt positive institusjonserfaring tar
dessuten mindre plass i forskningslitteraturen om Amalie Skram enn den som skildres
i Professor Hieronimus. Pa Sct. Jorgen viser leseren institusjonen som et sted hvor det er
mulig & gjennomga substansiell utvikling, og betydningen av agens i en institusjonell
sfeere. Romanens viktigste bidrag til Else Kants fortelling er imidlertid nyansering.
Fortellingen gir institusjonsportrettet og psykiatrikritikken gkt kompleksitet, samtidig
som den styrker den forste romanens kritiske potensial gjennom a vise at andre

erfaringer fra psykisk helsevesen og institusjonaliseringsopphold er mulig.



Kapittel 6

Sted, skrift og strategi:
Institusjonsrommet i Paa gjengrodde

Stier

Paa gjengrodde Stier er en fortelling om diskrepans mellom sted og identitet. Knut
Hamsun uttrykte gjennom hele forfatterskapet forakt for bade alderdom og alle former
for «svakhet» som gjor krav pa institusjonalisert omsorg. I hans kanskje merkeste
roman, Siste Kapitel, benytter han institusjonen som et bilde pa samfunnets sykelighet.
Her stues livsudugelige samfunnsborgere sammen i sanatoriet Torahus, en institusjon
som i romanens avslutning brenner ned og renser sivilisasjonen for eksistensene som
har tatt bolig der. Nar andre verdenskrig er over, ma Hamsun selv ta bolig pa institusjon,
men det er de norske myndighetene og ikke forst og fremst helsesituasjonen hans som

krever det. Det er tydelig en tilveerelse som ikke faller forfatteren naturlig.

Tre institusjonsopphold utgjer utgangspunktet for Paa gjengrodde Stier, og
tekstens protagonist hevder ikke & here hjemme pa noen av dem. Protagonisten, en
tydelig speiling av forfatteren Knut Hamsun, motsetter seg gjennom hele fortellingen

den identiteten stedene han oppholder seg pa, palegger ham. Paa gjengrodde Stier
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er sammensatt av barndomsminner, meter, refleksjoner over forfatterens oppvekst
pa Hamareoy og et direkte og indirekte forsvar for handlingene hans under krigen.
Verket er et av Hamsuns viktigste og mest kontroversielle og vil i dette kapitlet bli
analysert med utgangspunkt i fremstillingen av institusjonsrommet og skriften fra dette
rommet. Det er vanlig a betrakte Paa gjengrodde Stier som et forsvarsskrift i bade
direkte og indirekte forstand. Malet for analysen er a tydeliggjore hvordan verket virker
som forsvarsskrift gjennom skildringen av og vekslingen mellom institusjonsrommene
samt den strategiske bruken av fiktiv og ikke-fiktiv modus, som jeg diskuterer med

utgangspunkt i fiksjonalitetsteori.

Heller ikke i denne analysen behandles settingen som en ngytral kulisse i den
littersere teksten. Et delmal for analysen er & undersgke hvordan institusjonsrommet
lades med verdi, seerlig i kontrast til naturrommet.! Forst i kapitlet vil jeg foreta
noen avklaringer for a tydeliggjore tilnzermingen min til teksten. Siden spersmalet
om sannhet er sa betent i forbindelse med Paa gjengrodde Stier, er det ngedvendig for
analysen a kartlegge enkelte sjangertrekk og -problemer i teksten. Deretter vil jeg
diskutere fremstillingen av institusjonen og protagonistens skrivehandling. Lesningen
tar utgangspunkt i hvordan Paa gjengrodde Stier er strategisk utformet for & beskytte

forfatteren mot kritikk, og hvordan Hamsun bruker tekstens settinger til dette formalet.

Det er papekt av flere hvordan Paa gjengrodde Stier gir seg ut for a legge seg tett
opptil virkeligheten, samtidig som den pa en rekke punkter ikke samsvarer med denne
virkeligheten: «[D]en fremstar som sakprosa, med en annen kontrakt med virkeligheten
enn hans fiksjonsverk. Den paberoper seg andre former for sannhet, den pastar», som
Tore Rem skriver i Reisen til Hitler (2014, s. 353). Dette er ekstra problematisk, skriver
Rem, fordi s& mange lesere har festet lit til det som kommer til uttrykk i teksten, og
dermed overser punktene hvor Hamsun «forvrir, utelater, lyver — og det pa punkt etter

punkt etter punkt» (2014, s. 355). I lesningen min vil jeg vise hvordan stedene i teksten

'Det finnes en tradisjon for & snakke om «naturrommet» hos Hamsun, og som Gimnes papeker, fanger
ordet opp «ein samansett topografi» som kan romme bade hav, fjell og skog (2003, s. 180). Jeg bruker
begrepet om alle stedene i Paa gjengrodde Stier som kan beskrives som naturomrader, bade sykehusets
grentomrader og skogen protagonisten seker tilflukt i.
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aktiverer et skille som muliggjer mangveren Rem beskriver, og som senere skulle bli et
kronargument for Hamsuns forsvarere, nemlig at diktningen hans tilherer en sfeere som

er adskilt fra politikken.

I trad med tidligere lesninger (Selboe, 1999; Dingstad, 2003, 2005; Zagar, 2009;
Sjelyst-Jackson, 2010; Dvergsdal, 2020) forstar jeg dermed tekstens anliggende som
et forsek pa a vinne og overbevise leseren. Jeg leser Paa gjengrodde Stier som et
i hovedsak ikke-fiktivt littersert verk med fiktive egenskaper. Dette henger sammen
med fremstillingen av tekstens setting, siden protagonistens vekselvirkning mellom
ulike sfeerer fremmer ulike kontrakter med leseren. Institusjonsrommet skildres i en
stil vi forbinder mer med det ikke-fiktive, mens Knut Hamsun som vandrende dikter
gjenoppstar for leseren i naturrommet. Analysen vektlegger hvordan dette anliggendet
utfores gjennom skriften fra institusjonsrommet og skildringen av dette rommet, noe

som ikke har blitt utforsket i Paa gjengrodde Stiers resepsjonshistorie.

Paa gjengrodde Stier er et neerstudium av tre institusjoner: et sykehus, et
gamlehjem og en psykiatrisk klinikk. Disse institusjonene og deres tilherende na-
turomrader utgjer tekstens setting. Institusjonene svarer til ulike identiteter for den
institusjonaliserte protagonisten, som ikke skal motta behandling, men som kontinuerlig
forhandler om sin identitet bade med institusjonenes bifigurer og med leseren. Hamsun
benytter jegets institusjonelle ferd til & problematisere og forhandle om sin status som
vandrende dikter pa den ene siden og tvangsinnlagt landsforreeder pa den andre siden.’
Skillet mellom innen- og utenders er i alle sammenhenger viktig for etableringen av
steder og disse stedenes identitet (Norberg-Schulz, 1996, s. 25), og i sosiale og politiske
sammenhenger er det et hyppig brukt bilde pa inkludering og utenforskap (Fludernik,
2019, s. 621). I Paa gjengrodde Stier er skillet mellom innen- og utenders radikalt: Leseren

moter to ulike skrivestiler, til dels en ulik logikk, ulike sjangermarkerer og to ulike

*Teksten gir langt pa vei inntrykk av at protagonisten er ufri i de tre &rene handlingen forleper,
men virkelighetens Knut Hamsun hadde anledning til & reise hjem etter den judisielle observasjonen pa
Psykiatrisk klinikk i 1946 (Zagar, 2009, s. 224; Weerp, 2018, s. 279). I dette perspektivet kan vi si at Paa
gjengrodde Stier i likhet med Skrams romaner forteller om bade frivillig og ufrivillig institusjonalisering,
men dette forholdet er ikke tydelig for leseren av Hamsuns tekst.
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holdninger til selvransakelse fra jegets side, alt etter hvilken av disse sfzerene han
befinner seg i. Selv om protagonisten kan sies & veere utstott, er det ikke utenders
erfaringen at av & veere «ute i kulden» utspiller seg: Protagonistens selvforstaelse som
forfatter og vandrer kommer til uttrykk i naturrommet, mens identiteten som politisk

utstett landsforreeder primeert utforskes i den institusjonelle sfzeren.

Jegets ferd i Paa gjengrodde Stier kan oppsummeres slik: hjemmet — Grimstad
sykehus — Landvik gamlehjem — Psykiatrisk klinikk — Landvik gamlehjem — hjemmet.
Forskjellen pa institusjons- og naturrommet utgjer en viktig sterrelse pa hvert stoppe-
sted. Gamlehjemmet og sykehuset er i teksten fremstilt noksa likt, som relativt apne
institusjoner hvor jeget i stort sett positiv forstand er overlatt til seg selv, til gaturer og
refleksjoner etter eget forgodtbefinnende. Dette endrer seg imidlertid ved inntredenen
til den psykiatriske klinikken. Denne delen av fortellingen er utpreget kritisk og
angriper institusjonen og dens overhode, sa vel som psykiatrien pa et overordnet plan.
Kritikken mot institusjonen fremmes eksplisitt i to juridiske innslag i teksten: brevet til

Riksadvokaten og rettstalen.

Paa gjengrodde Stier passer ikke enkelt inn i ensartede forstaelser av Hamsuns
forfatterskap, verken sjangermessig eller tematisk. Teksten gjor det dessuten sveert
vanskelig, om ikke umulig, & opprettholde det famese og utskjelte skillet mellom
personen og forfatteren Knut Hamsun. Selv om liv og diktning blandes sammen i teksten,
reproduserer Hamsun indirekte dette skillet innad i verket gjennom fremstillingen av
de ulike sfeerene eller rommene. Opprettholdelsen av skillet mellom forfatteren og
vandreren pa den ene siden og nazisten og landsforreederen pa den andre siden kommer
til uttrykk bade gjennom vekselvirkningen mellom innen- og utenders og mellom
de ulike institusjonene. Jeg forstar denne vekselvirkningen som tekstens avgjerende
retoriske grep. Dette skillet uttrykkes ogsa i to typer skrift: Den ene skrivehandlingen,
hvor protagonisten besvarer spersmal skriftlig, er underlagt institusjonens lover, og en
annen skrift utformes i opposisjon mot denne. Protagonisten sier om seg selv pa et

tidspunkt i teksten at han har blandet sammen seg selv og en rekke andre stemmer, slik
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at «ingen av os skal faa noget at si» (Hamsun, 1949, s. 144). Effekten i Paa gjengrodde
Stier er noe av den motsatte: Blandingen gir Hamsun desto mer & si oss, selv om han

ikke gjor det enkelt for oss a fastsla akkurat hva.

6.1 Bedrageri eller maskepi: Kittang og Haugan

De tidligere omtalte lesningene av Paa gjengrodde Stier foretatt av Kittang og Haugan
fungerer representativt for ulike leserposisjoner i mgte med Hamsun-problemet. Som
omtalt i resepsjonskapitlet forholder ikke Kittang seg til de dokumentarisk orienterte
delene av verket, som ifelge ham ikke gjor teksten «minneverdig». Jeg betrakter disse
delene som avgjerende for teksten, ogsa som en del av Hamsuns forsvar. Det er vanskelig
a se for seg hva slags tekst Paa gjengrodde Stier hadde veert uten dem — og om det hadde
veert en spesielt minneverdig utgivelse. Haugan vektlegger nettopp disse passasjene
(brevet til Riksadvokaten og rettstalen), og det er disse som far ham til & konkludere
med at verket «rommer en suveren kunnskap om hvordan man skaper fascinasjon i
kunst og styrer leserne sa de mister orienteringssansen og blir lett manipulerbare ofre
for en grenseoverskridende kunstnerisk maktvilje» (2006, s. 386). Disse ytterpunktene,
Kittang og Haugan, har i mine gyne hvert sitt problem i tilneermingen til Paa gjengrodde
Stier. Kittang holder indirekte liv i det gamle skillet mellom diktning og politikk gjennom
en beleilig avfeiing av alt som kan sies & tilhare politikken i Paa gjengrodde Stier. Uansett
om Kittang gjor dette fordi disse passasjene gjor det vanskeligere a nyte teksten, eller
fordi han synes de er irrelevante for det han opplever som tekstens egentlige anliggende,
opererer han like fullt med skylapper for alt «ubehagelig» ved teksten og slipper kun til

utvalgte deler av verket i lesningen sin.

I likhet med Haugan leser jeg Paa gjengrodde Stier som en grunnleggende
strategisk utformet tekst som i sin helhet har som mal a vinne leseren, og som foretar
en rekke grep for & na dette malet, inklusive en aktiv forvrenging av faktiske forhold.

Jeg ser imidlertid ingen grunn til ikke ogsa & anerkjenne og analysere verket som et
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littereert produkt med fiksjonaliserte passasjer. Slik Kittang overser alle de ubehagelige
faktiske feltene ved teksten, tar ikke Haugan tilstrekkelig hoyde for verket som en
litterser konstruksjon, og han dveler ikke ved de passasjene i teksten som trekker teksten
i denne retningen. Haugan underlegger alt i teksten en retorisk strategi, men visker
ut forskjellene i en tekst hvor enkeltpassasjer er sa ulike hverandre at det kan veere
vanskelig a forsta at de eksisterer i samme utgivelse. Haugans lesning utraderer de
stilistiske kontrastene i teksten, og han forholder seg dermed ogsa kun til deler av verket.
Antakelsen om at Hamsun er politiker ogsa nar han er dikter, er ingen grunn til ikke ogsa

a undersgke teksten som en litterser konstruksjon.

6.2 Hjemstedet

Fortellingen begynner idet Norholm, kjent som forfatteren Knut Hamsuns hjem, inntas

fra offentlig hold:

Aaret er 1945.

Den 26. Mai kom Politimesteren i Arendal til Nerholm og forkyndte Husarrest for
min Kone og mig for 30 Dager. Jeg blev ikke varslet (Hamsun, 1949, s. 5).

Jeget etablerer seg allerede her som et offer gjennom papekningen av at han ikke
blir varslet om arrestasjonen (som ikke er noe man bgr kunne forvente). Han fraktes
allerede i andre «stubb»® «bort fra [s]it Hjem til Sykehuset i Grimstad» (Hamsun,
1949, s. 5), og slik er fortellingens forste topos allerede tilbakelagt. Hjemmet i Paa
gjengrodde Stier er sveert lite omtalt. En rekke av de mindre fortellingene i teksten
har hjemlengsel som fellesnevner (Gimnes, 1998, s. 266; Selboe, 1999, s. 230; Sjolyst-
Jackson, 2010, s. 148), men protagonisten gir ikke uttrykk for a lengte hjem til Nerholm.
Nar en politimann sper om protagonisten gjerne vil hjem (fra gamlehjemmet), svarer

han kun at han «vil hvad Politiet vil. Jeg har ingen Vilje nu» (Hamsun, 1949, s. 52).

SHamsun benyttet betegnelsen «stubb» pa de kapittellignende passasjene i Paa gjengrodde Stier, som
er av varierende lengde og adskilt med asterisk. Jeg referer hovedsakelig til disse som «passasjer» eller
«tekststrekk».
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Mot slutten av fortellingen reiser protagonisten hjem, men likegyldigheten til hjemmet
bestar.* Hjemkomsten fortelles om i en bisetning: «Nogen Dager gaar, det blir Jul, jeg
flytter hjem til Nerholm og ser igjen alt» (Hamsun, 1949, s. 156). Vinderen psykiatriske
klinikk skiller seg ut som et rom som oppleves seerlig negativt, men hjemmet skiller seg
heller ikke ut som seerlig positivt. I Madesteder skriver Menster at et sted konstitueres
ut fra var manglende evne til a forholde oss likegyldige til det (2013, s. 20), og ut fra den
forstaelsen blir hjemmet aldri riktig et sted i Paa gjengrodde Stier. Ved fortellingens slutt
er det motene med Martin fra Klgttran som i sterst grad vitner om at protagonisten er
kapabel til & fole hjemlengsel. Det er talende at teksten ikke avsluttes umiddelbart etter
at jeget kommer hjem igjen, men forst nar dommen har falt. Det er ikke bevegelsen fra

og til hjemmet, men arrestasjonen og domfellelsen som rammer inn fortellingen.

Norholm er ikke noe neytralt sted for leseren. Her har Hamsun skrevet bade
romaner som Landstrykere og nekrologen over Adolf Hitler. Det er med andre ord en
interessant sfeere som huser bade den «gode» (forfatteren) og den «onde» (politikeren)
Hamsun. Men dette stedet tilbakelegges allerede i fortellingens innledning, og i stedet
presenteres vi for to sfeerer som svarer til to adskilte forstaelser av Hamsuns identitet,
noe som potensielt skjermer forfatteren fra kritikk og leseren fra ubehag. De to sfeerene —
institusjons- og naturrommet - gjor seg gjeldende i og med protagonistens innlosjering

pa sykehuset.

6.3 Forste institusjon: Sykehuset

Paa gjengrodde Stier gir ingen egentlig beskrivelse av selve sykehuset. Ved ankomsten
til sykehuset sper en sykepleier om protagonisten vil legge seg, noe han umiddelbart

reagerer pa:

Velsigne Dem, Barn, jeg er ikke syk, sa jeg, her er ikke kommet friskere Menneske

*For mange lesere vil forstielsen av denne likegyldigheten veere preget av vissheten om Knut Hamsuns
sinne mot Marie Hamsun pa nedskrivingstidspunktet, fordi han opplevde at hun hadde utlevert ham til
Gabriel Langfeldt.
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til Sykehuset end jeg, jeg er bare dev! Hun tok det kanske for Skryt, og hun vilde
ikke indlate sig i Snak med mig. Nei, hun vilde ikke snakke med mig, og denne
Taushet iakttok alle Sgstrene under mit Ophold paa Sykehuset (Hamsun, 1949, s. 6).

Sekvensen innvarsler en diskrepans mellom sted og identitet samt en haltende kom-
munikasjon mellom jeget og institusjonens ansatte. Protagonisten rammes av en dobbel
stillhet: devheten og det faktum at de ansatte for det meste unngar ham. I den pafelgende
passasjen far vi vite at protagonisten «driver om paa Sykehusets Omraade» (Hamsun,
1949, s. 6). I dette er mye av konflikten i institusjonsfortellingen som helhet tegnet opp:
Jeget misforstas og kommuniserer mangelfullt inne pa institusjonen og velger derfor &
bruke mest mulig tid pa & «drive om» pa de sma uteomradene som er tilgjengelige for

ham.

En eldre bygning oppe paa en Haug og en nyere Bygning nedenfor — det egentlige
Sykehus. Jeg bor paa Haugen og er alene [...].

Jeg gaar og ser. Her er mange store Eker omkring, men mange er ogsaa feeldt i
gammel Tid, og op av Stuvene vokser nu et vildt Ekekrat som ikke blir til noget.
Utsikten er mange Smaagaarder mot Vest (Hamsun, 1949, s. 6).

Protagonistens oppmerksomhet er rettet mot det som befinner seg rundt institusjonen,
treerne og smagardene. Dagene hans glir raskt over i hverandre: Han far mat og mottar
sparsomt med informasjon fra de ansatte, og han oppsekes av politiet, som sper om
formuen hans og overrekker beslutninger om formuesforvaltning og erklering om
offentlig tiltale. En dommer informerer jeget om at saken hans er utsatt tre maneder,
og slik etableres Paa gjengrodde Stier som en tekst om venting. I forskningslitteraturen
er det ikke uvanlig &4 benytte betegnelsen «pasient» om protagonisten i Hamsuns tekst,
men siden han ikke mottar medisinsk behandling, er ikke dette en helt treffende term.
Ordet «pasient» kommer fra det latinske patiens, som bade kan vise til a veere lidende
og a veere talmodig (Johanssen, 1998, s. 474-475). Det er den siste av disse betydningene
som er mest betegnende for protagonisten i Paa gjengrodde Stier. Det gjentas i teksten
hvordan han nettopp ikke lider, i utsagn som de folgende: «Det sergrer mig ikke, jeg

smiler til det og kresser ingen» (Hamsun, 1949, s. 19), og: «Det hever mig godt at jeg
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kan veere alene med mig selv og slippe at sperre op igjen hvad Folk sier til mig» (Hamsun,

1949, s. 86).

Venting er en aktivitet vi forbinder med stillstand, men handlingen i Paa
gjengrodde Stier er i stor grad knyttet til protagonistens vandringer pa de tilgjengelige
naturomradene. Det er i disse omradene han etter Norberg-Schulz’ forstaelse bor, i kraft
av at det er her han har «et meningsfylt forhold til omverdenen» (1986, s. 26). Han sgker
seg i alle sammenhenger ut av institusjonen, ogsa nar naturomradet han har tilgang pa,
er begrenset. Det gjentas hvordan han benytter ventetiden til & «drive», men drivingen

innebeerer smatt strabasigse turer til ei neerliggende hei:

For at faa litt Bruk for mine Ben paa mit tilmaalte snevre Jordomraade, kravler jeg
mig opover selve Heia. Det er meget brat og jeg maa hist og her holde mig fast med
en spiss Stikke for ikke at gli tilbunds igjen. Og enda er ikke det alt: jeg er ogsaa
saa uforskammet svimmel at jeg gjerne vil kaste op og maa svelge med Makt. Jeg er
vel begyndt forsent med min Tindeklatring. Jeg gjentar Turen Dag efter Dag og blir
flinkere i Faget, men jeg dirrer i hele min Krop naar jeg er kommet op (Hamsun,
1949, 5. 11).

Det fremstar ikke troverdig at disse turene, som det skal bli mange av i teksten, kun er til
for & ta beina i bruk, seerlig fordi protagonisten har erkleert seg som en «lydig Prevearres-
tant», og en politimann har gitt ham beskjed om ikke & «komme ‘utenfor denne Stue’»
(Hamsun, 1949, s. 6). Behovet for & stavre seg ut av institusjonsrommet kan betraktes
som et behov for a skape seg en alternativ identitet til den som blir protagonisten til
del innenfor institusjonens vegger. «Tindeklatringen» har fra begynnelsen av form av a

veere en plikt som ikke kan forsemmes, som protagonistens arbeid:

Paa Toppen av Heia er en Flate. [...] I Begyndelsen maa jeg sitte stille og ter ikke
reise mig og veere Kar, men min Hjerne rusler og arbeider. Jeg ser paa Klokken -
kjeere, jeg har brukt bare nogen elendige Minutter til Opstigningen, og her sitter jeg
nu paa min Tinde og nyter mig som om jeg har gjort noget. For at faa en Tur av det
maa jeg teenke paa at komme mig ned paa den andre Siden av Heia og luske mig
hjem igjen uset til Sykehuset. Det gaar, jeg kommer sveert vel ned. Men [...] naar jeg
ser paa Klokken er det enda ikke Spor av en Tur - jeg maa simpelthen vende om og
gaa over Heia en Gang til (Hamsun, 1949, s. 11-12).

I naturrommet er protagonisten etter forholdene aktiv, selvransakende og viljedrevet.

Inne pa institusjonen er han passiv, defensiv og lite mottakelig for kritikk. Like etter
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kan vi lese: «[N]aar jeg efter Dager og Uker kom til at teenke paa Lensomheten av disse
Turene over Heia blev jeg ikke saa svert tilfreds. Det var ikke det rette Arbeide for mine
Muskler og Lemmer [...], jeg blev svett og utaset uten at min Krop myknet til» (Hamsun,
1949, s. 12). Det er symptomatisk at turene over heia beskrives som et arbeid som har til
formal a mykne protagonistens kropp. Sitatet er dekkende for den retoriske bruken av

naturrommet i Paa gjengrodde Stier: Det mykner opp Hamsun for leseren.

Turene over heia beskrives senere slik: «Det var mig som hadde oppfundet
dem, og der var Treer og Stener jeg kjendte igjen, og jeg skjente det var en venlig
Susning omkring mig, enda jeg var dev og ikke herte den mere» (Hamsun, 1949, s.
13). Protagonisten kan kanskje ikke lenger here dette suset, men det kan leseren. Suset
benyttes som en marker for jegets littereere virksomhet og inspirasjon pa flere steder
i fortellingen: «Jeg vet at jeg helst ikke skal plage nogen med mine Spekulasjoner og
Hugskott og Fornemmelser [...], [m]en det suser saa i Hodet mit, eller kanske det er i
Kroppen, eller i Sjeelen, suser saa. [...] Det er Vers eller Kaos, men det suser» (Hamsun,
1949, s. 127-128). Protagonisten beskriver seg selv som arrestant og politisk fange, for
eksempel nar en fremmed mann ensker a hilse pa ham og jeget oppgir at han er «Fange,
vet De, Landsforreeder» (Hamsun, 1949, s. 15). De lyrisk betonte vandrerpassasjene
motvirker dette bildet. Her trer protagonisten frem for leseren som en diktende vandrer
hvis skrivende liv egentlig er over, men som fremdeles har dette suset i seg og rundt seg.

Den institusjonelle hverdagen skildres med en rolig likegyldighet:

I det daglige Liv heender nu ikke stort. En gammel Mand kommer op Bakken med
en Likkiste paa sin Dragkjerre, hans gamle Kone gaar bakefter og skyver paa. Det
er nu andre Gangen i min Tid det gamle Par kommer hit med en Likkiste, nogen er
ded i Nat nede paa Sykehuset, og Liket blir sat ind i et Uthus her paa Haugen til det
skal i Jorden. Stille og fredelig, ikke noget seerlig (Hamsun, 1949, s. 19-20).

Protagonistens turer over heia gis mer dramatisk tyngde i fortellingen enn dedsfall
pa institusjonen. Jeget tar gjoremalene sine pa alvor ogsa nar han er innenders, men

tilveerelsen fremstar her begivenhetslos og protagonisten resignert:

I Virkeligheten er jeg ikke ledig, jeg maa som alle Mennesker i disse Tider stoppe
mine Sokker hver Dag og bete Troien min paa Albuermet. Dertil kommer saa mange
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smaa Gjgremaal som jeg ikke vil neevne: jeg skal reie Seng, reke Morgencigaren og
slaa Fluer. Jeg skal feeste det ene Stolbenet som idelig deetter ut, og jeg skal slaa en
Spiker i Veggen til min Hat, og det har jeg fundet mig en Sten til. Endelig skulde
jeg vel ogsaa svare paa et visst Brev som kom forrige Maaned, men jeg er ingen
Skribent og later det veere (Hamsun, 1949, s. 20).

At protagonisten omtaler seg som «ingen skribent» (i tillegg til at han lister opp gjeremal
han «ikke vil neevne»), er typisk for ironien som gjennomsyrer Paa gjengrodde Stier.”
Etter passasjen hvor protagonisten har redegjort for rutinene sine pa en oppramsende
mate som tilsier at dette bokstavelig talt er lite & skrive hjem om, felger denne

refleksjonen:

Min Ytterverden er det mindre at si om. Her er bare snaue Haugen uten et
Blomsterbed, Veeret er skarpt, Vinden nesten altid Kuling; men her er neer til Treer
og Skog med Smaafugl i Luften og alskens Kryp paa Jorden. Aa, Verden er vakker
her ogsaa og vi skulde veere meget taknemlige for at veere til i den. Her er rikt med
Farger selv i Sten og Lyng, her er makelgse Former i Bregnene, og det er en god
Smak enda paa Tungen efter en Bete Sisselrot som jeg fandt.

Saa gaar et Fly over Haugen og gjer det livlig. Saa er det to Kjyr som er tjoret nede
i Bakken, men det er Synd i dem der de staar, jeg ser de rauter og er utaalmodige
fordi de ikke blir flyttet og ikke faar Vand (Hamsun, 1949, s. 20-21).

Like etter at protagonisten har oppgitt at det er lite & si om sin «Ytterverden», folger
en lengre refleksjon som signaliserer at han tar inn sanseinntrykk pa et helt annet niva
enn nar han er underlagt anstaltens rutiner og gjeremal. Her antydes det ogsa at det
han observerer, er av sterre betydning enn inntrykkene som er tilgjengelig for ham
innenders. Typisk for Hamsun er det nar protagonisten er ute at hans indre kommer til

orde for oss, i en annen grad enn nar han skildrer aktiviteter fra institusjonens innside.

Ett mote pa den forste institusjonen kontrasterer resten av skildringen av
sykehuset. Mgtet finner sted mellom protagonisten og en ung kvinnelig ansatt som

oppsgker protagonisten for a levere tilbake boken hans (av den danske forfatteren

STeksten er full av denne typen selvmotsigelser, for eksempel nar protagonisten i en senere passasje
meter Martin fra Klgttran: «Jeg sier ikke et Ord om hvorledes han saa ut, han var saa almindelig, saa
altfor almindelig: middels av Vekst, snild i Ansiktet, mager og halvgammel. Kanske av Trang, kanske av
Ydmykhet bar han Skoene sammenknyttet over Akslerne og gik barfotet» (Hamsun, 1949, s. 38-39). Her
beskriver han nettopp Martins utseende, motsatt av hva han pastar & gjere. Disse selvmotsigelsene kan
tolkes som en ironisk kommentar til Hamsuns protagonist som en upalitelig forteller, og det er et littersert
grep leseren vil kjenne igjen fra Hamsuns 1890-tallsromaner.
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Vilhelm Topsee). Hun stiller forberedt med skrivesaker fordi hun vet at protagonisten er
dev, og kommunikasjonen dem imellom forlgper forst ved at hun skriver og han snakker.
Hun entrer rommet hans mens han er avkledd og ikke har fatt satt i gebisset sitt. Det er
symptomatisk for en samtale hvor jeget ikke lenger er defensiv:

Jeg undres paa om De er saa helt dgv. Faar jeg preve? Hun talte langsomt og lavt

ind i mit venstre Qre, sa nogen Likegyldigheter og saa derefter sperrende paa mig.

Jo, sier jeg og nikker. Horte De virkelig? Ja hvert Ord, tror jeg. Hvorledes kunde De

vite at mit venstre @re er bedst? Fordi De bgier venstre Side til naar De lytter. Jeg

merket det. Vi talte sammen og skrev ikke mere. Jeg roste hendes skarpe Iakttagelse,

og hun fortalte at hun hadde begynt i Sykepleien. Jeg takket fordi hun var kommet,
ja, jeg velsignet hende (Hamsun, 1949, s. 28).

Kvinnen er en representant for helsevesenet. Gjennom de medbrakte skrivesakene viser
hun respekt for protagonistens svake hersel, samtidig som hun legger forholdene til rette
for at de ikke blir nedvendige. Forholdet mellom den ansatte og den innsatte hvor hun
skriver mens han snakker, skal komme til a reverseres i mgte med overhodet pa den
psykiatriske klinikken, hvor protagonisten opplever seg sett og hert (!) i langt mindre
grad enn pa de apnere institusjonene. Mgtet med den vordende sykepleieren munner ut
i en slags inspirasjon:

Da hun var gaat sat jeg tilbake og teenkte. Et velsignet Mgte for mig. En herlig

Stillhet efter henne. Og nu ligger Topsees Bok der paa Bordet og er like uopklaret,

men jeg bryr mig ikke mere om at vite hvem som har eiet den i forrige Aarhundre.
Intet er som at bli pustet paa av det levende Liv (Hamsun, 1949, s. 29-30).6

Pa Vinderen skal protagonisten komme til & bemerke at han ikke far puste, noe som

ytterligere kontrasterer «at bli pustet paa av det levende Liv».

Skrivestilen i Paa gjengrodde Stier pendler mellom & veere rapporterende (ofte
med oppgitt dato) og prosalyrisk (Dvergsdal, 2020, s. 124), og skillet mellom innen- og
utenders understrekes av at den lyrisk betonte skrivestilen nesten utelukkende gjor seg
gjeldende utenders. Motet med sykepleierstudenten er en av sveert fa passasjer hvor

en mer lyrisk betont skrivemate melder seg inne i institusjonsrommet. Forstaelsen og

®Ordet «inspirasjon» kommer fra det latinske inspiro, som ogsa kan betegne & blase p& noe (Johanssen,
1998, s. 337).
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individualiseringen sykepleierstudenten representerer, opphever her skillet mellom det

vi kan kalle institusjonsskrift og naturskrift.

6.4 Andre institusjon: Landvik gamlehjem

Etter motet med sykepleierstudenten som puster liv i protagonisten pa sykehuset,
avlgses den poetisk ladde stemningen av den dokumentariske skrivematen, markert ved

at tekststrekket innledes med en dato:

Den 2. September. En Politi kommer ind paa mit Rum og sier uten Indledning: Di
ska flotte.

Naa. Hvor skal jeg saa hen?
Til Landvik.

Oversgster kommer ogsaa tilstede og sier Landvik. Jeg sper hvad for et Sted i
Landvik? Det faar jeg ikke Svar paa [...].

Jeg spor ikke mere om Stedet i Landvik, det er likegyldig for mig hvor vi kjerer, vi
slaar ind paa en liten Veistub til Siden, og i en Sving leeser jeg Gamleheimen paa et
stort hvitt Hus.

Saa, det var derfor Oversgster og den Politi var saa hemmelighetsfulde, de vilde
ikke skremme mig med Gamlehjemmet. Men det passer jo netop godt, og jeg maa
smile av deres Omhu. Jeg later mig ikke forstyrre og gir mig Tid med at stige ut.
Det er Skaperi av mig. I Virkeligheten er jeg blit litt forvirret ved at se saa mange
Oldinger paa en Flek. Jeg hilser pa Bestyrerinden, faar et Rum i anden Etasje og
veiver Avsked til Politibilen (Hamsun, 1949, s. 30-31).

Protagonisten i Paa gjengrodde Stier har ingen forventninger til de forste institusjonene.
Ved inntredenen til gamlehjemmet gjentas det at han foler seg likegyldig og tilfreds. Det-
te er ikke sinnstilstander vi forventer av noen som ufrivillig befinner seg pa institusjon

— iszer ikke i s& prekeere omstendigheter som protagonisten befinner seg i.

Inntredenen til gamlehjemmet ligner inntredenen til sykehuset: Beskrivelsen
av selve institusjonen er omtrent fraveerende. Pa gamlehjemmet er det ingen tilvenn-
ingsprosess hvor protagonisten blir kjent med anstaltens rutiner; han ser ut til & ha dem

under huden umiddelbart:
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Det er Sendag og Solskin idag derfor er det saa folksomt omkring Trappen. Jeg
blander mig med alle, ingen snakker til mig, det vilde heller ikke ha lgnnet sig,
deres nye Kamerat er saa dev. Og her i Gamlehjemmet oplever jeg nu Dagene som
de kommer. Jeg gjor hverken fra eller til selv, men alt gaar sin Gang. Eventyr? sterre
rystelser? Langtifra. [...] Men jeg er Politiet taknemlig for at jeg kom hit, det er et
@nskested for mig. Her gaar jeg nu en lang Tur uten at here noget om en Bygrense,
spiser, sover og leeser. Jeg skriver ogsaa litt, men det vil jeg ikke nevne for ikke at
ergre nogen (Hamsun, 1949, s. 31).

Dette er en av de forste indikatorene vi far pa at protagonisten skriver pa anstalten.
Skriften fremstar ikke som om den folger noen skjellsettende nye inntrykk — tvert imot,
det virker som den blir til pa et slags kunstnerisk muskelminne, i tekststrekket etter
at han har blitt «pustet paa av det levende Liv». At han holder skrivingen skjult «for
ikke at ergre nogen», vitner om en forstaelse for skriften fra institusjonsrommet som en
potensiell opprershandling. Bevegelsesfriheten pa gamlehjemmet er utvidet sammen-
lignet med sykehuset, og det er beskrevet som et «@nskested» for protagonisten med
forbindelseslinjer og kommunikasjonsmuligheter til samfunnet utenfor institusjonen.

Senere kan vi lese folgende:

Gamlehjemmet er et stort Sted, verdig en stor Bygd. Her er Kommunelokale,
forskjellige Kontorer og Folkeboksamling, her er daglig Post, Telefon, Radio og
mange Mennesker som kommer og gaar i sine ZArender, og utenfor dette Midtpunkt
hele Landet. Det viktigste Kontor er vel Kassererkontoret, men i Forsorgen sitter
to unge Piker og skriver, to Skjenheter, midt i denne utrolige Oldingeverden med
Otti-Nittiaaringer (Hamsun, 1949, s. 31).

Hamsuns institusjonsberetning er ikke en studie av galskap eller sykdom, men av
alderdom.” Protagonistens storste utfordring pa gamlehjemmet er at institusjonen utgjor
en «Oldingeverden». Denne beskrivelsen er ikke en mate a signalisere fremmedfolelse
overfor anstalten pa: Protagonisten «blander [s]ig med alle» og er bade tilfreds og

nonsjalant pa institusjonen.

Det er fa faktorer som skiller de to apnere institusjonene — sykehuset og

"Dette gjor Paa gjengrodde Stier tilgjengelig for et fremvoksende forskningsfelt som har bererings-
punkter med litteratur og medisin, nemlig narrativ gerontologi, som utforsker sammenhengen mellom
narrativitet og aldringsprosesser. Et eksempel pa et nyere forskningsbidrag som knytter seg til feltet, er
artikkelen «‘De skrev henne ned’. Livsarket og fortellinger om identitet og omsorg» av Nora Simonhjell
og Ingvil Hellstrand (2019).
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gamlehjemmet — fra hverandre i Paa gjengrodde Stier. Institusjonene er preget av
rutiner og regler, men begrensningene for beboernes del er fa. I de passasjene hvor
institusjonene sammenlignes, kommer gamlehjemmet best ut. Det er den apnere av de
to institusjonene, og her gis protagonisten sterst bevegelsesfrihet. «Bestyrerinden» pa
gamlehjemmet beskrives som «en Dame med Forstaaelse og godt Humer, [...] og skjent
hun bare er halvt saa gammel som somme av os kommer hun regelmessig rundt til os
Pleieborn med Chokolade og Godter og Kaker naar Rasjoneringen er der» (Hamsun,
1949, s. 32). Ogsa pa denne institusjonen faller protagonisten umiddelbart inn i en
turgderrutine:

Naar jeg gaar mine Turer henger jeg godt i, saa jeg ikke skal ha noget at si paa mig.

Jeg gjor det for Nattens Skyld for at faa den Sevn jeg tjener op. Sevn er bedre end

Mat, taaler ikke Sammenligning. Aa, Sgvn er ikke at jeg sitter og maaker Mat ind

i Hodet paa mig, tro bare ikke det. Men Sgvn det er den makelose Galskap at jeg

finder i en Lomme nogen Penger som jeg aldri har mistet og som jeg har lett sveert

efter. Sgvn er at jeg endelig kommer los fra en sterk Sjemand som jeg holder paa at

dreepe, men som til Gjengjeld klyper mig med en Havesaks. Ja, saa vidunderlig av
Fabel og Liv og Mirakel er Sevnen (Hamsun, 1949, s. 32-33).

Den lyrisk betonte skrivestilen, som er springende, ekspressiv og metafortung, melder
seg idet protagonisten tar steget ut fra institusjonen og over i naturrommet. Protagonis-
ten observerer mer og far et mer poetisk forhold til omgivelsene sine nar han forlater
den institusjonelle sfeeren. Han oppgir & ga turene for a kunne oppna en best mulig sevn,
men ogsa for at «jeg ikke skal ha noget at si paa mig», et utsagn som kopler vandringen

til et patatt botsarbeid.

Pa turene fremstar protagonisten som en vandrer (noe som forsterkes av
hjemmets fraveer i teksten), og dette er en skikkelse Hamsun-lesere vil veere fortrolig
med.® Vandrehandlingen har historisk sett veert koplet til refleksjon og gkt fornemmelse

for stedlige kvaliteter (Menster, 2009, s. 363).° Vi kan kjenne igjen dette i Paa gjengrodde

8Vandrerskikkelsen er ogsa et forgangent Hamsun-image, siden han etter et omflakkende liv var bofast
pa Nerholm i over tjue ar.

*Weerp har omtalt Paa gjengrodde Stier som den av Hamsuns tekster som tydeligst tematiserer
vandringen som fenomen, og skriver at teksten er preget av «en utrettelig kamp for bevegelsesfrihet»
(2018, s. 280). Han betrakter vandreturene som nekkelen til tekstproduksjonen i Paa gjengrodde Stier. Jeg
er pa linje med denne forstaelsen, men jeg leser fremstillingen av vandreturene mer som en strategi enn
som et oppriktig botsarbeid.
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Stier, men aktiviteten kan med god grunn problematiseres: Selboe har argumentert for
at vandringen i Paa gjengrodde Stier nettopp ikke er vandring, i den forstand at den kan
sies a tjene et formal og en strategi: Vandringen utgjer diktningens rom i fortellingen,
siden det er pa vandreturene fortellingene oppstar (1999, s. 224). Selv om institusjonali-
seringen legger apenbare begrensninger pa vandringen, fremstar protagonisten i disse
omstendighetene ubundet og tilfreds. Pa en av vandreturene oppgir han: «Jeg har ingen
fastlagte Tider, naar det falder mig ind tar jeg min Stav og gaar» (Hamsun, 1949, s. 33).
I den pafelgende passasjen er vi igjen inne pa institusjonen. N& oppgir protagonisten

nettopp ikke & kunne ta sin stav og ga som han vil:

Idag den 22. September atter kaldt til Forhersdommeren. Det er tidlig om Morgnin-
gen, lidt for tidlig for mig og hele Gamlehjemmet. Jeg kunde blitt varskud, men det
blev jeg ikke, hvad er Telefon til? Det staar ikke paa for en Politi, han kan lett nok
stige ind i en Bil og komme, men Fangen han har bare at folge som han staar og
gaar (Hamsun, 1949, s. 35-36).

Passasjer som denne understreker at ulike regler gjelder for institusjons- og natur-
rommet: Utenders ser protagonisten seg selv som en vandrer uten forpliktelser. Inne
pa institusjonen er han en fange uten bevegelsesfrihet. Selvforstaelsen hans pa de to
stedene er dermed ikke bare ulik, men motstridende. Protagonistens fremste problem
pa gamlehjemmet er mangelen pa varsling og informasjon fra autoritetene, noe som

forlenger oppholdet og ventetiden. Han fremstar imidlertid stadig uaffisert:

To nye Maaneder — godt, det endrer ikke noget for mig hverken fra eller til. Egentlig
herer jeg ikke til her i Gamlehjemmet, jeg er en Uvedkommende, men de Gamle er
venlige og lar mig ikke merke det. De har frivillig sekt hit som det hoveligste Sted
at leve sine siste Dager paa, jeg derimot er kommet her ved Politiets Hjelp og er
tvangsindlagt. Ogsaa de andre kan vel ha sine Skavanker, somme har det i Ryggen,
andre er ynkelige i Benene, men jeg er jo Basen, jeg mangler nesten totalt en viss
Sans som gjer mig ubrukelig til at faa mimre noget med. Det er ingen ringe Feil og
jeg har mange flere: der kan jeg for Eksempel staa saa desperat fast for et Ord jeg
skal bruke at jeg for at si noget maa si noget andet forst. Jeg er ikke alene om denne
plagsomme Syke, den er forresten gammel og fin og heter Afasi, den store Swift i
England var verre av Afasi end jeg (Hamsun, 1949, s. 36-37).

At protagonisten skulle veere ute av stand til & mimre, foyer seg inn i rekken av hans

ironiske eller upalitelige utsagn: Hele Paa gjengrodde Stier tar form som et lengre
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minnearbeid. Jeget skiller seg fra de andre beboerne pa gamlehjemmet fordi de har
sokt seg til institusjonen frivillig (antar han), heller enn & veere tvangsinnlagt. Likevel

fremstilles gamlehjemmet som et sted hvor beboerne inngar i et fellesskap:

Hvad skal vi mukke for, hver har sitt at drages med. Heller ikke gjer noenting noget
her i Gamlehjemmet, vi har vaar Frihet til at komme og gaa, at rere os, at iaktta
hverandre. Her er fuldt Hus, femten, tyve, begge Kjon, flere sengeliggende. Nu og
da er det nogen av os som dor ogsaa, det kan ikke undgaaes, men det gjor ikke storre
Indtryk paa os efterlevende. Vi ser efter den hvite Kisten, men naar Vognen er kjort
snur vi os til os selv igjen (Hamsun, 1949, s. 37).

Ventetiden protagonisten er underlagt, gjelder ikke kun sak og domfellelse, men ogsa
deden. Beskrivelsene av gamlehjemmet forholder seg stabilt. Det skildres hvordan livet
gar sin vante gang blant de innlosjerte. Et og annet dedsfall affiserer dem ikke, og de er

sysselsatte med dagligdagse gjoremal:

Jeg ser et Flag paa halv Stang. Nogen er ded, men det er ikke mig. Det er ikke
nogen anden hos os heller, vi er saa varige. Vi rusler vaart daglige Liv og gaar ikke
til Vidleftigheter nei. Paa den andre Siden skal ikke nogen Smaating faa glide os
forbi i Smug, da mimrer vi. Vi holder Rede paa hvem som gaar i Degrene, hvem som
har spikket sig ny Stav, hvem som har kjept nyt Mundstykke til Pipen. Men naar vi
kommer dit at Nabobikkja gjeidde saa i Nat, da mimrer vi meget om det (Hamsun,
1949, s. 125).

Dette minner om Barthes’ beskrivelse av idiorytmi, hvor beboernes individualitet inngar
i en samlet, harmonisk rytme, samtidig som de kan vie seg til sine individuelle gjeremal
(2013, s. 6): «Vi sitter ute paa den store Altan til anden Etasje, den er til vaart Bruk,
og vi breier os godt paa den og reker og fingrer ved et eller andet. Vi er i Godlag og
Munden staar ikke paa os, for det er et saa overdaadig Veer at vi har aldrig set slikt»
(Hamsun, 1949, s. 126). At ingen av bofellene gis navn i teksten, far dem til & fremsta

som en homogen gruppe.
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6.5 Tredje institusjon: Psykiatrisk klinikk

Protagonisten skal flyttes til atter en institusjon, den som for ettertiden har blitt den
mest omdiskuterte i Paa gjengrodde Stier. Jeget far beskjed av slektninger om at han
skal flyttes «til Oslo, til ‘et pent Pensjonat’, de hadde det fra Kjendinger i Politiet. Naa,
ikke mig imot! Jeg vilde bli borte en fjorten Dagers Tid, hadde Politiet ymtet» (Hamsun,
1949, s. 53). Forventningen om at den tredje institusjonen skal veere «et pent Pensjonat»

innfris ikke.

Paa gjengrodde Stier er en fortelling preget av to former for skrift og to former
for bevegelse: den frie og den tvungne. Den tvungne bevegelsen viser seg i reisen til den

tredje institusjonen:

Neste Kveld kom Politiet og kjerte mig til Arendal. Det var Sendag. Jeg kom ind i
en overfyldt Jernbanevogn og visste fremdeles intet om Formaalet med min Reise -
indtil Politiet paa en sveert fin Maate spilte meg iheende et Nummer av Aftenposten
hvor det stod at jeg skulde til Psykiatrisk Klinik. Hemmelighetsfuldhet ogsaa her.
Da Toget kom til Oslo hadde jeg sittet hele Natten ret op og ned i tolv Timer. Og jeg
var ingen Ungdom. Baaten vilde tat syv Timer og jeg vilde ha faat ligge (Hamsun,
1949, s. 53).

Den frie og frivillige vandringen har som formal & gjere protagonisten vis og myk. Den
ufrivillige forflytningen fra hjemmet og inn og ut av de tre institusjonene har motsatt
effekt i teksten, siden protagonisten tolker den som et ledd i forseket pa a erkleere
ham dum og utilregnelig. Vinderen psykiatriske klinikk er pA mange mater den mest
betydelige institusjonen i fortellingen, selv om det er her protagonisten tilbringer klart
minst tid. Beskrivelsen av ankomsten til klinikken indikerer at anstalten er langt mer
lukket enn gamlehjemmet og sykehuset har veert:

Det var Mandag Morgen 15. Oktober Klokken mellem ti og elleve jeg blev lukket
ind gjennem tre laaste Dorer til Psykiatrisk Klinik. Og de tre Derer laastes igjen.

Jeg blev mett av en Sverm hvitkleedte Sykepleiersker, jeg maatte utlevere alt jeg
hadde i Lommerne, mine Ngkler, Klokken, Notisbok, Pennekniv, Blyant, Briller, alt.
Jeg hadde to Knappenaaler i mitt Treieoppslag, de blev tat, Varetreekket blev flaad
av min Koffert, vel av Frykt for at jeg kunde ha gjemt noget farlig der bak. Derpaa
aapnet de min Koffert og begyndte at grasere med Indholdet (Hamsun, 1949, s.
53-54).
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Passasjen som innleder beskrivelsen av den psykiatriske klinikken, er preget av en
ekstra rapporterende stil som bade oppgir dato og klokkeslett. Det fremstar som et
tap av verdighet for protagonisten at de ansatte pa institusjonen (redusert til en
hvitkledd sverm) handterer eiendelene hans skansellgst. De tre laste derene signaliserer
en mer lukket institusjon enn det han har blitt vant til. Her melder en sammenheng
mellom institusjonens utforming og den littereere fremstillingen seg: Leserens tilgang til
institusjonen stenges inntil videre nar de tre derene til den psykiatriske klinikken lases,
og anstalten presenteres som et tomrom:

Altsaa indlagt paa Psykiatrisk Klinik i Oslo, en Anstalt for «nervese og sindsliden-

de». Det er 1945, fra 15. Oktober fremover. Mine Dager gaar med at jeg skriver Svar

paa Professor Langfeldts skriftlige Spersmaal. Disse Svar er Hastverksarbeider fra

min Side, skrevet under de uheldigste Forhold, i Reglemangets neie tilmaalte Tid, i

altfor daarlig Lys, i stigende Depresjon. Jeg mener altsaa ikke at det er en Samling

Guldkorn. Men det er mine Arbeider. Da det ikke var Tid for mig til at ta Avskrift

av mine Svar, og da Professoren har nektet at utlaane til mig mine Originaler, saa
har jeg ingenting at seette ind her i dette Tomrum (Hamsun, 1949, s. 55-56).

Beskrivelsen er den sa langt merkeste i Paa gjengrodde Stier. Professor Langfeldt, som
introduseres her, er det nsermeste vi kommer en antagonist i verket. Protagonisten
tvinges til & skrive svar p& professorens spersmal' og kritiserer at han ikke far tilgang
til det han skriver. Tomrommet viser til en ellipse fra 15. oktober 1945 til 11. februar
1946. Psykiatriens representant, professor Langfeldt, gjeres dobbelt ansvarlig for dette
tomrommet, bade gjennom en depresjonsfremkallende judisiell observasjon med darlige

vilkar for skrivingen og gjennom beslagleggingen av protagonistens skriftstykker.

Ved ellipsens slutt skal protagonisten til & bytte institusjon igjen. Han er ikke

lenger nonsjalant, og skildringen er preget av svekkelse og resignasjon:

Jeg er ute igjen av Anstalten.

Dermed menes ikke at jeg er fri, men jeg kan puste igjen. Det at puste er i
Virkeligheten ogsaa det eneste jeg kan gjore forelopig. Jeg er meget nedfor. Jeg
kommer fra en Helseanstalt og er meget nedfor. Jeg var frisk da jeg kom ind
(Hamsun, 1949, s. 56).

9Tangas har papekt at protagonistens devhet i utgangspunktet gjor det naturlig at Langfeldt skulle
skrevet ned spersmalene og protagonisten svare muntlig, og ikke omvendt. Hun forklarer dette med at
protagonisten kun snakker med dem han har sympati med, og at de skriftlige svarene er et middel for a
kunne kontrollere situasjonen (2011, s. 87).
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Fortellingen skifter her til a bli et tilbakeblikk pa tiden pa Vinderen (en intern analepse),
heller enn a fortelles om i presensform. Leserens tilgang til den psykiatriske klinikken ut-
trykkes ikke gjennom jegets opplevelse, men gjennom gjengivelsen hans. Protagonisten
har ikke fatt puste pa den psykiatriske klinikken og har heller ikke kunnet fortelle derfra.
Det forsterker forstaelsen av denne institusjonen som et tomrom i fortellingen. Protago-
nisten har returnert til Landvik, og forteller dermed om den psykiatriske klinikken fra
gamlehjemmet. Han oppgir & matte hente seg inn for han kan fortelle om oppholdet pa
Vinderen, men gir likevel leseren en synopsis over tiden sin der: «Opholdet i Psykiatrisk
Klinik blir det kanske Tid til at komme tilbake til senere, de venlige Pleiersker, den
hjertelig gode Overspgster, Julen 45, Pasienterne, Lufteturene — alt maa utstaa nu. Jeg
maa komme mig» (Hamsun, 1949, s. 56). Han beskriver forsgket pa & komme til hektene
pa gamlehjemmet slik:

Her skulde nu min Bedring ta til. Men jeg var ingen Ungdom, det var vanskelig for

mig at komme tilbake til det normale Liv som blev avbrudt for fire Maaneder siden,

det tok Maaned efter Maaned med min Rekonvalesens. Jeg nektet at treeffe nogen,

her kom Brever, jeg svarte ikke, jeg orket ikke. Jeg gik mine Turer i Snesgrpen, men

jeg skalv efterpaa. Jeg duppet og sov meget, endog naar jeg satte mig paa en Stol
midt paa Dagen, Folkene her sa det kom av Mathet (Hamsun, 1949, s. 57).

Protagonisten fremstiller den psykiatriske klinikken som et brudd med hans «normale
Liv» og sier at han har blitt «skubbet ut av [s]in faste og rene Stilling» (Hamsun, 1949, s.
66). Det styrker gamlehjemmet som nettopp et hjemlig tilholdssted sammenlignet med

den psykiatriske klinikken.

Protagonisten henter ikke lenger energi fra gaturene, og han har kuttet kontak-

ten med omverdenen. Dette vedvarer selv om han har kommet tilbake til gamlehjemmet:

Dagene gaar, Maanederne gaar, jeg blir ikke videre bedre. [...] Sneen er veek og det
er Vaar, litt efter litt faar jeg mere Lyst til Arbeide, men jeg har ikke Kreefter. Brever
svarer jeg fremdeles ikke paa.

Tobakken er frigit, men det er ingen Stas ved den heller, ikke Spor. Hvad vil jeg
da, hvorfor er jeg saa vrang? Vaar og Sommer og alt ihop, men Gud for en tosket
Tilstand! [...] Jeg er snudd op ned paa, det er Saken, jeg er lei av mig selv, har ingen
@nsker, ingen Interesser, ingen Gleeder. Fire eller fem gode Sanser i Dvale og den
sjette Sans borttusket for mig.

Det kan jeg takke Riksadvokaten for (Hamsun, 1949, s. 59).
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Leseren far pa dette stadiet av fortellingen ikke mer informasjon om Langfeldt og
Riksadvokaten enn at de har forvoldt skade pa protagonisten og pa evnen hans til &
gjenfortelle institusjonsoppholdet. I det som fremstar som en henvendelse til leseren,
kommer protagonisten likevel inn pa oppholdet sitt pa Psykiatrisk klinikk: «Jeg lovet nok
her foran et Sted at jeg kanske vilde komme tilbake til Livet i Psykiatrisk Klinik. Jeg lovet
altsaa ikke stort, men jeg skulde slet ikke ha lovet noget og ikke neevnt det» (Hamsun,
1949, s. 98). Skildringene av den psykiatriske klinikken er fortalt som et motvillig
tilbakeblikk og med flere metarefleksjoner over skrivehandlingen, for eksempel: «Nu
noterer jeg ned nogen tilfeeldige Hendelser, likegyldige Minder fra Mandsavdelingen i
Psykiatrisk Klinik. Jeg tar ogsaa med et Par alvorlige Ting som byr sig frem av sig selv,
skjont det er med sterk Ulyst jeg igjen skal huske dem» (Hamsun, 1949, s. 99). Til tross
for utsagn som dette, er minnene nettopp ikke fremstilt som tilfeldige og likegyldige,

men som dypt kritiske og anklagende.

I tilbakeblikkene far leseren innblikk i anstaltens drift og rutiner:

Det er en i litt jesuittisk Retning organisert og drevet Anstalt, med et halvt Dusin
fuldvoksne Karer til hjelp i Tilfeelde, og med et Utal av hvite Pleiesgstrer som
liver op ved at slaa ned i Rummene som et Brus av hvite Duer. Det var snilde
Sestrer, og flinke Diakoner. I Kjelderen var Verksted for Patienter som skulde ha
kropslige @velser, og oppe i Bygningen var Laboratoriet hvor rette Vedkommende
skulde drive sine Eksperimenter og gjere sine Opdagelser paa Sjeelelivets Omraade.
I Midten laa Opholdsrummene, hvor Halvhundrede «nervese og sindslidende»
Personer var fordelt. Tiden var paa seksti Minutter i Timen fordi det ikke var
mulig at komme det neermere. Det var Orden og Punktlighet overalt, det var Kulde,
Upersonlighet og Reglemang overalt, det var Tukt og Religion (Hamsun, 1949, s.
99).

Det er ikke innlysende hva som menes med at anstalten organiseres og drives i en
«jesuittisk» retning, men vi kan merke oss at flere institusjonslittereere troper melder
seg. Bruken av religiose bilder for a skildre rollene pa en lukket anstalt er én av dem. En
annen er sammenligningen av den lukkede institusjonen og fengselet:

Jeg fik Erfaring for at Sykehus og Daarehus er meget ulike Ting, skjent begge

er Anstalter for Helsergkt. Jeg fik litt Kjendskap til Daarehuset, men jeg laa

om Neetterne og ensket mig istedet et ordineert Sykehus, et ordineert Feengsel,
en ordineer Vakttjeneste, Tvangsarbeide, hvadsombhelst bare ikke det psykiatriske
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Daarehus paa Vindern. Jeg bodde der i fire Maaneder, jeg skulde aldrig ha veert der
en Dag. Jeg var jo ikke Patient, jeg var Losjerende, Kostgjeenger (Hamsun, 1949, s.
99-100).

Den psykiatriske klinikken plasseres et sted mellom et darehus og et fengsel, hvorav
begge er foretrukne alternativer for protagonisten, som forstar seg selv som feilaktig
institusjonalisert. Selvforstaelsen som en losjerende eller en kostgjenger er forvirrende,
siden protagonisten pa de mer apne institusjonene har omtalt seg selv som fange og
landsforraeder (om enn ironisk). Den psykiatriske klinikken er det stedet hvor han i minst
grad kan karakteriseres som en losjerende eller en kostgjenger. Han ikler seg en identitet
som ikke samsvarer med nivaet av apen- eller lukkethet som preger anstalten han er
innlosjert pa. Det understreker diskrepansen mellom sted og identitet pa institusjonene

i Paa gjengrodde Stier.

Pa den psykiatriske klinikken har jeget forst tatt bolig i «en Celle med Kikhul
i Dgren» noen maneder, for han har blitt forfremmet en etasje opp, til «et Sideveerelse
med almindelig Dor som kunde lukkes, det var jeg taknemlig for» (Hamsun, 1949, s.
100). Pa den nye avdelingen er det «lysere og venligere, ikke fuldt saa sindssykt», men
ogsa den er preget av «den samme Ransakning, den samme Atmosfeere av hemmelig
Snuseri, det ble fingret ved mine Papirer og Beker under Paaskudd at ordne dem, og
jeg maatte leenge finde mig i at mine Gangkleer blev tat fra mig om Neetterne og hengt
bort» (Hamsun, 1949, s. 100). Institusjonens beboere og ansatte er perifert fremstilt. Det
nevnes at mange av «sgstrene» er sympatiske, men protagonisten vil ikke nevne noens
navn «for ikke at utseette dem for noget» (Hamsun, 1949, s. 103). Dette hensynet tas
ikke overfor overlegen. Han beskrives slik: «Paa Toppen stod Hr. Langfeldt, Overleege
i Anstalten og Professor ved Universitetet» (Hamsun, 1949, s. 103).!! Protagonisten
hevder at han ikke ville ha forstatt noe av professorens forelesninger. Han setter sin
egen psykologiske innsikt opp mot overlegens fagkunnskap, og boklig leerdom opp mot

sitt eget «personlige Indtryk», sin «Intuisjon, [...] og hvad jeg eventuelt mone eie av

Ul angfeldt kontrasteres av de gode sykepleierne, men ogsi av en kvinnelig reservelege, som er
beskrevet som dyktig. Hun nevnes kun i et par bisetninger, for eksempel: «[Den kvindelige] Reservelaegen
kom ved en Leilighet til at le lydelig til en Historie, en Pussighet — han bare saa paa hende» (Hamsun,
1949, s. 104).
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psykologisk Sans» (Hamsun, 1949, s. 103-104). Jegets forstaelse av egen innsikt er til
enhver tid formulert med forbehold og med villet, patatt ydmykhet («hvad jeg eventuelt

mone eie»), mens skildringen av Langfeldt er motsatt:

Jeg synes han er Typen paa en Seminarist som er kommet tilbake fra Seminaret
med al den boklige Viten han har hentet sig av Skolebgker og leerde Verker, og
som han selvsagt ved senere Studier har fort helt op til Dato. — Dette siste skjenner
naturligvis ikke jeg mig paa [...].

Han er saa tryg i sin Viten. Men det er ikke det samme som at veere tryg i den gamle
Visdom: intet visst at vite! (Hamsun, 1949, s. 104)

Dette fremstar ikke kun som et skille mellom akademisk skolegang og en mer autodi-
daktisk tilneerming, men viser ogsa en annen holdning til kunnskapservervelse. Skillet
mellom kunnskap og visdom kan forstas med utgangspunkt i dikotomien innen- og
utenders: Protagonisten ser seg selv som en vandrer som har opparbeidet seg visdom
gjennom livserfaring, kontra en seminarist som har lest seg til kunnskapen pa utdan-
ningsinstitusjoner. Inne pa institusjonen er protagonisten underlagt overlegens makt,
men utenfor disse rommene kan maktforholdet problematiseres og reverseres — ogsa

gjennom skriften.

Om overlegen sies det at hans «kjolige og fornemme Veeremaate [neeppe er]
saa helt ekte, den er snarere paatat for Stedets og Omgivelsernes Skyld» (Hamsun, 1949,
s.104-105). I en seanse pa klinikken har personalet kommet til & edelegge protagonistens
barberutstyr, og en sykepleier lar ham derfor barbere seg i et avlukke, hvorpa overlegen

overrasker dem:

Plutselig horte vi et Brol, det var Professoren. Et ordentlig Brel: Vi var paa feil Sted
med mig og min Barbering, han fnyste, snakket galt, sa «ung Pike» (40-50 aar), tok
sig i det, stod der leenge og stirret, gik ikke, nei han stod og kom sig! Det var et
Syn. Sester var lammet, jeg terket Saape og Blod. Det var ikke Tale om at kny, hun
kunde ha forsvaret sig med nogen faa Ord, neevnt Tjenerne — ikke Tale om overfor
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selve Professoren, utelukket (Hamsun, 1949, s. 105-106).12

Ved en senere anledning kan vi lese hvordan professoren viser seg frem for de ansatte

pa anstalten:

En Morgen kom Professoren direkte bort til mig og sa: Jeg tror De maa huske feil, De
brukte jo Briller da De var i Hardanger ogsaa! Han vilde vel hermed vise Staben hvor
uendelig dypt hans Undersgkelse av mig stak, nesten tilbake til Morsliv. Men jeg var
like saa uendelig lei av hans Prat om mine Briller som ingensomhelst Betydning
hadde mentalt set. Jeg var i Hardanger i 1879, for op imot sytti Aar siden, altsaa i
min pure Guttealder (Hamsun, 1949, s. 106).

Passasjen fremstiller professoren som forfengelig og smatt patetisk, og for leseren kan
en slik fremstilling ogsa bidra til & svekke tilliten til ham som fagperson. Som vi skal
se senere, er fortellingens konklusjon sentrert om ideen om gangsyn, og slik setter
protagonisten sin egen inn-sikt opp mot professorens, som pastar at protagonisten har

hatt svekket syn i sytti ar.

Institusjonslitteraturen er full av eksempler pa metaforer for overlegen, og vi
husker at fedre- og gudemetaforen er blant dem som forekommer oftest. I et tekststrekk
hvor protagonisten lite overbevisende pastar & ville nyansere bildet av overlegen,

fremstilles han som en smatt ustabil direkter og hotellvert:

I de Ting jeg har neevnt kan vel visse Forhold i Systemet spille ind som Professoren
kan undskylde sig med. Jeg har ingen Interesse av at mene noget andet. Det kunde
saaledes pekes paa Mandens hele Stilling som Direkter og Vert i sin Klinik, Hotelvert
med til Stadighet Hundrede mere eller mindre syke Gjester og med et uhyre
Tjener- og Tjenerindepersonale under sig. Det vilde nok ha gaat enhver anden
Universitetsleerer paa Nervene. Og jeg kan teenke mig at det skal en Del Strenghet
og Tukt, og kanske ogsaa iblandt et «Brgl» til for at oprettholde Lydigheten i dette
Hus paa Vindern (Hamsun, 1949, s. 108).

2] «Dommen over Knut Hamsun» uttaler Langfeldt seg om denne sekvensen som et eksempel pa
«symptomer pa feiltolkninger av opplevelser», og han skriver at tildragelsen «beviselig er gjengitt helt
forkjeert [...]. Det som faktisk passerte — og som jeg pa ny har fatt bekreftet av den segster som Hamsun
selv skriver var til stede ved anledningen — var at Hamsun var rasende fordi hans barberstell var i stykker.
Jeg var som vanlig rolig og vennlig mot Hamsun (jeg er aldri sint pa pasienter), og det som ma ha passert,
er sannsynligvis at Hamsun har overfort (projisert) sin egen affekt p4 meg» (1952, s. 176). Stiltonen (med
de mange kursiveringene) gjor at Langfeldt her fremstar betraktelig mer indignert og mindre distansert
enn i forordet til den rettspsykiatriske erkleeringen.
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Beskrivelsen er ikke formildende, og pastanden om at protagonisten ikke har noen
interesse av a kritisere professoren faller pa sin egen urimelighet. Protagonistens kone
hentes fra sin institusjon, fengselet, og blir ifelge protagonisten presset til a utlevere
mannen sin til Langfeldt, etter «Maaneder i Feengslets Taushet» (Hamsun, 1949, s. 109).
Han oppsummerer oppholdet slikt: «Jeg var et Menneske som var kommet ut for den for
mig utenkelige Indleegning til Observasjon paa en Sindssykeklinik. Professor Langfeldt
kunde skalte og valte med mig som han lystet — og han lystet meget» (Hamsun, 1949,
s. 109). Professoren fremstilles dermed ogsad som om han finner glede i det som for
protagonisten er en ydmykende prosess. Han er beskrevet som «fast og firkantet, hans
Hode er fuldt av leerte Ting, og disse Ting herer til i Rubrikker, i Liv og Leere» (Hamsun,

1949, s. 111).

Tre temaer gjor seg gjeldende pa alle institusjonene protagonisten er innlosjert
pa i Paa gjengrodde Stier: vandringen og spersmalet om bevegelsesfrihet, skriften fra
institusjonsrommet og kampen om ettermeelet. Disse temaene spiller seg alle ut mens
protagonisten er institusjonalisert, og ofte problematiseres ogsa denne institusjona-
liseringen indirekte. Fortellingens dokumentariske og juridiske dokumenter er gode
eksempler pa det. For a forsta dem, er det imidlertid nedvendig med noen avklaringer

av bruken av fiksjon og ikke-fiksjon i Paa gjengrodde Stier.

6.6 Fiksjonalitet og ikke-fiksjon

Det er vanskelig & ytre seg om Paa gjengrodde Stier uten a stote pa et sjangerproblem.
Dersom vi neermer oss teksten som en roman, blir det vanskeligere a si at Hamsun
«forvrir, utelater [og] lyver», slik Rem hevder (2014, s. 355). Upalitelighet og logn har
veert fremhevet av mange som har skrevet om Paa gjengrodde Stier. Zagar beskriver
boken som «a calculated and coherent presentation of half-truths and ambiguities as well
as irrelevant arguments, spiced with appeals to emotion» (2009, s. 224). I Knut Hamsun

og det norske Holocaust karakteriserer Dingstad boken slik:
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Gjennom erindringsboken Paa gjengrodde Stier gikk han inn i rollen som den gamle,
vise mannen, ikke uten tro pa at han var et offer for omstendighetene. Han klarte &
inkludere leserne i forfatterskapet, og enda en gang fikk han dem til & tro at det han
skrev var sant, at det han hadde gjort var riktig. Han hadde ikke skjont mer enn at
det gjaldt & berge seg selv ved ved [sic] a trylle for folk (2021, s. 439).

Det er vanlig a papeke at teksten er preget av «smahistorier og poetisk eksempelmate-
riale» og «’smaromaner’» pa den ene siden, (Selboe, 1999, s. 221, 223) og dokumentariske
vitnesbyrd pa den andre siden, for eksempel i form av «testimonials pertaining to the
history of the legal process» (Sjolyst-Jackson, 2010, s. 135)."* Denne spaltingen kan

forstas bedre med utgangspunkt i fiksjonalitetsteori.

Fiksjonalitetsteori er en narrativ teori som undersgker potensialet til det
pafunnede i tekster uavhengig av sjanger. Teorien er behjelpelig i forstaelsen av Paa
gjengrodde Stier som bade en retorisk-strategisk utsigelse og en litterser konstruksjon.
Med utgangspunkt i fiksjonalitetsteori behever vi ikke & forsta Paa gjengrodde Stier som
enten fiktiv eller ikke-fiktiv, men vi kan - slik jeg gjor — forsta det som en hovedsakelig
ikke-fiktiv tekst med fiksjonaliserte innslag. Fiksjonalitetsteori defineres blant annet i
Nielsen, Phelan og Walshs essay «Ten Theses about Fictionality». Her forklares fiktive
og ikke-fiktive innslag i tekster med utgangspunkt i global og lokal fiksjonalitet. Det viser
til at fiktive og ikke-fiktive kvaliteter kan gjore seg gjeldende kun i enkelte deler av en
littereer tekst (lokal) eller veere dens gjeldende modus (global) (2015, s. 67). Etter mitt syn
er det grunn til & snakke om fiktive og ikke-fiktive modi i Paa gjengrodde Stier, som har
sammenheng med tekstens setting. Institusjonsrommet i fortellingen er i sterre grad enn
naturrommet preget av en ikke-fiktiv modus, og de sterkest fiksjonaliserte passasjene

finner sted i naturrommet.

B3Et eksempel pa vanskelighetene dette kan medfare, melder seg i en uenighet hos Gimnes og Skaftun:
Gimnes papeker at Hamsun leker med ideen om autentisitet nar han skriver at protagonisten skildrer
et minne fra niarsalderen hvor en mann postlegger et brev hos protagonistens onkel, som er postapner.
Mannen viser seg a veere faren til litteraten Paul Botten-Hansen. Gimnes viser hvordan dette stemmer
darlig overens med historiske fakta, og at det er lite sannsynlig at metet har funnet sted. I lys av dette
forstar han Botten-Hansen som en fiksjonsfigur (1998, s. 224-225). Dette opponerer Skaftun mot: «[D]et
er forskjell pa logn innenfor en selvbiografisk kontekst og fiksjon» (2003, s. 57). Skaftun argumenterer for
at verket ikke blir fiktivt i de passasjene hvor Hamsun ikke skriver faktuelt, og at leseren hele veien er
eksponert for en selvfremstilling fra Hamsuns side, ogsa néar den er fortegnet.
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Fiksjonalitet kan defineres som en egenskap ved fiksjonstekster som bidrar til
at vi betrakter dem som nettopp det. Men fiksjonalitet, eller fiktiv modus, er ikke kun
forbeholdt fiksjonen (slik vi meter den i for eksempel romaner eller spillefilmer) (Walsh,
2007, s. 7; Gjerlevsen, 2013, s. 57; 2019; H. S. Nielsen et al., 2015, s. 62; Gammelgaard,
2020, s. 96). Fiktiv modus er en retorisk ressurs og en kommunikativ strategi som
er operativ i alle sammenhenger hvor akterer bevisst benytter seg av fortellinger,
hypotetiske situasjoner, tankeeksperimenter, scenarier og lignende. Fiksjonalitet gjor
seg slik gjeldende i de fleste kommunikative ssammenhenger, ikke bare nar det gir mening
a snakke om fiksjon. Fiksjonalitet er ikke en sjanger, men en modus pa linje med for
eksempel ironi. Det er en kvalitet ved ulike typer utsigelser, inklusive littereere tekster,

og et middel som kan iverksettes etter avsenderens formal.

Nar en tekst er i fiktiv modus, forholder den seg ikke til faktiske saksforhold,
og den villeder ikke publikummet sitt, for leseren er pa det rene med at forfatteren finner
pa det som star a lese i teksten. «Global fictions can contain passages of nonfictionality,
and global nonfictions can contain passages of fictionality. Thus, nonfictionality can
be subordinate to fictive purposes, and fictionality can be subordinate to nonfictive
purposes» (H. S. Nielsen et al., 2015, s. 67). Nielsen, Phelan og Walsh understreker at det
ikke finnes trekk som kan anses som absolutt fiktive eller ikke-fiktive, og at fiksjonalitet
er et kontekstuelt fenomen (2015, s. 66). Lokalt, det vil si i enkeltpassasjer, implementerer
Paa gjengrodde Stier en fiktiv modus. Dette tjener formal som tilherer virkeligheten
utenfor teksten, nemlig & overbevise leseren og vekke sympati i forfatterens faver.
Fiksjonalitetsteori fastslar ikke entydig hva som er «péafunnet» i Paa gjengrodde Stier.
Men kulturelt betingede stilistiske indikatorer i teksten trekker leserens oppmerksomhet
mot det fiktive i enkelte passasjer og det ikke-fiktive i andre. Det bidrar til a belyse ulike

mater den littereere teksten forholder seg til den faktiske verden pa.

Mgtene med Martin fra Klettran er Paa gjengrodde Stiers fremste eksempel
lokal fiksjonalitet. I den andre enden av skalaen finner vi de juridiske dokumentene,

brevet til Riksadvokaten og protagonistens rettstale, som er de delene av teksten som
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er mest preget av det ikke-fiktive. Institusjonsskildringen preges av disse forholdene:
Jo apnere institusjonen er, jo mer tid tilbringer protagonisten i naturrommet, og disse
delene fremstar med sine fiksjonaliserte passasjer og lyrisk betonte skildringer ofte
mer littersert ladede enn skildringene inne pa institusjonsrommet. Slik har settingen
betydning for sjangerspersmalet i Paa gjengrodde Stier. Hamsuns fortelling tjener som et
eksempel pa en tekst hvor bruk av fiksjonalitet pa et lokalt niva tjener et formal utenfor
teksten. Dette er ikke en teknikk vi kan betrakte adskilt fra tekstens kontekst; det er
nettopp et middel for & etablere en forbindelse med konteksten og forhandle med leseren
om vilkéarene for forbindelsen mellom teksten og konteksten (H. S. Nielsen et al., 2015,
s. 63). Selv om den ikke-fiktive modusen er den dominerende i verket, er den fiktive

avgjerende for tekstens virkning pa leseren.

Det er vanskelig & forestille seg leserne i Hamsuns samtid ta fatt pa den
dagboklignende apningen pa teksten uten & kople jeget i teksten, som settes i husarrest
pa Nerholm i 1945, med personen Knut Hamsun. Dette trekker forstielsen av teksten
i retning av det ikke-fiktive. Den autofiktive belgen som har preget det littereere
landskapet de siste tidrene, har forarsaket debatter om ulike former for «virkelighetslit-
teratur» og dennes etiske implikasjoner. Det har bidratt til begreper som «performativ
biografisme», som Jon Helt Haarder benytter for & beskrive kunstnere som «bruger
sig selv og andre virkelige personer i en sestetisk betonet interaktion med leeserens og
offentlighedens reaktioner» (2014, s. 9). Det samme kan sies om autofiksjon, som er et
vanskelig begrep a definere, men hvis definisjon innehar flere egenskaper som passer til
Paa gjengrodde Stier. Det har blitt beskrevet som en sjanger som med overlegg forstyrrer
og forskyver leserens forventninger til forholdet mellom fiksjon og ikke-fiksjon. Det
innebeaerer et samsvar mellom forfatter og protagonist, hvor forfatteren kombinerer
fiksjon og ikke-fiksjon etter behov (Srikanth, 2019, s. 346). Felles for en rekke av disse
teoriene er at de nermer seg spersmalet om sjangerblanding fra fiksjonens side, for a
undersegke hvordan «virkeligheten» gjor sitt inntog i fiktive tekster. Dette er ogsa tilfelle
i en rekke tidligere lesninger av Paa gjengrodde Stier. Etter mitt syn er det sterre utbytte i

a utforske hvordan det fiksjonaliserte virker i en tekst som etablerer en i utgangspunktet
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ikke-fiktiv kontrakt med leseren.

Sjangertilherigheten i Paa gjengrodde Stier er i sterre grad enn hos Skram
et spersmal om etikk, siden det er i forfatterens egeninteresse a vinne tilbake leserne
og omdemmet etter krigen. Utgivelsen av memoarverket inngar som et avgjerende —
og virkningsfullt - ledd i en slik strategi. Paa gjengrodde Stier gjor bruk av historiske
dokumenter, men er ikke et rent dokumentarisk verk. Det inkorporerer bruk av for-
fatterens egne minner, men kan heller ikke uproblematisk kategoriseres som fullgod
memoarlitteratur, grunnet de fiksjonaliserte innslagene i verket. Og til tross for disse
innslagene ville det veere reduktivt & omtale teksten som en roman, siden den tydelig
beskjeftiger seg med - og har konsekvenser for - forhold som tilherer virkeligheten
utenfor verket. Her kan det innvendes at vi spesielt de siste par tidrene har sett at en
rekke romaner som kan karakteriseres slik, hvor Karl Ove Knausgards Min kamp-serie
(2009-2011) og Vigdis Hjorths Arv og miljo (2016) utgjer de mest omtalte eksemplene i
norsk litteratur. Men a behandle Paa gjengrodde Stier som en roman ville likevel veere lite
representativt for verkets resepsjonshistorie, konteksten for dets tilblivelse og utgivelse
samt kontrakten den etablerer med leseren.'* Det ville overskygget at det er et verk
hvor forfatterens minnearbeid er fremstilt pa en mate som ikke samsvarer med faktiske
forhold, men som til gjengjeld fungerer fordelaktig for forfatterens forhold til leserne

sine pa et kritisk tidspunkt i stadfestelsen av forfatterens og forfatterskapets ettermeele.

Hamsun blander ofte fiksjon og ikke-fiksjon i sin littersere produksjon. For
eksempel publiserte han gjerne forst tekster i avisform uten sjangerbetegnelse for sa a
trykke dem opp som «noveller» senere. Dette endrer kontrakten med leseren, siden, som
Aaslestad skriver, en «jeg-person i en avistekst er underlagt en annen status enn en jeg-
personi et skjennlittersert verk» (1999, s. 96). Han utstyrer gjerne tekstene sine med apne
sjangermarkerer, som I £ventyrlands undertittel «oplevet og dremt» (Dingstad, 2021, s.

171-172). At ogsa Paa gjengrodde Stier unndrar seg kategorisering, understrekes av at

141 2017 vant Paa gjengrodde Stier kiringen av etterkrigstidens beste sakprosabok i kategorien Kultur
og underholdning i NRK-programmet «Faktasjekken», stemt frem av medlemmene i Norsk faglitterser
forfatter- og oversetterforening. Dette er symptomatisk for hvordan vi har forholdt oss til verket som noe
annet enn fiksjon, selv om det ikke er vanlig & referere til Paa gjengrodde Stier som et sakprosaverk.
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det ikke beerer noen klassifiserende paratekst (som «roman» eller «memoar»). Tittelen er
fiktivt lydende, den minner leseren om Hamsuns tidligere vandrerromaner,”og samtidig
indikerer den et minnearbeid i kraft av at jeget gar bakover i sin egen tid og sitt eget

littereere landskap.

I Det dokumentdra och litteraturen skriver Anna Jungstrand om det hun kaller
«representationens problem», altsa spersmalet om hva som er «sant» i en dokumentar-
littereer tekst, og hvordan fakta og fiksjon blandes i den littersere fremstillingen (2020, s.
15). Spersmalene er relevante i en tekst som Paa gjengrodde Stier, og de minner samtidig
om hvor vanskelig denne teksten er a forholde seg til: Det er vanskelig a snakke om
«fakta» i verket, siden Hamsun er pa sitt minst etterrettelige nar teksten er pa sitt mest
dokumentariske. Nar teksten i storst grad minner om en fiktiv tekst, er den pa sitt minst
provokatoriske og mest sjarmerende, for eksempel i prosalyrisk utformede refleksjoner
over natur, oppvekst, aldring og skrivekunst. Disse passasjene finner i all hovedsak sted
utenders, i naturen. Inne pa institusjonen meter vi den dokumentariske skrivestilen, og
i de juridiske dokumentene finner vi verkets mest kontroversielle pastander. I rettstalen
finner vi utsagn som «kanskje det gjaldt mest a finne ut at jeg var sinnsyk», og «[v]i
var forespeilet at Norge skulle fa en hey, en fremtredende plass i det storgermanske
verdenssamfunn, som na var i emning og som vi alle trodde pa» (Hamsun, 1949, s. 149).
I brevet til Riksadvokaten star den tidligere omtalte pastanden om at protagonisten aldri
kunne ha gjort «Utfald mot Jederne» (Hamsun, 1949, s. 65), fordi han har for mange
venner blant dem, en pastand som enkelt lar seg tilbakevise (Rem, 2014, s. 354; Dingstad,
2021, s. 269). I disse passasjene star den ikke-fiktive tendensen sterkest, samtidig som

tekstens sannhetsgehalt er pa sitt svakeste.

Spersmalet om «fiksjon» i Hamsuns forfatterskap har for mange veert en kilde

til & frikjenne Hamsun for innholdet i tekstene. I Knut Hamsun og det norske Holocaust

BDette gjelder seerlig Under Hostsjeernen (1906), hvor vi i innledningen kan lese om at jeget gar pa
nettopp en gjengrodd sti. Protagonisten i denne romanen baerer ogsa navnet Knut Pedersen, en variant av
Knut Hamsuns fedenavn Knud Pedersen (H. Beyer, 1978, s. 266; Gimnes, 1998, s. 241; Skaftun, 2003, s. 54).
Sjelyst-Jackson har papekt hvordan tittelen ogsé fungerer som en referanse til I £ventyrland (1903), hvor
den reisende ser en mann ga pa en dels gjengrodd sti inn i skogen, og mindre innlysende ogsa til Markens
Grode (1917), hvis beremte apningspassasje skildrer en mann pa en sti (2010, s. 150).
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spissformulerer Dingstad det slik:

Med den sterste selvfolgelighet kan man unnslippe etikken bade pa avsendersiden
og mottakersiden sa lenge en bok kalles roman eller betraktes som fiksjon. Sjanger-
betegnelsen trenger ikke engang vere nedfelt som et signal pa tittelbladet. Det er
nok med sedvane (2021, s. 396).

Det er riktig at fiksjonaliseringen i Paa gjengrodde Stier bidrar til a beskytte forfatteren
mot kritikk, men det gjor det desto viktigere & undersgke fortellingens fiksjonaliserte
partier. Det avgjerende retoriske grepet i boken er ikke at den betraktes som en roman,
men at bade Hamsun og leseren kan veksle mellom & betrakte passasjer av boken som

fiksjon og ikke-fiksjon.

Forstaelsen av Hamsuns bruk av lokal fiksjonalitet i Paa gjengrodde Stier kan
suppleres med bruken av mangelfull eller upalitelig forteller i teksten. I «Reliable,
Unreliable, and Deficient Narration» (2017) diskuterer Phelan begrepene mangelfull og
upalitelig narrasjon. Han forstar begrepene som to ulike retoriske fenomener, selv om
begge skiller seg fra palitelig narrasjon. Palitelig narrasjon er utgangspunktet vi moter de
fleste littereere tekster med, og det betegner et samsvar mellom den implisitte forfatteren
og fortellestemmen i teksten. Bade upalitelig og mangelfull narrasjon kjennetegnes av
en uoverensstemmelse mellom implisitt forfatter og forteller, og de skilles fra hverandre
etter i hvilken grad leseren er klar over dette forholdet. Der uoverensstemmelsen er
tilsiktet i tilfeller med upalitelig narrasjon, er den uforvarende nar det er snakk om
mangelfull narrasjon (Phelan, 2017, s. 94). Det betyr at i lesningen av en fiktiv tekst
som for eksempel Hamsuns Pan er leseren klar over at vi ikke kan feste lit til det som
fortelles, og slik har vi & gjere med en upalitelig forteller. I selvbiografiske tekster kan
vi ikke pa samme mate snakke om implisitt forfatter, og dermed er kontrakten med
leseren en annen. I slike tekster, hvor vi kan ha a gjere med mangelfull narrasjon, vil
leseren i mindre grad gjenkjenne en eventuell uoverensstemmelse mellom forfatter og
fortellestemme som et bevisst littereert grep, og det er mer neerliggende & konkludere
med at forfatteren lyver. Spersmalet om hvorvidt vi forstar Paa gjengrodde Stier som

en tekst med upalitelig eller mangelfull narrasjon, er dermed et spersmal bade om
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sjanger og etikk. Siden Hamsun i Paa gjengrodde Stier ikke kan lases til én stil, én
fortellemate eller én sjanger, kan forfatteren heller ikke stilles fullt ut til ansvar for
noen av dem. Narrasjonen i verket neermer seg den upalitelige i de passasjene som ser
ut til & befinne seg neermest fiksjonen, og den mangelfulle i de mest dokumentariske
delene. De narrative egenskapene i Paa gjengrodde Stier understreker det som et verk
hvor fortellestemmen, i likhet med protagonisten, beveger seg mellom ulike rom og ikler

seg ulike identiteter underveis i teksten pa en mate som er egnet til & overbevise leseren.

6.7 Forste juridiske dokument: Brevet til

Riksadvokaten

Etter at protagonisten i Paa gjengrodde Stier pastar at Riksadvokaten er ansvarlig for at
sansene hans enten er i dvale eller «borttusket», inntreffer nok et skifte, i form av brevet
til Riksadvokaten. Dette fremstar som et autentisk, eksternt dokument i teksten.'® Denne
forbindelsen med det utenomtekstlige styrkes av at brevet ogsa er henvendt til Hamsuns

lesere, bade natidige og fremtidige:

Landviks Gamlehjem, Grimstad 23. Juli 1946. Hr. Riksadvokaten, Oslo.

Jeg har veert i Tvil om jeg skulde skrive dette Brev. Det er vel ikke til nogen Nytte.
Jeg skulde jo ogsaa ha andet at gjore saa langt ut i min Alder. Min Undskyldning er
at jeg skriver ikke for Dagen idag, jeg skriver for den Enkelte som kanske kommer
til at leese efter os. Og jeg skriver for vaare Bernebgrn (Hamsun, 1949, s. 59-60).

Brevet til Riksadvokaten er en av tekstens mest kritiske passasjer, og den er tungt preget
av det dokumentariske. Brev er i seg selv ingen automatisk ikke-fiktiv marker, men
dette aktuelle brevet er det: Mottakeren er en levende person utenfor teksten, og brevets
innhold gjelder faktiske forhold. I tillegg foreligger brevets original i en nesten identisk
variant utenfor teksten, selv om det endrer kontekst idet det trykkes i Paa gjengrodde

Stier, hvor det ikke lenger utgjer en del av en korrespondanse, men en del av det samlede

18Brevets original er trykket i Knut Hamsuns brev (2000, s. 446), og de eneste endringene som er gjort
for trykkingen i Paa gjengrodde Stier, er at skrivefeilene er rettet.
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uttrykket i teksten som helhet. I brevet forteller protagonisten om interneringen pa
den psykiatriske klinikken, og kommer med innvendinger mot hvordan oppholdet har

forlapt:

Efter et Par Omflytninger i Sommerens Lep ifjor blev jeg 15. Oktober indlagt
paa Psykiatrisk Klinik i Oslo. Grunden til denne Indleegning er en Gaate for flere
end mig. Anstaltens officielle Titel er «for nervese og sindslidende», men jeg var
hverken nervgs eller sindslidende. Jeg var en gammel Mand og jeg var dgv, men
jeg var frisk og sund da jeg blev rykket ut av mitt normale Liv og mit Arbeide og
indesperret. Det vil kanske engang bli spurt om Grundlaget for Hr. Riksadvokatens
egenmaektige og uforstandige Handlemaate mot mig. De kunde ha kaldt mig til
Dem og talt med mig et @ieblik, det gjorde De ikke. De kunde ha skaffet Dem
Leegeerkleering for at jeg treengte til at bli indlagt, det gjorde De ikke. Distriktsleegen
undersgkte mig i ti Minutter «bare rent legemlig», som han sier, neevnte kanske
«litt heit Blodtryk», neevnte kanske min Hjernebledning. Skulde Blodtryk paakalde
Indleegning til Mentalundersgkelse? Skulde Hjernebledning, som ikke har efterlat
sig det ringeste Spor i min Mentalitet, kvalifisere til Indleegning? (Hamsun, 1949, s.
60)

Til tross for de mange kritiske bemerkningene i brevet er det verdt & merke seg at
protagonisten ikke reagerer pa & vere innlagt per se: Det «vanlige Liv» han oppgir
a veere rykket ut fra (som ogsa inkluderer et «Arbeide», uten at det er apenbart hva
det betegner), innebeerer her livet pa bade sykehus og gamlehjem, der han for fire
maneder siden befant seg. Pa de apne institusjonene kan protagonisten skrive uten sterre

anstrengelser, men pa den psykiatriske klinikken utgjor skriften en opprershandling.

Brevet til Riksadvokaten malbeserer mange av anklagene som har blitt rettet mot
helse- og rettsvesenet i etterkant av Hamsun-saken. Jeget insisterer pa at helsetilstanden
hans, preget av alder, devhet, heyt blodtrykk og hjernebladninger, «ikke har efterlat
sig det ringeste Spor» i hans mentale helse. Det er slik vi far vite at protagonisten har
veert underlagt judisiell observasjon. Protagonisten melder at Riksadvokaten burde fatt
klarhet i at protagonisten ikke er «helt ukjendt i Psykologiens Verden, at jeg gjennem
et meget langt Dikterliv har skapt flere Hundrede Skikkelser — skapt dem indvendig
og utvendig som levende Mennesker, i hver sjeelelig Tilstand og Nuanse, i Drom og
Handling» (Hamsun, 1949, s. 61). Fra et utenomtekstlig stasted kan man problematisere

sannhetsgehalten i en rekke av disse pastandene, for eksempel at & underlegge noen en
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judisiell observasjon nedvendigvis innebeerer mistanke om at en observand er sinnssyk,
eller at littereer produksjon beviser en forfatters psykiske robusthet. Dette er imidlertid
ingen grunn til ikke a neerlese brevet som en del av institusjonsportrettet i Paa gjengrodde

Stier.

Protagonisten pastar at verken Riksadvokaten eller Langfeldt er kompetente
til & foreta en riktig vurdering av ham: «De overgav mig saa at si uset til en Anstalt og
en Professor som heller ingen Oplysning hadde. Han kom jo rustet med sine Skolebgker
og sine leerde Verker som han har leert utenad og tat sine Eksamener i, men det var noget
andet end dette som forelaa» (Hamsun, 1949, s. 61). Protagonistens resonnement ser ut
til & veere at hans innblikk i egen psyke trumfer bade Riksadvokatens og professorens
kompetanse. Flere steder i brevet markerer protagonisten sin egen fintfelenhet satt opp

mot institusjonens faglige innsikt:

Men denne Situasjon blev forrykket av Omstendigheterne ved at jeg blev lukket
inde i Maaned efter Maaned i Ufrihet, i Ufrivillighet, Tvang, Forbud, Marter,
Inkvisisjon. Jeg er klar over at Anstalten kan skaffe sig fine Attester som sier noget
andet. Lat den det. Vi har ikke alle den samme Indtryksemhet, godt eller galt, men
vi reagerer forskjellig i vaare Ytelser. Somme lever, hviler og arbeider i Ryk, de faar
ingenting til ved at spekulere ut noget. Skal det veere at de faar et Nap ned til sig av
Himlens Naade, saa gaar det over Stok og Sten den Stunden, ellers ligger de nede. Jeg
for min Del vilde ti Ganger heller ha sittet i Jern i et ordineert Fengsel end pines til
at leve sammen med disse mere eller mindre sindslidende Mennesker i Psykiatrisk
Klinik (Hamsun, 1949, s. 62).

Fellesskapet med bofellene pa anstalten er her et ganske annet enn pa gamlehjemmet.
Samvaeret med de «mere eller mindre sindslidende Mennesker» er negativt og minner

mer om Else Kants frustrasjon over a skulle oppholde seg «mellem gale».

Skrivehandlingen knyttet til det tredje institusjonsrommet er underlagt nett-
opp institusjonen, i kraft av at jeget skriver ned svarene sine og ikke far beholde lappene,
men den representerer ogsa kritikk og opprer mot institusjonens rammer og vilkar.
Haugan har poengtert at det faktum at Hamsun ma svare pa spersmal er det som driver
frem erindringsbrokkene i utgangspunktet, og at dette ma forega skriftlig, stimulerer

skriveevnen hans (2006, s. 362). Slik er skriften bade uttrykk for institusjonens makt over
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individet og et opprer mot dette forholdet. Denne dobbeltheten vises nar protagonisten i
anklageskriftet til Riksadvokaten forteller om hvordan den skriftlige kommunikasjonen
og den judisielle observasjonen har forlgpt:

En Fange skal ikke spares. Professoren spurte og jeg svarte, jeg skrev og skrev fordi

jeg var dev, jeg gjorde mig Mgie med at svare paa alt. Jeg sat i det ynkelige Lys

av en sleret Kuppel heit op i Taket, det var Aarets merkeste Maaneder, jeg kjendte

efterhvert at mit Syn blev sveekket, men jeg skrev forat ikke Sakkyndigheten og
Vitenskapen skulde strande paa mig (Hamsun, 1949, s. 62).

Passasjer som denne kombinerer patatt underdanighet og lydighet med opprer, i kraft
av at fortellingen retter et kritisk segkelys mot prosessen i etterkant. Protagonisten
reagerer pa professorens neergaenhet, forventningen om at han skal redegjore for sine
ekteskap, sitt besgk hos Hitler og pa antakelsen om at han uttalt seg antijedisk (noe han
provoserende oppgir a ha for mange jodiske venner til at kan veere tilfelle). Oppholdet

pa Vinderen oppsummeres slik i brevet til Riksadvokaten:

Og hvad hadde saa det hele veert til? Ret og Retferdighet, et stort Apparat.
Forhersdommerens Utneevnelse av to paa Forhaand opnaevnte Psykiatrikere, Trans-
porter under Politivakt frem og tilbake gjennem Landet, Reklame med Besgk av
Utleendinger som skulde forevises det indestengte Dyret, fire Maaneder til at seette
leerde Etiketter paa hver opteenkelig Sindstilstand jeg maatte komme i — og saa
endelig Dommen: jeg var ikke og hadde ikke veert sindssyk, men jeg hadde varig
svekkede Sjzelsevner (Hamsun, 1949, s. 64).

Hamsun gjengir nesten ordrett den rettspsykiatriske konklusjonen som ble forfatteren
til del i 1946, og slik skriver han inn atter et dokument i teksten. Protagonisten fritar
den ene av de to sakkyndige slik: «Det var to Sakkyndige, men den ene holdt sig - eller
blev holdt — nesten totalt utenfor» (Hamsun, 1949, s. 64). Kritikken rammer dermed kun

Langfeldt.

6.8 Andre juridiske dokument: Rettstalen

Brevet til Riksadvokaten og rettstalen har begge juridiske instanser — Riksadvokaten

og «den erede rett» — som eksplisitte adressater, mens leseren kan betraktes som en
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implisitt eller egentlig adressat (Hamsun, 1949, s. 147).)” Brevet og talen er tekstens
tydeligste juridiske innslag. Begge er kritiske og anklagende, og de er markert som
eksterne elementer i teksten: brevet gjennom henvendelsen til Riksadvokaten og talen
gjennom henvendelsen til retten og bruk av anferselstegn og modernisert skriftsprak.
Rettstalen innledes slik: «Det jeg talte folger her efter det stenografiske Referat. (NB!
Herfra efter Referentens Retskrivning og er ikke rettet av Forfatteren)» (Hamsun, 1949,
s. 147). Et viktig forbehold omtalt av flere forskere er at rettstalen i den littereere teksten
far en ny kontekst, noe som pavirker hvordan vi leser den (Gimnes, 1998, s. 317-318;
Dingstad, 2003, s. 246). Nar talen plasseres i teksten som en tilsynelatende direkte
gjengivelse av rettstalen, markerer det et brudd med resten av fortellingen ogsa fordi
leseren meter den subjektive og indignerte stiltonen fra Hamsuns artikler i en litterser

sammenheng (Dvergsdal, 2020, s. 127).

Rettstalen inneholder flere interne analepser, men den tilbyr ogsa leseren
ny informasjon, inklusive de forste eksplisitte henvisningene til jegets fremferd under

krigen.

Det som skal felle meg - til jorden - er ene og alene mine artikler i avisene. Det
er ingen annen ting som kan overferes pa meg. For sa vidt er mitt regnskap meget
enkelt og greit. Jeg har ikke angitt noen, ikke deltatt i moter, ikke engang veert
innblandet i svartebersaffeerer. Jeg har ikke gitt noe til frontkjemperne eller til noe
annet NS, som det né sies at jeg har veert medlem av (Hamsun, 1949, s. 148).

Nar Hamsun selv fremhever artiklene som det som skal «felle» ham - og indirekte
utelukker sin gvrige littereere produksjon — er dette strategisk klokt. Det plasserer ideo-
logien som hjemmeherende i sakprosaforfatterskapet og frikjenner indirekte litteraturen
hans — som er det Paa gjengrodde Stier setter seg fore a redde. At dette utsagnet gjengis

i en tekst som befinner seg i grenseland mellom disse modusene, synes viktig: Leseren

"En rekke lesere har pdpekt at Hamsun faktisk gjorde endringer i talen for den ble trykket i Paa
gjengrodde Stier (Dingstad, 2003, s. 254; Haugan, 2006, s. 378; Rem, 2014, s. 353). Gimnes har vist hvordan
den uendrede ortografien og det moderniserte skriftspraket er et bevisst grep for & oppnéa en ironisk
distansert effekt (som ikke fremkommer i samme i grad i spraklig moderniserte utgaver av Paa gjengrodde
Stier) (1998, s. 317). Parentesen og bemerkningen endrer likevel leserens innstilling til det som skal komme,
fordi teksten gir dette signalet om at talen er et eksternt innslag og et autentisk dokument. I tillegg bidrar
det, som flere har papekt, implisitt til & undergrave leserens tillit til rettssystemet (Zagar, 2009, s. 218;
Sjelyst-Jackson, 2010, s. 150).
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kan velge etter forgodtbefinnende hva hun vil ta for a veere fakta eller diktning, og det

bidrar til adskillelsen av personen og forfatteren Knut Hamsun.

Det er papekt en rekke ganger at argumentene som fremsettes i rettstalen, i
liten grad samsvarer med historiske forhold, og at der Hamsun ikke direkte lyver i talen,
forvrir og utelater han etter hva som tjener saken hans (Dingstad, 2003, s. 258-279; Rem,
2014, s. 334-335). En av disse faktorene er isolasjonen protagonisten hevder & ha veert
underlagt under krigen. Sammenhengen mellom sted og skrift i Paa gjengrodde Stier
gjores eksplisitt i rettstalen, fortellingens retoriske klimaks. Her pastar protagonisten at
det for det forste er skriften, i form av avisartiklene, som skal komme til & felle ham, og
at disse tekstene har blitt til i et rom hvor innholdet i dem er rettferdiggjort og moralsk
forsvarlig. Jeget understreker at artiklene har blitt til «i et okkupert land, i et heertatt
land», og at det har veert «tyske offiserer og mannskap i mitt hus, ja endog om natten, jo
mange ganger ogsa om natten, til den lyse morgen, og jeg matte iblant fa det inntrykk
at jeg var omgitt av observaterer, av folk som skulle kontrollere meg og mitt hushold»
(Hamsun, 1949, s. 149). Her etablerer protagonisten arenaen for artiklene som et lukket,
kontrollert rom, hvor han ikke har statt fritt til & skrive hva han vil, fordi han har blitt
kontrollert av tyskere. Det minner om protagonistens beskrivelse av utarbeidelsen av de
skriftlige svarene til Langfeldt. Ogsa her fremstiller protagonisten det som om skriften
blir til ufrivillig, at den er bestilt av en autoritet han ikke er i posisjon til & motsette seg.
Fremstillingen av at bade naziregimet og den psykiatriske klinikken tvinger frem jegets
skrift, gjor protagonisten til et dobbelt offer. En av de mest provoserende pastandene i

protagonistens rettstale er den felgende:

[Ilngen sa meg at det var galt det jeg satt og skrev, ingen i hele landet. Jeg satt alene
pa mitt rom, utelukkende henvist til meg selv. Jeg horte ikke, jeg var sa dev, man
kunne ikke ha noe med meg & gjore. Det blev banket i ovnsreret til meg nedenfra
nar jeg skulle komme ned a fa mat, den lyden herte jeg. Jeg gikk ned, fikk min mat
og gikk opp igjen til meg selv og satte meg. I manedsvis, i arevis, i alle disse ar var
det slik. Og aldri kom et lite vink til meg [...] Nei det holdt omverdenen seg meget
ngye ifra (Hamsun, 1949, s. 150).

Det er ikke riktig at Hamsun ikke mette motstand pa det han skrev under krigen,
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for eksempel gjennom brev han mottok (Gimnes, 1998, s. 321; Haugan, 2006, s. 376).'®
Her kan vi med Rem snakke om at teksten «pastar», og jo mer pastaelig den er, desto
enklere kan leseren pavise at pastandene ikke stemmer - gitt at de har den nedvendige
kunnskapen om konteksten. Protagonisten etablerer i rettstalen et rom som er sa lukket
at det frikjenner ham for uvitenheten om at det han skriver, er «galt», selv om skriften
og dens konsekvenser langt fra er forbeholdt dette rommet. Det er tidligere skrevet
om hvordan Hamsun benytter protagonistens devhet som en forsvarsmekanisme i
teksten (Sjelyst-Jackson, 2010, s. 136; Langas, 2011, s. 87), og at han paberoper seg
et isolasjonsniva som samsvarer darlig bade med faktiske forhold og med de andre
pastandene som kommer til uttrykk i talen (Zagar, 2009, s. 220; Sjelyst-Jackson, 2010, s.
140). I et stedsperspektiv kan dette suppleres med at jeget benytter det lukkede rommet
som en del av forsvaret sitt for det han har skrevet under krigen, bade fordi han har veert
isolert der, og fordi han har blitt utsatt for kontroll og press fra tysk hold. I det lukkede

rommet blir denne skriften dermed forsvarlig:

Og fra mitt hushold og fra min familie hovde det sjelden eller aldri sa at jeg kunne
fa litt opplysning eller hjelp. Alle ting matte jo forega skriftlig til meg, og det ble for
plagsomt. Jeg ble sittende der. Under disse omstendigheter hadde jeg bare & holde
mig til mine 2 aviser, Aftenposten og Fritt Folk, og i de to bladene sto det jo ikke at
det var galt det jeg satt og skrev. Tvertimot.

Og det var ikke galt det jeg satt og skrev. Det var ikke galt da jeg skrev det. Det var
rett, og det jeg skrev var rett (Hamsun, 1949, s. 150-151).

At det protagonisten har skrevet, er «rett» pa nedskrivningstidspunktet, viser til at det
ble skrevet mens krigen pagikk, men det kan ogsa vise til at det ble skrevet i et rom som
i protagonistens fremstilling er s& lukket og likevel sa inntatt av okkupasjonsmakten at

det fritar ham fra ansvar.

Formuleringen «satt og skrev» benyttes hele fem ganger i den korte rettstalen

om tilblivelsen av artiklene. Det skaper et sterkere skille mellom denne skriften og

18] Solgudens fall skriver Haugan at Hamsun foreslo & legge inn en note pa denne pastanden hvor han
medgir at han fikk brev som talte ham imot, men at han fikk s mange brev den gangen og ikke samlet pa
slikt «Boss» (2006, s. 371). Sjelyst-Jackson har papekt at denne péastanden er et eksempel pa en pastand som
ble tilbakevist i retten, men som i Paa gjengrodde Stier far std uimotsagt, slik at leseren ikke nedvendigvis
far med seg at den ikke stemmer (2010, s. 140).
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den som blir til som et resultat av sus og et indre driv. Et slikt skille kan ogsa vise
til to typer skrivere: en som skriver artikler, og en som skriver litteratur. For leseren
vil dette stemme godt overens med det faktum at Hamsun ikke utga romaner mens
krigen pagikk."”” Skrivingen er et viktig motiv i Paa gjengrodde Stier, men handlingen
er sprikende fremstilt. Hamsuns fortelling er (som tittelen) sentrert rundt bevegelse,
inklusive de mange tilbakeblikkene til protagonistens reiser. I rettstalen er imidlertid

ideen om stillstand fremtredende:

Jeg [...] rorte meg ikke, det falt meg aldri inn. Jeg mente & tjene mitt land best ved
a bli hvor jeg var og drive mitt jordbruk etter evne na midt i denne trange tid, da
nasjonen manglet alt, og sa forgvrig bruke min penn for det Norge som né skulle
fa en slik hoy rang blant de germanske land i Europa. Den tanke tiltalte meg fra
begynnelsen av. Den gjorde mer, den begeistret meg, den besatte meg. Jeg vet ikke
at jeg var kvitt den noen gang i all denne tid, mens jeg satt der i min ensomhet
(Hamsun, 1949, s. 152-153).

Stillstanden og isolasjonen fremstilles forst som noe som forhindrer protagonisten i a
skaffe seg avgjerende informasjon, og deretter som et nedvendig onde og et uttrykk for
fedrelandskjeerlighet. Jeget avslutter rettstalen med forsikringen om at han alltid har satt
hjemlandet hoyest, at det han har fortalt, ikke er ment som noe forsvar, og at han kan
vente pa sin dom: «Der kommer vel en dag imorgen ogsa, og jeg kan vente. Jeg har tiden
for meg. Levende eller ded, det er likegyldig» (Hamsun, 1949, s. 155). Som en rekke lesere
har papekt, er det ikke forst og fremst retten han her appellerer til, men ettertidens lesere
(Dingstad, 2003, s. 258; Haugan, 2006, s. 375; Zagar, 2009, s. 214; Sjelyst-Jackson, 2010, s.

150).2°

Hamsun-saken er ikke en sak preget av fellende eller frifinnende konkrete

YIkke dermed sagt at han ikke var virksom som forfatter og littereer personlighet ogsa under krigen,
for eksempel gjennom at han forvaltet forfatterskapet og ytret seg med autoriteten det ga ham.

Dette er i realiteten typisk for en form for dobbeltkommunikasjon som preger mange rettssaker. I
Line Norman Hjorths Troverdighet i rettssalen. Kampen om fortellingene beskriver hun hvordan «utsagn
og spersmal som tilsynelatende er rettet mot den som eksamineres, i virkeligheten er adressert til en
tredjepart, nemlig dommerne» (2021, s. 29). Videre skriver hun at den egentlige adressaten for utsagnene
som ytres i rettssalen, i enkelte tilfeller kan befinne seg utenfor retten, for eksempel publikum og presse.
I Hamsun-saken foretas denne dobbeltkommunikasjonen av en part i saken, noe som er mindre vanlig.
Hjorth spesifiserer at denne typen sprakspill ofte gar over hodet pé den tiltalte (i straffesaker), og det kan
antas at dette ogsa gjelder den saksegkte, som er ekvivalenten i erstatningssaker. Den egentlige mottakeren
av Hamsuns tale er leseren, og formalet forsterkes av at leseren presenteres for en uimotsagt enetale i Paa
gjengrodde Stier.
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beviser. I slike saker er fortellingens troverdighet av avgjerende betydning (L. N. Hjorth,
2021, s. 21). Hamsuns rettstale slik denne gjengis i Paa gjengrodde Stier, er en paminnelse
om det tette bandet mellom retten og retorikken, hvor malet ikke er frifinnelse, men
overbevisning. Hamsun blir demt til & betale erstatning, og en rekke av pastandene han
kommer med i talen, har blitt tilbakevist. Likevel lykkes han med talen, fordi det er
leseren som er malet for overbevisningen. De «juridiske» mottakerne, Riksadvokaten
og retten, er ikke lenger mottakere av brevet og talen nar disse inngar i Paa gjengrodde
Stier. Flere passasjer i fortellingen kan leses som slike forsgk pa pavirkning, og effekten

er en annen nar leseren ikke er sikker pa intensjonen.

6.9 En vandrer krysser sitt spor

Paa gjengrodde Stier skildrer en rekke meater og sammenstet mellom protagonisten og
et storre persongalleri av bifigurer. Mange av disse motene er av mindre betydning og
inngar i jegets mange dagligdagse inntrykk pa institusjonene. Motet med Martin fra
Klettran, tekstens eneste bifigur med virkelig taletid, fremstar ikke som et slikt. Det er
vanlig & omtale Martin fra Klgttran (eller Martin Enevoldsen) som Hamsun siste vandrer.
Mgtet blir som nevnt ofte omtalt som et fiktivt eller fiktivt ladet innslag i teksten, og
Martin blir ofte ansett som et fiktivt alter ego for Hamsun (Gimnes, 1998, s. 274-275;
Zagar, 2009, s. 226; Dvergsdal, 2020, s. 130). Det er flere grunner til dette, blant annet
maten han dukker opp pa i teksten: «Mens jeg gaar en dag og noterer noget Smaatteri
for mig selv er det en Mand som naar mig igjen. Det var litt rart for jeg var kommet
ind paa en avsides Skogvei, bort fra al Feerdsel, og trodde mig gjemt» (Hamsun, 1949,
s. 38). At protagonisten befinner seg avsides i naturen og synes det er rart a stote
pa noen, gir den fremmede mannen en mer fiktiv kvalitet, noe som forsterkes av at
protagonisten skriver mens de motes. Matet kan tolkes med utgangspunkt i forstaelsen
av lokal fiksjonalitet. Heller ikke her er det noen fastsatte trekk eller teknikker i teksten
som fastslar fiksjonalitet, men konteksten knytter metet med Martin fra Klgttran mer til

det fiktive enn det ikke-fiktive: Protagonisten stoter bratt pa ham i skogen, de to har sa



6.9 En vandrer krysser sitt spor 175

mye til felles at han kan betraktes som en speiling av protagonisten, og protagonistens

devhet ser ikke ut til & gjelde ham.

Protagonisten forsgker forst & bli kvitt den fremmede mannen, men ombe-
stemmer seg da han herer mannen «bruke et ekte Saltveeringsuttryk: Fortryt ikke paa
det! Det gik en Mindelse gjennem mig ved disse simple Ord, Hjertet horte dem. Er De
fra Nordland? spurte jeg» (Hamsun, 1949, s. 38). Uttrykket har en dobbelt funksjon:
For det forste setter det protagonisten i kontakt med hans nordnorske rotter. For det
andre — og pa et utenomtekstlig niva - er uttrykket en variant av det beremte «Gruv
ikke for det!», som enkelte lesere vil forbinde med August fra Hamsuns trilogi med
samme navn (1927-1933), Hamsuns siste store littereere suksess for Paa gjengrodde
Stier. Utsagnet trekker leserens oppmerksomhet mot Hamsuns littersere produksjon.
Det pakaller en selvbiografisk autentisitet og styrker naturrommet som et sted hvor
forfatteren Hamsun far gjenoppst.”’ P4 samme méte som med sykepleierstudenten fra
sykehuset ser protagonistens devhet ut til & minke i Martins neerveer, fordi han legger
forholdene til rette for ham: «Nu sa han skiftvis Dokker, De og du, han gjorde seg Flit

med at tale tydelig, med korte Seetninger neer @ret mit. Kanske det var selve Tonefaldet i

#Dette gjor seg gjeldende en rekke steder i Paa gjengrodde Stier. 1 en senere sekvens forteller Martin fra
Klgttran om a ha veert med i varonnen pa en gard, noe som vil gi enkelte lesere assosiasjoner til Hamsuns
vandrertrilogi Under Hoststjaernen, En vandrer spiller med Sordin og Den sidste Gleede (1906-1912). I disse
romanene tar den vandrende protagonisten hyre pé forskjellige garder og beerer som nevnt en variant
av Hamsuns opprinnelige navn, Knud Pedersen. Det samme gjelder navnet Alvilde, kjent for leseren fra
Hamsuns «Feberdigte», og en samtale med en politimann om hva klokken er, som minner om en seanse fra
Sult (Haaland, 1987, s. 219; Gimnes, 1998, s. 284; Haugan, 2006, s. 380; Dvergsdal, 2020, s. 134). Gimnes har
undersgkt hvordan motivet med & bli kallet pa, et uttrykk for kunstnerisk, psykologisk og eksistensielt
begjeer som gjor seg gjeldende i Paa gjengrodde Stier, fungerer som et ekko fra 1890-tallsromanene og
Under Hpststjeernen (1998, s. 252).

Det finnes ogsa mer subtile henvisninger til Hamsuns forfatterskap i Paa gjengrodde Stier. I en passasje
forteller jeget om en russer han har mett i Finland som har blitt «hysterisk av sin Hjemlengsel». Han
kritiserer i affekt sitt hjemsteds fugler, som han for et gyeblikk siden nervest har spurt om fremdeles
finnes der: «Det var nogen elendige Fugler, sa han og strammet sig opp, de var graa og gule og neesten
ikke til at jage veek for de kom igjen» (Hamsun, 1949, s. 90, 93). I et anstrek av lignende hjemlengsel lurer
Edevart i Landstrykere pa det samme, altsd om hans hjemsteds fugler fremdeles er der, og utbryter: «Det
var bare nogen elendige Fugler og det er det samme om de ikke er derhjemme mere. Det var Graaspurv og
Gulspurv, bare Skitfugler, hgrer du!» (Hamsun, 1927, s. 188). Utsagnene er pafallende like, men allusjonen
i Paa gjengrodde Stier synes ikke a tjene noen funksjon ut over a referere til Hamsuns litterzere produksjon.
Det samme kan sies om bruken av ordet «inntrykksemhet», som Weerp har papekt at er egnet til a trekke
leserens oppmerksomhet mot programskriftet «Fra det ubevidste Sjeeleliv» fra 1890 (2018, s. 284-285). Til
sist kan vi legge til at Hamsun ogsa legger inn en referanse til diktet «Om Hundrede Aar er alting glemt»
fra Det vilde Kor (1904) nar han i Paa gjengrodde Stier skriver at «Om Hundrede Aar og kanske mindre er
Bornenes Navne sammen med mit Navn glemt» (Hamsun, 1949, s. 25).
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hans Rest som gjorde at jeg forstod det meste» (Hamsun, 1949, s. 38). Protagonisten, som
ogsa her fremstar friskere utenders enn innenders, oppgir at det er pafallende hvor godt
han herer Martin: «Merkelig at jeg herer dig saa bra, sa jeg [...]. Bedre end jeg har hert
nogen anden» (Hamsun, 1949, s. 40). Martin opptrer aldri i den institusjonelle sfeeren,

og neerveeret hans i naturrommet forsterker denne sfeerens litteraere ladning.

Nar de to metes for andre gang, er det som om protagonisten oppseker fiktiv
mark for & pakalle Martins eksistens: «Jeg finder frem til det Skjul i Skogen hvor jeg
har veert for. Det er optat. Hvad for noget? Jo det er optat. Martin! sier jeg» (Hamsun,
1949, s. 113). I dette meatet er protagonisten minst like ivrig over a fa snakke med Martin
som omvendt. De omtaler begge skogflekken som et «Skjul», og stedet far atter flere
littersere kvaliteter nar Martin oppgir & ha skjent at skjulet tilherer protagonisten pa

grunn av littersere bruddstykker:

Jeg skjente du hadde dette til Skjul, derfor satte jeg mig her. Fortryt ikke paa det.
Hvad skjente du det paa? Jeg fandt disse smaa Papirene. Vil du ha dem igjen? Nei.
Det er bare noget jeg har notert. Det er vel Sang og Vers eller saant? Kanske det,
men kast det bare (Hamsun, 1949, s. 113).

Omtalen av protagonistens arbeider som «Vers» gar igjen nar han befinner seg i
naturrommet. Det styrker dette toposet som en litterzert ladet sone i fortellingen og
hulen hvor Martin finner protagonistens notater, som et poetisk sted (Selboe, 1999, s.
228). De sma papirene ligger stredd pa bakken som en rest av protagonistens littereere
virksomhet. Protagonisten leser etter hvert (noe motvillig) deler av Martins memoarer,
og teksten gjengir en fortelling Martin har skrevet om Berteus fra Kveefjord. Dette er nok
et utsving i fortellingen, men i motsetning til brevet til Riksadvokaten eller rettstalen
fremstar dette innskuddet som en diktet fortelling, som retter leserens oppmerksomhet
mot at det er nettopp det: «Det begyndte med at det var en Mand som het Berteus, han
kom fra Kveedfjord og slog sig til» (Hamsun, 1949, s. 42). Martin fra Klettran er ikke
bare Hamsuns siste vandrer, men blir staende som et siste innslag av fiktiv diktning i
Hamsuns littersere produksjon. Metet dem imellom fremstar som bade et utslag og et

innslag av en skrift som ikke er hemmet og preget av institusjonens begrensninger, og



6.10 Institusjonen i skrift 177

som pa den maten kontrasterer den.

6.10 Institusjonen i skrift

Paa gjengrodde Stier er et forsek pa a rehabilitere Knut Hamsun som dikter, og denne
rehabiliteringen forekommer gradvis i teksten. Den forste uenigheten protagonisten
stoter paA med myndighetenes representanter, finner sted pa sykehuset, og her kommer
ogsa det forste signalet i teksten om at protagonisten er dikter. Forhgrsdommeren som
intervjuer protagonisten, tror ikke pa at han ikke eier mer enn «25 Tusen i rede Penger,
200 Aktier i Gyldendal og Gaarden Nerholm». Nar forhersdommeren sper om ikke
forfatterrettighetene ber medregnes, svarer jeget at det ikke synes «at se rart ut for
min Skjebne som Dikter nu» (Hamsun, 1949, s. 9). For leseren vil det pa dette punktet
i fortellingen veere etablert at jeget samsvarer med forfatteren Knut Hamsun. Det er
likevel et poeng at forfatteridentiteten gradvis vokser frem for leseren. Utover i teksten
blir den vandrende dikteren sterkere pa bekostning av protagonistens identitet inne pa
institusjonen. Nar jeget i tekstens avslutning legger pennen ned, fremstar det som et

storre tap enn hvis leseren ikke igjen hadde fatt stifte bekjentskap med Hamsun som

dikter.

Nar protagonisten returnerer til gamlehjemmet fra den psykiatriske klinikken,
fastslar han at «[a]lle Fanger maa skrive om de evindelig daglige Heendelser og vente
paa sin Dom, noget andet har de ikke at gjore» (Hamsun, 1949, s. 111). Det er en rekke
refleksjoner over skrivehandlingen som fenomen i disse passasjene, og gjentakelsen om
at skriveriene er ubetydelige samsvarer ikke med hvor mye jeget reflekterer over dem.
Pa den psykiatriske klinikken blir jeget tvunget til & skrive for a svare pa spersmal, men
i den tidligere omtalte passasjen blir det klart at han ved siden av dette ser seg nedt
til & opprettholde en annen skriftlig virksomhet, fordi «det suser saa i Hodet mit, eller
kanske det er i Kroppen, eller i Sjeelen, suser saa. Det er noget saare englelig, med mange

Fioliner. [...] Det er Vers eller Kaos, men det suser. Naar jeg er lei mig selv og tom og ikke
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til noget, gaar jeg tilskogs» (Hamsun, 1949, s. 127-128). Stilen er typisk for passasjene fra
naturrommet. Verset eller kaoset kontrasterer den psykiatriske institusjonens «Ruter og
Rubrikker» og signaliserer en skriveakt i opposisjon. Protagonisten gjentar at han ikke
lenger kan here suset i skogen, men han skildrer likevel naturrommet som et dikterisk

fristed:

Jeg horer ikke Suset i Skogen mere, men jeg ser naar Grenene duver, det er allerede
noget at veere glad for. Jeg har dette Sted for mig selv, det samme som min Ven
Martin fra Hamreya snuset op. Det er et Slags Hul eller Hule under en Berghammer
med litt Gras og Lyng i Bunden. Her kan ingen komme paa mig bakfra og se det jeg
gjor. Det er et Gode for en som ikke hegrer (Hamsun, 1949, s. 128).

Passasjen styrker og bekrefter naturrommet og Martins neerveer som tett forbundet med
den andre skriften, den som ikke er underlagt institusjonen. Ogsé institusjonstekstene
er lapper, men er beskrevet som «[h]astverksarbeider [...] skrevet under de uheldigste
Forhold» (Hamsun, 1949, s. 56). Bade Langfeldt og protagonisten oppgis a lide under litt
«Skaperi». Men der professorens kommer til uttrykk ved at han gjer seg til foran sine
undersatter pa anstalten («[h]ans Stivhet skyldes litt Skaperi» (Hamsun, 1949, s. 105)), er
protagonistens form en ganske annen: «[J]eg gaar tilskogs og dikter Vers skjont jeg ikke
er til det. Det er mit Skaperi» (Hamsun, 1949, s. 130). Her understrekes det at diktene

tilherer skogen.

Mgtene med Martin fra Klgttran er en kulminasjon av skogen som et littereert
sted i Paa gjengrodde Stier. Monster skriver i Modesteder at skogen har blitt tilskrevet sa
mange symbolske betydninger at dens tilstedeveerelse i litteraturen nesten automatisk
blir fiksjonalisert. Skogens rolle i psykoanalysens tolkning av szerlig folkeeventyr har
veert vektlagt som en farlig terskelsituasjon, som et sted hvor helten meter motstand
og konfronteres med de merke sidene av selvet. Skogen star sterkt i den romantiske
naturlyrikken (Mgnster, 2013, s. 137), og det er ikke rart: Den fremheves gjerne som et
sted preget av skumring og fraveer av tydelige grenser (Norberg-Schulz, 1996, s. 68). I Paa
gjengrodde Stier fungerer skogen som et tilfluktssted nettopp fra det leseren vil forbinde
med de morke delene av Hamsuns persona, noe som forsterkes av at bade protagonisten

og Martin omtaler metestedet deres i skogen som et skjul. Det er i naturrommet at
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Paa gjengrodde Stier er pa sitt mest lyriske, harmoniske og idylliske, i en stiltone hans
tidligere lesere kan veere fortrolige og bekvemme med. En rekke av Hamsuns mest kjente
skikkelser er utilpasse i sivilisasjonen og harmoniske nar de befinner seg i naturen.
Hamsun gjer utstrakt bruk av skogen som sted i sin littersere produksjon, og den benyttes
bade som tilfluktssted og som setting for reaksjoneer samfunnskritikk (Gimnes, 2003, s.
175, 182). Paa gjengrodde Stier er tettpakket med kritikk (primeert mot myndighetene og

psykiatrien), men i denne teksten er skogen forst og fremst et — littersert — tilfluktssted.

Bade institusjons- og naturskriften i Paa gjengrodde Stier er direkte og indirekte
frembragt av institusjonsoppholdet. Ogsa pa de apne institusjonene er det anstalten som
er utgangspunktet for turene og suset som fremprovoserer skriften. Det er ogsa her
det levende livet puster pa protagonisten for han igjen griper til pennen. Skriften er
gjennomsyret av et beskjedenhetstopos hvor skrivehandlingen fremstilles ubetydelig.
Som det star i en av tekstens mest siterte passasjer: «En, to, tre, fire — slik sitter jeg og
noterer og skriver Smaastubber for mig selv. Det er ikke til noget, men bare gammel
Vane. Jeg leekker varsomme Ord. Jeg er en Kran som staar og drypper, en, to, tre,
fire —» (Hamsun, 1949, s. 69). Disse dryppene, som til sammen utgjer Paa gjengrodde
Stier, kan leses som en refleksjon over institusjonsrommet som sted — ogsa nar skriften

demonstrativt tar for seg noe annet.

6.11 Innsikt og gangsyn

Paa gjengrodde Stier avslutter med at protagonisten mimrer om Nordland og reflekterer
over ideen om gangsyn, eksemplifisert ved den skrepelige og mystiske skikkelsen Maren
Maria Kjeldsen som i sin alderdom tigger tobakk i gardene, med gangsynet som rettesnor
for hvor hun skal ga. Med dette merkverdige bildet som en mulig parallell til sin egen
avslutning pa livet, konkluderer protagonisten med at «[d]et er et Gode at ha Gangsyn
mange Aar fremover» (Hamsun, 1949, s. 185), for han meddeler at Hoyesterett har demt,

og at han ender sin skrivning.
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Hele Paa gjengrodde Stier er tuftet pa et paradoks: Gjennom etableringen av
natur- og institusjonsrommet som ulike sfeerer, opprettholder Hamsun et skille mellom
landsforreederen og forfatteren. Men han bade overskrider og umuliggjer dette skillet
ved & plassere disse sfeerene i samme littersere tekst. Sammensmeltingen av liv og
diktning gjer at leseren ma forholde seg til forfatteren og personen Knut Hamsun som
én storrelse. Slik inngar Hamsun i en varig forhandling med leseren om hvordan vi skal
forholde oss til forfatterskapet hans etter hans tilslutning til nazismen og innsats for
naziregimet under krigen. Paa gjengrodde Stier signaliserer at dikteren og nazisten er
ett, samtidig som de opptrer splittet i teksten pa en mate som Knut Hamsun er tjent
med. Denne splittelsen utspilles som en tilknytning til to adskilte rom protagonisten

kan og ma bevege seg i.

En rekke lesere har papekt motsetningen mellom ulike fortelleridentiteter og
skrivestiler i Paa gjengrodde Stier. Jeg har ensket a viderefore denne argumentasjonen
med utgangspunkt i tekstens setting, og da seerlig institusjonene. Fremstillingen av
sykehuset, gamlehjemmet og den psykiatriske klinikken inngar som ledd i et retorisk,
strategisk og kunstnerisk forsegk pa a gjenetablere en svekket forfatterposisjon. Det er
ikke risikofritt & tolke deler av Paa gjengrodde Stier metatekstlig, slik jeg har gjort i
dette kapitlet. Teksten er tett pa Knut Hamsuns liv og etablerer en hovedsakelig ikke-
fiktiv kontrakt med leseren. Samtidig hviler den tungt pa bruken av littersere grep,
og en forstaelse av disse hjelper forstaelsen av de ikke-fiktive aspektene i verket. Paa
gjengrodde Stier er et middel for forfatteren til & kommunisere med leserne sine, hvor
han ogsa har anledning til & manipulere, forfore og villede oss i et forsgk pa a vinne
sympatien var. Dette gjelder ikke mindre i dag enn da Paa gjengrodde Stier ble utgitt, og
teksten har ikke blitt mindre vanskelig & forholde seg til over 70 ar etter dens utgivelse.
Nar den leses som et innlegg i en kamp om Knut Hamsuns ettermeele, er det passende at
teksten er bygget opp som en splittelse mellom flere identiteter, slik teksten er konstruert
rundt motsetninger mellom ulike littersere steder. Det er et avgjerende retorisk grep i
Hamsuns siste mulighet til 4 na leserne sine etter a ha sviktet i en slik grad at mange -

forstaelig — hadde konkludert med at det ville bli umulig a lese ham igjen.



Kapittel 7

Stedsfornemmelse: Skrams og
Hamsuns institusjonsfortellinger

i et komparativt lys

Til tross for de ulike utgangspunktene for inntredenen i institusjonsrommet har Skrams
og Hamsuns institusjonsfortellinger pafallende mange tematiske fellesnevnere. Samtidig
kontrasterer tekstene hverandre stilistisk og dels ogsa i hvilke strategier forfatterne tar
i bruk for & fremstille, sammenligne og kritisere institusjonene. Formalet med dette
kapitlet er & diskutere Professor Hieronimus, Pa Sct. Jorgen og Paa gjengrodde Stier i
et komparativt lys. Jeg vil forst diskutere fremstillingen av hjemmet i fortellingene.
Jeg vil deretter sammenligne institusjonsskildringene og hvilken rolle skriften spiller
1 disse, samt vise at tekstene har minst til felles stilistisk der de har mest til felles
tematisk. Til slutt vil jeg lefte blikket fra institusjonen og til psykiatrisk orienterte
lesninger av tekstene. Her vil jeg dvele ved psykiaternes forsvarsskrifter og de delene av
resepsjonshistorien hvor verkene i storre og mindre grad har blitt betraktet som uttrykk

for forfatternes og protagonistenes psyke og sjelsevner.
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7.1 Institusjonen versus hjemmet

Opplevelsen av & veere hjemme vil av mange oppleves som det motsatte av a oppholde seg
pa institusjon. Hjemmet er et fast tilholdssted, ofte positivt ladet og preget av familieert,
frivillig samveer. A beskrive noe som «4 komme hjem» signaliserer en positiv bekreftelse
av tilherighet. Hjemmet er gjerne bade individualisert, personlig og privat (Norberg-
Schulz, 1996, s. 28). Dets funksjon er a f4 oss til & fole oss hjemme. Norberg-Schulz skriver
at hjemmet er et sted som skal bekrefte identiteten var, gi oss trygghet og serge for et
neert og vennskapelig forhold til omgivelsene (1986, s. 62). Institusjonen er pa sin side
preget av midlertidighet, hierarki og et ikke selvvalgt samveer. I Litterdra besvir skriver
Bernhardsson at «sjukrummet» i enkelte romaner blir «en sorts ersattning for det hem
som gatt forlorat, men det ar langt ifran ett hem: kalt, gratt och utan privatliv eftersom

det delas med andra patienter» (2010, s. 88).

Béade Skram og Hamsun begynner sine institusjonsberetninger i hjemmet, men
hjemmet fungerer kun i liten grad som et positivt motstykke til institusjonen, selv
om det i begge tilfeller er fremstilt som noe fundamentalt annet enn det som meter
protagonistene pa institusjonene. Skrams Else Kant foretrekker lenge hjemmet over
institusjonen. Vi husker imidlertid at hun er i dyp krise ogsa der, at hun forst finner
en stemme i institusjonsrommet, og at lesningen nar fortellingen avsluttes, blir a reise
til en tredje institusjon heller enn & dra hjem. Nar Else Kant pa Sct. Jorgen opplever det
som en pakjenning & veere innesperret, lengter hun ikke hjem, men til anstalten hun har
forlatt: «<Ak om hun dog havde havt frk. Stenberg og sygeplejerskerne!» (Skram, 1895b,
s. 41). Vi husker at hjemmet ikke far noen eksplisitt skildring i Hamsuns fortelling, og
at dets fraveer forsterkes av at hjemlengsel er et tilbakevendende tema i Paa gjengrodde

Stier.

Skram bruker plass pa & etablere hjemmet i Professor Hieronimus. Relasjonen
og dynamikken mellom Else og Knut Kant og hendelsene som forarsaker at hun drar

pa institusjon, spiller en viktig rolle i romanens forste del. Dette gjelder seerlig Kants
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forventninger til oppholdet, der inntredenen verken kan sies a veere helt frivillig eller
helt ufrivillig. Den umiddelbare motviljen hun feler mot a tre innenfor pa sjette avdeling,
tillegges tematisk tyngde i institusjonsskildringen. Nar protagonisten i Paa gjengrodde
Stier bratt ma forlate hjemmet sitt i fortellingens innledning, er det kun fremstilt som et
problem fordi protagonisten har «Jordbruk vidt omkring fra Gaarden, og det treeng[er]
Tilsyn» (Hamsun, 1949, s. 5). Bade hjemmet og protagonistens ektefelle utgjor et talende
fraveer hos Hamsun, i kontrast til hvor stor plass Knut Kant opptar i Else Kants bevissthet
mens hun befinner seg pa sjette avdeling, ogsa etter at hun har avskrevet ham. I
Paa gjengrodde Stier kan vi i innledningen lese om en kone som overleverer politiet
protagonistens skytevapen og sendes til kvinnefengsel i Arendal. Ut over dette er hun
bare sa vidt nevnt i teksten, og hun har ikke en eneste replikk. Den hjemlige sfeeren i
Paa gjengrodde Stier fremstar ikke som noe mer betydningsfullt sted enn at det er her

protagonisten har eiendelene sine og her familien hans bor.

Hos Skram kan vi spore en utvikling fra den forste til den andre institusjons-
romanen: Else Kants prosjekt i Professor Hieronimus er forst sentrert om a reise hjem og
a fa kontakt med mannen sin. I Pa Sct. Jorgen har mannen og sennen blitt fremmede for
henne, og hun vil ikke lenger reise hjem. Institusjonsfremstillingene har det til felles at
nar det institusjonaliserte individet blir eller opplever seg som arrestant, mister hjemmet
som sted betydning og verdi. Der Hamsuns protagonist ikler seg denne identiteten
umiddelbart (om enn med en ironisk distanse) fordi han konkret plasseres i husarrest,
vokser selvforstaelsen som arrestant gradvis frem for Else Kant pa sjette avdeling. Nar
hun overfor mannen sin vegrer seg for a tre innenfor terskelen til Hieronimus’ anstalt
fordi den ligner et fengsel, stemmer det overens med at selvforstaelsen som arrestant

utdefinerer hjemmet og bidrar til a gjere dets beboere irrelevante.

Hjemmets irrelevans i begge fortellingene muliggjer en mer inngaende skild-
ring av institusjonen og dens ansatte og beboere. Dette er tilfelle hos Skram, som tegner
opp institusjonsrommet som et sosialt rom. Selv om det er et sa stort persongalleri at fa

av de litterzere bipersonene kommer i fokus, er Kants erfaringer og interaksjoner med
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medpasienter, sykepleiere og leger avgjerende for fortellingens fremdrift. Det samme
kan ikke sies om Hamsuns institusjonsrom, som i sosial forstand er langt mer lukket.
I Paa gjengrodde Stier far ingen medpasienter komme til orde. Selv om protagonisten
blir en del av et «vi» pa institusjonen og opplever en positiv fellesskapsfolelse pa
gamlehjemmet, er det kun Martin fra Klgttran blant bipersonene som far virkelig taletid
ifortellingen. Han tar seg til gjengjeld inn i teksten i en slik grad at vi far lese fortellingen
hans i sin helhet. Som vi har sett, er Martin fra Klgttran demonstrativt plassert utenfor

den institusjonelle sfeeren.

7.2 Sinne og ro

Institusjonen som litteraert sted hos Skram og Hamsun er nedfelt som protagonistenes
erfaringer, og skildringene preges av folelsene de meter institusjonsrommet med. Else
Kant forsgker seerlig i Professor Hieronimus & beherske seg, men er i sine folelsers vold
gjennom hele fortellingen. Det er lett & ironisere over Hieronimus som skriker at Kant
ikke kan beherske seg, og at dette er hennes sykdom, men som vi husker behandles
Kants sinne som et symptom ogsa av den sympatisk fremstilte overlegen pa Sct. Jergen.
Kants sinne hindrer henne i a forlate begge institusjonene, men kan ogsa sies a utgjore
redningen hennes, siden sinnet motiverer henne til & kjempe heller enn a fortvile;
beslutningen om a kjempe bidrar til a4 forhindre at hun tar livet sitt. Kant er roligere
pa Sct. Jorgen enn pa sjette avdeling, selv om hun ikke gir slipp pa sinnet. Beslutningen
om a bearbeide erfaringene med Hieronimus i skrift tjener bade som en erstatning av
den kunstneriske krisen fra den forste romanens begynnelse og som et middel til a la

dette sinnet fa et konstruktivt utlep.

I kontrast til Else Kant er Hamsuns protagonist fortellingen igjennom preget av
en stoisk ro og en likegyldighet som tidvis fremstar patatt. Det gjentas hvordan han ser
seg selv som viljeles og uten preferanser, uaffisert av nar han skal i retten, og hva slags

utfall saken far. Ogsa dette er stedsavhengig. I naturrommet er denne likegyldigheten
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preget av ro, refleksjon og en form for kosmisk harmoni:

Mira er en Stjerne som kommer, lyser litt og blir borte. Det er hele Levnetslopet. Og
Menneske, her teenker jeg paa dig. Av alt levende i Verden er du fedt til nesten ingen
Ting. Du er hverken god eller ond, du er blit til uten et teenkt Maal. Du kommer fra
Taaken og gaar tilbake til Taaken igjen, saa hjertelig ufuldkommen er du (Hamsun,
1949, s. 69-70).

Inne pa iser den lukkede institusjonen er protagonistens holdning mer preget av
passivitet og resignasjon, og han feler seg utsatt for «en sakte, sakte Oprykning med
Rot» (Hamsun, 1949, s. 98). Nar han forteller om den lukkede institusjonen, er det med
viljelgsheten til et sterkt preget individ. Vi husker hvordan protagonisten oppgir a notere
«tilfeeldige Hendelser», «likegyldige Minder» og «alvorlige Ting som byr sig frem av
sig selv» (Hamsun, 1949, s. 99). Minnene er verken tilfeldige eller likegyldige, og de
byr seg ikke frem av seg selv. Uavhengig av hvor troverdig denne likegyldigheten er,
er det en gjennomgaende strategi i protagonistens mote med den lukkede institusjonen.
Else Kants fafengte forsek pa underkastelse og ydmykelse mislykkes noksa umiddelbart,
og utbruddene hennes straffer seg gjennom hele fortellingen. Det er nar hun i den
andre romanens avslutning behersker seg bade i valg av samtaletema og med tanke
pa folelsesutbrudd at hun skrives ut fra institusjonen. Den stoiske fremtoningen til
Hamsuns protagonist kan vekselvis leses som oppriktig og som en gjennomskuelig
patatt holdning til institusjonen. Denne holdningen har lite eller ingenting a si for
institusjonsoppholdet, men inngér i Paa gjengrodde Stiers forhandling med leseren. Her
fremstar iscenesettelsen av Hamsun som en vis vandrer som blir offer for institusjonens

og rettsvesenets praksiser, som en velfungerende strategi.

Protagonistenes ulike sinnsstemninger og strategier blir tydeligere fordi de
henholdsvis apne og lukkede institusjonene er sapass like hverandre, og fordi overhodet
pa den mest lukkede av anstaltene i begges tilfelle antagoniseres og latterliggjores.
Vi husker Hieronimus’ utbrudd over Kants manglende evne til selvbeherskelse og
Langfeldts brel over at protagonistens barbering har gatt for seg pa feil sted i Paa
gjengrodde Stier. Nar et overhode pa en strengt innrettet anstalt s lett mister besinnelsen,

samtidig som han krever disiplin av alle rundt ham, fremstar det komisk, og det bidrar til
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a tappe overlegen for verdighet og autoritet. Forskjellen ligger i at Kant tar opp kampen
med Pontoppidan, mens Hamsuns protagonist meter utbruddet med en stoisk ro. Felles
for strategiene er at begge er mulige innganger til kritikk av institusjonell virksomhet.

Det samme kan sies om skrivehandlingen.

7.3 Skrift som redning og opprer

Skriften er et avgjerende uttrykk og motiv i bade Skrams og Hamsuns institusjons-
beretninger. Else Kants kunstneriske skaperkraft og inntrykkshunger gjor at hun tar
inn alle detaljer av institusjonen. For protagonisten i Paa gjengrodde Stier svinner
observasjonene hen inne pa institusjonen, men tiltar nar han tar steget ut i de tilherende
naturomradene. Skriften blir avgjerende i begge tilfellene, bade som trgst og som en
soken etter frihet og oppreising. Dette er tydelig i fortellingenes avsluttende setninger.
Det siste vi herer om Else Kant, er som nevnt at « Hun bred sig om Hieronimus» (Skram,
1895b, s. 228). Nar hun forlater den andre institusjonen, er hun preget av sinne mot
Hieronimus og likegyldighet overfor alt hun i den ferste romanens begynnelse fortvilte
over, og hun er oppsatt pa a skrive om sin tidligere lege. Hamsuns protagonist meddeler
avslutningsvis: «I dag har Heiesteret demt, og jeg ender min Skrivning» (Hamsun, 1949,
s. 185). Han fremstar ogsa her rolig og resignert, og i stedet for lovnad om skrift meter

leseren en lovnad om skriftens oppher i tekstens avslutning.

Else Kants skriveprosjekt dreier seg forst om a fa hjelp til & komme seg ut
av institusjonen, gjennom brev til ektemannen og professoren. Nar hun skriver til
professoren, forsgker hun ferst a ordlegge seg sa neytralt og mildt som mulig, men
far likevel beskjed fra professoren om at hun bruker «alt for steerke udtryk» (Skram,
1895a, s. 260). Siden professoren betrakter Kants manglende evne til selvbeherskelse
som et symptom pa sinnssykdom, ser skrivehandlingen i utgangspunktet ut til & veere et
hinder for Kants prosjekt om & komme seg ut av institusjonen. Men som vist i kapitlet

om Professor Hieronimus, opplever hun en forlesning som signaliserer at skriften likevel
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hjelper henne. Skriften i Paa gjengrodde Stier kommer til uttrykk gjennom svarene til de
sakkyndige pa den psykiatriske klinikken, brevet til Riksadvokaten og «smastubbene»
protagonisten holder hemmelig, og som han insisterer pa at er uten betydning. I likhet
med Else Kant skriver protagonisten i Paa gjengrodde Stier til personer med myndighet
(i hans tilfelle Riksadvokaten) for a fa hjelp og for a ytre kritikk mot institusjonens
praksiser, uten a4 na frem. Ved siden av denne skriften vokser det imidlertid frem
en annen skrift som hever kritikken til et hoyere niva enn de enkelte ankepunktene
protagonistene fremmer mot institusjonsoppholdet. I Hamsuns tilfelle skildrer disse
prosalyriske stykkene noe demonstrativt annet enn institusjonsoppholdet, samtidig som

de er preget av det institusjonelle miljoet de nedtegnes fra.

De siste tiarene har interessen for sammenhengen mellom skriving og helse
okt i undervisningen om litteratur og medisin (Jespersen et al., 2021, s. 10). Helbredelse
er imidlertid ikke skriftens mal hos Skram og Hamsun, noe som har sammenheng
med at protagonistene i institusjonsfortellingene begge opplever seg urettmessig in-
stitusjonaliserte. De skriver derfor heller ikke for & helbredes, selv om den selvvalgte
skrivehandlingen har en positiv effekt pa dem begge. Begge holder skrivingen skjult,
muligens grunnet en opplevd mistanke om at institusjonens makthavere vil teyle
skriften, som utgjer en mulig trussel mot ordenen institusjonen er strukturert etter. Dette
bekreftes til dels: Paa gjengrodde Stiers protagonist far ikke beholde noen av lappene
han skriver under den judisielle observasjonen, og Else Kant advares av overlegen pa
Sct. Jorgen om at prosjektet om & skrive om professoren vil sla tilbake pa henne. Det er
dermed ikke gitt hvorvidt det er en god strategi & skrive pa institusjonen. Det er heller
ikke gitt at protagonistene blir friskere av skrivehandlingen (slik for eksempel Messick
(1992, s. 361) har foreslatt om Kant). Skriften er like fullt fremstilt som en redning i begge
tilfeller, ikke fordi den gjor protagonistene friskere, men fordi den gir dem anledning til
a ta kontroll over et narrativ i en institusjonell sfezere hvor de opplever ikke a fa komme

til orde.

Skrams protagonist insisterer pa at skriften hennes betyr noe: Nar Kant
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frarades a skrive om Hieronimus, oppgir hun at kun deden vil kunne hindre henne i
a fullfere prosjektet, og at overlegen pa Sct. Jorgen «lige godt [kan] be regnen holde op
at falde, eller elven vende om og lebe op over fjeldet» som a be henne om & sla fra seg
prosjektet sitt (Skram, 1895b, s. 50). Bildet av rennende vann (i den grad en dryppende
kran kan sies & veere det) er ogsa metaforen Hamsuns protagonist benytter om skrivingen
sin, selv om han insisterer pa at det han skriver, er betydningslest, og at skriften kun
oppstar av gammel vane. Gjennom refleksjoner over skrivehandlingen drefter imidlertid
bade Skram og Hamsun institusjonsrommets narrative potensial. Dette far motsatt utfall
i deres respektive skildringer av de mest lukkede av institusjonene protagonistene deres

tar bolig pa.

7.4 Fortellingen fra den lukkede institusjonen

Sekvensen pa Vinderen psykiatriske klinikk i Paa gjengrodde Stier avsluttes med folgende
observasjon: «Jeg mindes et — ikke likt, men noget liknende Tilfeelde fra et av vaare
Naboland der Professoren ikke alene vek Plassen, men vek hele sin Stilling i sit Asyl
og lot sig overfore til et andet» (Hamsun, 1949, s. 111). Det er naturlig & tolke dette
som en referanse til Skrams institusjonsromaner (Aaslestad, 2009b, s. 65; Langas, 2011,
s. 94). Her pakaller protagonisten i Paa gjengrodde Stier, som er gjenstand for rettslige
prosesser som Skram kritiserer mangelen pa, eksplisitt sin forgjenger. Det er talende
at allusjonen gjor seg gjeldende i den delen av Hamsuns institusjonsberetning som er
kritisk og preget av anklager mot anstalten og dens praksiser. Det er i den kritiske
fremstillingen av den lukkede institusjonen at Hamsun tydeligst star i tradisjonen etter
Skram, og lite overraskende er tekstene pa sitt mest kritiske nar institusjonens praksiser
er pa sitt strengeste. Her har beboerne minst autonomi og bevegelsesfrihet, og anstaltene
er rigide og preget av kontroll og fengselslignende markerer, hvor serlig de laste
derene utpeker seg. Overlegene er hos bade Skram og Hamsun meritterte og akademisk
fremgangsrike, men de fremstar ogsa strenge, kalde og humerlese. De krever disiplin av

sine underordnede selv om de lett mister besinnelsen selv. Den narrative fremstillingen
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av den lukkede institusjonen er imidlertid sveert ulik hos Skram og Hamsun. Nar Kant
entrer sjette avdeling, er skildringen pafallende detaljert, og stedet og interioret er
sa grundig skildret at det styrker leserens oppfatning av neermest selv a ha tilbragt
tid pa Hieronimus’ avdeling. Nar de tre derene til den psykiatriske klinikken lases i
Hamsuns institusjonsfortelling, gjor ogsa langt pa vei historien det; leseren stenges ute

nar protagonisten stenges inne.

Dette fungerer som nok en paminnelse om at et steds utforming ikke har en
gitt effekt i institusjonsberetninger. Slik et lukket rom kan betegne bade tilbaketrekning
og innesperring, kan en der bade vere en inngang og en utgang, ogsa narrativt. Der
deren til den lukkede institusjonen for alvor apner Skrams littereere univers, laser de
tre derene til psykiatrisk klinikk Paa gjengrodde Stiers institusjonsportrett og tar pusten
fra protagonisten og fortellingen fra leseren. Den mest lukkede av institusjonene har
narrativt sett motsatt effekt i de to fortellingene, hvor den utlgser fortellingen hos Skram
og kveler den hos Hamsun. Begge deler fungerer effektivt som kritikk av institusjonen:
Skrams detaljerte skildring av hver eneste del av anstalten i Professor Hieronimus
gir tyngde til kritikken av institusjonen, for eksempel gjennom sammenligningen av
hospitalet med fengselet, som virker rimelig nar leseren har fatt stifte bekjentskap med
institusjonsrommet pa detaljnivd. Hamsun fremstiller oppholdet pa den psykiatriske
klinikken som sa belastende at det ikke kan fortelles om. Avstengingen av den mest
lukkede institusjonen gir dessuten tyngde til insinuasjonen om at institusjonen struper
protagonistens skriving og kveler ham som forfatter. Slik kritiserer Skram den lukkede
institusjonen gjennom a vise frem hvert aspekt av den, mens Hamsun kritiserer den ved

(forst) & forvise den fra fortellingen.

Hos Skram medferer den apnere institusjonen feerre detaljerte skildringer av
rommet. Det er rimelig at leseren forventer en like detaljert skildring av institusjonen i
Pa Sct. Jorgen som av Hieronimus’ anstalt. Dette gjor seg ogsa gjeldende i Pa Sct. Jorgens
innledende passasjer, men sa faller de romlige skildringene i stor grad bort. Utviklingen

i de stedlige beskrivelsene av Skrams institusjonsfortelling bestar i at detaljnivaet i
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skildringen avtar i takt med Kants motvilje mot stedet. Jo mer lukket institusjonen er
i Skrams tilfelle, og jo mindre Kant trives der, desto mer formidles institusjonens utfor-
ming, interier og innredning. Det er likevel en konstant at Else Kant samler empiri om
institusjonen og dens rutiner, men forholder seg likegyldig til naturomgivelsene rundt
anstaltene. Hos Hamsun ligger institusjonene plassert i landskapene som bygninger mel-
lom skogene og heiene, og protagonistens oppmerksomhet er hovedsakelig rettet mot
landskapet i fortellingen. I Skrams littersere univers er det omvendt; i hennes fortellinger
ligger landskapet mellom institusjonene, og oppmerksomheten er viet institusjonen.
Dette forholdet kan til en viss grad forklares av de aktuelle institusjonenes konkrete
beliggenhet - sjette avdeling er for eksempel plassert i byen — men det vitner ogsa om
hvordan oppmerksomheten pa stedene vektes i fortellingene. I Paa gjengrodde Stier er
selv dedsfall inne pa institusjonen omtalt som en bagatell: «<Nogen der i Hjemmet, vi har
Oldinger at ta av her, somme blir altsaa borte, men andre kommer istedet, det virker ikke
paa os efterlatte, det skal saa veere» (Hamsun, 1949, s. 59). I naturen far metet mellom to
fugler til gjengjeld en eksistensiell klangbunn:

En Gren rorer sig med en Smaafugl paa. Jeg stopper tvert op. Paa en anden Gren i

et andet Tree sitter en ny Smaafugl, de synes at haore sammen, et Spurvepar som flgi

imot hverandre og mettes og skiltes fem Ganger like foran Ansiktet paa mig. Det

skjer i Luften, de dirrer sammen et Sekund og skilles og metes igjen, fem Ganger.

Bakefter ser de ut som de ikke hadde gjort det. Iseer var Hannen fripostig og syntes at

ville skylde bare paa hende. Jeg skrek ikke op, det gjorde jeg ikke, men jeg foreholdt

ham i retferdig Harme at han var en lav og uridderlig Sjeel, de hadde veert like gode

om det. Kort efter drog Hunnen sin vei, og det var tilpas til ham! (Hamsun, 1949, s.
87)

I Pa Sct. Jorgen beskrives Kants medpasient freken Halls handtering av a ta bolig pa
institusjon, og dette kunne med sma justeringer ha fungert som en beskrivelse av
Hamsuns protagonist i Paa gjengrodde Stier:

Tiltrods for al elendigheden ved at veere pa en sindssygeanstalt ned hun begejstret

og jublende de gode smating, tilveerelsen bed hende. Hendes fryd over vérens

forste blomster, hendes ivrige gleede ved at gi fuglene mad, hendes intensive
stemningsfylde, der gav sig udtryk i lyriske frembringelser (Skram, 1895b, s. 143).

Skrams og Hamsuns institusjonsfortellinger motarbeider begge forestillingen om insti-
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tusjonen som et antinarrativt sted; snarere fremmer de institusjonen som et sted som
fostrer fantasi og tenkning, selv om det i skildringene deres av de lukkede institusjonene

far motsatte uttrykk.

Paa gjengrodde Stiers protagonists karriere pa den psykiatriske klinikken
minner om Else Kants: De forfremmes begge fra celle til veerelse (med godene som folger
med, som gkt privatliv) samtidig som frustrasjonen over den manglende autonomien
tiltar og viljen til protest vokser. Bade Skram og Hamsun skildrer en rekke veletablerte
troper fra institusjonslitteraturen. En av disse faktorene er kjennsforholdet pa den
lukkede institusjonen, hvor sykepleierne utgjer feminine, myke og omsorgsfulle innslag
i en ellers rigid, maskulin og kjelig sfeere.! Det samme gjelder bruken av familien
som metafor for institusjonens akterer, med legen som far og de internerte som barn.
Videre finner vi fremstillingen av institusjonen som en egen verden, antakelsen om at
institusjonens overhode gnsker & erkleere beboerne sinnssyke uten belegg, og ikke minst
sammenligningen mellom institusjonen og fengselet. Institusjonsfortellingene minner
oss om at innsatte og internerte pa ulike institusjoner historisk sett har veert forbundet
med hverandre gjennom at de underkastes et system som frarever dem autonomi og
frihet, og plasseres i rom pa siden av samfunnet. Sammenstillingen mellom de aktuelle
institusjonene og fengselet understreker institusjonen som et sted velegnet for glidende
overganger mellom omsorg og avstraffelse. For Skrams del apner dette for en diskusjon
av pasientrettigheter, og for Hamsun bererer det spersmalet om hans landssvik og

hvordan det skal forstas i ssmmenheng med rettsmedisinske faktorer.

7.5 DPsykiaternes forsvarsskrift

Disse diskusjonene er langt pa vei utgangspunktene for Pontoppidans 6te Afdelings

Jammersminde og forordet til Den rettspsykiatriske erklseering om Knut Hamsun. Skillet

ISkram tegner ikke opp et like tradisjonelt kjennet bilde som det Hamsun gjer, blant annet gjennom
femininiseringen av Hieronimus og Kants typisk maskuline kvaliteter. Langas har poengtert hvordan
Hamsun kan ha latt seg inspirere av Skrams kjonnede institusjonelle hierarki i Professor Hieronimus og Pa
Sct. Jorgen (2011, s. 95).
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mellom kunst og psykiatri er avgjerende for metet mellom subjekt og lege eller psykiater
hos bade Skram og Hamsun. Nar Hamsuns protagonist i Paa gjengrodde Stier er kritisk
til professorens analyser, er det ikke fordi han synes det er bortkastet tid a bore i
sjelslivet, tvert imot: Han etablerer seg som en autoritet pA omradet, men tar til orde
for en subjektiv og mangefasettert tilneerming til menneskesinnet som ikke er underlagt
vitenskapelige kriterier. Ogsa her stiller Hamsun seg i tradisjonen etter Skram, som nar
Else Kant protesterer mot forstaelsen av kunst som et bevis pa hennes sinnssykdom.
Disse protestene fungerer som en oppfordring til at leseren skal vise seg som en mer

oppvakt kunstfortolker enn det professorene og overlegene i fortellingene er.

Littereere fremstillinger av psykiatriske institusjoner far gjerne status som en
annen historie enn den «offisielle» psykiatriske varianten. Lesere forstar gjerne littersere
fremstillinger som mer komplekse og subjektive, ofte utformet i opposisjon til et medi-
sinsk, diagnostisk sprak (Bernhardsson, 2016, s. 219). 6te Afdelings Jammersminde og
forordet til Den rettspsykiatriske erklaering om Knut Hamsun er imidlertid ikke «medisins-
ke» tekster eller vitenskapelige arbeider, men forsvar fra psykiatriske autoriteter som
har blitt gjenstand for omfattende kritikk som folge av littersere utgivelser. Pontoppidan,
Langfeldt og @degard oppgir alle a representere en legestand under angrep. De er autori-
teter i fagfeltene sine, og er ofte beskrevet som heyt aktede og respekterte fagpersoner.
Ettermeelet deres er sammensatt og er — seerlig i psykiatrihistoriske tekster — formet
av mer enn kritikken og debatten som fulgte Skrams og Hamsuns institusjonslitteraere

utgivelser.

En rettspsykiatrisk erkleering er en medisinsk undersgkelse bestilt av en
domstol. Det er forst i 1978, som en folge av utgivelsen av Hansens biografi Processen mod
Hamsun, at den rettspsykiatriske erkleeringen om Knut Hamsun blir tilgjengelig for et
allment publikum. Erkleeringen utgis i bokform med et forord av Langfeldt og @degard.
Utformingen av forordet har noe av den samme effekten som den hvite legefrakken:
Det uttrykker en identitet og signaliserer faglig tyngde og vitenskapelig nekternhet,

i kontrast til Hamsuns subjektive fremstilling i Paa gjengrodde Stier. Dette viser seg i
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forordets innledning:

Undertegnende var psykiatrisk sakkyndige i saken mot Knut Hamsun under retts-
oppgjeret efter annen verdenskrig. Nar vi na ensker a offentliggjere i sin helhet
den rettspsykiatriske erkleering som blev avgitt 5. februar 1946, har det forskjellige
arsaker.

Vi har hittil ment a praktisere den vanlige taushetsplikt hva erkleeringens innhold
angar. Efter at forfatteren Thorkild Hanssen i Riksarkivet har fatt adgang til
erkleeringen, er det imidlertid ingen grunn til & holde fast ved taushetsplikten
(Langfeldt & Bdegard, 1978, s. 5).

Stiltonen er som tittelen preget av faglighet, knapphet og saklighet. Det stilistiske er
tilsynelatende lite forseggjort, og forordet tar leseren punktvis gjennom kritikken den

judisielle observasjonen har blitt mett med.

Et ganske annet inntrykk far vi hos Pontoppidan. Dette ser vi allerede i tittelen
6te Afdelings Jammersminde, som Pontoppidan har lant fra en av de andre pasientene
som gikk til angrep p& ham i avisen, og som forankrer teksten hans i en littereer sfeere.?
Motsatt Langfeldt og @degards tilstrebet ngkterne og objektive stil benytter Pontoppidan

hyperboler, latinske fraser, metaforer og sitater. Forsvarsskriftet apner slik:

Under det Uvejr, som i Aar og Dag har raset over mit Hoved, har jeg hidtil holdt mig
taus og passiv. En saadan fuldsteendig reserveret Holdning forekom mig den eneste
veerdige og korrekte overfor et saa hensynslgst og uvederheftigt Angreb. Der staar
skrevet: «Den, som haver god Kundskab, sparer sin Tale, og forstandig Mand er
koldsindig» (Salomos Ordsprog 17 Kap., 27).

Nu synes det mig at veere paa Tiden, at jeg giver et Livstegn fra mig (Pontoppidan,
1897, s. 3).

Innholdet i innledningene er omtrent likt: Leseren far vite at tekstens opphavsmenn
har tiet i mete med kritikk lenge, men at de na ser seg nedt til & svare. Kontrasten
i stil er imidlertid slaende og vitner om to ulike forsvarsstrategier, hvor Pontoppidan
spker & heste sympati gjennom en subjektiv fremstilling og Langfeldt og @degard
etterstreber en vitenskapelig autoritet. Der eksterne forhold (Thorkild Hansens bruk av

den rettspsykiatriske erkleeringen) og faglige hensyn tilsynelatende dikterer Langfeldt

*Tittelen fungerer ogsa som referanse til selvbiografien Jammers Minde, som den danske grevinnen
Leonora Christina skrev mens hun satt i fangenskap i Kebenhavn pa 1600-tallet.
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og Ddegards valg om a forsvare seg, er Pontoppidan motivert av at han na foler pad seg
at tiden er inne for & gi et livstegn. Dette stilistiske gapet kan veere fristende a forklare
med at leger var mer dannede og littereert inspirerte i 1897 enn i 1978, men utvalget er
for begrenset til at vi kan si det sikkert. Likevel speiler det en historisk utvikling hvor
medisinske autoriteter i tidligere tider med sterre selvfelgelighet ogsa var lesende og

skrivende mennesker (Aaslestad, 2007, s. 29).

Pontoppidan skriver affektpreget om kolleger som har unnlatt a stette ham
mens han har veert under offentlig angrep, mens Langfeldt og @degéard ordknapt gar
inn for a rette opp misforstaelser knyttet til fagtermen «varig svekkede sjelsevner». I
begge forsvarsskriftene uttrykker psykiaterne at de har blitt kritisert av et publikum uten
tilstrekkelig innsikt. Langfeldt og @degard skriver at Processen mod Hamsun er egnet til
a villede lesere, og at Hansens fortolkninger er preget av misforstaelser. De hevder at
han misbruker begreper som «driftsmessig sterk» og «varig svekkede sjelsevner», og
at dette har forvirret et starre publikum (1978, s. 6, 9-10). Mesteparten av forordet er et

forsek pa a oppklare bruken deres av fagtermer som disse, kontra forstaelsen i dagligtale.

Frustrasjonen over allmennhetens misforstaelser uttrykkes mer eksplisitt hos
Pontoppidan. Han er tydelig indignert over en antipsykiatrisk bevegelse hvor han blir
kritisert og demt av «den herskende Opinions Feltraab» (1897, s. 6). Han kritiserer «den
udbredte Misforstaaelse, at Psykiatrien danner et Felt, hvor alle fornuftige Mennesker
er Sagkyndige», og at «hvor det drejer sig om Sindssygdom, vil Alle ha lov til at tale
med» (1897, s. 38—39). Pontoppidan er oppgitt over at «visse litereere Frembringelser»
har blitt behandlet som en palitelig skildring av hans avdeling, og Skram er den naturlige
adressaten til denne kritikken (1897, s. 9). Nar det gjelder litteratur, ser ikke Pontoppidan
ut til & veere sa opptatt av at kun fagpersoner ber uttale seg: Han avskriver Skrams kritikk
med & fastsla at Kant «nzesten ikke kan undgaa at sammenblande Digtning og Sandhed»
(1897, s. 27). Imidlertid sidestiller han forfatteren Amalie Skram og protagonisten Else
Kant i forsvarsskriftet, og han utgjer dermed selv et eksempel pa en person som sam-

menblander «dikt» og «sannhet». Her er det verdt & gjenta Pontoppidans oppsummering
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av Professor Hieronimus: «[Bogen] giver en naturtro Skildring af, hvorledes et sindssygt
Menneskes hadefulde Forbittrelse fordrejer hendes Syn og bibringer hende forvraengede
Opfattelser» (Pontoppidan, 1897, s. 26). Han tyr til en simile for a forklare Skrams eller
Kants littersere blikk, som ifelge ham er preget av hennes sinnssyke: «For at forstaa Fru
Kants Tilstand maa man sammenligne hende med den, der har et ikke blot farvet, men

tilmed bulet Glas for gjnene» (1897, s. 26).

En gjenganger i kritikken mot Langfeldt og @degards erklering er oppfat-
ningen om at en «sjelelig svekket» person aldri kunne ha skrevet en bok som Paa
gjengrodde Stier. De avfeier problematikken kort med den tidligere siterte uttalelsen om
at det er velkjent at «innarbeidede evner og tilvant virksomhet kan vezere vel bevart,
selv om det foreligger en betydelig svekkelse» (1978, s. 10). Dette er en pafallende uvilje
til a ga i dialog med en littereer skildring hvor i alle fall Langfeldt blir gjenstand for
noe i retning av et karakterdrap. Det er symptomatisk at de begrenser seg til a omtale
den littereere utgivelsen som et kognitivt anliggende og totalt unnlater & kommentere
innholdet i den. Denne stillheten er et talende grep hvor psykiaterne demonstrativt
unnlater & diskutere det som ligger utenfor deres mandat. Paa gjengrodde Stier er langt
fra noen palitelig historisk kilde. Det er ikke dermed sagt at det ikke er verdt a diskutere
innholdet i den. Pontoppidan angriper Skram med et sprak som ligner det litterzere,
mens Langfeldt og @degard stenger av kommunikasjonen med den litterzere teksten.
I motsetning til Pontoppidan lever de opp til oppfordringen om a bli ved ens lest, men
de kommer ikke nedvendigvis bedre ut av det: Uviljen mot & forholde seg til Hamsuns
institusjonsberetning som noe ut over et kognitivt anliggende kan like mye signalisere
at det er under deres verdighet a beskjeftige seg med en litterser fremstilling. Slik
nedvurderer og avviser bade Pontoppidan, Langfeldt og @degard littereere skildringer

for & bevare eller gjenreise egen autoritet.

Forordet til Den rettspsykiatriske erkleering om Knut Hamsun og 6te Afdelings
Jammersminde har mye til felles: Innflytelsesrike psykiatere har fatt autoriteten sin

utfordret gjennom littersere fremstillinger av sitt virke og svarer pa kritikken. Disse
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svarene uttrykker i utgangspunktet en uvilje mot & delta i samtalen, frustrasjon over
misforstaelser av psykiatriens oppgaver og fagtermer samt en avvisning av de littereere
skildringene hvorfra mye av kritikken skriver seg. Likevel kan de to tekstene betraktes
som motpoler nar det kommer til stilistisk utforming og strategier som tas i bruk
for a gjenvinne autoritet. Pontoppidan seker leserens sympati gjennom en subjektiv
fremstilling, mens Langfeldt og @degard insisterer pa en absolutt faglighet uten rom
for det som ikke vedkommer saken. Slik utgjer de eksempler pa ulike kulturer innad i en
kultur. Tekstene kan ogsa leses som uttrykk for en historisk utvikling, idet de er skrevet

med over atti ars mellomrom og innenfor to ulike juridiske og psykiatriske situasjoner.

7.6 Diagnostisk orienterte lesninger

Det siste komparative nedslaget i denne diskusjonen gjelder et annet fenomen i resep-
sjonshistorien til Skram og Hamsun, nemlig tendensen til & vurdere protagonistenes
sinnstilstand. I enkelte tilfeller innebzerer dette & behandle institusjonsfortellingene som
uttrykk for forfatternes mentale helse eller sjelsevner. Tendensen er ikke uforstaelig,
da tekstene dveler ved spersmalet om diagnostisering og klassifisering av sinnssykdom
og sjelsevner, men det er interessant & merke seg hvor mange litteraturvitere som har
krysset grensen til den medisinske eller psykiatriske sfzeren i lesningen av tekstene.

11910 skriver Tiberg:

Det vilde naturligvis ikke veere vanskelig at peke paa abnormiteter ved Else Kants
sjeeleliv, like saa litt som ved Amalie Skrams. Det gaar frem av hendes egen skildring
av hospitalslivet som av hendes tilstand for. Likesaa visst kan det la sig gjore med
Hieronimus at peke paa interessen for det abnorme, slik som den kommer tilsyne i
hendes produktion. Hendes mangel paa evne til at beherske sit folelsesliv var sikkert
heller ikke normal, og hendes uvilje mot Hieronimus tok form av en mani (1910, s.
220-221).

De fleste litteraturvitere begrenser seg imidlertid til & diskutere Else Kants sinnstilstand
og i hvilken grad den samsvarer med behandlingen hun mottar i romanene. I Sammen-

brudd og gijennombrudd gjer Engelstad et poeng av at Skrams samtidsresepsjon var svaert
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opptatt av & diskutere Kants sinnstilstand, og at Engelstad selv ikke er pa jakt etter
«kliniske diagnoser» (1992, s. 168, 192). I resten av analysen omtaler Engelstad imidlertid
Kant som sinnsfrisk, for eksempel nar hun skriver at Hieronimus «lykkes i & fa Else
overfort til Sct. Jorgen, men selve grunnlaget for & gjere det, nemlig at hun skulle veere
sinnssyk, er ikke til stede» eller «Else er ikke gal, hun er kunstner» (1992, s. 180, 219). Slik
tar hun ogsa stilling til Kants psykiske helse og validiteten i Hieronimus’ diagnostisering.
Lundbo Levy skriver i sitt etterord til Professor Hieronimus at «Amalie Skram og Else Kant
[...] far noe som ligner sinnssykdom» (1976, s. 179), og Messick apner for at romanene
kan leses som «a testament to [Else’s] sanity» (1992, s. 362). Langas skriver at Skram
«i Professor Hieronimus gir hysterikeren en stemme» og leser Kant som en hysteriker
som gjennomgar en helbredelsesprosess pa anstalten (2004, s. 12). Aaslestad finner det
forstaelig at Kant plasseres pa institusjon ut fra symptomene hun viser i den forste
romanens begynnelse, serlig hallusinasjonene og selvmordstankene (2009b, s. 63). Selv
om romanene viser en helbredelsesprosess (gjennom at disse symptomene oppherer i
lopet av Kants institusjonsopphold), kan nivaet av innesperring ifelge Aaslestad ikke

forsvares.

I Hamsuns tilfelle har konklusjonen om de varig svekkede sjelsevnene gatt
som et ekko gjennom resepsjonshistorien siden Griegs pastand om at Paa gjengrodde
Stier motbeviser konklusjonen. I En grn i uvaer skriver Sparre Nilson at Hamsun makter
«a stille de sakkyndiges erkleering om varig svekkede sjelsevner i det underligste lys»
(1960, s. 16). I Modern Norwegian Literature 1860—1912 skriver Brian W. Downs om
Hamsun: «[H]e gave open support to Quisling’s party, for which he was indicted and,
though partially acquitted on grounds of mental failure (brilliantly belied by his Pa
Gjengrodde Stier), heavily fined» (1966, s. 175). 1 artikkelen «Anti-Hansen eller Geniet der
holdt med fienden» skriver Hans-Jorgen Nielsen at Hamsun med sine « varigt sveekkede
andsevner’ var [...] for en olding faktisk s& useedvanlig andsfrisk at han [...] kunne skrive
endnu en bog, og den demonstrerede ikke nogen seerlig sveekkelse af hans kunstneriske

og intellektuelle kapacitet» (1979, s. 192).
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Antakelsen folger lesningene frem i tid. I 1995 beskriver Tore Stuberg utgi-
velsen av Paa gjengrodde Stier som et skille i offentlighetens forhold til Hamsun, og
han oppgir at boken «er grunn god nok til at pastanden om senilitet og andsslevhet
rokkes» (2009, s. 119). 11998 skriver Gimnes: «[H]adde boka, nar ho ferst kom, verkeleg
vori senil, kunne publikum ha pusta letta ut i sitt moralske overtak pa diktaren. Men
Pgs dementerer sterkt dei varig svekte sjelsevnane» (1998, s. 206). Aret etter skriver
Selboe at «boka sa ettertrykkelig tilbakeviser professor Langfeldts beramte og beryktede
‘varig svekkede sjelsevner’» (1999, s. 213). Anne Sebg skriver om boken: «[t]he mental
examination of Hamsun appears to be a complete hoax considering the patient’s superior
understanding of the mind» (1999, s. 468). I en artikkel skriver Rottem at det gjerne
blir «fremholdt at Hamsun gjorde [den rettspsykiatriske] erkleeringen til skamme da
han skrev Pd gjengrodde stier, der han viste seg som en heyst oppegaende person»
(2000, s. 713). I Hamsun og fantasiens triumf skriver han: «Hadde ikke Hamsuns liv
og diktning rommet ‘gater’ nok hvis han hadde dedd i 1939, [...] eller hvis de varig
svekkede sjelsevnene som Gabriel Langfeldt tilla ham vinteren 1945-46 hadde vist
seg & veere av noe lengre varighet?» (2002, s. 10) Haugan skriver i Solgudens fall
at Langfeldts «dom over Hamsuns varig svekkede sjelsevner [...] blir ettertrykkelig
tilbakevist» (2004, s. 383-384). Zagar skriver: «If nothing else, [Hamsun] effectively
refutes professors Langfeldt and @degard’s diagnosis» (2009, s. 216). Etnologen Lars-
Eric Jonsson skriver: «Langfeldt menade att Hamsun var drabbad av ‘varig svekkede
sjelsevner’, vilket den litterara halten i Pad igenvuxna stigar knappast antydde» (2010,
s. 38-39). Langas skriver at Paa gjengrodde Stier kan betraktes som «a striking piece of
evidence that Hamsun’s mental capacities as an author are fully intact» (2011, s. 85). Lars
Frode Larsen skriver at boken «[o]verfor offentligheten» fungerte «som et virkningsfullt
dementi av psykiaternes konklusjon» (2012, s. 92-93).> @yvind Pélshaugen skriver i
Kulturvitenskapenes sprak: «Vikjenner den ulykksalige lesningen, dommen i saken: den

har en viss eim av forbigdende ‘svekkede sjelsevner’» (2018, s. 132).

3Jeg har foretatt en lengre diskusjon av forholdet mellom «varig svekkede sjelsevner»-diskusjonen i
Paa gjengrodde Stiers resepsjonshistorie i artikkelen « En hel vitenskap pa trass’. Om Pa gjengrodde stiers
resepsjonshistorie» (2020).



7.6 Diagnostisk orienterte lesninger 199

En rekke av disse lesningene foretar gjennomganger av begrepene og dia-
gnosene som tas i bruk, konteksten de har oppstatt i, og kritikken mot dem. Det er
ikke nedvendigvis uforsvarlig a vurdere fremstillingen av et psykiatrisk begrep, et
sykdomsforlep eller vurderingen som ligger til grunn for en diagnose i en litterser
tekst, men det er heller ikke risikofritt. Dette gjelder seerlig tilfellene som far det til &
fremsta som om det er et motsetningsforhold mellom en korrekt diagnostisering eller
klassifisering og et littereert verk av hay verdi som protesterer mot denne forestillingen

- uten at de argumenterer for hvordan sa er tilfelle.

Lesere forlater sjelden Professor Hieronimus, Pa Sct. Jorgen og Paa gjengrodde
Stier uten a ha tatt stilling til dem. Det har resultert i en broket og dels polarisert
resepsjonshistorie hvor psykiatriske og littersere tendenser bade har hentet neering
fra hverandre og stett mot hverandre. Der litteratene i store trekk har holdt seg til
noen grunnfaktorer ved Hamsuns helsetilstand, som hans devhet og - i overveiende
grad — hans psykiske robusthet og intellektuelle kapasitet tross hans heye alder, gjores
det bruk av en rekke ulike begreper og diagnoser i tilfellet Skram/Kant. Slik kan vi
si at Hamsuns resepsjonshistorie har tatt utgangspunkt i ett enkelt rettspsykiatrisk
begrep (varig svekkede sjelsevner), mens Kant og Skram har fungert som paraboler for
ulike psykiske begreper, diagnoser og tilstander gjennom tidene. Skrams og Hamsuns
institusjonsberetninger motes slik ogsa i kraft av a ha vakt diskusjon om psykiatriske
og rettspsykiatriske diagnoser og begreper. I tillegg har de gjennom historien blitt lest
som uttrykk for forfatternes psyke. Dette siste har pavirket bade Skrams og Hamsuns
problematisering og tematisering av resepsjonen i fortellingene. Der dette fenomenet
hos Skram fortoner seg som et bidrag til en feministisk orientert maktkritisk lesning av
legens autoritet, inngar det for Hamsuns del i en vedvarende forhandling med leseren

om hans identitet som forfatter og landsforreeder.

Bade Professor Hieronimus, Pa Sct. Jorgen og Paa gjengrodde Stier har blitt utelatt
fra flere omfattende analyser av Skrams og Hamsuns forfatterskap gjennom historien.

Dette til tross for at utgivelsene var kommersielle suksesser da de utkom, og til tross
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for at de bergrer det som for begge er grunntematikker i forfatterskapene som helhet.
Dessuten er tekstene utformet med littereere stemmer som star umiskjennelig i stil
med andre utgivelser fra forfatterne. Utelatelsen ser ut til & veere forarsaket av teks-
tenes neerhet til sine biografiske forelegg samt det kontroversielle innholdet, herunder
kritikken av psykiatriske autoriteter. Tekstene fungerer ikke kun som innganger til a
forsta nedfellingen av medisinske og psykiatriske normer i forfatternes samtid, men ogsa
litteraturteoretiske stremninger, for eksempel hvordan vi neermer oss selvbiografiske
fortellinger i ulike litteraturhistoriske epoker. Slik kan den skiftende interessen for og
tilneermingen til forfatterens biografi i mete med tekstene ogsa veere en inngang til a

forsta psykiatriens, psykologiens og medisinens stand i ulike litterzere epoker.

Skrams og Hamsuns tekster muliggjer og nedvendiggjer innsikter pa tvers av
disipliner. Det kan tenkes at de siste tiarenes utvikling i den selvbiografiske litteraturen
og fremveksten av tverrfaglige felt har gjort oss bedre skikket til 4 imotega disse kravene
og mulighetene. Utviklingene legger imidlertid ikke til rette for enkle funn. Slik romlige,
stedlige og arkitektoniske trekk ikke garanterer for noen verdier, finnes det ingen
institusjonens kjerne som avdekkes i Skrams og Hamsuns skildringer av institusjonen.
Nar institusjonsskildringene leses i lys av hverandre, blir det imidlertid tydelig hvordan
institusjonen brukes seerdeles ulikt i disse litteraere skildringene, ogsa nar siktemalet
er likt, for eksempel nar det gjelder ensket om & kritisere den lukkede institusjonens
praksiser. Dette vitner om et stort betydningspotensial i skildringen av institusjonen
som littersert sted. Selv om det er en pafallende fellesnevner at Skrams og Hamsuns
kritiserte overleger tar til motmeele, er stiltone og strategi motstridende i de to tekstene.
Psykiaternes forsvarsposisjon hadde veert vanskelig & se for seg om ikke de littereere
tekstene som nedvendiggjer dem, hadde veert betydningsfulle. Denne betydningen viser
seg ikke minst i hvordan protestene mot institusjonens praksiser har fulgt forfatterne ut

av institusjonene og forplantet seg ogsa i verkenes resepsjonshistorie.



Kapittel 8

Den levde institusjonen: Avslutning

Denne avhandlingen har undersgkt og sammenlignet hvordan ulike institusjoner frem-
stilles i Amalie Skrams og Knut Hamsuns mer eller mindre selvbiografiske tekster om
mer eller mindre ufrivillige institusjonsopphold. Den har undersekt institusjonsskild-
ringene med henblikk pa & vise hvordan institusjonene erfares av de subjektene som far
sine liv preget av dem, og den har skissert opp den samfunnsmessige situasjonen disse
skildringene har sitt utspring i og har grepet inn i. Malet med avhandlingen har veert &
utvikle og utdype forstaelsen av disse erfaringene og denne konteksten gjennom ulike
former for steds- og institusjonsteori, og analysene har vektlagt betydningen det har for
institusjonsfremstillingene at institusjonene bebos og fortolkes av kunstnere og kreative
subjekter som nedfeller denne erfaringen som litteratur. Slik griper den kreative skriften

inn i og preger det blikket for institusjonen som verkene gir.

Ulike aspekter ved disse blikkene er allerede diskutert i avhandlingens sjuende
kapittel. Sluttordene i avhandlingen vil dvele enda litt ved den rollen det spiller at
erfaringene her er artikulert og formidlet litterzert. Det er en eldgammel forestilling
at det eksisterer en sammenheng mellom galskap og kreativ eller kunstnerisk kraft
(eller geni og melankoli) — at den kunstneriske kraften er forankret i eller springer
ut av menneskets galskap. Avhandlingens analyser av institusjonsfortellingene gir oss

anledning til & tenke pa det pa en annen mate. I disse tilfellene er det ikke galskapen
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eller sykdommen, men innesperringen pa institusjonen som utleser kreativiteten og
fremprovoserer fortellingen. Hos Skram blir leseren vitne til en kunstnerisk krise som
ikke lgses, men avlgses av et skriveprosjekt, nettopp fordi Else Kant ensker oppreising
overfor overlegen som har sperret henne inne og erkleert henne sinnssyk. Hos Hamsun
koketteres det med at de av protagonistens skrivehandlinger som ikke er underlagt
institusjonens rammer, ikke betyr noe, men i Paa gjengrodde Stier fungerer den bade
som en kritikk av institusjonen og som et retorisk vellykket grep for at forfatteren Knut

Hamsun skal kunne gjenoppsta.

Begge tilfeller tjener som eksempler pa at institusjonen ikke er et anti-
narrativt sted, men en utmerket grobunn for skrift, bade den skriften som gir en
direkte kritikk av institusjonen, og den som far form av dikterisk fantasi. Fortellingene
utlgses dels som en protest mot institusjonens direkte eller indirekte klassifisering av
de respektive individene. Hos Skram gjelder denne klassifiseringen forstaelsen av Kant
som sinnssyk og uten selvbeherskelse, og i Hamsuns tilfelle motsetter protagonisten
seg bade klassifiseringen som landsforreeder og som en person med varig svekkede
sjelsevner. Uavhengig av validiteten i disse klassifikasjonene har Skrams og Hamsuns
institusjonaliserte individer kraft til & forsta seg selv uavhengig av hvordan institusjonen
betrakter dem. Om protagonistenes verden snevres inn nar de trer inn pa institusjonen,
reduseres de ikke til rollen som pasient eller observand. Det litterzere uttrykket for denne
protesten mot reduktive merkelapper virker sa tilbake pa skildringen av stedet selv, pa

en mate som utvider forstaelsen av dette stedet for leseren.

Om institusjonen forringer protagonistenes livskvalitet, slover den dem ikke.
Tvert imot: Blikket deres skjerpes, og det samme skjer med deres evne til observasjon av
institusjonen og av verden utenfor. Gjennom protagonistenes iakttakelse av omgivelsene
avdekkes nye kvaliteter ved institusjonen. I den grad institusjonen som littersert sted
kan oppsummeres med utgangspunkt i dette littersere korpuset, kan det gjores slik:
Institusjonen er et sted som pakaller betraktning av bade en selv og ens omgivelser,

og kunsten setter i sving dette refleksive blikket.
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Analysene av Skrams og Hamsuns institusjonsberetninger i denne avhandlin-
gen viser dermed bade hvilke begrensninger og hvilke muligheter institusjonsrommet
rommer. Forfatterne viser med over femti ars mellomrom institusjonens potensiale, hvor
stedlig og identitetsmessig innskrenking kan fremprovosere personlig og kunstnerisk
vekst. Det er i en viss forstand det skapende subjektet som bringer frem humaniseringen
av institusjonen i disse verkene — ved at de tar bolig i dem pa en mate som overskrider

de rammene for tilveerelsen som institusjonen legger.

Denne litterzere fremvisningen av institusjonen som fengsel, oppholdsrom og
som et personlig og kreativt mulighetsrom tilferer verkene en kompleksitet som gjor
dem til verdifulle kilder til forstdelsen av helseinstitusjoner som levde rom. Denne
verdien far de ogsa i kraft av hvordan forfatterne benytter seg av fiksjon og fiksjonalitet.
Fiksjonaliseringen av personlig erfaring er ikke bare en littereer strategi, men uttrykk for
en kraft til a leve og overleve under prekeere omstendigheter. De littereere verkene viser
frem evnen til & overskride og skape seg et frirom innenfor institusjonens grenser — i
kraft av diktningen. Dette er et frirom leseren kan tre inn i, neere seg av og ta stilling til.
Til tross for at fortellingene tydelig er forankret i forfatternes egne erfaringer, lyssetter de
ogsa universelle menneskelige sider ved institusjonserfaringen. Slik kan verkene tale til
enhver, men uten a generalisere over all verdens psykiatriske institusjoner og erfaringer

av a ta bolig i dem.

Lest pa denne maten apner Skrams og Hamsuns institusjonsfortellinger, som
pa mange mater er preget av og bundet til tiden de er skrevet i, ogsa for samtaler med
litteraere verker som er skrevet i var tid, hvor spesielt de psykiatriske institusjonene pa
mange mater har endret karakter, og hvor synet pa psykisk sykdom har forandret seg. I
samtidig nordisk litteratur er Sara Stridsbergs Beckomberga. Ode till min familj (2014) ett
av de verkene som sterkest formidler hvordan den maten pasientene bebor institusjonen

pa, har i seg en kraft til & humanisere den. Stridsberg skriver:

Det sigs att gamla patienter fortfarande atervénder till Klockhusparken vid Beck-
omberga, att de star dir under triden med hinderna tryckta mot den solblekta
fasaden, som om ett institutionshjarta dnnu slog dér inne, en svag manniskopuls
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mot min hand nér jag ror vid fasadens svagt blodroda farg (2014, s. 173).

Bildet av de gamle pasientene som vender tilbake til Sveriges sterste — na nedlagte -
mentalsykehus, fungerer som et uttrykk for at de innlagtes erfaringer og fortellinger
blir veerende i bygningen lenge etter at de har forlatt institusjonen. Samme ar benytter
Anne Helene Guddal samme bilde i diktsamlingen Ogsa det uforsonlige finnes. Guddal
artikulerer opplevelsen av a befinne seg pa lukket avdeling slik: «Pa isolatet slar tida
som hjerteslag i veggene» (2014, s. 62). Dette er en fremvisning av et sjikt i menneskets
institusjonserfaring som peker langt ut over det helseprofesjonenes sprak kan forventes
a gripe. Samtidig er dette sjiktet i erfaringen avgjerende for a skjonne de psykiske

prosessene som institusjonene utvirker i sine beboere.

Som diskutert innledningsvis i avhandlingen, ligger det ulike motivasjoner til
grunn for eksistensen til forskningsfelt som lov og litteratur og litteratur og medisin.
Denne avhandlingens bidrag til disse feltene er nettopp & vise den store litteraturens
evne til & gripe sjikt i den menneskelige erfaringen som verken dagligspraket eller pro-
fesjonens sprak er i stand til & artikulere. Slike verker kan ikke skyve bort eller erstatte
profesjonenes begreper, utsagn og erfaringer, men de kan supplere dem og bidra til &
utvikle den apenheten og fruktbare usikkerheten forstaelsen av de institusjonalisertes

erfaringer krever.

Avhandlingens «enfaglige» karakter har dermed en dobbel motivasjon eller
begrunnelse. Den er begrunnet i tanken om at det er som litteraere verker Skrams og
Hamsuns institusjonsfortellinger kan bidra til a sette lys pa det erfarende subjektets mote
med institusjonen. De litterzere verkenes evne til & gjore dette gjor krav pa litteraturvi-
tenskapelige analysemater. Samtidig ma slike analyser suppleres av institusjonshistorie,
stedsteori og institusjonsteori, verkene ma kontekstualiseres og perspektiveres pa ulike
mater, og de ma bringes i samtale med andre littereere verker som artikulerer lignende
erfaringer. A sette slike verker i kontakt med en kulturell og samfunnsmessig virkelighet
pa denne maten gjores ikke for at litteraturen — og humaniora - skal fa verdi og bli nyttig.

Det gjores for a bringe ut en kontakt med verden og kulturen som allerede er til stede i
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verkene. Det er a skape et rom for de stemmene som allerede bor i dem.
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