
La question de la tolérance en Occident et en islam à
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LA QUESTION DE LA TOLÉRANCE EN OCCIDENT ET EN ISLAM 
À TRAVERS LE LIVRE DE YVES-CHARLES ZARKA 

ET CYNTHIA FLEURY : DIFFICILE TOLERANCE 
 
 
 

Makram ABBES° 

 
Difficile tolérance est écrit par Yves-Charles Zarka avec la collaboration de Cynthia 
Fleury en vue d’étudier la question de la tolérance dans les sociétés occidentales et la 
place qu’occupent les communautés arabo-musulmanes au sein de ces sociétés. Les 
deux auteurs mettent l’accent sur l’incompatibilité entre les valeurs de l’Occident et 
celles de l’islam ; ils défendent l’idée de l’impossibilité de l’émergence de la tolérance 
dans la culture de l’islam et soulignent la nécessité de réagir face aux revendications 
communautaires, de plus en plus menaçantes pour la République. Cet article 
commente et discute les principaux postulats, présupposés et exemples historiques 
mobilisés par les deux auteurs. Il attire l’attention sur les erreurs de lecture, les 
contresens et les déformations au prix desquels les auteurs soutiennent leur thèse sur 
l’absence de la tolérance en islam. 
 
Mots-clés : tolérance, dhimma, jihad, altérité, minorités. 

 
1. Introduction 
 
Qu’elle soit ramenée à la morale ou fondée juridiquement, la tolérance 
apparaît comme une donnée fondamentale pour réfléchir aussi bien 
sur les questions de l’identité et de l’altérité que sur celles des droits 
de l’homme et de la démocratie. À l’articulation de la morale, de la 
politique et du droit, cette notion s’est imposée dans le débat 
philosophique contemporain qui oppose depuis un quart de siècle les 
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libéraux et les communautariens ou les partisans de la société juste et 
les défenseurs de la vie bonne. Toutefois, malgré l’intérêt que suscite 
de plus en plus la notion de tolérance dans le domaine de la 
philosophie politique, et bien qu’elle soit convoquée en tant que 
donnée fondamentale pour réfléchir sur le pluralisme religieux, 
l’universalisation des normes et des valeurs ou le respect des 
différences culturelles, cette notion est souvent critiquée en raison de 
son ambiguïté ou de son inconsistance. La question des limites de la 
tolérance souligne cette fragilité : s’il est admis que l’intolérance est la 
négation de la tolérance, l’excès de celle-ci pourrait être jugé 
également comme intolérable. La tolérance se présente ainsi comme 
un espace de sens éclaté parce qu’elle s’énonce dans différents 
registres et se décline selon des exigences multiples (le privé et le 
public ; le moral et le juridique). Les débats philosophiques 
contemporains tentent de résoudre ces difficultés en explorant les 
interrogations suivantes : une société démocratique peut-elle ou doit-
elle tolérer certaines manifestations communautariennes ? quelles sont 
les limites de l’acceptation des particularismes culturels ? doivent-ils 
être cantonnés dans l’ordre du privé ou sont-ils susceptibles d’être 
reconnus juridiquement ? 

Difficile tolérance d’Yves-Charles Zarka et de Cynthia Fleury 
prend part à ces débats engagés pour la plupart par les penseurs 
nord-américains, en les articulant au contexte européen et, 
précisément, français. D’un côté, ce livre a pour objectif l’étude de la 
tolérance dans les sociétés démocratiques occidentales et des 
problèmes que pose la présence des minorités ethniques ou religieuses 
dans ces sociétés. D’un autre côté, il vise à étudier les rapports entre 
l’islam et l’Occident en tant que lieu de cristallisation et de 
manifestation de la crise contemporaine de la tolérance. 

 
2. La « structure-tolérance » : postulats et questions 
 
La partie rédigée par Yves-Charles Zarka (Avant-propos, Introduction 
et Traité sur la structure-tolérance) part d’un constat négatif, celui des 
menaces que représentent certaines minorités religieuses pour la 
société occidentale, pour aboutir à l’élaboration d’un modèle de 
tolérance nommé « structure-tolérance », grâce auquel la question des 
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relations intercommunautaires pourrait être pensée. Pour ce faire, 
l’auteur tente de reconstruire l’histoire de la tradition occidentale de la 
tolérance, discute les principales idées qui ont travaillé la tradition de 
la philosophie politique moderne tout en élaborant, parallèlement, les 
fondements de la structure-tolérance. L’intention de Yves-Charles 
Zarka est clairement exprimée dès les premières pages de son livre : il 
s’agit d’élaborer une structure juridique de la tolérance, et non point 
d’illustrer l’aspect moral de cette notion. Ce choix méthodologique 
vise à asseoir sur des bases inébranlables le principe de la tolérance 
afin que toutes les minorités soient gouvernées par cette structure, 
fussent-elles réfractaires, par leurs religions ou leurs traditions, à la 
culture occidentale de la tolérance et aux valeurs des sociétés 
démocratiques. Dans la Préface, cette entreprise est présentée comme 
une « redéfinition du concept de tolérance » qui est « nécessaire pour 
surmonter le “choc des civilisations” » et c’est avec « le concept 
politique de “structure-tolérance” »1 que la tolérance est redéfinie et 
qu’elle sera débarrassée des connotations morales qu’elle recèle 
(p. 16). La structure-tolérance repose sur deux strates et sur trois 
dispositifs. Pour Yves-Charles Zarka, deux strates, un monde déchiré 
et une reconnaissance sans réconciliation, sont le substrat sur lequel 
repose la structure-tolérance. L’expression de « monde déchiré » que 
l’auteur élève au rang de « concept » (p. 32, par exemple) renvoie aux 
déchirures de notre temps, aux conflits identitaires, culturels et 
religieux exacerbés par la conjoncture actuelle, celle de la fin du 
communisme et de la résistance des cultures à l’occidentalisation du 
monde. La fiction d’un monde « lisse » et homogène a cédé la place, 
selon l’auteur, « à l’émergence d’une multitude de peuples dotés 
d’histoires particulières, c’est-à-dire d’une pluralité de sujets 
historiques en conflits, sans destination et sans horizon communs » 
(p. 37). 

La première strate du « Traité » sur la tolérance est donc un 
constat négatif fait à partir de l’examen des réalités internationales 
telles qu’elles sont abordées dans les théories de sociologie politique, 
en vogue à l’heure actuelle. Même si l’auteur reconnaît que ces réalités 
ne sont pas spécifiques à notre temps, il estime qu’elles se sont 
trouvées particulièrement exacerbées par l’écroulement des mythes 
                                                 
1. Y.-C. Zarka, avec la collaboration de C. Fleury, Difficile tolérance, Paris, PUF, 2004, 

p. V-VI. 
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unificateurs de l’humanité qui ont porté les espoirs des hommes du 
XXe siècle (p. 33-38). C’est à partir de ce constat négatif qu’est fondée la 
deuxième strate, celle de la « reconnaissance sans réconciliation ». 
L’auteur assigne à cette notion la tâche de penser la question de la 
coexistence entre certaines ethnies et cultures attachées au maintien de 
leurs différences. Il estime que la reconnaissance de l’altérité culturelle 
est fondamentale pour la structure-tolérance et c’est pour cette raison 
qu’il n’est pas demandé aux acteurs politiques ou sociaux de se 
réconcilier avec la culture de l’autre. La réconciliation est considérée 
comme un effacement de l’identité, une suppression de la culture. 
Même si l’auteur reconnaît la possibilité de surmonter les différences 
pour que de nombreuses cultures forment une synthèse, il est, par son 
attachement au postulat de départ (le monde déchiré), hostile à de 
telles formations marquées par la symbiose entre éléments 
hétérogènes qui créent une nouvelle culture à partir du métissage et 
du « dépassement des conflits entre cultures différentes vers une 
culture qui réordonne autrement les éléments hérités » (p. 40). La 
réconciliation entre les cultures est synonyme, pour l’auteur, 
d’effacement des différences. Or, celles-ci doivent être maintenues. 
Les cultures minoritaires pourraient ainsi assurer leur continuité à 
condition de ne pas remettre en cause les libertés et les droits 
individuels ou, autrement dit, les acquis des sociétés démocratiques. 
C’est à partir de ce point que l’auteur discute les différentes opinions 
formulées par les libéraux et les communautariens, comme 
l’attribution ou non d’un droit spécifique aux minorités – ce qui 
pourrait les soustraire de l’emprise d’une forme de droit universel – 
ou bien la place que pourrait accorder la culture majoritaire aux 
minorités par la pratique de la discrimination positive. Yves-Charles 
Zarka rejette les deux voies au nom de l’attachement aux principes 
fondamentaux du droit (égale dignité, liberté, autonomie des 
individus). Pour lui, c’est à partir de la reconnaissance de ces 
principes, même s’ils ne sont pas découverts par les minorités ou 
admis dans leurs cultures, qu’il est possible de penser la coexistence 
qui reste fondée sur l’insurmontable altérité et l’attachement de 
chaque communauté à son irréductible identité. À ces deux strates se 
greffent trois dispositifs qui doivent donner la garantie juridique de la 
réalisation du principe de la reconnaissance sans réconciliation. Ces  
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dispositifs sont la neutralité de l’État, la dignité humaine  
et l’éducation à la mémoire et à la liberté. 

La première question est développée dans de nombreux 
chapitres et représente, de ce fait, le principal dispositif juridique de la 
tolérance. Pour que cette dernière advienne à l’existence, il faut que 
l’État se définisse « indépendamment de toute religion ou de toute 
idéologie mais encore de toute détermination morale des finalités de 
la vie » (p. 53). Dans les chapitres consacrés à l’étude de la laïcité, 
l’auteur retrace sa genèse depuis les écrits de Bodin jusqu’à Rawls, en 
passant par Hobbes, Locke, Kant et d’autres. En discutant les notions 
de neutralité de l’État, de libéralisme et de justice, il met l’accent sur 
l’importance de la séparation entre la religion et la politique et établit 
le refoulement de la question de la croyance vers la sphère du privé 
comme condition de l’émergence de la tolérance religieuse et des 
tolérances entre les cultures au sein du même État. La deuxième idée  
– qui se dégage sur fond de la critique de la notion de pluralisme 
raisonnable élaborée par Rawls dans son livre Libéralisme politique – 
stipule que l’État doit combattre certaines idées déraisonnables 
contraires par exemple aux droits de l’homme et aux principes 
fondamentaux de la liberté. Lorsque ces valeurs sont menacées par 
des minorités porteuses d’idées subversives ou déraisonnables, l’État 
doit intervenir grâce à ses lois et à son monopole de la violence 
légitime, afin de sauvegarder les valeurs fondamentales. Il doit donc 
rester neutre vis-à-vis des questions religieuses, mais pas indifférent 
lorsque les valeurs de la société démocratique et libérale se trouvent 
menacées (p. 113). 

Le deuxième dispositif de la structure-tolérance appelé « la 
dignité humaine » est élaboré à partir des idées de Bayle et de Kant 
sur l’autonomie de l’individu, sa liberté de conscience, le respect des 
croyances d’autres groupes ou individus et la revendication du droit à 
la différence culturelle. Contrairement au premier dispositif, celui-ci 
est rapidement esquissé et articulé au troisième point, celui de la  
place des droits culturels ou communautaires au sein de la so- 
ciété démocratique. Contre Kymlicka et les théoriciens du 
multiculturalisme, Yves-Charles Zarka estime qu’il ne faut pas 
accorder aux minorités des droits culturels spécifiques, ni non plus 
favoriser leur ascension sociale autrement que grâce à la notion de 
mérite garantie par les valeurs de la République, et non pas par 
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certaines exceptions juridiques comme la discrimination positive. 
L’idée défendue ici par l’auteur consiste à dire que les individus, 
quelles que soient leurs cultures d’origine et les affiliations ou 
contraintes juridiques qu’elles peuvent subir au sein de leurs 
communautés ne doivent reconnaître qu’un seul droit, celui que 
représente l’État démocratique et libéral. Cette procédure vise à 
écarter le danger permanent de voir certaines coutumes 
communautaires contraires aux valeurs des droits de l’homme se 
substituer, sur le plan juridique, aux droits défendus par l’État. Ainsi, 
contre les droits communautaires défendus par les multiculturalistes, 
Yves-Charles Zarka prône-t-il le maintien du droit subjectif qui 
permet aux individus de rester soustraits à toute contrainte 
communautaire. En échange, les valeurs communautaires pourraient 
être développées au sein des institutions étatiques (École, Université) 
sous forme d’éducation à la mémoire et à la liberté. La partie 
consacrée au traité de la structure-tolérance s’achève par une critique 
de la communauté qui est inapte, selon l’auteur, à assurer la 
coexistence entre les différentes cultures et religions et appelle, par là, 
à un dépassement de ses cadres exigus au profit d’une appartenance 
nationale et citoyenne plus large et plus forte. 

Tel est, rapidement, le résumé des idées développées dans cette 
partie du livre. Malgré leur intérêt, les réflexions qui y sont consignées 
soulèvent quelques problèmes et appellent certaines remarques que 
nous allons synthétiser en trois points. 

 
2.1 L’histoire de la tolérance en Occident 
 
Pour Yves-Charles Zarka, la découverte de la tolérance « s’est faite en 
Occident à travers deux événements intellectuels, moraux et 
politiques : 1/ la séparation du politique et du religieux ; 2/ la 
découverte de l’altérité interne et externe. Or, l’Islam n’a jamais connu 
ni même reconnu ces deux événements, qui ne peuvent advenir qu’à 
une conscience hautement critique » (p. 2). Cette hypothèse constitue 
la matrice à travers laquelle se développe la théorie de l’auteur sur la 
structure-tolérance. Elle cherche à démontrer que seul l’Occident a 
pratiqué la tolérance parce qu’il l’a théorisée grâce à la séparation 
entre la politique et la religion d’un côté, et à la découverte de 
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l’altérité interne et externe de l’autre. Nous laissons, pour le moment, 
la question de la tolérance en islam. S’agissant de l’élaboration de 
cette notion en Occident, l’auteur situe sa découverte à l’aube de la 
modernité, juste après la fin des guerres de Religion. Pour lui, 
l’Occident, à cette période, apprend à reconnaître l’autre, qu’il soit 
interne (les protestants, les hérétiques) ou externe (les Indiens 
d’Amérique). L’Occident élabore d’abord un cadre juridique de la 
reconnaissance du droit à l’existence de l’autre religieux, fonde la 
réciprocité entre groupes religieux différents, crée un espace du 
pluralisme, élabore l’idée de l’égale dignité des religions et des 
croyances, de même que celle de la dignité humaine dans toute son 
universalité2. Pour l’auteur, ce ne sont pas là des élaborations 
théoriques émanant de quelques penseurs isolés, mais bel et bien des 
idées qui se sont imposées d’abord en droit, ensuite qui sont entrées 
dans les mœurs (p. 16). 

Cette lecture lisse de la notion de tolérance n’est ni juste ni 
innocente. Elle n’est pas juste parce qu’elle fait de nombreuses 
entorses à l’histoire de la genèse de la notion. La découverte de 
l’altérité interne et externe n’a pas eu lieu au XVIe siècle ; on pourrait la 
faire remonter à l’époque des croisades et la situer donc cinq siècles 
plus tôt. C’est à ce moment-là que les chrétiens d’Occident ont 
découvert les autres communautés chrétiennes (celles de Byzance et 
celles vivant dans l’Orient arabe), de même qu’ils ont appris à 
connaître « l’autre » musulman. Or, le concept de tolérance n’a pas 
émergé à ce stade, pour la simple raison que les conditions culturelles 
et intellectuelles ne prédisposaient pas à sa naissance. Le rappel de ce 
point est important pour montrer, d’un côté, qu’il ne suffit pas de 
découvrir l’autre pour élaborer le concept de tolérance. Par ailleurs, 
l’auteur affirme que la notion de tolérance, au moment de son 
élaboration est une « notion positive » (p. 26), ce qui est totalement 
faux. Il ne s’agissait pas, au XVIe et XVIIe siècle d’accepter l’autre, et 
d’admettre ses différences, mais de le supporter malgré toutes les tares 
et tous les inconvénients que représentent ses croyances. C’est ce 
contenu négatif qui a accompagné l’élaboration juridique du concept à 
travers la mise en place des « édits de tolérance », censés réglementer 
la question de la présence protestante dans les régions dominées par 

                                                 
2. Cette idée est réitérée à plusieurs reprises. Voir p. 15, 25, 26 et 28. 
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le catholicisme. À l’issue des guerres de Religion, la tolérance était une 
procédure juridique qui permettait d’intégrer les protestants dans la 
société, plutôt que de les en exclure. Il s’agit donc « d’une tolérance 
civile dont le but est d’assurer la paix publique. C’est celle qui préside 
à la promulgation des édits de pacification. Il ne s’agit nullement 
d’admettre la validité des opinions des calvinistes »3. L’étymologie du 
français montre que la notion a d’abord développé des sèmes négatifs 
puisqu’elle est élaborée à partir d’un vocabulaire qui insiste sur la 
souffrance et la peine endurées lorsqu’on supporte avec indulgence ce 
que l’on désapprouve. Le latin tolerare renvoie au fait de porter ou de 
supporter un fardeau physique ou moral4. Le sens positif d’ouverture 
religieuse et d’acceptation d’une autre croyance (en l’occurrence, la 
possibilité pour les protestants d’exercer leur culte) est ainsi tributaire 
du sens négatif (les supporter malgré le désaccord religieux avec leurs 
doctrines). Cette acception négative est clairement exprimée au 
XVIIe siècle par Furetière qui définit la tolérance comme « la patience 
avec laquelle on souffre quelque chose »5 ; tolérer l’autre dans ce 
contexte est synonyme de tolérer un péché, un mal ou une douleur. 

La question de la reconnaissance des autres croyances religieuses 
n’est encore pas acquise au XVIIIe siècle comme l’illustre le Traité de la 
tolérance où Voltaire analyse longuement le cas Calas qui met en 
évidence la persistance de l’intolérance sur le plan institutionnel et 
judiciaire. Le sens négatif est également présent chez Kant dans 
Qu’est-ce que les Lumières ? comme le note Yves-Charles Zarka lui-
même6. Au XVIe et XVIIe siècle et même à l’époque des Lumières, la 
                                                 
3. A. Jouanna, « Tolérance », Histoire et dictionnaire des guerres des religions, Paris, 

R. Laffont, 1998, p. 1332. 
4. Le Robert, article « Tolérance ». 
5. Cité dans B. de Negroni, « Tolérance », Dictionnaire européen des Lumières, 

M. Delon (dir), Paris, PUF, 1997, p. 1050. Ce sens persiste, comme le souligne Le 
Robert, dans le registre médical (le corps qui ne tolère pas un médicament, un 
organe étranger) ou bien dans l’adjectif tolérable ou intolérable qui veut dire 
« supportable » ou « insupportable ». Par ailleurs, les réflexions solidement 
documentées démontrent que, pour la période qui va du XVIe jusqu’à la fin du 
XVIIIe siècle, il convient de parler d’intolérance plutôt que de tolérance. Voir B. de 
Negroni, Intolérances. Catholiques et protestants en France, 1560-1787, Paris, 
Hachette, 1996. 

6. L’auteur souligne la présence de ce sens négatif (p. 69), sans toutefois changer de 
perspective au niveau du traitement de l’histoire de la notion. Il se contente de 
dire que ce sens négatif ne correspond pas à celui qu’il utilise dans son livre. 
L’idée que le sens positif se développe à partir du XVIIe siècle est réitérée p. 114. 
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tolérance, contrairement à la thèse soutenue par l’auteur, ne signifiait 
donc nullement la réciprocité et l’acceptation du pluralisme religieux. 
Cependant, les penseurs des Lumières vont œuvrer à fonder la 
tolérance en tant que valeur positive. Celle-ci ne triomphe, à notre 
avis, qu’avec l’universalisation de la culture des droits de l’homme et 
du citoyen, qui est soumise à un processus laborieux, initié par la 
Révolution française et renforcé par la structure du droit international 
élaboré au milieu du XXe siècle. Ce qui est omis dans l’approche de 
Yves-Charles Zarka, c’est, du point de vue de l’histoire des idées et de 
l’évolution de la notion, l’étude de cette transformation opérée par les 
penseurs des Lumières, et le passage du sens négatif au sens positif. 
Or, c’est l’islam, en tant que référence culturelle, qui a largement 
contribué à ce passage. Ainsi, malgré la persistance au cœur du 
XVIIIe siècle de nombreux préjugés sur cette religion et la présence de 
représentations négatives chères au Moyen Âge occidental, il est 
attesté qu’elle a largement contribué à ce basculement. En effet, l’islam 
a été une arme importante pour lutter contre l’intolérance de l’Église. 
Il a servi comme instrument pour la critique du fanatisme et a été 
érigé comme un modèle de tolérance et d’humanité que l’Église 
devrait suivre. Cette idée est véhiculée dans les ouvrages de Voltaire, 
Essai sur les mœurs, de John Toland, dans sa Lettre d’un médecin arabe, 
du marquis d’Argens dans les Lettres juives, ou bien chez 
Boulainvilliers dans la Vie de Mahomed. Pour certains déistes de 
l’époque, l’islam n’est pas seulement un exemple de tolérance, mais 
aussi « une religion naturelle proche du déisme, libérée des abus et 
des corruptions qui se sont glissés dans le christianisme comme dans 
le judaïsme, et qui souligne l’unité de dieu et prêche une morale 
pure »7. Du point de vue de l’histoire des idées, nous ne pouvons donc 
faire l’économie de ce rôle positif joué par l’islam dans l’élaboration 
du concept de tolérance et dans la critique du fanatisme et de la 
répression religieuse menée par l’Église. Or, malgré cette évidence, 
voici comment Yves-Charles Zarka nous résume l’histoire du concept 
de tolérance et les étapes de son élaboration : 
– D’abord, « une communauté qui avait les mêmes souches 
généalogiques [sic], une même histoire et des valeurs identiques s’était 
divisée. Il fallait donc bien reconnaître que là où l’on voyait le même, 

                                                 
7. A. Thomson, « Islam », Dictionnaire européen des Lumières, p. 602. 
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c’est le visage de l’altérité qui apparaissait désormais. Cette 
découverte de l’altérité interne, résultant de la division religieuse, était 
redoublée par la découverte à la même époque, de l’autre extérieur, 
avec la découverte des Amériques » (p. 5). 
– Ensuite, cette découverte de l’altérité interne et externe a conduit à la 
reconnaissance de l’altérité comme valeur fondatrice et à la séparation 
entre politique et religion. 
– Cela a permis enfin la naissance d’un espace de coexistence d’une 
pluralité de religions dans le même État (p. 25). 

C’est à partir de ces glissements successifs et des torsions faites à 
l’histoire du concept de tolérance que l’auteur impose à son lecteur le 
sens positif (qui consiste dans la réciprocité et dans la capacité à se 
mettre à la place de l’autre) en essayant de le convaincre que ce sens a 
été inventé à l’aube de la modernité. Or, si cette acception existe 
actuellement, nous ne pouvons en aucun cas la faire remontrer au 
début des Temps modernes. Certes, il est toujours légitime de 
réinterpréter une tradition philosophique et de tenter de bousculer les 
lectures linéaires et statiques des concepts, mais ce qui est récusable 
dans la présentation que Yves-Charles Zarka fait de l’histoire de la 
tolérance religieuse en Occident, c’est qu’il nous impose une vision 
lisse et épurée afin qu’elle serve, grâce à des omissions volontaires, un 
objectif que l’auteur a avancé au début de son livre : démontrer que 
seul l’Occident, à l’exclusion des autres cultures et surtout de l’islam, 
a pu formuler un discours positif et constructif sur la tolérance. Or, 
nous avons vu comment cette lecture ethnocentrique a conduit à deux 
écueils ; le premier consiste à réinterpréter le concept négatif de 
tolérance a posteriori et à n’en retenir que les acceptions positives 
forgées plusieurs siècles plus tard, au détriment des significations qui 
lui étaient rattachées lors de son élaboration. Le deuxième écueil est 
celui des erreurs introduites dans la lecture de l’histoire du pluralisme 
religieux en Occident. Outre que l’altérité que l’auteur qualifie 
d’interne (la tolérance du protestantisme) n’a pu avoir droit de cité 
que grâce à un long processus qui, même au-delà des Lumières, était 
loin d’être achevé, nous voyons dans la thèse de l’acceptation, par 
l’Occident, de l’idée de l’altérité externe au XVIe et XVIIe siècle une 
erreur historique de taille. Comment l’auteur peut-il concilier, d’un 
côté, l’idée de la réciprocité entre chrétiens d’Occident et Indiens 
d’Amérique, celle de leur acceptation, de leur respect avec, d’un autre 
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côté, les vérités historiques relatant leur élimination systématique au 
nom de leurs différences ethniques et religieuses ? Qu’en est-il de 
l’« autre » altérité externe, que l’auteur passe totalement sous silence, 
alors qu’elle représente un point nodal dans l’histoire du pluralisme 
religieux et de la tolérance : il s’agit bien sûr de l’altérité représentée 
par les juifs et les musulmans victimes de mesures inquisitoires, de 
conversions forcées, et d’expulsions qui ont coïncidé avec 
l’élaboration du concept de tolérance au XVIIe siècle. Il serait erroné de 
suivre l’auteur dans l’affirmation selon laquelle l’Occident découvre, à 
cette période de son histoire, l’égale dignité des religions et qu’il 
élabore le principe de la réciprocité fondé sur leur reconnaissance, 
alors que l’islam, par exemple, n’est reconnu officiellement par 
l’Église catholique comme religion à part entière, pouvant constituer 
un chemin qui mène vers l’épanouissement spirituel de l’individu, 
qu’en 1964 ! 

 
2.2 La cohérence méthodologique du « Traité de la structure-tolérance » 
 
Le Traité a la particularité de revendiquer une démarche heuristique 
qui écarte toute approche morale de la tolérance au profit d’une 
approche juridique. Cette démarche permet d’éviter, selon l’auteur, de 
traiter la question de la tolérance comme un problème moral ou en 
référence à un discours sur la vertu humaine. La structure-tolérance 
pourrait ainsi s’imposer même à un peuple de démons selon 
l’expression kantienne, citée à maintes reprises par l’auteur8. Outre les 
deux premiers principes (monde déchiré, reconnaissance sans 
réconciliation) qui constituent non pas des dispositifs juridiques, mais 
des postulats de départ, nous remarquons que les trois mesures dont 
la mise en place est préconisée par l’auteur ne répondent pas à 
l’exigence méthodologique formulée préalablement par lui. Seul le  
 

                                                 
8. Voir p. 16 : « La tolérance est-elle possible même pour un peuple de démons ? 

Cette formulation a pour fonction d’attester la séparation entre l’aspect juridico-
politique et l’aspect moral de la tolérance », et p. 30 : « Les hommes ne sont pas 
des anges. Supposez qu’ils le sont, c’est construire des édifices imaginaires qui 
donnent lieu à de doux rêves, mais laissent échapper ce que Machiavel appelait 
“la vérité effective de la chose”. » 
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dispositif « neutralité de l’État » s’intègre dans cette démarche 
puisqu’il propose quatre principes (p. 74-75) : 
– principe de la distinction des sphères entre l’autonomie politique et 
l’autonomie religieuse ; 
– principe de laïcité de l’espace public ; 
– principe de l’égale dignité des religions ; 
– principe de protection des libertés individuelles. 

À ces quatre principes s’ajoutent deux points : le principe 
d’impartialité, censé compléter le principe de laïcité, et le principe de 
légitimité des différences culturelles, qui est l’extension du principe de 
l’égale dignité des religions (p. 111). Au-delà de ce premier dispositif, 
nous constatons que les deux derniers fondements juridico-politiques, 
à savoir la dignité humaine et l’éducation à la mémoire et à la liberté, 
sont souvent présentés sous la dénomination vague de « valeurs et 
droits fondamentaux ». L’analyse oscille ainsi entre l’écueil qu’elle 
cherchait à éviter (la normativité et le traitement moral de la question 
de la tolérance) et le rappel des valeurs fondamentales qui ont présidé 
à la naissance des Constitutions des sociétés démocratiques, en 
remontant à leur genèse philosophique et juridique9. Ainsi, afin de 
nous convaincre que la question de la dignité humaine est un principe 
juridique, Yves-Charles Zarka se contente-t-il de nous rappeler que le 
concept « est passé de la morale aux institutions juridico-
philosophiques [et qu’il est] au cœur des valeurs fondamentales sur 
lesquelles reposent les démocraties constitutionnelles » (p. 121-122). 
Nous voyons ainsi que l’approche qui ambitionne de s’écarter de la 
normativité finit par y succomber. Le chapitre 18, intitulé « Les droits 
fondamentaux » illustre parfaitement ces contradictions, puisque 
l’auteur y résume l’esprit de la Déclaration des droits de l’homme et 
du citoyen, en l’articulant au dispositif de la structure-tolérance. Le 
reproche adressé à Rawls, qui, selon l’auteur, trouve à des questions 
normatives (à propos du pluralisme raisonnable, l’acceptation ou non 
par l’État que des minorités développent des idées déraisonnables) 

                                                 
9. Voir p. 115 : « Les valeurs et les droits fondamentaux constituent le second 

dispositif de la structure-tolérance parce que, formulés en tête des Constitutions, 
ils protègent les libertés individuelles et, par conséquent, la tolérance », et p. 118 : 
« C’est […] la dignité humaine qui est, éthiquement, au fondement de la 
tolérance. » 
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des solutions elles aussi normatives10, pourrait donc se retourner 
contre l’auteur, d’autant plus que le lecteur qui s’attend à la 
formulation de mesures juridiques concrètes capables de matérialiser 
le concept de structure-tolérance et qui répondraient au choix 
méthodologique de l’auteur, se heurte à la fin du Traité à la 
formulation de nombreux vœux, comme c’est le cas dans le chapitre 
sur le troisième dispositif, « Éducation à la mémoire et à la liberté ». 
Ici, le ton normatif et programmatique l’emporte largement sur le 
choix méthodologique initial : 
– « L’État démocratique doit11 donner, autant que faire se peut,  
à ceux qui le souhaitent – et non de manière obligatoire pour tous – 
une formation aux langues, histoires et formes culturelles des 
minorités qui composent la nation » ; 
– « L’éducation ne doit pas concerner uniquement la mémoire […]. 
L’éducation doit donc être en même temps une éducation à la liberté et 
aux autres valeurs démocratiques » ; 
– « L’éducation dans un État démocratique doit toujours être une 
éducation à la liberté » ; 
– « L’éducation à la liberté doit introduire l’esprit critique dans les 
traditions culturelles. Elle doit faire du droit à la différence un droit à 
la différence éclairée » ; 
– « L’éducation à la liberté doit précipiter ce mouvement […] » (p. 152-
154). 

Ainsi, malgré les critiques adressée aux libéraux, aux 
communautariens et aux multiculturalistes, critiques qui traduisent 
l’effort de construire la tolérance sur des fondements réinterprétés et 
des traditions réinventées, nous estimons que l’auteur ne sort pas du 
cadre classique du traitement de la question12. 

En dehors de ce premier point, la question de la cohérence 
méthodologique du Traité se pose à un deuxième niveau, celui du lien 
entre la neutralité de l’État et la dignité humaine. Nous avons rappelé 
plus haut que la question de la neutralité de l’État est centrale pour 
                                                 
10. Voir p. 90, 92 et 96. 
11. Nous soulignons. 
12. Pour une vue d’ensemble sur ces débats et une approche fructueuse de ces points, 

nous renvoyons le lecteur à l’essai de S. Mesure et A. Renaut, Alter ego, les 
paradoxes de l’identité démocratique, Paris, Flammarion, 1999 ; J. Saada-Gendron,  
La tolérance, Paris, GF-Flammarion, 1999 ; P. Dumouchel et B. Melkevik (dir.), 
Tolérance, pluralisme et histoire, Paris, L’Harmattan, 1998. 
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l’auteur ; elle représente le fil conducteur autour duquel s’articulent 
tous les autres dispositifs. La position de ce principe signifie pour 
l’auteur que l’État ne peut pas se définir en référence à une religion, 
ou à une idéologie. Ce principe exclut que la Constitution politique 
susceptible d’assurer l’égale dignité des religions et de garantir les 
valeurs fondamentales soit une Constitution religieuse. Or, en 
présentant le deuxième principe du dispositif, « La dignité humaine », 
Yves-Charles Zarka s’appuie sur Izhak Englard qui cite l’exemple de 
la Constitution de l’Allemagne fédérale et de celle de l’État d’Israël 
qui se définit par rapport à la religion juive, tout en soulignant que ces 
États garantissent la présence de la dignité humaine qui « fonde 
l’exigence d’un respect de la personne humaine comme respect de la 
liberté et du choix de l’autre homme » (p. 123). « Dans ces deux 
exemples, rajoute Yves-Charles Zarka, comme dans la plupart des 
États démocratiques, l’idée de dignité humaine est au cœur des 
valeurs fondamentales sur lesquelles reposent les démocraties 
constitutionnelles » (p. 122-123). Si l’exemple de l’Allemagne fédérale 
ne pose aucun problème, celui d’Israël laisse le lecteur perplexe quant 
à l’ensemble de l’argumentation adoptée par l’auteur puisqu’elle 
n’exclut pas, finalement, la possibilité qu’un État religieux développe 
juridiquement ou moralement la tolérance, le respect de l’autre et le 
pluralisme. Cette hypothèse de lecture semble être confirmée par la 
conclusion de ce chapitre ; illustrée en partie par l’exemple que nous 
venons de citer, « la dignité de l’homme, dit-il, est constitutive de la 
structure-tolérance : elle fournit la raison ultime d’une société 
tolérante ainsi que les limites qui lui sont constitutives » (p. 123). Si 
l’auteur adhère à cette hypothèse, toute la structure du Traité se 
désagrégerait d’elle-même puisqu’il serait impossible de concilier ce 
point avec la revendication, de la part de l’auteur, de la neutralité de 
l’État vis-à-vis de toute religion comme condition sine qua non de la 
tolérance. Ce principe a déjà été nettement formulé, et voici quelques 
citations permettant d’en rappeler la teneur sur le plan argumentatif : 
– « Non seulement, affirme Yves-Charles Zarka, l’unicité de l’État 
n’est pas liée à l’unicité d’une religion, mais […], en outre, la condition 
de la paix civile se trouve dans l’acceptation des différences 
religieuses et aucunement dans son refus » (p. 60). 
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– Plus loin, l’auteur précise : « La distinction entre politique et morale 
est redoublée par une distinction entre politique et religion qui est au 
principe de la tolérance des religions » (p. 67). 
– Et aussi : « La neutralité de l’État et la laïcité de l’espace public, ont 
en effet pour corrélat la reconnaissance de l’égale dignité des 
confessions susceptibles de coexister comme des modalités de 
l’existence privée des individus » (p. 75). 

Si l’auteur admet la possibilité, actuellement, de cultiver la 
tolérance religieuse au sein d’un État qui se définit en référence à une 
seule religion, nous devons noter que ce chapitre sur la dignité 
humaine introduit une aporie insurmontable au cœur de cette 
théorie13. La question est d’autant plus délicate que c’est à partir du 
concept de dignité humaine, selon l’auteur, que les autres droits 
fondamentaux sont déduits, ce qui implique que ces derniers 
pourraient avoir non seulement un fondement juridique, mais aussi 
une référence explicite à une religion ou idéologie particulière, ce que 
Yves-Charles Zarka lui-même rejette. 

 
2.3 La dérive sécuritaire du Traité 
 
Nous avons tenté plus haut d’étudier la manière dont le concept de 
tolérance est cerné et démontré que Yves-Charles Zarka revendique 
une acception positive qu’il fait remonter au début de l’époque 
moderne. Rappelons ici que la définition de la tolérance recouvre 
deux degrés : fort et faible, et qu’elle est susceptible de renfermer un 
contenu exhaustif et riche ou bien pauvre et minimal. Présentée selon 
un contenu sémantique riche, la tolérance est réciprocité, « […] esprit 
d’ouverture, […] accueil de la différence, […] reconnaissance du droit 
d’autrui, […] exigence adressée à autrui d’assumer pour lui-même les 

                                                 
13. Ce point souligne d’autant plus la faiblesse du Traité qu’il est controversé par les 

spécialistes de l’État d’Israël. Voir sur ce sujet I. Pappé qui fait partie des 
nouveaux historiens israéliens et qui, dans un livre récent, montre que l’acte de la 
fondation juridique et politique de cet État s’est accompagné d’une purification 
ethnique de la Palestine. Voir Une terre pour deux peuples. Histoire de la Palestine 
moderne, Paris, Fayard, 2004, notamment p. 137-154. Quelles seraient, à la lumière 
de ces lectures historiques, les conditions de l’articulation de cet exemple choisi 
par Y.-C. Zarka à la conception minimale de la tolérance qu’il défend ici et qui 
consiste, au moins, à admettre, à autrui, le droit d’exister ? 
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mêmes dispositions de reconnaissance et d’accueil que celles que l’on 
assume pour soi-même » (p. 23). Ainsi, d’après ce sens fort, la 
tolérance serait synonyme de réciprocité et de l’acceptation de la 
dimension d’altérité. Mais ce sens pourrait s’étioler pour se confondre 
avec le simple droit d’exister, et la garantie, accordée aux minorités, 
d’être à l’abri des mesures d’expulsion ou d’anéantissement. Ce 
contenu minimal est défini en ces termes : « La coexistence ne suppose 
pas le partage d’un destin commun, pas même une réconciliation, tout 
juste la reconnaissance minimale de l’existence. Mais la simple 
juxtaposition du coexister est un progrès considérable par rapport à la 
volonté de vaincre, de nier ou de détruire » (p. 23). Pour Yves-Charles 
Zarka, la situation dramatique des relations internationales, marquée 
par un monde déchiré entre plusieurs cultures et par l’obsession du 
choc des civilisations (p. V), exige au moins le maintien de cette 
garantie minimale d’exister et c’est à cet effet que répond la structure 
politico-juridique du Traité. Ce degré faible rejoint le sens négatif de 
la tolérance que nous avons examiné plus haut et infléchit le sens 
moderne et positif de la tolérance vers un sens strictement juridique et 
faible, semblable à celui que nous trouvons dans l’expression « édits 
de tolérance ». Cet infléchissement se confirme par la description des 
cultures minoritaires, difficiles à supporter en raison de leur 
éloignement des valeurs de la civilisation occidentale. Mais de quelle 
minorité s’agit-il dans le Traité ? Si l’auteur inclut dans la question des 
minorités l’origine ethnique, l’appartenance sexuelle, la religion, et, 
d’une manière générale, la tradition culturelle, le livre ne présente 
aucun cas concret, à l’exception de quelques exemples comme celui 
des communautés amérindiennes, discuté à travers le modèle 
multiculturaliste de Kymlicka. La seule communauté dont parle le 
Traité et sur laquelle il s’appuie pour étayer ses analyses est la 
communauté musulmane immigrée de France ou d’Europe. Notons 
que cette référence se noie souvent dans un tout indifférencié qui est 
l’islam en tant que religion ou culture. L’islam se trouve ainsi au cœur 
du Traité en tant que la religion ou la culture directement concernée 
par les mesures juridiques annoncées dans ce livre et par le discours 
portant sur la tolérance. Voici le relevé de quelques points qui 
montrent la manière dont ce sujet est abordé : 
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– Cette culture est d’abord stigmatisée comme contraire à la tolérance. 
La thèse est annoncée au début du Traité : « L’Islam, contrairement  
à ce que l’on dit souvent, n’a jamais connu la tolérance » (p. 2). 
– Les pays musulmans ont développé à l’égard des non-musulmans 
un régime d’infériorité et de discrimination qui était la dhimmitude, 
« avant qu’elle soit en principe abolie » (p. 12). 
– La culture de l’islam récuse les principes de libération de l’individu 
(p. 46). 
– Cette culture accrédite « les coutumes et les traditions les plus 
archaïques, les plus contraires à la dignité et à la liberté avec leur 
cortège d’atteinte à l’intégrité personnelle, d’aliénation et d’exclusion 
(excision, mariage forcé, soumission des femmes, contraintes 
communautaires de toutes sortes, etc.) » (p. 47). C’est « une 
communauté qui pratique le mariage forcé, l’inégalité des droits, le 
port obligatoire du voile pour les femmes, la répudiation, j’en passe et 
des meilleures, soumet ses membres à une oppression » (p. 105). 
– Les lois islamiques (la charia) sont opposés à la loi de l’État 
démocratique (p. 136). 
– La condition de la femme dans les communautés musulmanes issues 
de l’immigration : mariage forcé, violence conjugale, répudiation, 
lapidation, etc. (p. 140). 

Nous laissons de côté, pour l’instant, la question de la tolérance 
en islam sur laquelle nous reviendrons plus loin. Les propos de Yves-
Charles Zarka qui s’appuient tantôt sur des faits divers (cas de 
mariages forcés ; excisions), tantôt sur des clichés (la charia vs la 
démocratie ; la dhimmitude), ou portent enfin sur des problèmes 
spécifiques liés à une conjoncture bien particulière en France (l’affaire 
du voile), sont utilisés comme des arguments au sein de la théorie de 
la structure-tolérance. Au-delà de l’esprit de la démarche qui 
s’apparente à un martelage publicitaire contre l’islam et sur lequel 
nous n’avons pas l’intention de nous prononcer, nous relevons tout de 
même un point central dans l’approche de l’auteur, à savoir le fait 
qu’il considère ces points comme des pratiques juridiques émanant de 
ce qu’il appelle la « charia ». Pour Yves-Charles Zarka, l’État doit 
d’abord libérer les victimes de ces systèmes oppressifs en les obligeant 
à se soustraire, en tant qu’individus, à l’emprise du droit 
communautaire (par exemple, suivant la logique de l’auteur, le droit à 
l’excision, le droit à l’aliénation individuelle, le droit de subir un 
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mariage forcé, bref le droit à la perte de la dignité humaine) ; l’État 
doit ensuite sévir contre ceux qui cherchent à le remplacer ou à le 
concurrencer dans ses fonctions régaliennes et dans le monopole de la 
violence politique légitime14. La structure-tolérance pourrait ainsi se 
résumer en un discours sur la nécessité de réduire la marge de 
tolérance à l’égard des minorités oppressives. C’est là le sens de la 
question par laquelle le livre est introduit : Jusqu’où faut-il être 
tolérant ? La réponse est : « La structure-tolérance ne saurait tolérer 
l’intolérable » (p. 161). Comme le note Paul Ricœur, ce cri 
d’indignation contre l’intolérable souligne toute l’ambiguïté du 
discours sur la tolérance : « Qui crie à l’intolérable ? Est-ce l’intolérant, 
projetant sur autrui son injuste réjection, ou le tolérant, découvrant les 
limites de sa tolérance, de toute tolérance, dans l’abjection ? »15 

Indépendamment de tout jugement sur la validité des moyens 
préconisés par l’auteur afin de combattre les idées ou les groupes 
obscurantistes, nous pouvons affirmer que sa théorie juridico-
politique sur la tolérance – à laquelle il assigne parfois la lourde tâche 
de sauver l’humanité (p. 38) – se réduit donc à un simple discours 
sécuritaire teinté de tous les ressorts qui animent la pensée 
réactionnaire. Ainsi, sans qu’ils soient nommément désignés par 
l’auteur, certains groupes (ou individus ?) de la communauté 
musulmane sont considérés comme des acteurs qui « s’avancent 
masqués », leurs oppositions à la tolérance « ne se font pas à visage 
découvert. Avec les arguments de la tolérance, ils combattent la 
tolérance. Avec les arguments de la liberté, ils combattent la liberté. 
Avec les arguments de la démocratie, ils combattent la démocratie » 
(p. 6-7). Il est tout à fait significatif de voir que Yves-Charles Zarka ne 
désigne pas ses adversaires et qu’il ne délimite pas la question de la 
minorité oppressive à certains individus ou groupes nommément 
désignés. Cette stratégie de l’amalgame est consubstantielle à sa 
démarche d’ensemble qui est d’ordre ethnocentrique et culturaliste. 
Elle cherche, non pas à criminaliser des groupes ou des individus, 
                                                 
14. Nous pouvons lire par exemple : « Tout ce qui enfreint ces principes (de la 

démocratie constitutionnelle) ne relève plus de la tolérance mais de la loi et de la 
force publique » (p. 107), et la mise en œuvre des dispositifs de la structure-
tolérance est « assurée par les moyens dont dispose l’État, dont le principal est la 
contrainte. La structure-tolérance, qui est une structure de liberté, a parfois besoin 
de la contrainte publique pour devenir effective » (p. 52). 

15. P. Ricœur, Lectures 1. Autour du politique, Paris, Seuil, 1991, p. 295. 
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mais toute une culture qui est loin d’être ou d’avoir été une  
et indifférenciée. Nous déplorons, par ailleurs, qu’elle soit identifiée, 
dans l’imaginaire de l’auteur, à certaines pratiques répréhensibles, 
même du point de vue du droit musulman élaboré au Moyen Âge 
(répudiation, excision, mariage forcé). Cela trahit une méconnaissance 
profonde des tenants et aboutissants de cette culture. Cette stratégie 
de la diabolisation de l’islam use des lieux communs (les individus 
stigmatisés représenteraient toute la culture, devenue anhistorique) 
afin d’instaurer un discours réactionnaire appelant, pour combattre 
des groupes extrémistes et intolérants à l’égard des valeurs 
occidentales, à l’usage des mêmes procédés répressifs. Le seul contenu 
positif du Traité, celui de l’obligation dans laquelle se trouve l’État de 
prendre en charge l’éducation à la mémoire et la diffusion des 
connaissances sur les cultures minoritaires ou d’origine, reste noyé 
dans des considérations d’ordre général et n’est même pas respecté 
par l’auteur lui-même. Ainsi, en parlant de la civilisation occidentale, 
il essaie d’en exclure les influences islamiques et les sources autres 
que grecques et judéo-chrétiennes (p. 14 et 47). Ce préjugé, même s’il 
structure encore quelques travaux scolaires et universitaires, a été 
dénoncé par les spécialistes de l’histoire de la pensée et par des 
philosophes comme Alain de Libera, auquel nous laissons le soin de 
répondre à ces préjugés ethnocentriques : 

 
Que les « Arabes » aient joué un rôle déterminant dans la 
formation de l’identité culturelle de l’Europe [est une chose] 
qu’il n’est pas possible de « discuter », à moins de nier 
l’évidence. La simple probité intellectuelle veut que la relation 
de l’Occident à la nation arabe passe aussi aujourd’hui par la 
reconnaissance d’un héritage oublié.16 
 

Mimant le geste de ceux qui rejettent la culture occidentale et se 
montrent intolérants à l’égard de ses valeurs (c’est le groupe appelé 
« minorité tyrannique » par Yves-Charles Zarka), la structure-
tolérance se transforme elle-même en discours portant, non seulement 
sur l’intolérance à l’égard de groupes extrémistes et radicaux rejetant 
les valeurs de l’Occident, mais aussi en un discours sur le rejet de la 
culture de l’islam en général. Yves-Charles Zarka affirme, non sans 

                                                 
16. A. de Libera, Penser au Moyen Âge, Paris, Seuil, 1991, p. 104. 
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raison, que « la tolérance doublement est difficile en théorie et en 
pratique » (p. 25). En gauchissant la tradition occidentale de la 
tolérance par des omissions historiques de taille, en vitupérant 
l’ennemi musulman, dont il brosse délibérément une image 
intemporelle et soustraite à toute contextualisation, son Traité 
démontre effectivement que la tolérance est encore difficile en théorie. 

 
3. Contexte ? 
 
La deuxième partie rédigée par Cynthia Fleury prolonge le traitement 
de la question puisqu’elle rappelle, dès l’ouverture de l’étude, la thèse 
de son coauteur, à savoir que la tolérance est « redevenue difficile 
aujourd’hui » (p. 171) et que la crise qui la traverse est due aux 
rapports entre l’islam et l’Occident. La thèse de l’absence de la 
tolérance en islam et de l’impossibilité de son émergence en son sein 
est longuement développée dans cette partie. Elle s’appuie aussi bien 
sur l’étude d’exemples historiques (l’Andalousie), que sur celle du 
droit (statut des protégés en islam) ou encore du système de valeurs 
engendré par la culture musulmane. Toute la démonstration de 
l’auteur est travaillée, en amont, par la thèse du choc des cultures. 

 
3.1 La question de la tolérance en islam 
 
Tout en rappelant la réalité positive du concept de tolérance, Cynthia 
Fleury le définit en ces termes : « La tolérance n’est pas une affaire de 
laxisme ou de permissivité : il ne s’agit pas de “tolérer” l’autre à défaut 
de mieux ; il s’agit d’établir par la loi, et surtout dans les esprits, la 
réciprocité et l’égalité entre les peuples ou communautés en matière 
de libertés, de droits et de devoirs » (p. 179). Afin de continuer à 
explorer les points abordés plus haut et afin de poser le problème 
dans toute son ampleur, nous rappelons que la théorisation moderne 
de la tolérance doit être replacée dans son contexte actuel, celui de la 
lutte, à une échelle internationale, depuis plus d’un siècle, pour faire 
asseoir sur des bases solides la culture des droits de l’homme et du 
citoyen. Il est impossible de penser qu’un tel contenu positif réclamant 
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l’égalité entre toutes les ethnies et toutes les communautés ait pu 
exister, de fait, au Moyen Âge ou à l’époque moderne, que ce soit en 
Orient ou en Occident. L’effort de théorisation ne signifie pas non plus 
que les choses se déroulent comme le stipulent les normes ou l’idéal 
auquel aspire le droit. Ce constat nous permet de déduire une certaine 
autonomie de la théorie vis-à-vis de la pratique, marquée, elle, par des 
luttes continues jusqu’à nos jours afin de faire triompher les valeurs 
favorables à l’éclosion de la tolérance17. C’est cette distinction qui nous 
autorise à soutenir avec Élisabeth Labrousse que « la pratique tacite de 
la tolérance est plus ancienne que sa théorisation : celle-ci ne surgit 
qu’après qu’une société s’est mise à criminaliser des attitudes 
nouvelles, qu’elle juge incompatibles avec ses traditions »18. 

Cette séparation entre les normes et les faits, entre, d’un côté, la 
théorisation d’un concept, son insertion au sein de l’histoire des idées 
et sa problématisation philosophique et, de l’autre, son enracinement 
sur le plan des pratiques, est un point de méthode capital. Par 
conséquent, nous ne pouvons pas nier l’existence de la tolérance à 
l’époque classique de l’islam sous prétexte qu’elle n’a pas été élevée 
au rang d’un concept philosophique ou juridique. Sans la séparation 
des deux niveaux, séparation qui ne nie pas les interactions et les 
dialectiques qu’ils mettent en œuvre, nous serons conduits à écarter 
les pratiques de la tolérance qui ont existé et continuent d’exister dans 
de nombreuses cultures qui n’ont pas connu l’itinéraire théorique 
élaboré par l’Occident. Or, indépendamment de l’insertion de la 
notion dans le champ théorique occidental, « la pratique de la 
tolérance, comme le note Élisabeth Labrousse, est habituelle dans les 
polythéismes et, d’autre part, elle a existé assez largement dans la 
civilisation musulmane »19. 

                                                 
17. Il suffit de souligner, à ce propos, que la Déclaration universelle des droits de 

l’homme (10 décembre 1948) a été accompagnée par une série de conventions 
internationales contre les discriminations raciales (1965), l’apartheid (1973), la 
discrimination religieuse (1981) et en faveur des droits de la femme qui a souvent 
été la première victime de la discrimination (1979) ou en faveur de ceux des 
réfugiés (1993). Nous voyons ainsi que si ce processus juridique est soutenu 
depuis de nombreuses décennies, c’est parce que les valeurs en question sont 
encore en voie de construction et que cette lutte contre les intolérances, les 
fanatismes et les discriminations est loin d’être achevée. 

18. É. Labrousse, article « Tolérance », Dictionnaire de philosophie politique, P. Raynaud 
et de S. Rials (dir.), Paris, PUF, 1996, p. 814.  

19. Ibid., p. 814. 
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Sans tenir compte de cette distinction cruciale, Cynthia Fleury 
s’interroge malgré tout sur les raisons pour lesquelles le concept 
occidental de tolérance « n’a pas eu son équivalent dans l’Orient 
arabo-musulman » : 

 
Pourtant, au moment de sa formation au cours des guerres de 
Religion des XVIe et XVIIe siècles, le concept moderne et 
occidental de tolérance se trouvait confronté à un problème de 
coexistence religieuse théoriquement similaire à celui rencontré, 
dès l’Hégire, dans les pays arabo-musulmans. Pour quelles 
raisons alors, devant une même situation plurireligieuse, où 
l’on trouvait des musulmans, des juifs, des chrétiens ou encore 
des sabéens ou des zoroastriens, l’idée de tolérance n’a pu être 
pensée ? (p. 174) 
 

Abusant excessivement d’une comparaison anachronique (écart 
de près de dix siècles !), cette question n’a pas lieu d’être, puisque les 
contextes historiques, contrairement à ce que soutient Cynthia Fleury, 
sont loin d’être comparables. Il ne s’agit pas, dans le contexte arabo-
musulman, d’une guerre des religions : le contexte religieux présent 
en Arabie au VIIe siècle est celui de la naissance d’une nouvelle 
religion qui, du point de vue des croyances, s’assigne une double 
tâche : le combat contre l’adoration des idoles et la réforme des 
anciens monothéismes. Ainsi, la critique formulée par Cynthia Fleury 
à propos de l’absence de la notion de tolérance dans l’islam des 
origines est-elle fondée sur un anachronisme. En la suivant dans son 
raisonnement, l’on pourrait également reprocher à la culture 
occidentale elle-même le fait de n’avoir pas produit ce concept au XIe, 
XIIe et XIIIe siècle, contextes pendant lesquels l’Occident chrétien a eu la 
possibilité de connaître de près la culture de l’Orient grâce au 
mouvement des croisades. L’auteur enfreint par cette erreur, 
confondant le factuel et le rationnel, l’une des règles élémentaires du 
raisonnement. 

Cynthia Fleury pose ensuite la question de savoir « s’il existe une 
notion comparable à celle de “tolérance” en Islam » (p. 172). Mais cette 
interrogation ne trouve pas sa résolution dans un travail sur les 
usages linguistiques arabes ou autres. Or, c’est à travers la langue et 
l’analyse des concepts que nous pouvons accéder à un premier stade 
des représentations mentales et des références culturelles qui 
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travaillent la culture arabo-musulmane, et juger, ensuite, si la notion 
de tolérance a son équivalent ou non dans cette culture. En effet, si 
cette notion, avec toute la charge sémantique positive qu’on lui 
attribue actuellement, n’existait pas à l’âge classique de l’islam, il n’en 
va pas de même pour l’époque contemporaine. Elle est probablement 
née vers la fin du XIXe et le début du XXe siècle, comme de nombreuses 
notions ou concepts élaborés grâce au contact avec l’Occident. Pour ce 
qui est du domaine arabe, les linguistes ont choisi la racine SMŸ et le 
substantif tasamu� afin de rendre le mot « tolérance ». Si la racine 
renvoie globalement à la douceur et à la facilité du caractère, l’adjectif 
sami� s’applique à quelqu’un de généreux et de traitable, qui a l’esprit 
doux et facile et qui rend les relations aisées avec autrui. Le substantif 
tasamu� désignant actuellement la tolérance renvoyait à l’époque 
médiévale à la conciliation et au fait de se traiter mutuellement avec 
douceur, de se faire des concessions réciproques. Néanmoins, ce 
substantif n’était pas en usage dans les traités juridiques, 
philosophiques ou politiques. C’est seulement à l’époque 
contemporaine qu’il est utilisé pour rendre le même contenu 
notionnel présent dans le concept tel qu’il est défini positivement, et 
selon les critères sémantiques renvoyant aux soubassements 
philosophiques actuels. Cette élaboration est concomitante de la 
naissance de tout l’appareil conceptuel, philosophique, politique et 
juridique qui caractérise notre modernité et que le monde arabo-
musulman n’a découvert qu’au XIXe siècle. Le décalage historique 
entre Occident et Orient va pousser ce dernier à intégrer cet appareil 
conceptuel dont nous parlions : ainsi, les notions modernes d’État, de 
société, de liberté, de souveraineté, de tolérance, etc., étaient 
forcément absentes dans des sociétés qui venaient de découvrir leur 
retard historique et qui baignaient encore dans un univers mental 
hérité de l’âge classique de la civilisation arabo-musulmane. Le lecteur 
cherchera en vain, chez Cynthia Fleury, des mises au point sur 
l’histoire du concept et des développements sur sa « formation 
intellectuelle […] et sa contextualisation historiographique » (p. 177-
178), annoncés au début de son texte, alors que ce travail est préalable 
à toute assertion, aussi peu tranchée qu’elle soit. 

Outre qu’elle a décrété dès l’ouverture de son texte que le 
concept de tolérance n’existe pas dans la culture arabo-musulmane, et 
ce sans faire l’effort d’interroger les usages linguistiques, Cynthia 
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Fleury affirme ensuite que « l’idée de tolérance n’a pu jusqu’à 
maintenant20 être pensée » (p. 177) au sein de cette culture, ce qui est 
faux. Cette assertion ne peut être interprétée que de deux manières, 
qui ne seraient pas forcément exclusives : ou bien il s’agit d’une 
ignorance des usages linguistiques arabes ou bien d’un simple déni 
des réalités intellectuelles et culturelles. Il serait fastidieux de dresser 
une liste des travaux contemporains consacrés à la question de la 
tolérance dans le monde arabe par exemple. Il suffit de préciser que ce 
thème attire l’attention de nombreux universitaires et intellectuels, 
quelles que soient leurs allégeances doctrinales et leurs orientations 
idéologiques. Les questions de la coexistence, du pluralisme, de la 
tolérance et de la sauvegarde des droits et des libertés mobilisent les 
réflexions de nombreux penseurs arabes qui sont insérés dans les 
problématiques et les constructions théoriques contemporaines21. Par 
ailleurs, nous avons noté, dans la première partie de ce travail, que 
certaines valeurs modernes, élaborées depuis les Lumières, sont le 
produit d’une réflexion sur la culture de la tolérance en islam. Par 
conséquent, et suivant la logique d’emprunt et d’échange qui 
conditionne les rapports entre les cultures, la réflexion contemporaine 
que les intellectuels arabo-musulmans doivent mener sur cette notion 
s’inspirera immanquablement des avancées théoriques réalisées par 
les philosophes et les penseurs en Occident, tout en s’appuyant sur 
une lecture critique et distanciée de l’histoire des pratiques de la 
tolérance en islam. 

Malgré ces failles méthodologiques, le déni soutenu par Cynthia 
Fleury veut se présenter sous un dehors objectif en s’appuyant sur 
l’histoire et les pratiques afin que le lecteur admette l’inexistence de la 
tolérance dans les sociétés en question. Selon Cynthia Fleury, outre le 
fait que la tolérance n’a jamais existé dans l’histoire de l’islam, le 
« “passé de tolérance arabe” dénommé al Andalus » est une fiction. Si 

                                                 
20. Nous soulignons. 
21. Le lecteur pourrait consulter le site de l’Institut arabe des droits de l’homme 

(http://www.aihr.org.tn/) afin de mesurer à quel point ces thèmes préoccupent les 
intellectuels arabes contemporains, qui s’inspirent aussi bien de Voltaire que de 
Rawls et des textes du droit international pour réfléchir sur ces questions. Voir 
particulièrement la Revue arabe des droits de l’homme, n° 2, 1995, consacré au thème 
de la tolérance. Voir également A. Amor, N. Baccouche et M. Talbi, Études sur la 
tolérance, Tunis, Académie tunisienne Beït Al-Hikma - Institut arabe des droits de 
l’homme, 1995. 
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ce modèle peut être considéré comme une « utopie créatrice, […] sa 
réalité historique est plus ambivalente » (p. 173). Sans être soumis à 
un développement exhaustif de la part de l’auteur, cet argument 
historique devient quelques pages plus loin l’un des exemples 
permettant de « “matérialiser” l’intolérance islamique » (p. 195) et 
d’incarner les discriminations que cette culture inflige aux minorités 
religieuses. Étrangement, ce jugement est avancé sans la convocation 
des travaux que les historiens ont consacrés à cet exemple. Une seule 
citation, consignée en note de bas de page, développe rapidement 
l’exemple de l’Andalousie22. L’argument sur lequel s’appuie Cynthia 
Fleury afin de réfuter la thèse de l’existence d’une culture andalouse 
tolérante consiste à dire que cette société était, pendant huit siècles, 
traversée par de nombreux conflits et de multiples tensions entre 
communautés ethniques et religieuses (p. 195). Ainsi, le déni de 
l’existence de la tolérance convoque-t-il, comme argument majeur, la 
présence des conflits et des dissensions au sein de la société. Cette 
démarche est un sophisme, vu que la tolérance ne peut être opposée 
aux conflits et aux dissensions. L’on pourrait, en vain, interroger 
l’histoire universelle, afin de trouver une seule société débarrassée des 
révolutions, des guerres et des conflits sociaux. L’image idyllique de 
la société tolérante sur laquelle Cynthia Fleury s’appuie afin de 
critiquer le modèle andalou ne peut exister dans des sociétés par 
essence politiques. Rappelons simplement que certaines 
discriminations, encore plus scandaleuses que celles fondées sur la 
religion (la race par exemple), travaillent, au quotidien et en 
profondeur, de nombreuses sociétés qui se présentent comme les plus 
représentatives de la démocratie moderne. Les jugements formulés 
par Cynthia Fleury sont donc faits à partir d’une référence utopique, 
celle d’une société harmonieuse débarrassée des conflits, des tensions 
et des discriminations. Il est étonnant qu’un travail qui s’inscrit dans 
le champ de la philosophie politique procède d’une telle vision. 

Ainsi, tout l’effort de Cynthia Fleury pour convaincre le lecteur 
de l’inexistence des pratiques de la tolérance dans la culture classique 
de l’islam ou de l’impossibilité de penser cette notion à l’heure 
actuelle ne repose que sur des pétitions de principe. Si nous nous 
référons aux principaux travaux qui ont porté sur la question de la 
                                                 
22. Paradoxalement, cette citation est tirée de l’ouvrage de M. R. Menocal portant  

le titre L’Andalousie arabe. Une culture de tolérance, VIIIe-XVe siècle. 
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tolérance en islam et qui se situent au-delà des approches 
superficielles motivées par le souci de l’apologie de la religion 
musulmane ou par la défense et illustration de son système de 
valeurs, nous allons voir que la plupart des spécialistes s’accordent à 
dire que les liens entre musulmans et non-musulmans en terre d’islam 
étaient largement satisfaisants, sinon meilleurs que ce qui se 
pratiquait en même temps dans d’autres régions du monde. Claude 
Cahen, un des spécialistes de l’histoire de l’islam médiéval et auteur 
d’un article sur la dhimma (statut juridique des minorités protégées), 
paru dans l’Encyclopédie de l’islam, affirme ceci : « Dans l’ensemble, la 
condition des dhimmis23, jusque vers le VI/XIIe s. en Occident24, le 
VII/XIIIe s. en Orient, a été, bien qu’instable dans ses modalités 
secondaires, dans l’essentiel satisfaisante, si on la compare, par 
exemple, à celle de la minorité juive, plus exiguë il est vrai, dans 
l’empire byzantin voisin. »25 Commentant ce point de vue, Bernard 
Heyberger estime que la tolérance musulmane « ne fait pas de doute 
si on la mesure au sort que l’Occident réservait à ses juifs ou à ses 
musulmans »26. Georges Corm a démontré que la plupart des 
orientalistes – mis à part ceux qui se caractérisent par « une obsession 
anti-islamique évidente – reconnaissent que le traitement des dhimmis 
a été en règle générale tolérant »27. Thomas Arnold, auteur d’une 
étude capitale sur les relations interconfessionnelles en terre d’islam, 
écrit : 

 
Bien que les pages de l’histoire musulmane soient couvertes de 
sang de plusieurs cruelles persécutions, il n’en reste pas moins 
que dans l’ensemble, les infidèles ont joui sous la domination 
musulmane d’un degré de tolérance dont on ne trouve pas 
l’équivalent en Europe avant les temps modernes.28 
 

                                                 
23. Ce sont les minorités religieuses protégées par le pouvoir musulman. 
24. Il s’agit de l’Occident musulman, l’Ifr¡qiyya, le Ma™rib et l’Andalus. 
25. C. Cahen, dans Encyclopédie de l’islam, Leyde-Paris, Brill - Maisonneuve et Larose, 

1975, p. 234-235. 
26. B. Heyberger, Chrétiens du monde arabe. Un archipel en terre d’Islam, Paris, 

Autrement, p. 15-16. 
27. G. Corm, Histoire du pluralisme religieux dans le bassin méditerranéen, Paris, 

Geuthner, 1998, p. 178. 
28. T. Arnold, The Preaching of Islam, cité par G. Corm, ibid., p. 178-179. 
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Enfin, tout en citant abondamment Bernard Lewis pour les points 
qui vont dans le sens de sa thèse (discriminations, humiliations, 
absence de tolérance, etc.), Cynthia Fleury omet l’affirmation centrale 
de cet auteur dont les analyses sont nettement plus nuancées  
et contextualisées que les siennes : 

 
Les premiers siècles du califat virent s’accroître la tolérance. 
Depuis l’époque du Prophète jusqu’aux immenses empires des 
Umayyades et des Abbassides, en passant par les premiers 
califes, on peut dire que l’esprit de tolérance envers les non-
musulmans suit indubitablement une courbe ascendante.  
À partir des XIIe et XIIIe siècles en revanche, la tendance 
s’inverse.29 
 

Nous voyons ainsi que la plupart des références classiques sur la 
question des rapports entre musulmans et non-musulmans n’hésitent 
pas à employer le mot « tolérance » pour qualifier les attitudes que les 
différents pouvoirs politiques, notamment au Moyen Âge, ont 
adoptées avec leurs minorités. Cette affirmation n’implique cependant 
pas que ces pratiques se soient adossées aux valeurs, aux normes et à 
la culture philosophique qui déterminent actuellement nos 
représentations de la tolérance, et c’est pour cela qu’il faudrait les 
replacer dans leur cadre de référence, à la fois juridique et mental. 

 
3.2 La question de la dhimma 
 
Ce point représente la charpente sur laquelle est bâtie la 
« démonstration » de la thèse de Cynthia Fleury. Pour elle, s’il n’y a 
pas de tolérance en islam, c’est parce que la dhimma n’est pas la 
tolérance (p. 174). La démarche consiste à affirmer l’absence d’une 
notion éthico-politique (tolérance) par l’analyse d’un autre terme, 
dérivé du droit (statut des minorités religieuses ou dhimma). Or, il va 
de soi que la dhimma n’est pas la tolérance, qu’elle n’est pas l’amitié, la 
convivance, la paix, le respect, etc. Ainsi tout l’effort de Cynthia 
Fleury consiste-t-il à démontrer une évidence. Certes, il existe des 
implications entre les deux notions, mais non pas des rapports 
                                                 
29. B. Lewis, Juifs en terre d’islam, Paris, Flammarion, 1986, p. 74. 
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d’équivalence ou d’identité, comme le stipule Cynthia Fleury. Ce 
paralogisme trahit d’autant plus les défauts de cette démarche que 
l’équivalence entre les deux notions est attribuée à des auteurs qui ne 
sont pas cités : 

 
Il est un fait que le concept de tolérance, formulé tel qu’il est en 
Occident, n’a pas eu son équivalent dans l’Orient arabo-
musulman. […] Certains ont évoqué le statut de la 
« dhimmitude » comme étant un substitut au concept de 
tolérance, mais l’on verra qu’il n’en est rien. (p. 174) 
 

Nous sommes étonné de voir que Cynthia Fleury ne cite pas les 
autorités (« certains ») sur lesquelles elle centre toute son analyse et 
dont elle fait la critique dans son texte. Malgré ces défauts patents au 
niveau de la méthodologie, nous allons suivre l’auteur dans ses 
analyses sur le statut de la dhimma. 

Cynthia Fleury présente la dhimma comme un statut fondé sur 
« la subordination, l’humiliation et la capitation », et c’est à ce titre 
qu’elle le condamne et qu’elle juge qu’il n’a pas développé des formes 
de coexistence pacifique, de réconciliation entre les peuples et de 
reconnaissance de l’altérité. Rappelons d’abord que l’analyse de ce 
statut ne peut être cernée que de manière sommaire étant donné que 
les pratiques juridiques étaient très différentes en fonction des régions 
et des époques, ce que Cynthia Fleury ne cherche pas à mettre en 
valeur30. La dhimma, telle qu’elle a été conçue à l’époque médiévale et 
jusqu’à sa disparition au milieu du XIXe siècle, est un statut juridique 
de protection conclu entre le détenteur du pouvoir musulman ou son 
représentant (prince, sultan, calife, gouverneur) et les communautés 
religieuses appartenant, théoriquement, à la catégorie des gens du 
Livre (juifs et chrétiens). Ce statut ne stipule aucune égalité politique 
ou juridique entre les détenteurs du pouvoir et ceux qui sont placés 
sous sa domination. Il est fidèle aux mentalités propres à l’Antiquité et 
au Moyen Âge, dans lesquelles les appartenances religieuses 
contribuent largement à la construction des traits identitaires des 
groupes et des individus. Pour ce qui est de l’esprit général qui  
                                                 
30. Afin d’avoir une idée plus précise sur ce statut, nous pouvons citer les synthèses 

de A. Udovitch et de B. Heyberger dans États, sociétés et cultures du monde 
musulman médiéval Xe-XVe siècle, J.-C. Garcin (dir.), t. III, Paris, PUF, 2000, p. 125-
163. 

 
352 



  Astérion, n° 3, septembre 2005 
 

a conduit à la mise en place de ce statut, William M. Watt insiste  
à juste titre sur l’enracinement de la mentalité protectrice dans les 
pratiques tribales anté-islamiques : « Le système de la dhimma est un 
développement de la pratique arabe consistant pour une tribu à 
protéger des tribus ou des groupes plus faibles. C’était pour la tribu 
puissante une question d’honneur que de prouver à tout le monde 
l’efficacité de sa protection. »31 En cas de défaillance ou d’incapacité 
du pouvoir central à protéger les minorités, l’effet du contrat de 
protection est annulé et le groupe protégé renonce au paiement du 
tribut au pouvoir protecteur32. S’agissant de l’organisation financière 
et administrative de ce statut, il ne fait aucun doute que les pouvoirs 
musulmans se sont surtout inspirés des traditions impériales déjà en 
place sous les Sassanides et les Byzantins. Ainsi, beaucoup plus que 
dans le texte coranique, c’est dans les pratiques inventées au gré des 
circonstances, notamment par le Prophète et les différents pouvoirs 
qui s’en sont réclamés, mais qui ont eu, au fur et à mesure, la force 
d’une loi, et la caution de la Tradition, que nous trouvons les codes 
juridico-politiques de la dhimma33. 

Au-delà de trois invariants décrits par William M. Watt, « la 
protection contre l’ennemi extérieur, l’autonomie interne et le 
paiement d’une certaine somme au Trésor »34, la pratique de la dhimma 
a connu de nombreuses variations en fonction des situations 
économiques, politiques et culturelles vécues par les différentes 
provinces du monde musulman du VIIe siècle jusqu’au XIXe. Ainsi, au 
premier siècle de l’islam, ce statut était largement influencé par les 
mentalités tribales et les anciens modes d’organisation sociale. On 
rapporte, par exemple, que sous les Umayyades, les Égyptiens étaient 
soumis à ce statut et traités comme des dhimmis, bien qu’ils aient 

                                                 
31. W. Watt, La pensée politique de l’islam, Paris, PUF, 1995, p. 57. 
32. Voir l’exemple du deuxième calife ‘Umar, cité par W. Watt, ibid., p. 57. 
33. Le terme dhimma, cité deux fois dans le Coran (IX, 8 et 10), ne s’applique pas, dans 

ces passages, au groupe des gens du Livre mais aux Arabes polythéistes. Un seul 
verset (IX, 29), qui ne convoque pas ce terme, fait allusion à la djizya (terme 
souvent traduit par capitation) et traite vraisemblablement des rapports entre 
musulmans et gens du Livre, non pas en général, mais plus précisément à l’issue 
d’un conflit armé. C’est à partir de l’interprétation de ce verset, en accord avec les 
pratiques historiques et les mentalités de l’époque que se sont formés les codes 
juridiques déterminant le comportement que les musulmans doivent adopter vis-
à-vis du groupe qui sera désigné plus tard par dhimmis. 

34. La pensée politique…, p. 58. 
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embrassé l’islam ; outre les besoins financiers du nouvel Empire, ce 
comportement est dû à la vivacité de l’esprit tribal qui tend encore à 
faire des distinctions entre Arabes et non-Arabes, et non pas en 
fonction de l’appartenance ou pas à l’islam. Un deuxième exemple, 
celui des Arabes de Nadjran, qui ont refusé, en raison de leur 
« arabité », d’avoir le même statut que les autres chrétiens 
nouvellement rangés sous la coupe du pouvoir musulman, témoigne 
également du fait qu’il s’agit d’abord d’un contrat politique, beaucoup 
plus que religieux, entre le pouvoir et une catégorie particulière de 
gens qui lui est soumise35. Après la « révolution » abbasside (milieu 
du VIIIe siècle) qui a apporté des changements considérables du point 
de vue de l’intégration des non-Arabes dans la nouvelle société, le 
statut des dhimmis a eu des interprétations très larges, ce qui a permis 
à des catégories qui en sont théoriquement exclues de s’y intégrer. Ce 
ne sont pas seulement les gens du Livre (juifs et chrétiens) qui 
devaient bénéficier de ce statut, mais également les zoroastriens et 
plus tard les hindous et les bouddhistes, catégories appartenant 
théoriquement aux polythéistes exclus de la possibilité de faire partie 
des dhimmis. Cette ouverture nettement libérale au niveau de 
l’interprétation juridique de ce statut témoigne de sa flexibilité et 
explique la survivance de nombreuses croyances antiques et 
minoritaires en Orient. À l’aube de l’époque moderne, et dans un 
contexte de militarisation accrue des sociétés orientales et 
occidentales, le statut des dhimmis devient avec les Ottomans un 
système des « religions » (millets), et ce sont les besoins d’organisation 
administrative de ce vaste Empire, corroborés par le début du déclin 
culturel du monde musulman, qui vont conduire au figement et à la 
sclérose des structures communautaires. Cela n’a pas empêché, 
néanmoins, d’accueillir les juifs (et les autres musulmans) expulsés 
d’Europe (d’Espagne, d’Italie, de Provence et de Bavière au XVe et 
XVIe siècle), d’Ukraine et de Pologne (au XVIIe siècle) à cause de 
l’application des mesures inquisitoriales et du début des pogroms36. 

                                                 
35. Voir A. Charfi, Al-Fikr al-islam¡ fi-l-radd ‘ala-l-na¥ara ila nihayat al-qarn al-rabi‘/ al-

‘ašir (La pensée islamique et la polémique avec les chrétiens jusqu’au IVe/Xe siècle), Tunis, 
1986, p. 171-188. 

36. Voir sur ce point R. Mantran, Istanbul au siècle de Soliman le Magnifique, Paris, 
Hachette, 1994, p. 68. 
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Cet aperçu rapide sur le statut de dhimma en islam montre ainsi 
que son analyse requiert une indispensable contextualisation 
historique, seule susceptible de souligner les évolutions au niveau de 
l’élaboration de ce statut, alors que Cynthia Fleury tente de tracer un 
tableau intemporel et homogène de la situation des non-musulmans. 
Outre cette mise au point historique, ce statut pourrait être soumis à 
une analyse adossée à d’autres repères, comme les divergences au 
sein des écoles juridiques de l’islam. Gudrun Krämer note : 

 
Vues de plus près, les divergences entre les écoles de droit 
quant aux droits et obligations des non-musulmans protégés 
(dhimmis) étaient considérables. Parmi celles-ci, l’école hana- 
fite, dominante dans l’Empire ottoman, […] se montrait plus 
libérale, et dans les domaines du droit pénal et de la propriété 
prévoyait même une égalité complète entre musulmans  
et non-musulmans.37 
 

Un autre paramètre de différenciation au sein de ce statut 
pourrait être établi à partir d’un angle sociologique : on distingue 
dans la société arabo-musulmane de l’époque médiévale deux 
catégories, l’élite, ›a¥¥a (la sphère du pouvoir, la cour, les notables, les 
lettrés, les savants, etc.), et la masse, ‘amma. L’historien Abdelmajid 
Charfi a démontré que les chrétiens d’Orient au Xe siècle étaient loin 
de constituer un groupe homogène et qu’ils avaient subi la même 
différenciation sociologique présente dans la société de l’époque. 
Ainsi, de nombreux chrétiens (médecins, lettrés, secrétaires, vizirs, 
etc.) faisaient partie de l’élite et jouissaient des mêmes privilèges des 
pouvoirs en place (richesse, notoriété, participation à la vie politique), 
alors que leurs coreligionnaires qui faisaient partie de la masse étaient, 
comme les autres groupes même appartenant à la religion majoritaire 
(l’islam), socialement et politiquement marginalisés, et, de surcroît, 
directement exposés aux mesures vexatoires qui leur rappelaient  
leur infériorité politique38. L’étude du statut des dhimmis nécessite 

                                                 
37. G. Krämer, « Dhimmi ou citoyen. Réflexions réformistes sur le statut des non-

musulmans en société islamique », Entre réforme sociale et mouvement national, 
A. Roussillon (dir.), Le Caire, Centre d’études et de documentation économique, 
juridique et sociale, 1995, p. 579. 

38. La pensée islamique…, p. 182. R. Mantran, Istanbul…, p. 74, donne la même lecture 
sociologique à partir de l’étude du statut des juifs d’Istanbul au XVIe siècle. 
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donc une stratification selon les facettes historique, juridique  
et sociologique et une différenciation des angles d’approche, qui 
restent les seuls remparts contre les affirmations réductrices et les 
raccourcis faciles. 

S’agissant de l’articulation entre ce cadre juridique et les 
pratiques de la tolérance, nous affirmons, contre la thèse avancée par 
Cynthia Fleury, que l’examen de l’histoire de l’islam présente aussi 
bien des pages sombres et ternes pour la vie des minoritaires que des 
moments de coexistence harmonieuse, d’échange, de partage et de 
respect. L’histoire a enregistré, notamment pendant les moments de 
fébrilité vécue par les sociétés musulmanes, une précarisation de la 
situation des dhimmis, des transferts de populations, l’accroissement 
exorbitant des impôts, et l’application de mesures humiliantes et 
discriminatoires39. Cette situation coïncidait, en général, avec l’entrée 
de telle ou telle société dans une phase de crise politique ou de 
décadence intellectuelle ; elle peut correspondre à d’autres facteurs 
comme le besoin ressenti par la classe politique de gagner le soutien 
populaire, et c’est en donnant satisfaction aux autorités religieuses et 
en cautionnant le retour en force de l’orthodoxie que les dhimmis sont 
les premiers à faire les frais de ce calcul politique. C’est le cas par 
exemple sous les Abbassides au IXe siècle, lorsque l’orthodoxie a fait 
un retour en force contre le courant éclairé du mu‘tazilisme. Les 
premières décisions prises par le calife Al-Mutawakkil, artisan de ce 
changement idéologique, sont la réédition des mesures 
discriminatoires contre les dhimmis, leur imposant un signe 
vestimentaire distinctif, l’interdiction de monter les chevaux, 

                                                 
39. Malgré toutes les mesures discriminatoires, il faut noter que, sous le régime de la 

dhimma, le droit à l’existence de l’autre religieux était plutôt respecté et que la 
persécution n’allait pas jusqu’au massacre systématique des populations. En tout 
cas, elles ne peuvent être comparées aux mesures mises en place par l’Inquisition 
(tortures, conversions forcées et expulsions), ni aux horreurs commises par les 
fascismes du XXe siècle. L’exemple tristement célèbre d’al-Ḥākim (souverain 
d’Égypte du XIe siècle), souvent convoqué par les analyses peu objectives 
cherchant à établir une parenté entre les différentes persécutions, ne doit pas faire 
oublier qu’il s’agit d’abord d’un cas isolé dans l’histoire médiévale de l’islam, et 
que ce calife était mentalement déséquilibré. Ainsi, les massacres qu’il a commis 
avant de disparaître mystérieusement ont touché aussi bien les dhimmis que la 
population musulmane (principalement ses collaborateurs), avant de se diriger 
contre les animaux. Voir J. et D. Sourdel, Dictionnaire historique de l’islam, Paris, 
PUF, 1996, p. 328-329. 
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d’accéder aux charges administratives, et bien d’autres détails 
vexatoires inscrits dans le texte du pacte avec les chrétiens attribué au 
calife ‘Umar40. Nous pouvons citer un autre exemple, tiré de l’histoire 
de l’Espagne musulmane et précisément de l’histoire des Almohades, 
dynastie qui a gouverné l’Andalousie et le Maghreb du milieu du 
XIIe siècle jusqu’au milieu du XIIIe. Le contexte de guerres imposé par 
l’avancée de la Reconquista a conduit les Almohades à durcir la 
situation des dhimmis, notamment des juifs, qui se trouvent contraints 
de se convertir à l’islam par décret du calife al-Mans²r (fin du 
XIIe siècle)41. Ce contexte de répression, théoriquement contraire aux 
codes juridiques de la dhimma, est dicté par l’influence grandissante 
des docteurs de la Loi malikites et par le contexte de conflit avec les 
pouvoirs chrétiens du nord de l’Espagne. Comme dans l’exemple d’al-
Mutawakkil, l’instauration de mesures humiliantes s’explique par des 
calculs politiques et par le besoin de légitimation, qui conduisent le 
calife à céder aux pressions des religieux, seuls intermédiaires entre la 
sphère du pouvoir et le peuple. Ce ne sont pas d’ailleurs les 
minoritaires seulement qui font les frais de ces mesures répressives et 
humiliantes, mais tous ceux qui dérangent l’orthodoxie religieuse. 
Ainsi, la disgrâce d’Averroès en 1197 est-elle la conséquence directe 
de ce climat hostile à toutes les différences. L’internement d’Averroès 
dans la ville de Lucena, majoritairement peuplée de juifs, témoigne du 
degré d’humiliation que le pouvoir cherche à infliger au philosophe 
devenu dérangeant pour le régime. Mais dès que l’atmosphère 
politique se détend et que les crises se dénouent, les mesures 
humiliantes sont abandonnées. L’on comprend ainsi qu’elles sont 
principalement utilisées comme un moyen de pression dont dispose le 
pouvoir afin de mieux asseoir sa légitimité. C’est pour cette raison que 
Abdelmajid Charfi propose une analyse fonctionnaliste de ces 
mesures discriminatoires : elles joueraient, au sein des mécanismes du 

                                                 
40. A. Charfi, La pensée islamique…, p. 185, précise néanmoins, en s’appuyant sur 

l’historien al-±abar¡ (IXe siècle) que « ces mesures détaillées et sévères n’ont pas 
été appliquées, […] parce qu’elles sont inapplicables ». Par ailleurs, les signes 
vestimentaires distinctifs sont à replacer dans le contexte médiéval où l’habit est 
porteur d’une forte charge symbolique, à la fois religieuse et politique. L’Empire 
ottoman va généraliser cette fonction jusqu’aux différentes classes militaires et 
religieuses. 

41. D. Urvoy, Averroès, les ambitions d’un intellectuel musulman, Paris, Flammarion, 
1998, p. 187. 
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pouvoir, le même rôle que l’abolition des impôts illicites (muk²s). 
Ceux-ci sont généralement imposés aux sujets musulmans pendant les 
moments de prospérité, mais abolis lors des moments de ferveur 
religieuse ou de l’installation d’un nouveau pouvoir assoiffé de 
légitimité. Ce dernier prend des mesures témoignant en apparence de 
sa fidélité à l’esprit religieux (abolition des taxes illicites, réalisation 
d’œuvres pieuses, remise en vigueur des mesures vexatoires contre les 
dhimmis, etc.), puis, dès que la crise est dépassée, ou que le pouvoir est 
installé, les mesures contre les minoritaires sont tacitement abolies  
et les impôts illicites remis en vigueur42. 

Pour ce qui est des exemples historiques qui témoignent de la 
reconnaissance de la compétence des non-musulmans et de leur 
intégration dans l’administration califale, nous pouvons citer de 
nombreux cas qui révèlent que les non-musulmans ont accédé à des 
fonctions suprêmes (vizirs, secrétaires d’État, médecins personnels 
des califes, etc.). Notons d’abord, afin d’avoir une vue d’ensemble sur 
le problème, que dans l’introduction du livre de Louis Cheïkho, Les 
vizirs et secrétaires arabes chrétiens en islam, 622-1517, Camille Hechaïmé 
affirme ceci : 

 
Nous avons recensé dans ce livre – qui n’a pas la prétention d’être 
exhaustif – 75 vizirs, 300 secrétaires, et 31 autres “fonctionnaires” 
divers : gouverneur de province, ambassadeur, chef de la police, 
commandant d’armée, etc. Ce nombre, nous en sommes 
certains, aurait pu être au moins doublé si les chroniqueurs 
avaient cherché, de leur temps, à faire le travail que nous avons 
nous-mêmes accompli. Mais ils ne visaient pas à être complets 
dans ce domaine, car leurs perspectives étaient autres. Fait à 
signaler : cette vocation à l’administration était souvent héréditaire et 
l’on vit de nombreuses familles ou vizirat et “secrétariat” se 
transmettaient de père en fils ; on profitait mieux ainsi de 
l’expérience acquise par les différentes générations, comme 
aussi des privilèges gagnés.43  

                                                 
42. A. Charfi, La pensée islamique…, p. 185. L’auteur cite en note une source historique 

relatant des événements de la fin du XIe siècle et qui lie les deux facteurs. 
43. C. Hechaïmé, dans L. Cheïkho, Les vizirs et secrétaires arabes chrétiens en islam, 622-

1517, Rome, Pontificio Istituto Orientale et Jounieh, Librairie Saint-Paul, 1987, 
p. XXIII. Dans le passage cité, c’est l’auteur qui souligne. S’agissant des dhimmis 
juifs en Occident musulman, H. Zafrani cite l’exemple de Samuel ibn Nagrila 
(XIe siècle), vizir, au Maghreb, des monarques Sanhaja, Habbus et Badis. Pour 
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Il suffit, à ce propos, de donner l’exemple des responsables de la 
Maison de la sagesse, haute institution culturelle fondée par le calife 
al-Ma’m²n au IXe siècle, chargée de traduire l’héritage philosophique 
et scientifique grec et dirigée, pendant de nombreuses générations, 
par un chrétien, Ÿunayn ibn Is�aq, et, après sa mort, par ses 
descendants. La reconnaissance politique des autorités religieuses des 
communautés est enracinée dans les traditions et les pratiques 
califales comme le montre l’exemple au VIIIe siècle de la cour du 
célèbre Har²n al-Raš¡d, où les représentants des communautés juives 
et chrétiennes (exilarque et catholicos) siégeaient avec le calife, les 
princes, les lettrés et autres membres de la cour lors des audiences 
officielles44. En dehors de la question de la reconnaissance, de 
nombreuses sources témoignent de l’intérêt que les musulmans 
portaient aux autres cultures et croyances religieuses, et notamment 
pour la culture chrétienne. Ainsi, les nombreuses polémiques et 
controverses engagées entre les penseurs de tous bords et de toutes 
confessions ont conduit à la naissance d’une discipline scientifique qui 
est l’équivalent moderne de la discipline de l’étude comparée des 
religions45. Un dernier point atteste, non seulement l’intérêt, mais 

                                                                                                         
l’Andalousie, l’auteur cite l’exemple de « Hasday ibn Shaprut, vizir des califes 
omeyades Abd-al-Rahman III et son fils al-Hakam, à Cordoue, au Xe siècle. » Voir 
« Les Territoires de la rencontre judéo-musulmane », dans T. Fabre (dir.), 
L’héritage andalou, Paris, l’aube, 1995, p. 103. Le livre de N. S. Serfaty, Les courtisans 
juifs des sultans marocains, XIIIe-XVIIIe siècles. Hommes politiques et hauts dignitaires, 
Saint-Denis, Bouchène, 1999, démontre qu’il ne s’agit pas simplement de cas 
isolés, mais d’une tradition historique qui a conduit à la formation de lignées de 
courtisans, de dignitaires et d’hommes politiques juifs au Maroc. Cela révèle qu’il 
y avait, en Occident et en Orient arabo-musulmans, les mêmes pratiques de 
tolérance consistant à reconnaître les compétences des dhimmis et à les intégrer  
dans la conduite des affaires sociales, militaires, administratives, financières et 
politiques de la cité. Ces exemples qui remontent à dix siècles sont à méditer, avec 
beaucoup d’humilité, par nos sociétés modernes où les discriminations pour 
l’accès à de simples emplois sont encore présentes. Quant aux charges politiques 
importantes confiées après moult négociations sur la « discrimination positive » 
(comme par exemple le poste de ministre accordé à un citoyen noir aux États-Unis 
ou bien l’occupation d’un poste de préfet par un citoyen issu de l’émigration en 
France), toutes ces nominations qui restent des cas isolés s’accompagnent d’un 
tapage médiatique insistant sur les honneurs que la République a accordés au 
citoyen élu dont elle a reconnu les qualités et les mérites. 

44. A. Miquel, L’islam et sa civilisation, Paris, Armand Colin, 1990, p. 121. 
45. Voir al-Sharistani, Kitab al-milal w-al-ni�al (le Livre des religions et des croyances), 

traduit par J-C. Vadet sous le titre Dissidences de l’islam, Paris, Geuthner, 1998. 
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l’engouement et la passion que certaines classes de la société 
musulmane avaient pour la culture chrétienne. Il s’agit de la naissance 
en Orient, vers le Xe siècle, d’un genre historico-littéraire voué 
exclusivement à l’étude des couvents chrétiens. Vu l’intérêt que les 
poètes, les califes et autres dignitaires portaient à la vie dans les 
monastères, les lettrés se sont mis à collecter les récits se rapportant 
aux couvents, les poésies composées pour décrire cet espace et 
l’imaginaire poétique et littéraire qu’il véhicule46. Dans ces livres, le 
couvent est investi d’une image hautement positive et assimilé à un 
espace paradisiaque, d’où les épithètes laudatives que les lettrés 
utilisaient dans leurs descriptions de cette institution religieuse. Cette 
passion pour les autres cultures et les autres composantes religieuses 
de la société de l’islam classique dément la thèse selon laquelle il n’y 
avait pas de reconnaissance de la culture de l’autre et réfute l’idée de 
l’exclusion de cet « autre » du domaine culturel arabo-musulman47. 

Enfin, l’histoire de l’Orient et de l’Occident musulmans offre de 
multiples exemples de rencontres, d’échange, de dialogue et surtout 
de brassage entre les différentes populations et les nombreuses 
religions qui composaient cet espace. Les sources témoignent surtout 
de l’existence d’une communauté scientifique qui discutait les sujets 
philosophiques, théologiques, littéraires et sociaux. Il suffit de citer, 
pour la civilisation de Bagdad, l’exemple d’un lettré du Xe siècle, al-
Taw�¡d¡, et pour la même période en Andalousie, celui du célèbre 
juriste et théologien Ibn Ÿazm. Leurs œuvres rapportent bien des 
discussions qui se déroulaient dans les salons des différents princes et 
dans les cénacles littéraires où juifs, chrétiens, musulmans et d’autres 
groupes confessionnels débattaient aussi bien de théologie que des 
questions d’éthique aristotélicienne, de style littéraire ou de passion 
amoureuse48. De part et d’autre, les savants musulmans avaient des 
                                                 
46. Voir al-Šabušt¡ (Xe siècle), Kitab al-diyarat (Livre des couvents), Bagdad, 1951,  

et A. Charfi, La pensée islamique…, p. 177. 
47. C’est ce que C. Fleury avance p. 175. 
48. Voir al-Taw�¡d¡, Al-Imta‘ wa-l-mu’anasa (Du plaisir et de l’amitié), Beyrouth, al-

Maktaba-l-‘a¥riyya, 1953 et A›laq al-waz¡rayn (Les caractères des deux vizirs), 
Beyrouth, Dar al-kutub al-‘ilmiyya, 1997, p. 72, où l’auteur rapporte une 
discussion entre lui et un secrétaire chrétien portant sur la définition et les 
caractéristiques du style littéraire. Pour Ibn Ÿazm, nous pouvons consulter Les 
affinités de l’amour, L. Bercher (trad.), Paris, Iqra, 1995, p. 39. L’auteur mentionne sa 
fréquentation de la boutique d’un juif où de nombreux amis se retrouvaient pour 
le plaisir de la discussion. 
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maîtres chrétiens en médecine, en philosophie, en astronomie, etc. 
L’inverse était vrai aussi. La représentation de communautés fermées 
sur elles-mêmes et organisées en ghettos est donc fausse au moins 
pour ce qui concerne les milieux urbains et surtout la classe de l’élite 
sociale (›a¥¥a). L’image que brosse Cynthia Fleury d’une société où les 
différentes communautés ne partagent pas « un minimum de valeurs 
communes » n’est pas fidèle aux sources historiques. Dans son livre  
À la croisée des trois monothéismes, Roger Arnaldez49 analyse les 
différents niveaux de symbiose culturelle et intellectuelle qui 
animaient les communautés juive, chrétienne et musulmane en Orient 
et en Occident, les liens entre les maîtres et les disciples, les affinités 
entre les penseurs qui baignaient culturellement dans les mêmes 
problématiques et traitaient de sujets et de thèmes identiques. Il suffit 
de citer les liens entre Avempace et le savant juif Y²sf ibn Ÿasday ou 
encore le cas de Maïmonide et de sa parenté intellectuelle avec les 
philosophes andalous du XIIe siècle ; ils ont tous subi l’influence d’al-
Farab¡, ont été interloqués par le projet théologique d’al-£azal¡ et ont 
traité des mêmes thèmes dans leurs œuvres (rapports entre la religion 
et la philosophie, interprétation de la Loi révélée, union de l’homme 
avec l’Intellect actif, etc.). 

Le modèle andalou que Cynthia Fleury considère comme une 
matérialisation de l’intolérance illustre particulièrement l’inverse de 
ce qu’elle soutient et l’absurdité de la thèse qu’elle s’acharne à 
démontrer sans s’appuyer sur des arguments historiques 
convaincants. C’est peut-être parce qu’il va très loin dans l’illustration 
de la tolérance, de la rencontre et de l’apprentissage du vivre-
ensemble que le modèle andalou est dévalorisé par Cynthia Fleury 
(p. 195). Dans son article intitulé « Les territoires de la rencontre 
judéo-musulmane », Haim Zafrani parle de l’espace andalou où 
nombre  d’ethnies et de groupes religieux « se sont reconnus, ont 
échangé leurs différences, dans la coopération et la convivialité, 
cultivant une dose non négligeable de symbiose, voire de syncrétisme 
religieux »50. L’auteur ajoute que cet espace, ce mode de vie, marqué 
par le brassage et l’échange, « n’est pas exclusif de l’Andalousie ni de 
l’époque qu’on a appelée l’âge d’or andalou ; il a des racines 
                                                 
49. R. Arnaldez, À la croisée des trois monothéismes. Une communauté de pensée au Moyen 

Âge, Paris, Albin Michel, 1993. 
50. « Les territoires de la rencontre… », p. 101. 
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anciennes, puisant l’essentiel de sa substance dans l’héritage de 
l’Orient arabe, omeyyade et abbasside transplanté en Occident 
musulman, poursuivant son cours sur les terres fécondes du Maghreb 
et de la péninsule ibérique, durant huit siècles, jusqu’en 1492 ». 

Traitant de la situation des juifs dans le monde musulman  
à l’époque médiévale, Haim Zafrani précise : 

 
Dans cet univers juif qui a traversé plus d’un millénaire et demi 
d’histoire, nous sommes en présence d’une société multipolaire 
et d’un espace de convergence où l’on perçoit cette double 
fidélité : fidélité au judaïsme universel avec lequel on entretient 
des relations étroites et fécondes, plus précisément dans le 
domaine de la pensée, des grands courants et des humanités 
juives en général ; fidélité aussi à l’environnement local, 
historique et géographique, dont on est et dont on a été une 
partie intégrante, au paysage culturel et linguistique de 
l’Occident et de l’Orient musulmans d’une part, de l’ancien 
univers andalou-hispanique d’autre part.51 
 

L’auteur présente de nombreux exemples qui prouvent que les 
minorités juives en Andalus ont trouvé un terrain propice qui leur a 
permis de s’épanouir intellectuellement et culturellement, de prendre 
part à la direction des affaires politiques des territoires auxquels ils 
appartiennent. Vu sous ce rapport, le modèle andalou est fondé sur 
l’articulation entre la sauvegarde de l’identité et la possibilité 
d’accéder à l’universel matérialisé par l’appartenance à la culture 
politique et scientifique véhiculée par la société dominante. Ce modèle 
                                                 
51. Ibid., p. 102. Nous nous joignons à H. Zafrani pour saluer la mémoire de 

Mohamed V qui a accompli un geste historique en refusant sous le protectorat et 
pendant le gouvernement de Vichy de livrer les sujets juifs aux autorités de 
l’Occupation, à un moment où sévissaient les lois anti-juives dictées par le 
nazisme. S’il va de soi que ce geste est à mettre sur le compte personnel du roi 
Mohamed V, nous estimons qu’il est également le reflet d’une tradition fortement 
enracinée dans la culture arabo-musulmane. Si les rapports entre musulmans et 
non-musulmans étaient fondés sur la haine et l’inimitié comme le stipule 
C. Fleury, l’on voit mal comment ce souverain, malgré sa situation difficile en tant 
que représentant d’un pouvoir soumis à une puissance protectrice, n’aurait pas 
saisi cette occasion afin d’épurer sa société des autres groupes religieux avec la 
complicité de la puissance protectrice. Voir, pour plus de détail sur cet épisode 
historique, H. Zafrani, Les juifs d’Andalousie et du Maghreb, Paris, Maisonneuve et 
Larose, 1996, p. 402-404 ; et C.-A. Julien, Le Maroc face aux impérialismes, Paris, 
Jaguar, 1978, p. 189. 

 
362 



  Astérion, n° 3, septembre 2005 
 

est fondé sur la reconnaissance de « la dimension d’universalité de 
l’humanité sans négation des affirmations identitaires qui traversent 
cette humanité » (p. 38). Cette conception est étrangement proche de 
la définition de Yves-Charles Zarka selon laquelle la tolérance « doit 
rendre possible la coexistence, même là où les inégalités, les injustices 
existent encore […] Il faut que justice soit d’abord rendue à l’autre 
dans son existence et sa spécificité culturelle » (p. 27). Nous voyons 
ainsi que l’effort déployé par Cynthia Fleury pour détruire la force du 
modèle andalou au nom de la structure-tolérance cache la possibilité 
d’identifier le projet formulé par elle et par Yves-Charles Zarka avec la 
culture dont ils récusent les valeurs. 

L’étude de l’articulation entre le statut juridique des dhimmis, du 
modèle social qu’il a instauré et des valeurs qu’il a initiées pourrait 
conduire aussi bien à des constats négatifs et condamnables du point 
de vue des sociétés et des valeurs modernes, qu’à des exemples qui 
inspirent le respect et l’admiration lorsqu’on les situe dans leur temps. 
Le tableau noir que Cynthia Fleury dresse des dhimmis et qui s’appuie 
sur le travail ouvertement partial et subjectif de Bat Ye’or52 pourrait 
être contredit par d’autres approches qui pèchent par la mythification 
du modèle de tolérance instauré à l’âge classique de l’islam. Ce 
deuxième écueil, qui tend à projeter les avancées actuelles dans le 
domaine de la tolérance sur les expériences du passé, oublie que ce 
modèle de la tolérance est devenu, pour nous, modernes, intolérable 
parce qu’il est fondé sur les appartenances religieuses et non pas sur 
les allégeances nationales et citoyennes53. Il n’en reste pas moins que 
la mythification, surtout lorsqu’elle prend des accentuations poétique 

                                                 
52. Les études menées par Bat Ye’or sur les dhimmis sont ouvertement islamo- 

phobes et clairement orientées idéologiquement. Étant donné qu’elles sont 
instrumentalisées dans le conflit israélo-arabe et dans la critique des relations que 
l’Europe a tissées, récemment, avec le monde arabe, nous estimons que ces études 
ne peuvent constituer une référence sérieuse et objective dans ce domaine. Pour 
un aperçu rapide sur ses idées, voir, à part les références citées par C. Fleury 
(p. 182), son article « Islam et dhimmitude : le choc des civilisations » paru dans la 
revue du Front national belge, Le bastion, n° 63, septembre 2002. Voir également 
« Le dialogue euro-arabe et la naissance d’Eurabia », Observatoire du monde juif, 
n° 4/5, décembre 2002. 

53. Pour la question de la mythification du modèle andalou, nous pouvons consulter 
la revue MARS, n° 9, 1998, Le mythe andalou, Paris, Institut du monde arabe. Pour 
une lecture moderne du modèle médiéval de la tolérance, voir M. de Epalza,  
« Le modèle andalou : une tolérance intolérable », L’héritage andalou, p. 117-122. 
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ou littéraire est moins dangereuse que le déni des réalités historiques 
et le travestissement des expériences humaines et civilisationnelles. La 
mythification de l’Andalousie en tant que terre de tolérance et de 
convivance a sans doute conduit à des exagérations. Tracer une image 
fidèle aux réalités historiques passe nécessairement par un travail de 
démythification, mais cela ne doit en aucun cas conduire à l’inverse, 
c’est-à-dire à dénaturer ce modèle pour qu’il serve les finalités 
idéologiques de ses auteurs. Enfin, comment peut-on dire qu’il n’y 
avait pas de coexistence entre les communautés religieuses, alors que 
sous les Abbassides, et juste pour une période de deux siècles (le IXe et 
le Xe), sur quatorze califes, huit descendaient de mères chrétiennes 
(byzantines, éthiopiennes ou autres)54. Comment peut-on accepter 
l’idée que ce système était précaire, asservissant, humiliant, 
humainement dégradant et constater, en même temps, que la plupart 
des chrétiens d’Orient se sont rangés du côté des souverains 
musulmans (N²r al-D¡n et Saladin au XIIe siècle) dans la lutte contre 
les croisés, alors que ces derniers étaient venus, théoriquement, pour 
les délivrer de l’oppression des infidèles55. Il aurait suffi à Cynthia 
Fleury d’interroger quelques données de l’histoire pour éviter les 
formulations outrées et les projections contemporaines sur ce statut. 

 
3.3 Critique des valeurs humaines et culturelles 
 
En analysant le statut des dhimmis, Cynthia Fleury aborde les notions 
juridiques indispensables pour la compréhension de ce point, à savoir 
la notion de dar al-islam (territoire soumis au pouvoir politique de 
l’islam) et de dar al-�arb (territoire de guerre ou ennemi). Les deux 
notions sont élaborées par les premiers juristes de l’islam (VIIIe-
IXe siècle) et reflètent une certaine vision des relations internationales 
de l’époque. Certes, cette vision est surdéterminée par la puissance 
impériale des musulmans à cette période et c’est pour cette raison 
qu’elle reflète une opposition quasi tranchée entre, non pas les 
croyants et les incroyants, mais entre ceux qui sont rangés sous la 
bannière de l’islam – y compris les minorités religieuses, qui en font 

                                                 
54. Voir A. Charfi, La pensée islamique…, p. 181. 
55. Voir, à ce propos, G. Tate, L’Orient des croisades, Paris, Gallimard, 1997, p. 70. 
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donc partie intégrante – et ceux qui sont traditionnellement considérés 
comme les ennemis des musulmans, c’est-à-dire les Byzantins 
principalement. Rappelons ici que cette vision élaborée par les 
premiers juristes de l’islam sera reprise par les juristes postérieurs, en 
raison de la normativité et du conservatisme qui caractérisent la 
discipline du droit en islam. En effet, les juristes tardifs continueront 
de réitérer les mêmes notions, alors que la situation politique des 
musulmans n’était plus la même (désintégration du pouvoir central) 
et que les données des relations internationales et de la stratégie ne 
permettaient plus de penser l’organisation de l’espace politique et des 
liens avec les voisins à partir des mêmes notions. Celles-ci ont été 
définitivement bousculées au XIXe et XXe siècle avec l’introduction du 
concept d’État-nation dans la culture politique des pays arabo-
musulmans. Certains juristes fidèles à l’esprit de la tradition et bien 
des islamistes continuent néanmoins à utiliser ces notions obsolètes 
du droit international. Pour nous, si leur invention au VIIIe siècle 
témoigne d’une certaine vitalité de la pensée juridique, la réactivation 
parfois simpliste et servile de ces notions par les juristes ou les 
islamistes contemporains ou la sauvegarde du cadre conceptuel 
général avec la greffe d’autres notions sont un signe incontestable de 
conservatisme intellectuel56. Ce procédé consistant à réitérer des 
représentations juridico-politiques propres à une période donnée est 
symptomatique de la crise de cette pensée beaucoup plus qu’il ne 
témoigne de la permanence des réalités géopolitiques correspondant  
à ce cadre juridique. 

Ainsi, en dehors des groupes mentionnés (les juristes 
traditionalistes attachés au droit international médiéval et les 
islamistes dont les visions du droit international sont solidaires de la 
théorie du pouvoir politique et de l’institution du califat), ces notions 
ne sont pas reconnues, de fait, par les États et n’ont pas de prise sur 
les représentations politiques dans les diverses sociétés qui composent 
le monde arabo-musulman. La plupart de ces États sont engagés dans 
un processus de modernisation où l’imitation de l’Occident et le 
calque de ses expériences, de ses modes de vie sont clairement 
visibles. Il est absurde de continuer à penser, au nom de la dhimma et 
                                                 
56. C’est le cas de la notion de dar al-shahada (maison du témoignage), inventée par 

T. Ramadan pour désigner la situation des musulmans dans le territoire 
européen. C. Fleury discute cette notion chap. 8, p. 208-211. 
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de la dichotomie dar al-islam/dar al-�arb, que ces sociétés rejettent 
l’autre et sont enfermées sur elles-mêmes, alors que les orientations 
économiques de bon nombre de ces pays principalement tournés vers 
le tourisme, et le quotidien des populations fait de rencontres et de 
contacts avec les étrangers, sont facilement discernables. Surtout, bien 
qu’elle mentionne la suppression du statut de la dhimma en 1839, 
Cynthia Fleury en traite comme s’il représentait des réalités sociales 
prégnantes ou s’il reflétait l’ensemble de la pensée arabe 
contemporaine. Ce procédé relève de l’imposition d’une 
problématique qui n’a pas lieu d’être. Il permet également à la pensée 
radicale et extrémiste de trouver des canaux supplémentaires 
d’expression, beaucoup plus qu’il ne contribue à la combattre. Ainsi, 
le fait de se focaliser sur les discours islamistes et d’élire les 
représentations politico-religieuses qui leur sont propres cautionne 
davantage ces discours, tout en contribuant à voiler les réalités 
sociales et politiques contemporaines. Même pour les périodes 
médiévales, l’analyse de Cynthia Fleury, fortement réductrice et 
dénuée de contextualisation, n’aboutit pas à des lectures exactes et 
satisfaisantes. Afin de donner au lecteur une idée des erreurs 
méthodologiques et des contresens concernant la culture arabe 
classique, nous allons présenter succinctement quelques points qu’il 
faut absolument signaler. 

1) Cynthia Fleury réitère quelques idées en vogue actuellement 
sur le thème du jihad, et principalement l’idée qu’il est éternel et 
ininterrompu, et qu’il signifie, par conséquent, la guerre pérenne57. Il 
est évident que la réactivation de ce thème s’adosse sur les écrits 
juridiques et religieux classiques. Mais, malgré l’importance de ces 
derniers dans la formation des représentations contemporaines, nous 
n’admettons pas la thèse qui assimile le jihad tel qu’il a été conçu et 
pratiqué à l’époque médiévale (et pour cette période, de nombreuses 
mises au point restent à faire) et la façon dont il est pratiqué 
actuellement. Outre les divergences au niveau des pratiques et de la 
conception même de cette activité, parfaitement soulignées par l’étude 
récente de Michael Bonner58, disons rapidement que le jihad médiéval, 
dans son versant guerrier, est le moyen dont dispose l’État pour 
combattre un ennemi armé, alors que le jihad moderne est le moyen 
                                                 
57. Cette idée est exprimée p. 194. 
58. M. Bonner, Le jihad, origines, interprétations, combats, Paris, Téraèdre, 2004, p. 211. 
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brandi par les groupes extrémistes, à la fois contre les États en place  
et contre l’Occident d’un côté, et dirigé, de l’autre, non pas contre des 
armées ennemies mais des cibles diverses et variées. Ainsi, la vision 
du jihad que Cynthia Fleury reproduit dans son texte, et qui tente de 
convaincre que la théorie de la guerre et la signification de ce terme 
ont toujours été les mêmes pendant quatorze siècles, est 
exclusivement celle que soutiennent les islamistes ou les juristes 
contemporains en panne d’inspiration. 

2) Cynthia Fleury reproche au système de la dhimma (abolie en 
1839 par l’Empire ottoman) de n’avoir pas produit un droit des 
minorités (qui, rappelons-le, a été élaboré par l’ONU à partir de la 
deuxième moitié du XXe siècle)59. Par cette remarque, l’auteur tombe 
dans un deuxième anachronisme en exigeant de la notion juridique de 
dhimma, qui a servi comme cadre de définition du statut des minorités 
religieuses (et non pas ethniques ou autres) et qui est, de surcroît, 
aboli dans les sociétés arabo-musulmanes, de déboucher sur un droit 
des minorités tel qu’il a été défini et élaboré par les États modernes au 
lendemain de la seconde guerre mondiale ! 

3) Afin de cautionner la thèse de la différence substantielle entre 
la culture arabo-musulmane et la culture occidentale, Cynthia Fleury 
estime que la notion d’amitié fondatrice du lien politique et social 
n’existe pas dans la culture arabo-musulmane. Voici l’argument tel 
qu’il est énoncé, mais que nous formulons de manière syllogistique : 
l’amitié fonde l’altérité et la coexistence politique ; or, il n’y a pas de 
pensée de l’autre en islam, ni non plus de vie politique ; donc il n’y a 
pas d’amitié60. Notons que ce syllogisme pourrait être tourné dans 
plusieurs sens et que la mineure pourrait devenir majeure et celle-ci 
une conclusion, et vice versa. Cynthia Fleury tente de faire dériver 
l’idée de l’absence d’amitié à partir d’un verset coranique qui dit :  
« Ô vous qui croyez ! ne prenez pas pour amis les Juifs et les 
Chrétiens ; ils sont amis les uns des autres. »61 Le terme arabe rendu 
dans cette version par « amis » est awliya’, pluriel de waliyy, qui a pour 
                                                 
59. Cette idée est affirmée p. 182 : la dhimma ne « consiste pas à protéger une 

communauté minoritaire et, partant, d’envisager une évolution interne au droit 
en lui permettant de formuler un droit des minorités, ce qui aurait correspondu à 
un véritable progrès juridique ». La même idée est évoquée p. 175 et 202. 

60. Ces idées sont développées dans le chapitre « La théorie politique de l’amitié 
contre celle de la fraternité » (p. 184). 

61. Le Coran, V, 51, traduction de D. Masson, Paris, Gallimard, 1980. 
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sens fondamental l’alliance et la protection. Ce terme est effectivement 
lié à la définition du statut de dhimma ou de protection des autres 
confessions religieuses. Il revêt une importance capitale même avant 
l’arrivée de l’islam, puisqu’il régissait le système tribal en Arabie62. La 
traduction par « amis » ne nous semble donc pas pertinente, 
puisqu’elle déplace l’interprétation du domaine strictement juridico-
politique aux domaines éthique et affectif (la possibilité d’éprouver un 
sentiment humain pour quelqu’un qui possède d’autres croyances 
religieuses). C’est pour cette raison que Jacques Berque traduit de la 
manière suivante : « Vous qui croyez, ne nouez avec les Juifs, ni avec 
les Chrétiens de rapports de protection. Qu’ils le fassent les uns avec 
les autres. »63 Cette compréhension du texte requiert également une 
étude du contexte historique de son énonciation, qui pourrait être 
celui d’un conflit armé. Dans ce cas, sa portée, qui est d’ordre 
stratégique et militaire, serait parfaitement circonstanciée dans le 
temps et liée à une configuration politique précise non transposable  
à d’autres contextes. 

4) L’objectif avéré de Cynthia Fleury est de mettre en valeur 
l’idée que la communauté musulmane ne peut être qu’une 
communauté de frères où la notion de tolérance à l’égard de l’autre ne 
pourrait jamais avoir lieu. À la place de l’amitié qui est au fondement 
de l’association politique, la communauté religieuse, telle qu’elle est 
conçue en islam, repose, aux yeux de Cynthia Fleury, sur la fraternité. 
C’est pour cela que dans son texte, elle dénie l’existence de l’amitié au 
sens éthico-politique et qu’elle soutient l’impossibilité de son 
avènement dans une telle société. Afin de montrer que l’amitié a 
intéressé ces sociétés, nous pouvons citer, à titre d’exemple, le 
formidable traité de plus de trois cents pages (De l’amitié et de l’ami), 
composé par un lettré du Xe siècle, al-Taw�¡d¡, et dans lequel sont 
compilés et commentés les histoires, les dits, les poésies et les théories 
(y compris celles de Platon et d’Aristote) relatives à l’amitié. Rajoutons 
encore que la langue arabe contient plus d’une dizaine de synonymes 

                                                 
62. C’est pour cette raison que W. Watt estime que le statut des minorités protégées 

est un développement d’un statut établi en Arabie avant l’islam et assurant la 
protection d’une tribu faible par une tribu forte politiquement et militairement. 
C’est la notion de wala’ qui régit justement ce lien de protection et de clientélisme, 
et le Coran utilise cette notion avec la charge sémantique propre à l’époque. 

63. J. Berque, Le Coran, essai de traduction, Paris, Albin Michel, 2002, p. 129. 
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du mot « ami », qui renvoient aux différentes manifestations de ce 
sentiment et en décrivent les degrés et la nature. Ce qui est choquant, 
dans la démarche de Cynthia Fleury, c’est qu’après avoir établi l’idée 
que la communauté musulmane est fondée sur la fraternité et non pas 
sur l’amitié, elle nie la possibilité de toute symétrie ou de comparaison 
entre la fraternité produite par cette religion et celle que nous 
trouvons dans le christianisme par exemple. Ainsi, elle présente la 
signification de cette fraternité comme unique à l’islam, puisque, 
contrairement à la fraternité chrétienne qui est fondée sur les notions 
de tendresse et d’indulgence, la fraternité musulmane serait fondée, 
elle, sur la guerre et la violence (principe du jihad) : « La fraternité au 
sens islamique, note Cynthia Fleury, n’a rien à voir avec la fraternité 
entendue au sens chrétien. Si la seconde relève de la charité et de 
l’amour, la première est immédiatement “l’objet d’un principe et d’un 
fait juridique” » (p. 188-189). 

5) De cette réflexion découle la reproduction du vieux préjugé 
orientaliste sur l’apolitisme de l’islam et sur le fait que le califat est 
organisé selon les solidarités religieuses et non pas politiques. Cette 
représentation qui provient des essais des juristes est, comme la 
théorie de la guerre, ou bien d’autres domaines du droit, largement 
influencée par la normativité et fortement éloignée de la description 
des mécanismes politiques qui conduisent à la mise en place du 
pouvoir. La cité décrite dans ce type d’ouvrage est, comme la cité de la 
République de Platon, une cité dans le discours. Ainsi, la conclusion de 
Cynthia Fleury liant la notion de fraternité religieuse à la mise en 
place du pouvoir : « Le sens de la fraternité met en place le califat » 
(p. 185) est une théorie impossible à démontrer historiquement. 
Malgré ses efforts pour saisir les caractéristiques fondamentales de la 
conception du politique en islam, telles qu’elles sont formulées par 
l’idéal religieux des juristes de l’époque médiévale, cette approche a 
contribué à pervertir le traitement de ce thème en renforçant l’image 
d’une pratique cléricale du pouvoir, alors que ce dernier, comme dans 
les autres cultures, est le résultat d’une lutte, de conflits sanguinaires, 
de guerres civiles et parfois, non pas de fraternité comme l’avance 
Cynthia Fleury, mais de parricides et de fratricides. Cette construction 
théorique qui a été vulgarisée par certains travaux en Occident est 
actuellement ressassée par certains islamistes qui, paradoxalement, se 
réapproprient les autorités occidentales en la matière afin d’affirmer 
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que les solidarités communautaires ne peuvent pas s’exercer en 
fonction d’un lien politique mais plutôt religieux (p. 206)64. Bien 
qu’elle soit parfaitement réfutable, nous ne pouvons nier que la 
reproduction de cette vision simpliste sur les mécanismes qui mettent 
en place le califat a le mérite de faire sourire les spécialistes de 
philosophie politique. 

6) Cynthia Fleury se saisit ensuite d’une autre notion, la ‘a¥abiyya 
(esprit de corps), inventée par le penseur Ibn ·ald²n (XIVe siècle). Voici 
comment elle est présentée par Cynthia Fleury pour qui, 
apparemment, toutes les notions sont les bienvenues pour démontrer 
l’impossibilité de l’avènement de la tolérance dans cette culture : « La 
cohésion de la communauté relevant (d’abord) de Dieu, c’est autour 
de Dieu que la fondation de la oumma s’opère. Puis la solidarité prend 
le relais, en assurant à un niveau plus clanique l’unité des “frères”. En 
ce sens, elle est la version “matérielle” (et “humaine”) d’une 
spiritualité partagée » (p. 207). Nous ne pouvons pas, en l’occurrence, 
nous attarder sur les subversions et les mutilations que la théorie 
›ald²nienne du pouvoir a subie sous la plume de Cynthia Fleury. Ibn 
·ald²n a fait de cette notion le fondement expliquant la genèse et la 
destruction du pouvoir. Son analyse est purement d’ordre politique et 
sociologique ; il n’entend jamais la solidarité dans un sens religieux, ni 
n’exprime à travers cette notion l’idée d’une spiritualité partagée entre 
les membres d’une même communauté ou d’une prétendue fraternité. 
Ce que Ibn ·ald²n décrit à travers cette notion, c’est non pas la 
conception de la cité musulmane telle qu’elle a été voulue par le 
discours théologico-juridique, c’est-à-dire une cité « vertueuse », mais 
le pouvoir dans sa naturalité la plus criante. Autrement dit, la notion 
de ‘a¥abiyya, contrairement à ce que pense Cynthia Fleury, n’a pas fait 
partie du dispositif théologique de l’islam : elle relève plutôt des 
mécanismes qui expliquent la naissance du pouvoir politique au sein 
du clan tribal et les dialectiques qu’elle met en œuvre pour fonder un 
gouvernement dynastique (dawla). Selon Ibn ·ald²n, cette notion qui 
repose sur les liens de sang relève des mentalités anté-islamiques qui 
ont été refoulées à certains moments très rares de l’histoire de l’islam, 
lorsque le lien politique tribal a été plus ou moins supplanté par un 
                                                 
64. Comme exemple de cette construction théorique dérivée du droit musulman, 

rarement articulée aux pratiques historiques réelles, nous pouvons citer l’essai de 
L. Gardet, La cité musulmane, Paris, Vrin, 1976. 

 
370 



  Astérion, n° 3, septembre 2005 
 

lien politique inspiré des valeurs universelles de l’islam. Mais les 
mécanismes qui ont prévalu au sein de la tribu l’ont toujours emporté 
sur les autres types d’allégeance, et c’est à ce titre qu’Ibn ·ald²n 
analyse la ‘a¥abiyya, qui est une notion étrangère à la « fraternité » ou à 
la spiritualité partagée ou à tout autre registre religieux65. Ce 
contresens en dit long sur les qualités du texte de Cynthia Fleury. 

7) Concernant la thèse du choc des cultures ou des civilisations, 
Cynthia Fleury est tout à fait explicite et en approuve visiblement la 
validité : « On ne peut nier la réalité d’un choc des cultures entre les 
démocraties occidentales et les États musulmans non démocratiques » 
(p. 172). Il ne convient pas ici de discuter cette thèse, mais il est pour le 
moins simpliste et risible d’en attribuer la paternité, non pas à son 
auteur (Samuel Huntington), mais aux premiers oulémas de l’islam ! 
Sous prétexte que ces derniers ont formulé une représentation binaire 
des relations internationales fondée sur les notions de dar al-islam et de 
dar al-�arb, Cynthia Fleury déclare : « Les premiers théoriciens du 
“choc des civilisations” ne sont pas forcément ceux que l’on croit, à 
savoir les partisans de Huntington, mais bien plutôt les oulémas qui 
ont été, à leur manière, les premiers à opérer un découpage du monde 
en blocs religieux, donc en “blocs civilisationnels” » (p. 176). Plus loin, 
les oulémas deviennent aussi les théoriciens de « l’Axe du Mal » 
(p. 192) ! Nous pouvons nous demander si Cynthia Fleury ne cherche 
pas à attribuer les échecs théoriques de certains intellectuels 
occidentaux à la culture dont elle fait le procès afin de montrer que ces 
thèses tant décriées (que ce soit en Occident ou dans le monde arabo-
musulman), mais auxquelles l’auteur adhère manifestement, sont 
finalement véridiques puisqu’elle ont été déjà développées, il y a 
quatorze siècles, par les sujets sur lesquels elle porte (les Orientaux). 
L’occasion est ainsi propice pour attribuer à cet autre (l’islam) les 
élucubrations idéologiques de certains auteurs et de maintenir par là 
même l’idée du prétendu choc des civilisations. 

                                                 
65. Voir sur ce point, Ibn Khaldûn, Discours sur l’Histoire universelle, V. Monteil 

(trad.), Paris, Sindbad, 1967, t. I, chap. 2. Voir également les synthèses de 
A. Cheddadi, Ibn Khaldoun revisité, Casablanca, Toubkal, 1999, chap. 2, « Le 
système du pouvoir », p. 25-48. 
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8) Dans le chapitre intitulé « Tolérance et théorie du sujet », 
Cynthia Fleury dit ceci : 

 
Les néo-fondamentalistes, tel Mawdûdi, n’accordent le hukm, 
c’est-à-dire le jugement, la décision, qu’à Dieu. Ils en font 
« l’attribut divin par excellence, à savoir la hakkamiya »66. 
Partant, la liberté du sujet se meut en « fidélité », soumission, 
obéissance. Or, il est un fait que, pour espérer voir un jour la 
notion de tolérance advenir intellectuellement et politiquement, 
il faudra en plus de la déconstruction de l’idée de frontières et 
de bipartition, envisager très nécessairement le transfert de la 
souveraineté, de l’art de décider et d’arbitrer […] au seul sujet. 
(p. 213) 
 

Ce passage est l’un des rares où Cynthia Fleury cite les autorités  
à partir desquelles elle forge toute sa vision. Il s’agit en effet des 
fondamentalistes, des néo-fondamentalistes, des intégristes et des 
radicaux, qu’ils soient des acteurs à l’échelle arabo-musulmane, 
européenne ou internationale. En élisant cette référence, elle reproduit 
les écueils et les tares de la pensée extrême sans s’assigner comme 
tâche la critique de ces discours. Dans cette citation par exemple, 
l’argument avancé par les islamistes repose sur l’homonymie 
(établissement d’une identité entre le pouvoir divin et le pouvoir 
humain). Brandir l’expression « le pouvoir n’appartient qu’à Dieu » 
est le moyen dont disposent les groupes fondamentalistes pour 
discréditer les gouvernements en place. Ce credo résume ainsi leur 
stratégie de conquête du pouvoir qui se fait au nom de son origine 
divine et transcendante. Ce procédé dans lequel les énonciateurs 
insistent sur le fait que les sujets ne sont pas les véritables artisans de 
leur destin politique et que les mécanismes du pouvoir leur échappent 
totalement n’est pas propre à l’islam ; il est mis en avant par toutes les 
théologies qui cherchent à voiler la nature du pouvoir politique. Bien 

                                                 
66. La notion de jugement divin, telle qu’elle est élaborée par les islamistes, ne s’écrit 

pas « hakkamiya », mais « hakimiyya ». C. Fleury reproduit l’erreur commise par 
l’auteur qu’elle cite, A. Meddeb, La maladie de l’islam, Paris, Le Seuil, 2002, p. 119. 
Outre ce point lié à la forme, précisons que cette notion n’est pas comprise par les 
islamistes dans le sens que développe C. Fleury, car ils opèrent délibérément un 
déplacement du sens classique et coranique de jugement, arbitrage, au sens 
moderne de pouvoir. C’est ce déplacement sémantique qui est utilisé comme l’un 
des fondements majeurs de la conquête du pouvoir par ces groupes. 
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qu’il soit philosophiquement réfutable, l’histoire montre que ce 
procédé a été à l’œuvre dans la construction de nombreux pouvoirs, 
aussi bien en Orient qu’en Occident. Afin de démonter ce sophisme, et 
conduire à ce que Cynthia Fleury appelle « la défossilisation de la 
religion musulmane » (p. 216), il faudrait qu’elle prenne part à la 
critique des fondamentalismes, plutôt que de réitérer leurs tares 
intellectuelles au point de les transformer en vérités absolues. 

9) Cynthia Fleury se défend d’être essentialiste ou de présenter 
des conceptions qui procèdent de l’essentialisme, ce qui montre 
qu’elle est consciente des écueils que présente sa démarche (p. 177 et 
194). Un simple constat relatif à son style montre pourtant que 
l’essentialisme domine cette approche. Les adverbes comme 
« nécessairement », « totalement », « exclusivement » de même que les 
adjectifs réducteurs comme « seul » ou « unique » traversent tout son 
texte, ce qui traduit la volonté de présenter une sorte de fixité et de 
monolithisme à l’intérieur de la culture arabo-musulmane67. 
L’intolérance de cette culture n’est pas due, pour elle, à des 
circonstances particulières, mais elle est un fait inhérent à la culture 
elle-même puisque l’absence du concept d’ami et d’association 
politique, l’humiliation de l’autre, et bien d’autres aspects, ne 
prédisposent pas cette culture à la tolérance. Il s’agit là d’un défaut 
d’essence, vu que les textes fondateurs, les expériences historiques, la 
pensée des auteurs, etc., servent la même idée. Si Cynthia Fleury 
admet que la vision qu’elle présente et les sources dont elle s’inspire 
sont celles de la pensée radicale et rétrograde, nous serons 
parfaitement d’accord avec elle. Mais dans ce cas, il ne faudrait pas 
aller chercher, chez les penseurs de l’intolérance, une définition de son 
contraire, de la même manière qu’un intellectuel arabe n’irait pas 
chercher les idéaux des Lumières et la culture des droits de l’homme 
chez un partisan de la pensée xénophobe et réactionnaire. 

Nous voyons ainsi que les démonstrations de Cynthia Fleury 
sont formulées grâce à des gauchissements et à des torsions infligées 

                                                 
67. Par exemple, p. 184 : « L’ami du croyant musulman n’est-il pas nécessairement 

[…] un musulman lui-même et donc un frère ? » ; p. 185 : « L’autre serait-il 
nécessairement le �arbi ? » ; p. 183 : « Partant, on reste exclusivement dans l’ordre 
privé » ; p. 185-186 : « La seule figure de l’altérité possible, et partant de l’amitié, 
serait celle de la figure divine » ; p. 189 : « Un concept de tolérance “possible” est 
totalement impensable. » 
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aux notions, aux textes et aux penseurs relevant de la culture de 
l’islam classique. Nous avons repéré, parmi les arguments déployés, 
des anachronismes, des amalgames, des impositions de 
problématiques et des sophismes68. Ce texte élève l’ignorance des 
textes, de la langue, de la pensée des auteurs, et des fondements 
culturels au rang d’arguments scientifiques. Sa finalité idéologique 
s’autorise ainsi de tous les procédés afin de forger une image 
totalement déshumanisée de l’arabo-musulman, en faisant de lui un 
être à part, totalement isolé dans son absolue altérité. Cette intention, 
tantôt avouée, tantôt implicitement formulée, se lit à travers les 
analyses que l’auteur a présentées de notions aussi fondamentales que 
celles de tolérance, d’amitié, de fraternité ou de sujet. Chaque fois, le 
discours de Cynthia Fleury produit une hétérogénéité foncière de 
cette culture afin de mieux la cantonner dans un en deçà humain. 
Certes, nous défendons l’indispensable et même urgent combat contre 
la pensée extrême qui secrète la haine de l’autre et la xénophobie. 
Nous estimons parallèlement que les arabo-musulmans gagneront 
beaucoup à être indépendants des cadres conceptuels et des contextes 
historiques dans lesquels s’était développée leur culture classique. 
                                                 
68. Nous n’avons pas procédé dans ce travail à un relevé systématique des passages 

problématiques. Outre les points que nous avons mentionnés, signalons la 
présence de certaines impropriétés, de non-sens ou de nombreuses affirmations 
volontairement ou involontairement ambiguës et énigmatiques. Ainsi, dans le 
chapitre 6 qui s’ouvre par une évocation du modèle andalou, p. 196, C. Fleury 
considère cette civilisation comme le produit d’un « choc » et d’un « dialogue » 
entre les musulmans et ce qu’elle appelle les « références étrangères ». C’est cette 
rencontre qui a conduit l’Andalousie, selon elle, à jouer le rôle de transmetteur de 
la philosophie grecque à l’Occident moderne. Outre le préjugé sur la culture arabe 
médiévale en tant que « culture de relais », nous estimons que l’emploi du mot 
« choc », qui, pour l’auteur, renvoie souvent au choc des cultures, est impropre 
pour le contexte andalou. Les spécialistes de l’Andalousie convoquent plutôt les 
notions de rencontre et d’échange et ne font état d’aucun « choc ». Voir 
H. Zafrani, Les juifs d’Andalousie et du Maghreb, chap. 3, « Le dialogue socio-
culturel judéo-musulman en Andalousie et au Maghreb », p. 75-210. C. Fleury 
parle également, dans la même page, de « l’idéologie andalouse » (qu’est-ce que 
l’idéologie andalouse ?). Dans un autre passage, p. 174, elle lance une 
interrogation énigmatique dans laquelle elle dénonce « le mythe de la figure 
arabe » qu’on ne peut défendre ou soutenir « dans un monde où la multitude 
clanique et la multiplicité ethnique règnent ». Aucun passage ne permet de 
comprendre ce que l’auteur veut dire par « la figure arabe », ni en quoi cette 
figure constitue un « mythe », ni non plus de quelle manière ce mythe s’oppose au 
brassage ethnique qui caractérise, selon elle, le monde moderne, et non pas 
d’autres époques historiques. 
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Néanmoins, ces tâches, aussi urgentes soient-elles, n’autorisent pas  
à développer un discours haineux à l’égard d’une culture étrangère, ni 
de se servir de moyens pseudo-scientifiques ou de s’appuyer sur des 
arguments de mauvaise foi afin d’hypothéquer, au nom du combat 
contre l’extrémisme, toute une civilisation et quatorze siècles 
d’expériences humaines et de traditions culturelles. Depuis leur sortie 
de l’âge classique, au milieu du XIXe siècle, les arabo-musulmans ne 
cessent de se remettre en cause, de faire leur autocritique ; le thème en 
vogue actuellement chez les intellectuels est le diagnostic de la crise 
dans laquelle se trouve cette pensée. Ainsi, ils n’ont pas attendu 
l’appel de Cynthia Fleury et d’Yves-Charles Zarka à la fin de leur livre 
pour passer à une phase critique des textes, des institutions et de la 
culture (p. 230). En dernière analyse, nous estimons que ce livre, 
comme bien d’autres parus au lendemain du 11 septembre 2001 et qui 
doivent beaucoup au succès médiatique et journalistique des thèmes 
de l’islam et du terrorisme, essaie de mettre la philosophie et les 
sciences humaines au service d’une idéologie essentialiste dominée 
par la thèse du choc des cultures69. 

                                                 
69. Ce livre est semblable, du point de vue de ses finalités, au hors-série de la revue 

Cités, PUF, 2004, consacré à l’islam en France et dirigé également par Y.-C. Zarka. 
Nous pouvons ranger dans la même catégorie, outre les travaux de Bat Ye’or, le 
livre de A.-M. Delcambre, L’Islam des interdits, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, ou 
bien les articles du journaliste américain D. Pipes. Pour une lecture sociologique 
de la question de l’islam en Europe et aux États-Unis, le lecteur pourra consulter 
J. Cesari, L’islam à l’épreuve de l’Occident, Paris, La Découverte, 2004. Pour la 
question du renouveau de la pensée arabo-musulmane, nous renvoyons à 
R. Benzine, Les nouveaux penseurs de l’islam, Paris, Albin Michel, 2004. Enfin, pour 
la question de l’islamophobie, le lecteur pourra consulter le livre de V. Geisser,  
La nouvelle islamophobie, Paris, La Découverte, 2003. 
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