Aida Martinez-Ziniga

Al este del farallon, a orilla del acantilado.

Observo el mar plomizo bufando a mis pies, diez metros abajo. Ahi se congelé mi
vida, cuando la imagen impacté mis neuronas y se grabé en mi memoria como un
sello lacrado al rojo vivo.

Habia imaginado multiples escenas para semejante frase inicial de un texto. Mi
favorita era la romdntica, en la cual llegaba al acantilado, ribeteado en oro, frente
al mar turquesa de suaves olas que rompian bajo mis sandalias de perlas. Ahi flo-
taba sutil hasta un improvisado altar de flores, donde me comprometfa con el amor
de mi vida.

La célida brisa me estrechaba y no podia sentirme mads feliz en aquella sublime
postal, replicada en mis suefios desde tiempos remotos. Me rodeaban familiares y
amigos, que compartian conmigo la alegria de existir y disfrutar de las cosas simples,
como una boda en comunién con la naturaleza. (Qué mds podria pedir?
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Pero el cuento no resulté asi. Al parecer no me iban ni los inicios ni los finales
romanticos.

En cambio, estoy aqui, en mi acantilado de plomo, donde las olas grufien al estre-
llarse contra las rocas afiladas, y la brisa me arafa la cara. El gorro, la bufanda y el
abrigo no logran cobijar mi estremecido cuerpo, minado por el cancer.

La vida suele parecer bella cuando crees que todo lo tienes y todo lo puedes. Tra-
bajas, acumulas y deshechas: ropas, autos, amistades, parejas, compromisos y todo
aquello que te estorba.

Corres frenética, de un lado a otro, para hacer rendir el tiempo y conseguir tus
metas. Viajas y das vueltas por el mundo, revisas mapas en busca de un acantilado
de oropel, como deseando llegar a Camelot.

Hasta que un dia, en medio de tu maniaca bisqueda, llega la fatal sentencia: tie-
nes cancer. Y todo se paraliza, el sol se apaga, la luna no brilla, las aves no cantan,
tampoco susurran los drboles, y td no respiras.

No hay un amor de tu vida que te consuele, ni hijos que te retengan, ni una madre
en quien te refugies o un padre que te sostenga. La soledad del moribundo es inmen-
sa, pero no caben en ella palabras alentadoras, ni terapias alternativas, ni ayudas
espirituales.

Y te enojas y te revelas y reclamas a Dios; ese Dios sordo e indiferente en el que
hace mucho dejaste de creer. ¢Cudndo?

Cuando te quedaste plantada a unos pasos del altar, o cuando saliste como auté-
mata de una clinica de mala muerte, con el vientre vacio y el alma en el infierno,
irecuerdas?

No hay divinidad ni ser en el mundo que puedan confortarte, porque ahora envi-
dias cualquier signo de vida a tu alrededor. Y duelen los amaneceres y el sol, la llu-
via o el frio, los planes que ya no realizards, las palabras que no dirds, porque sabes
que pronto ya no tendrds nada de eso.

Porque te irds y la vida continuard sin ti, no se alterara el rumbo de la historia,
serds una anécdota en el recuerdo de quienes te conocieron. Y poco a poco se borrard
tu sombra y tu nombre quedard plasmado sélo en una vieja lapida.

Y entonces: «Al este del farallén, a orilla del acantilado».

—¢Ya tienen la frase, puedo borrarla? —la voz del profesor te vuelve a la reali-
dad. —Quiero que me traigan un cuento basado en esta frase para la préxima sema-
na. ¢Alguna duda?

—Ninguna. Qued¢ todo claro.
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