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Le territoire, lien ou frontière ?
Paris, 2-4 octobre 1995

L’Afrique du Sud, ou la patrie utopique

Myriam HOUSSAY-HOLZSCHUCH
Doctorante en géographie

Université de Paris IV-Sorbonne

Résumé : Le territoire afrikaner en Afrique du Sud est marqué par l’importance de
l’idéologie. Celle-ci se compose d’une relecture de l’histoire comme mythe, insistant
sur la conquête de l’espace continental. Cette idéologie et les représentations qui
l’accompagne sont récentes : la formation de la nation afrikaner a demandé plusieurs
siècles, et il a fallu une action concertée et volontariste de la part d’un petit groupe
pour asseoir l’identité afrikaner. Pourtant, l’impact qu’elles ont eu sur la géographie
nationale est énorme : l’apartheid et ses réalisations (townships et homelands) en
font partie.

Mots-clefs : Afrique du Sud, Afrikaners, Afrikanerdom, apartheid, historiographie,
calvinisme, identité, colonisation européenne.

Abstract : The Afrikaner territory in South Africa bears the mark of its ideology,
which consists of a rewriting of history as a myth based on the conquest of the
continental space. Both this ideology and its representations are recent, since the
shaping of the Afrikanerdom required many centuries and was not completed until a
concerted and voluntarist action from a small group of people. However, the impact
they had on the shaping of space is enormous and includes apartheid and its
realisations, like the townships and homelands.

Keywords : South Africa, Afrikaners, Afrikanerdom, apartheid, historiography,
calvinism, identity, European colonisation.

Étudier les géographies du territoire en Afrique du Sud, c’est d’emblée se
trouver plongé au cœur du problème sud-africain, comme au cœur des identités des
différentes communautés. Que l’on se tourne vers le territoire des Blancs ou vers celui
des Noirs, on est  confronté à une série de marquages identitaires qui s’affirment avec
violence les uns contre les autres. Pour les Noirs, c’est un territoire en cours de
reconquête, depuis les élections de 1994 : il s’agit de se le réapproprier, matériellement
comme symboliquement. La pensée afrikaner du territoire, une mythologie fondatrice,
de la terre promise a été l’une des composantes essentielles de l’apartheid. C’est
l’émergence de cette pensée que j’étudierai ici, sa formation au cours de l’histoire et son
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rôle dans la systématisation de la ségrégation spatiale. Ces représentations de l’espace
sont celles-là même que l’Afrique du Sud nouvelle doit aujourd’hui faire disparaître
pour former enfin, après une révolution des mentalités, une nation unie, et non un
archipel de minorités.

L’invention du territoire afrikaner est extrêmement tardive, ce qui peut
surprendre quand on en connaît à la fois les conséquences et l’ampleur : c’est le fruit du
travail d’un petit groupe d’intellectuels, à la fin du XIXe et pendant les premières
décennies du XXe siècle. Elle correspond à la mise au point d’une mythologie
fondamentalement spatiale, s’inspirant du discours religieux. Les hauts faits de
l’histoire — en particulier le Grand Trek, qui devient épopée fondatrice — sont réécrits
et réinterprétés par un petit nombre, puis diffusés. Ils deviennent ainsi fondement
identitaire pour les Afrikaners et sont largement assimilés et intériorisés lors de leur
arrivée au pouvoir en 1948. En ce sens, la politique d’apartheid est aussi l’actualisation
d’une pensée mythique, et modèle l’espace concret sud-africain à l’image de la « Terre
promise ».

La lente émergence de l’Afrikanerdom

LES DÉBUTS DE LA COLONISATION

L’installation en avril 1652 d’un comptoir de la Compagnie néerlandaise des
Indes Orientales dans la péninsule du Cap ne laissait en rien prévoir la naissance d’une
importante colonie de peuplement européen à la pointe de l’Afrique. En effet, son
premier gouverneur Jan van Riebeeck avait l’ordre — auquel il s’est scrupuleusement
tenu — de n’installer qu’une station littorale de ravitaillement. La production de ces
vergers, vignes et potagers était destinée aux navires à destination de Batavia faisant
escale au Cap. En pourvoyant ainsi des produits frais, on espérait prévenir — ou du
moins limiter — les ravages du scorbut dans les équipages nourris de biscuits et viandes
séchées. La situation de ce premier établissement européen à la pointe de l’Afrique
montre bien sa destination purement fonctionnelle : il est isolé sur une péninsule, séparé
du reste du continent par une plaine sableuse balayée par les vents.

La population qui s’installe dans ce poste avancé est constituée d’employés de la
Compagnie. Ils se sont vus attribuer un poste pour une durée déterminée, après laquelle
ils retourneront en Hollande, ou seront envoyés dans les autres colonies — les Indes
néerlandaises étant une des principales destinations. Ils restent donc avant tout des
métropolitains, peu soucieux de faire souche en ce lieu, si peu civilisé comparé à
Amsterdam ou à Batavia. C’est une population essentiellement masculine, se
renouvelant fréquemment. Ainsi du gouverneur, et Simon van der Stel succédera à Jan
van Riebeeck, parti en 1662.

Cependant, la compagnie s’aperçoit très vite du peu de succès rencontré par son
système : la production est faible, la station du Cap n’est même pas autosuffisante. La
raison en est rapidement perçue : les producteurs sont employés de la compagnie, et
travaillent sur un terrain lui appartenant. Ils sont donc bien peu concernés par le volume
produit. En conséquence et dès 1657, van Riebeeck alloue quelques terrains à des
hommes libres (vrijburgers). Cette première tentative échoue, pour des raisons
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techniques : la rentabilité de la surface allouée a été calculée suivant les pratiques
agricoles intensives de Hollande.

Ce n’est qu’en 1679 que commence une véritable colonisation progressive de
l’espace sud-africain, et selon une formule adaptée : des lots de très grandes tailles sont
attribués aux fermiers, et cela de plus en plus loin de la ville-mère. Le pays est colonisé
au-delà de Stellenbosch1. L’exploitation de ces lots est le plus souvent très extensive, et
les colons se consacrent essentiellement à l’élevage. Ce type de colonisation a un très
faible pouvoir peuplant, puisque ces parcelles (pouvant atteindre plusieurs milliers
d’hectares) sont confiées à une seule famille2. Cette caractéristique perdurera dans le
processus de colonisation de l’Afrique du Sud.

Cette occupation progressive du territoire (voir figure 1) se fait d’autant plus
facilement qu’elle ne rencontre qu’une faible résistance de la part de la population
indigène. Celle-ci est composée de Khoisan (plus connus sous les noms de Bushmen et
d’Hottentots3). Leur réelle volonté de s’opposer aux colons prend le plus souvent la
forme de vols de bétail, voire d’attaque à la flèche empoisonnée. Si les écrits de
l’époque les mentionnent4, ils n’ont jamais empêché réellement la progression des
Européens : la faiblesse technique de l’armement khoisan en est une raison, comme leur
vulnérabilité aux maladies apportées par les colons, qui les déciment. Il n’y a donc pas
de véritable confrontation dans ces premières phases du peuplement européen.

1La ville de Stellenbosch est située à une cinquantaine de kilomètres à l’est du Cap.
2Il ne faut pas oublier qu’une famille sud-africaine de cette époque comprend un certain nombre
d’esclaves et de serviteurs, à qui reviendra l’essentiel du travail de la ferme.
3Ces appellations sont aujourd’hui considérés comme péjoratives.
4On trouvera l’évocation de ces méfaits jusque dans les journaux du début du XXe siècle.
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Figure 1 : l’expansion européenne et le Grand Trek, 1717-1854. La première phase de
peuplement est relativement lente, et se fait parallèlement à la côte. Au contraire, les
Voortrekkers cherchant la liberté, veulent s’isoler de la colonie anglaise, et partent droit
vers le nord. À une logique de diffusion, de l’Europe via Le Cap vers les littoraux,
s’oppose une logique continentale et africaine ; à un territoire extraverti et dépendant,
des républiques farouchement indépendantes.

La population des colons augmente donc régulièrement, par solde migratoire
comme par accroissement naturel : au XVIIIe, elle est formée à 50 % d’enfants. Cette
augmentation est surtout sensible sur le front de colonisation. La surface occupée est
décuplée entre 1717 et 1779 (voir figure 1). Il n’y a pas de frontière nettement définie
entre la zone occupée par les Blancs et la zone échappant à leur domination, pas non
plus de contrôle de cette frontière mouvante : les troupeaux, les expéditions de chasse la
franchissent en permanence.

UNE SOCIÉTÉ ATOMISÉE

La société blanche qui se met en place dans la colonie comprend trois types
principaux, déterminés par leur mode de vie comme par leur proximité du Cap. Le
premier type est celui des habitants de la ville elle-même, qui maintiennent des liens
très forts avec la métropole. Le Cap accueille une société évidemment très urbaine,
comprenant une bourgeoisie bien installée. La cité est très cosmopolite, du fait de son
activité portuaire comme de la diversité des immigrants. Un tableau de la population du
Cap ne serait pas complet sans l’évocation des esclaves de toute provenance (Malais en
particulier), émancipés ou non, de métis et de Noirs libres. Cette société élabore la
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culture dite Cape-dutch, caractérisée par son architecture surtout. Artisanat, cuisine et
vignobles en sont les autres traits marquants.

Le deuxième type de société s’est mis en place autour de la ville-mère, mais
encore à proximité de celle-ci. Il s’agit des vrijburgers qui cultivent la terre et
fournissent le Cap en produits agricoles. C’est une culture paysanne, ancrée sur un
domaine précis, et maintenant des relations fréquentes avec la culture urbaine. Cette
première auréole agricole fait transition avec celle occupée par ceux qui formeront
l’Afrique du Sud moderne, les trekboers (de trek, déplacement, et boer, paysan).

Les trekboers pratiquent l’élevage extensif, et sont souvent semi-nomades. Leur
mode de vie est souvent très proche de celui des tribus autochtones : le semi-
nomadisme à la suite du troupeau en est le meilleur exemple. Leur habitat rudimentaire,
de pisé ou de végétaux est inspiré des techniques locales. L’habillement ou la
chaussure, qui utilisent les matériaux disponibles, sont grossiers. Cette
« africanisation » d’une population européenne inquiète fort les gens du Cap : ils
craignent bien sûr pour le prestige de l’homme blanc mais redoutent une assimilation
des trekboers et des indigènes. Si les débuts d’un rapport privilégié à l’Afrique chez
ceux qui se nommeront fièrement Afrikaners sont bien là, il n’y a pas de rapprochement
notable avec les Khoisan. Bien au contraire, les trekboers sont les premiers exposés aux
razzias des Bushmen, et pratiquent une répression féroce.

Le maître-mot pour comprendre leur comportement et leur culture est celui
d’isolement. Celui-ci est d’abord un isolement physique : on a vu que le mode
d’exploitation de l’espace est intrinsèquement peu peuplant, mais les faibles densités
sont encore accentuées. La taille des fermes est immense —  d’autant que le milieu est
bien souvent aride et montagneux : on a vu des fermes de 2 500 ha ! Cela entraîne un
isolement économique : la famille, ses esclaves ou employés — souvent des Khoi — et
le troupeau doivent être quasiment autosuffisants. L’absence d’un réseau de transports
organisé limite le nombre des voyages vers les villes. À cheval ou en chariot, il faut de
toutes façons plusieurs mois pour aller s’approvisionner ou vendre du bétail. Le prix des
objets importés disponibles dans quelques rares comptoirs est très haut. En conséquence
de tout cela, la famille vit sur ses ressources propres à l’exception de quelques produits
réellement indispensables : la poudre et les fusils, en premier lieu, mais aussi le café, le
tabac, le thé et le sucre. Cette autosuffisance économique entraîne l’absence de division
du travail : chacun pouvant — et devant — se débrouiller seul, il n’y a pas de
débouchés pour ces travailleurs spécialisés que sont les artisans. Sans développement de
l’artisanat, les villes n’apparaissent pas.

L’isolement des trekboers est aussi un isolement culturel. L’analphabétisme est
loin d’être absent, la mauvaise maîtrise de la lecture et de l’écriture plus encore. Le seul
livre possédé par les trekboers est la Bible, énorme livre illustré, au fermoir métallique,
et dont la première page sert bien souvent de registre d’état civil. Isolement culturel
donc, isolement religieux aussi : le culte est rendu au sein de la famille, par le
patriarche. C’est là l’origine de l’extraordinaire diffusion d’une culture
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vétérotestamentaire, s’appuyant sur le Livre pour toutes ses actions5. Enfin, l’isolement
est aussi politique : la zone occupée par les trekboers  jusqu’à la frontière échappe
largement au contrôle du Cap.

Cet isolement, cette atomisation extrême de la société conduisent à un
individualisme farouche. À cette époque, la nation afrikaner n’est pas encore unie,
malgré ce qu’affirmera plus tard Malan, un des principaux artisans de l’apartheid,

« L’histoire des Afrikaners révèle une intervention divine résolue et précise (en notre faveur)
ce qui donne à penser que l’Afrikanerdom6 n’est pas une œuvre humaine, mais une création
divine. C’est de droit divin que nous sommes Afrikaners. Notre histoire est la plus belle œuvre
d’art exécutée par l’Architecte des siècles. »

LA NAISSANCE D’UNE NATION

L’histoire des Afrikaners au XIXe siècle sera celle d’une série de confrontations.
Elles ne feront qu’amorcer une unité nationale. La première de ces confrontations date
de 1779. Les colons, poursuivant leur progression parallèlement à la côte de l’océan
Indien, se heurtent à une population noire, les Xhosa, dans la partie orientale de la
province du Cap, sur les rives de la Kei et de la Great Fish River. Un siècle de « guerres
cafres » suivra cette rencontre : accords et coexistence ne suffiront pas à compenser le
comportement de Blancs indisciplinés ne respectant pas les accords conclus, ce qui est
classique dans l’histoire des frontières. Devant l’hostilité xhosa, l’unité des colons est
conjoncturelle, et regroupe Afrikaners comme anglophones. La deuxième confrontation
sera du même ordre, mais sans unité géographique et avec une multitude d’adversaires :
sur la « frontière », presque aussi  mythique dans l’histoire sud-africaine qu’aux États-
Unis, les colons sont en contact avec une série de groupes indigènes, griqua, sotho,
tswana, etc. Là encore, la solidarité entre Afrikaners n’est que ponctuelle, le temps d’un
commando en territoire ennemi. La dernière confrontation, la plus importante dans la
construction de l’identité, se fera avec les Anglais, et ceci à plusieurs reprises : au
moment du Grand Trek (cf. infra) et des deux « guerres de libération », la seconde étant
plus connue des Européens sous le nom de guerre de Boers. Même à ce moment là,
l’unanimité de la nation afrikaner est loin d’être un fait : dans le Transvaal, au début de
la guerre des Boers (1899), les fermiers de plus en plus pauvres ne s’engagent pas
unanimement derrière leurs propriétaires dans les régiments boers : 13 % d’entre eux
refusent de s’enrôler, et 20 % s’enrôlent aux côtés des Anglais !

L’unité afrikaner sera en fait l’œuvre consciente et volontaire d’un petit groupe
basé à Paarl. Ce groupe est constitué de clercs et de professeurs, seules professions
intellectuelles où les néerlandophones ont leur place. Il commencera à agir à la fin du
XIXe, mais ne sera véritablement efficace que pendant l’entre-deux-guerres. Leur action
part d’un constat : deux processus, l’un économique — l’industrialisation —, l’autre
linguistique — l’emprise croissante de l’anglais — sont à l’époque en train de détruire
la culture afrikaner traditionnelle. Ils décident de contrer ces influences, et de créer une

5On retrouve ici des particularités de la culture des Pays-Bas (voir à ce sujet la lumineuse étude de
S. Schama, 1991)
6Désigne à la fois la nation, l’identité et l’idéologie afrikaner.
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nation consciente d’elle-même. Le contexte politique d’un pouvoir aux mains des
anglophones ne fait qu’accentuer pour eux la nécessité d’une réaction.

L’outil principal de cette reconquête sera la langue, l’afrikaans, qu’ils fonderont
véritablement7. L’isolement et l’évolution sur un autre continent avaient, par un
processus classique de créolisation, fait évoluer le hollandais des premiers colons. Mais
jusqu’alors, l’afrikaans n’était considéré que comme un patois, et, à ce titre, largement
déconsidéré. Deux faits venaient conforter cette position : tout d’abord, l’absence d’un
afrikaans « unique ». L’atomisation de la société avait engendré une multitude de ces
dialectes, selon la province ou le niveau social. Les situation de locution étaient
également peu prestigieuses, non plus que les locuteurs ; les termes désignant
l’afrikaans le prouvent bien : c’est la langue des Hottentots (hotnotstaal), des métis
(griekwataal), langue de cuisine (kombuistaal), langue vulgaire (plattaal), etc.

Sous la houlette de S.J. Du Toit et de Gustave S. Preller (1875-1943), le groupe
de Paarl fonde une série de journaux en afrikaans :  Die Brandwag (la Sentinelle), De
Volkstem (la Voix du Peuple), ou Die Huisgenoot (le Compagnon de la maison). Ils se
tournent vers le peuple afrikaner, alors en voie de paupérisation, et associent œuvres
philanthropiques et propagande en faveur de cette langue, le tout mêlé à un discours
moraliste et religieux. Une fois les Afrikaners rassemblés autour de ce projet
linguistico-national, l’on cherche à unifier le langage parlé. La gageure — réussie — est
d’en faire un langage moderne, standardisé; professionnellement efficace et délivré de
ses connotations péjoratives. Cette lutte pour la langue s’accompagne d’un effort pour
donner à la culture afrikaner un corpus écrit en afrikaans, fixant la langue et faisant
référence. Pour cela, le groupe de Paarl se livre à un lobbying intense auprès des
écrivains, organise des concours littéraires… Il faut que le peuple connaisse et
s’approprie cette identité qu’on est en train de mettre au jour : les sujets des nouvelles
publiées dans les journaux de Preller sont afrikaners, ils traitent de manière afrikaner un
mode de vie afrikaner. On développe les études folkloriques, on noyaute tous les cercles
de sociabilité afrikaner (écoles, café, associations…). La cause afrikaner, souvent
associée à des revendications sociales, gagne, par ses publications, les foyers ruraux, les
pauvres et les femmes.

Enfin, Preller commence une véritable élaboration d’un passé afrikaner, en
réécrivant et en réinterprétant l’histoire sous un angle nationaliste. Il fixe leur épopée
africaine, décrit les réalisations et les caractéristiques de cette nation, lui montre ses
grands hommes. Son travail le plus connu, entamé en 1905, portera sur le Trek et sur
Piet Retief, l’un de ses meneurs. Il connaîtra un très gros succès et inaugurera le
discours mythique sur l’histoire, en faisant de cette geste afrikaner un nouvel exode vers
la Terre promise.

C’est donc à cette époque qu’est formalisée l’identité afrikaner, et sous une
forme qui perdurera : l’association constitutive de l’Afrikanerdom entre la langue,
l’histoire et la religion est déjà en place.

7Voir à ce sujet Hofmeyr I., « Building a nation from words: Afrikaans language, literature and ethnic
identity, 1902-1924 », in Marks S, Trapido S., 1987, p. 95-123
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Le discours mythique : exemple du Grand Trek

Cette identité afrikaner qui apparaît si tardivement se forme donc grâce à une
relecture systématique de l’histoire, grâce à une réinterprétation des événements. Un fait
est choisi comme emblématique de la situation, de l’âme afrikaner, et développé comme
tel : c’est le Grand Trek, véritable mythe fondateur, épopée spatiale, geste héroïque de
pionniers. Dans l’historiographie, il témoigne du sens de l’histoire à l’œuvre en Afrique
australe, de la marche de la civilisation et du progrès en Afrique.

LES FAITS

Il s’agit du départ de quelques familles afrikaners (voir figure 1), quittant en
1838 avec leurs serviteurs la Colonie du Cap désormais dirigée par les Anglais qui
imposent leur langue, leurs lois, leurs institutions, et montrent quelques velléités
abolitionnistes. Anna Steenkamp, l’une des émigrantes, justifie ainsi son départ, dans
une lettre de 1843 envoyée du Natal à des parents demeurés dans la province du Cap :

« Les raisons pour lesquelles nous avons abandonné nos terres et nos foyers, notre pays et notre
parenté, sont les suivantes : 1) les continuelles déprédations et vols des Cafres, leur arrogance
et leur conduite impérieuse ; et le fait que, en dépit des belles promesses que le gouvernement
nous a faites, nous n’avons jamais reçu de compensations pour les propriétés dont nous avons
été spoliés. 2) les procédés honteux et injustes en ce qui concerne la liberté de nos esclaves ; et
ce n’est pas tant leur liberté qui nous pousse à de telles extrémités que le fait qu’ils soient
placés sur un pied d’égalité avec les chrétiens, en contradiction avec les lois de Dieu et les
différences naturelles de race et de religion, de telle manière qu’il est intolérable à un bon
chrétien de se courber sous un tel joug ; c’est pourquoi nous préférons partir pour préserver la
pureté de nos doctrines. »

Emportant leurs biens dans des chariots tirés par des bœufs, sous la direction de Piet
Retief et Andries Pretorius, ils marchent vers le Nord. Le voyage est périlleux, autant à
cause des obstacles naturels à franchir que de la résistance indigène. Les républiques du
Natal (celle-là éphémère), de l’État Libre d’Orange et du Transvaal seront fondées par
ces pionniers. L’épisode le plus marquant de cette épopée est la rencontre des voyageurs
avec les Zoulous. À cette époque, ces derniers sont au sommet de leur puissance. Leur
roi Dingane est le successeur immédiat de Chaka, que l’Europe a
— égocentriquement — surnommé « le Napoléon noir ». En effet, sous sa direction, le
petit clan des Zoulous a étendu sa domination sur une bonne partie de l’Afrique
australe, grâce à sa puissance militaire et au génie tactique de son chef. Les rapports des
Trekkers avec Dingane tournent vite au conflit ouvert, qui culminera lors de la bataille
de Blood River. Celle-ci opposera des milliers de guerriers zoulous à quelques trois
cents Boers retranchés derrière leurs chariots. Tactique et supériorité de l’armement (les
Zoulous n’utilisant pas d’armes à feu) leur donneront la victoire.

Il faut cependant souligner que, si l’histoire ci-dessus est celle du principal
groupe des Trekkers, le mouvement du Trek s’est fait sur plusieurs années, dans
plusieurs directions, sous différents meneurs, et à partir de points de départ différents :
ainsi, la côte de l’océan indien a également servi de base à la pénétration européenne.

LA LECTURE RELIGIEUSE
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L’un des premiers thèmes constitutifs du discours mythique à propos du Grand
Trek est la métaphore religieuse. La comparaison de cet épisode de l’histoire et de
l’Exode est immédiate chez ces calvinistes imprégnés de références
vétérotestamentaires. Les Afrikaners deviennent ainsi le peuple élu, et les plateaux de
l’Afrique australe qu’ils découvrent se transmuent en Terre Promise. L’Histoire n’est
plus alors que l’accomplissement de la volonté divine, du projet de Dieu pour son
peuple : c’est ainsi qu’elle est interprétée par une historiographie hagiographique et
nationaliste.

Par exemple, la victoire éclatante de Pretorius et de ces quelques centaines
d’hommes face aux milliers de guerriers zoulous à Blood River prouve, aux yeux des
Afrikaners, leur élection et la présence de Dieu à leurs côtés. Leur succès est, dit-on,
invraisemblable ; il faut donc qu’une puissance supérieure à la loi humaine l’ait voulu.
Dès lors, on s’attache à mettre en lumière les signes de ce soutien, de cette proximité
divine. Ainsi découvre-t-on que la tactique choisie, mettre les chariots en cercle (ou
laager) et maintenir l’assaillant à distance existe dans l’histoire sainte : avant Pretorius,
Josué l’a pratiquée… Dans le même ordre d’idées, le mythe du Grand Trek aura pour
épisode central l’Alliance (covenant) : avant la bataille, le chef de l’expédition aurait
appelé la protection de Dieu sur ses compagnons et sur leur tâche, en formant le vœu de
faire du jour de la bataille un jour de prières. Une histoire plus sereine et plus neutre
tend aujourd’hui à démontrer que cet épisode est purement légendaire. Quoi qu’il en
soit, le 16 décembre ou Covenant’s Day reste férié en Afrique du Sud en 1995.

La survie des pionniers est vue à la lumière de la dialectique calviniste de
l’élection : seul le Juste peut résister à la catastrophe, et c’est sa survie même qui le
désigne comme tel. C’est là une véritable figure de l’ordalie, du jugement de Dieu. Elle
est, avec le calvinisme, un héritage de la pensée hollandaise du siècle d’or : les épreuves
que le peuple élu doit subir, exode et confrontation à l’Africain comme inondation et
occupation espagnole, suivent le schéma identifié par S. Schama dans L’Embarras de
richesses.

Cette métaphore religieuse de l’exode serait incomplète si on ne rappelait que
l’armée de Pharaon est, dans cette version moderne, personnifiée par les Anglais.

Peuple de justes, à qui Dieu a réservé cette Terre promise si riche, les Afrikaners
sont aussi chargés d’une mission, formulée ainsi par J.C. van Rooy, président du
Broederbond (société secrète visant à regrouper tous les Afrikaners de quelque
influence pour assurer leur domination sur le pays) en 1944 :

« Une Idée Divine est incarnée dans chacun des Peuples du monde, et la tâche de chaque
Peuple et de construire sur cette Idée et de l’accomplir. Ainsi, Dieu a créé le Peuple Afrikaner
avec sa langue unique, avec sa philosophie unique, son histoire et sa tradition propre afin qu’il
puisse répondre à une vocation et une destinée particulières dans ce coin sud de l’Afrique.
Nous devons monter la garde autour de tout ce qui nous est particulier, et construire dessus.
Nous devons croire que Dieu nous a appelés pour que nous soyons ici même les serviteurs de
Sa Justice. Nous devons marcher sur le chemin qui mène de l’obéissance à la foi. »

L’ALTÉRITÉ

La figure de l’Autre est également l’un des thèmes constituant le mythe du Trek.
Ici, l’Autre est double, mais est essentiellement agressif. Le premier adversaire contre
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lequel les Afrikaners doivent se rassembler est l’Anglais. La colonie du Cap est sous
leur domination depuis 1806. Le mythe du Grand Trek les convoque dans un premier
temps, et les faits d’emblée apparaître comme perturbateurs. D’emblée, leur
comportement est celui d’étrangers à la terre africaine et à son mode de vie — celui,
bien sûr, des Afrikaners. Ils sont agents du mythe, le permettent, en pervertissant l’ordre
« naturel » de la colonie. Leur erreur concerne la hiérarchie des races, qu’ils semblent
refuser au nom d’une idéologie européenne libérale. Pour les Trekkers, cette politique
n’est qu’humaine, et méconnaît la « Nature ». À ce titre, elle est injuste, et contraire à la
loi divine. La colonie du Cap n’étant plus gouvernée en accord avec l’éternel, il faut la
quitter pour aller bâtir une véritable « République des purs ». Le comportement du
premier adversaire, l’altérité qui prend ici la forme de l’obéissance à d’autres lois que
celles reconnues, ont donc poussé les Trekkers à l’exode. Il va de soi que le même rôle
sera dévolu aux Anglais dans la réinterprétation de la guerre des Boers. La cohérence de
l’Histoire est ainsi assurée à peu de frais.

Le second adversaire des Afrikaners est tout aussi agressif : il s’agit des
Zoulous, assassins de Piet Retief, l’un des chefs du Trek, et vaincus à Blood River. Les
Zoulous tiennent dans le mythe du Trek une double place : ils sont à la fois symbole des
populations noires du sous-continent, et figure emblématique du sauvage. Lorsque ce
mythe est mis au point, ils tiennent déjà une place à part dans l’imaginaire européen : ils
sont parmi les seuls « peuples-enfants » à avoir vaincu une puissance coloniale. Certes,
leur victoire d’Isandhlwana en 1879 n’a pas suffit à repousser définitivement l’armée
britannique du Zoulouland. Mais la Grande-Bretagne alors au sommet de sa puissance a
vu ses détachements proprement massacrés. Depuis, le Zoulou incarne la sauvagerie et
la puissance guerrière sur le continent africain. Sa place dans le mythe du Trek sert en
quelque sorte de prologue à sa résistance ultérieure. Ce rôle du Zoulou est d’autant plus
facile à intégrer au mythe que l’histoire est fertile en épisodes. La mythographie s’en
emparera à plaisir : une délégation de parlementaires est assassinée par traîtrise dans le
camp zoulou, Dingane décide de massacrer tous les Trekkers mais échoue à Blood
River. Ainsi, l’Autre est agressif, il est traître : il faut avant tout s’en défendre,
s’enfermer dans le laager8 protecteur. Ce manichéisme rend le mythe plus facile
d’accès et de diffusion : par exemple, les représentations picturales de la bataille de
Blood River  insisteront sur cet aspect. Elles dépeignent l’affrontement entre Blancs
— les esclaves de couleur accompagnant les Trekkers sont opportunément oubliés — et
Noirs, entre le « peuple élu » et les païens, entre le Bien et le Mal.

De ces confrontations à l’Autre naîtra la dernière des principales composantes de
la mythologie afrikaner, le thème des races. Ce thème combine celui de la métaphore
religieuse et celui de l’altérité radicale et menaçante. Ainsi, l’analyse théologique
justifiera le statut inférieur des Noirs en faisant appel aux textes bibliques. L’origine des
différentes races est traditionnellement rapportés aux trois fils de Noé, Sem, Japhet, et
Cham, dont la Genèse dit que « c’est à partir d’eux que les peuples se dispersèrent sur la
terre après le déluge ». Cependant, les trois frères ne sont pas égaux, depuis que Cham

8Le laager est donc le cercle des chariots dans lequel les colons se retranchaient. Par extension, le mot
désignera la politique nationaliste d’après 1948 et la défense acharnée de la suprématie blanche dans un
pays encerclé d’ennemis.
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s’est moqué de la nudité de son père ivre. La colère de Noé a pris la forme d’une
malédiction :

« Et il dit : “Maudit soit Canaan [fils de Cham] ! Qu’il soit pour ses frères le dernier des

esclaves !”. Il dit aussi : “Béni soit Yahvé, le dieu de Sem, et que Canaan soit son esclave ! »9

Les Noirs sont identifiés à ces enfants de Cham, portant la malédiction de leur père.
Leur esclavage n’est donc nullement choquant aux yeux de l’Église comme des
chrétiens. Cette interprétation théologique relativement commune est confortée par
l’image que les Afrikaners se feront de l’Africain : celle d’un être physiquement et
moralement inférieur. Là encore, cette représentation est inspirée par des courants de
pensée communs en Europe. Elle reprend d’une part, l’idée médiévale de la grande
chaîne de la vie, établissant une hiérarchie entre les êtres. D’autre part, elle est
influencée par la pensée darwiniste et particulièrement par sa forme sociale. Le Noir ne
se voit ainsi accorder qu’une humanité au rabais. Enfin se greffe sur cette idéologie une
série de jugements moraux : ce sauvage est païen, immoral et licencieux. On reconnaît
là une image commune aux Afrikaners, à l’Angleterre victorienne, ou à l’Europe
coloniale. Ainsi affligé d’une infériorité religieuse, biologique et morale, le Noir devient
un étranger radical et dangereux. Il faut donc éviter tout commerce avec lui et toute
proximité. La force d’une telle approche réside non seulement dans sa cohérence et dans
sa diffusion, mais aussi dans le fait que toute résistance africaine ne peut que la
conforter.

On parachèvera ce statut inférieur des Noirs en leur refusant cette dernière
qualité, être indigènes — ce qui, il faut le dire, donnait à leur présence une certaine
légitimité. Les recherches historiques du début du siècle, comme celles de G.W. Stow
ou de Theal, insistent sur leur arrivée tardive en Afrique du Sud. À les croire, les
migrations bantoues parties du centre de l’Afrique n’auraient atteint le territoire qu’au
XVIe ou XVIIe siècle — soit en même temps que Jan van Riebeeck… Ce mythe à large
diffusion exclue donc symboliquement les Africains de cette terre d’Afrique.

Figure 2 : bas-relief du Monument aux Voortrekkers. Une jeune fille inscrit le nom de
son père sur un roc, lors de la traversée des Drakensberg par les Trekkers : une
appropriation symbolique du territoire…

9Genèse, 10, 20-27.
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Le Monument aux Voortrekkers (voir figure 2) condense ces différents aspects
du mythe. Bâti en 1938 sur une colline des environs de Pretoria pour célébrer le
centenaire du Trek, c’est un des principaux hauts-lieux de l’identité afrikaner. Entouré
d’une reconstitution du laager de Blood River, il est gardé par les statues des principaux
chefs du Trek. À l’intérieur de ce massif bâtiment de pierre, une série de bas-reliefs
narrent les principaux éléments de l’épopée. Au sous-sol, une crypte, éclairée par le
soleil le 16 décembre, contient une lumière qui symbolise — explicitement — la
flamme de la civilisation portée par les Trekkers… L’inauguration de ce bâtiment, en
1938, marqua la force de cette identité afrikaner récemment construite : de tout le pays,
des Afrikaners en costume d’époque convergèrent vers Pretoria, sur des chariots à
bœufs reconstitués. 250 000 personnes, — soit un Afrikaner sur six à une époque où les
transports internes étaient peu organisés — assistèrent à l’événement. Les discours
ardents des chefs politiques évoquaient la nécessaire préservation de cette identité toute
neuve, mais garantie par une histoire glorieuse. Tout cela laissait présager la victoire
des nationalistes aux élections de 1948. Dix ans à peine après cette grande messe de
l’identité, les Afrikaners arrivaient au pouvoir et faisaient coïncider de force ce territoire
rêvé, cadre d’une histoire mythique, et la réalité. L’apartheid fut aussi cela.

Apartheid, ou l’actualisation d’un territoire rêvé

À partir de 1948, cette mythologie afrikaner d’affirmation de sa différence, de
conquête d’un territoire, devient une mythologie conservatrice : elle vise à consolider le
pouvoir en place, à légitimer son emprise et son action sur la population. Toutefois, les
mêmes schémas de pensée sont convoqués. R. Davies décrit ainsi l’action des
Afrikaners au pouvoir :

« C’est à partir de l’héritage d’une ségrégation pragmatique que s’est développée une tentative
pour créer des sociétés ethniques séparées verticalement dans lesquelles les contacts
horizontaux seraient réduits au minimum (en théorie) et dans lesquelles chaque société serait
identifiée à son propre territoire. »10

SÉGRÉGATION ET APARTHEID

L’héritage britannique — et des Sud-Africains anglophones — en terme de
ségrégation est loin d’être négligeable. Bien au contraire, une bonne partie de la
législation accordant des droits différents aux Blancs et aux Noirs est déjà en place :
ainsi, le Land Act de 1913 limite les droits de propriété des Noirs et les lois de 1923
établissent les principes de la ségrégation résidentielle. Cependant, la réalité est plus
complexe : les lois de ségrégation marquent une évolution par rapport à une situation
coloniale classique (voir figure 3). Celle-ci est caractérisée par une urbanisation encore
faible, surtout en ce qui concerne les Noirs. Leur présence en ville, bien que réelle, est
marginale, dans la majorité des cas11. La séparation des zones résidentielles blanches et

10R.J. Davies, « Changing residential structures in South African cities, 1950-1970 », in W.P. Adams,
F.M. Helleiner (eds), International Geography 1972, ed. 2, Toronto, 1972, p. 801
11Il faut très largement nuancer cette analyse en ce qui concerne les grandes villes industrielles, et surtout
Johannesburg et le Witwatersrand : la présence des Noirs y est plus importante.
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noires existe, mais est compensée par la présence de nombreux serviteurs noirs habitant
chez leurs employeurs. La ségrégation, elle, prend place dans un contexte
d’urbanisation croissante. Elle met en place un appareil législatif, mais de nombreux
quartiers mixtes existent toujours.

L’apartheid se différenciera de la ségrégation classique par son aspect
systématique et brutal : tous les aspects de la vie quotidienne sont concernés.
L’idéologie afrikaner va s’exprimer en un impressionnant corpus de lois. Une telle
attention à la lettre, à la parole contraignante, ne saurait surprendre chez ces calvinistes
convaincus. Ce système totalitaire sera paperassier et procédurier : qu’il suffise ici de
rappeler les procès-marathon faits aux dirigeants de l’opposition démocratique. La loi
est appliquée à la lettre, et, plus encore que sous d’autres régimes autoritaires, police,
tribunal, et prison, en seront les hauts-lieux. La loi fixe la race (Population Registration
Act), selon une série officielle de critères physiques. À partir de cette identité assignée
et imposée, la population est divisée, séparée par des barrières infranchissables. Ainsi,
le lieu de résidence en découle directement, comme les professions auxquelles on a le
droit d’aspirer. Conformément aux représentations idéologiques des Noirs (cf. supra)
comme race-enfant, la majorité politique ne leur est pas accordée. Conformément aux
fantasmes et aux peurs blanches, leur vie sexuelle, et leur vie sociale sont sévèrement
réglementées et isolée de celle des autres groupes… Il s’agit avant tout de garder un
contrôle total sur des classes laborieuses et dangereuses.

Figure 3 : la ville de Bloemfontein (Orange Free State), 1910-1986. On voit ici
l’imbrication initiale des communautés et l’ampleur des changements spatiaux
provoqués par l’apartheid, changements bien souvent imposés par la force. La typologie
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reprend la distinction tripartite de Davies. (Source : Krige, « Bloemfontein », in
A. Lemon (ed.), Homes apart, Cape Town, D. Philip, 1991, p. 106).

UN ESPACE EN MIETTES

Il s’agit de réaliser un territoire afrikaner en Afrique du Sud. Le pays tout entier
doit devenir terre promise, doit appartenir à ce peuple à qui il revient de droit. Pour cela,
une double démarche est entamée : devant le danger démographique représenté par les
Noirs, il faut unir les deux communautés blanches (afrikaner et anglophone) en une
seule nation. Puis, il faut repousser l’Autre, le Noir, hors de ce territoire. Ceci se fera à
toutes les échelles, par une multiplication des frontières entre soi et l’autre, et par
l’utilisation systématique de clichés, méconnaissance laissant place à toutes les
affabulations et toutes les angoisses. L’affirmation centrale de l’apartheid est que les
Noirs n’ont pas à exister dans le monde des Blancs.

Cependant, les nécessités économiques en décident autrement : l’industrie, et
notamment l’industrie minière, fer de lance de l’économie sud-africaine, a besoin de
main-d’œuvre non qualifiée, nombreuse et bon marché. Dès lors, il faut user de
compromis pour tolérer idéologiquement la présence des Noirs. La solution trouvée est
double : on évite un exode rural trop important en soumettant tous les déplacement des
Noirs à autorisation. Il faut ainsi avoir un contrat de travail pour être autorisé à résider
en ville. Le pass, livret d’identité que chaque Noir doit porter en permanence sous peine
d’être arrêté, en fait mention12. Pour compléter ce système d’une force de travail captive
et soumise aux employeurs, on développe les contrats de travail à du rée déterminée. La
présence des Noirs en ville est alors circonscrite, essentiellement temporaire. c’est un
passage, une incursion, rien de plus. On justifie encore cette politique par l’utilisation
systématique de clichés anthropologiques : les sciences sociales sud-africaines décrivent
une population noire enracinée dans une culture irréductible, rurale, et éloignée de toute
forme de progrès ou de dynamisme. Mieux, la morphologie des villes sud-africaines,
aménagement contraint par les lois, les proclamations ou les déplacements forcés, rend
compte de cet éloignement physique et symbolique si recherché. Comme autant de
digues, les quartiers blancs sont séparés des townships noirs par une série de barrières :
la « hiérarchie des races » intercale un quartier métis, puis un quartier indien, par
étrangeté croissante pourrait-on dire, avant ce territoire de l’altérité radicale (voir
figure 3). Entre chacun de ces quartiers, l’apartheid a installé des « zones tampons »
(buffer zones), non construites, larges d’au moins une centaine de mètres ; l’obstacle est
souvent rendu plus manifeste encore par la présence de zones industrielles, de voies de
communication, voire d’éléments de relief (ainsi les crêtes de Johannesburg ou Pretoria,
ou l’estuaire de la Swartkops à Port Elisabeth).

L’espace des villes de l’apartheid est un espace nodal, parcouru par une série de
voies de communication : il faut en effet remédier à l’éloignement des différents
quartiers, et assurer des liaisons entre les zones résidentielles et les zones industrielles
ou commerçantes. L’éloignement du township africain souvent à plus d’une dizaine de

12Les pass laws ont été abolies en 1986.
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kilomètres, la succession des zones-tampons, le confinement13 du township dans un
espace surveillé, tout cela montre que le pouvoir afrikaner a fait de ses villes une
véritable mise en scène de la distance. Le lieu éloigné et improbable du township
cristallise par méconnaissance les jugements des Blancs sur les Noirs : lieu de vices, de
violence, et d’épidémies14. On ajoute à ce syndrome sanitaire, à cet isolement du
quartier noir une surveillance sans failles — la leçon des casernes ouvrières (ou
compounds) mises en place par les compagnies minières a été bien retenue. L’espace
noir est confiné, parfaitement délimité par la loi, contrôlé par des grillages, des
miradors, et ne peut s’écouler que par un petit nombre d’accès aisément gardés : Soweto
et ses millions d’habitants n’en ont que quatre !

La mise en scène de la distance et la multiplication des frontières ont été
imposées également à l’échelle nationale : c’est la création des homelands (voir
figure 4). Cette gigantesque autopartition sans équivalent tendait à rendre les Noirs
étrangers à la République Sud-Africaine, et cette fois au sens strict du terme : en
substituant à leur nationalité sud-africaine une autre nationalité. Il s’agit de créer des
états indépendants, dont on fera dépendre chaque Noir.

La création des homelands se base sur une certaine vision de l’ethnicité. La
politique de l’apartheid, divisant pour régner, avait constamment souligné les
différences ethniques à l’intérieur de la population noire. Le discours idéologique sur
l’ethnicité a pourtant d’autres composantes, aux conséquences politiques immenses. Il
s’insère dans le traitement du thème des races par la mythologie afrikaner. L’idée des
races-enfants a été transformée au cours du XXe siècle en une vision linéaire du
progrès : chaque peuple doit passer par différents états, toujours les mêmes, avant
d’accéder à l’identité nationale. Les Noirs, en retard sur l’évolution européenne, en sont
au stade ethnique. Pretoria décrète donc que ces ethnies sont des proto-nations, et
déclare vouloir accélérer le cours de l’histoire. En imposant l’indépendance aux
homelands, elle les fait accéder au stade national et fait donc œuvre décolonisatrice
(sic).

13Souvent débordé par la profusion des camps de squatters que le gouvernement « déguerpit » et qui
resurgissent ailleurs.
14Les premiers discours et les premières actions en faveur de la ségrégation, au début du siècle, s’étaient
amplement nourris des méfaits de quelques épidémies — les jugements des hygiénistes européens du
siècle dernier devant les quartiers ouvriers ne sont pas loin…
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Figure 4 : les homelands à la veille de leur disparition (ils seront réintégrés au territoire
sud-africain en avril 1994). Il s’agit là d’une véritable autopartition de l’espace national,
consentie au nom de l’idéologie. Il ne s’agit pas de créer des états viables, malgré les
dénégations officielles : les territoires des homelands sont éclatés, leur économie
dépend quasi totalement de l’Afrique du Sud. On cherche ici à construire une nouvelle
réalité, à repousser les Noirs hors d’un espace blanc, à les rendre littéralement étrangers.

Pour cela, le gouvernement nationaliste assigne à chaque ethnie un lieu d’origine
propre, insistant sur le lien essentiel entre un peuple et son territoire. Même si les lieux
assignés ne correspondent pas aux données historiques, il prétend ainsi corriger les
méfaits de l’Histoire et rendre aux tribus les terres dont les Zoulous les auraient
dépossédé lors des conquêtes de Chaka (ou Mfecane) dans la première moitié du XIXe

siècle. Chaque Africain, dès la création du homeland, en dépend, quelque soit sa
résidence ou son histoire… Même s’il a vécu toute sa vie au Cap, un Xhosa dont le pass
n’est plus en règle se verra expulsé vers les zones rurales du Ciskei ou du Transkei. Il
sera citoyen du homeland dès l’accession de ce dernier à « l’indépendance ». Sa
nationalité sud-africaine n’aura plus de raison d’être, non plus que ses revendications
politiques puisque le droit de vote lui sera accordé dans le homeland.

LE DISCOURS DÉTOURNÉ

Enfin, l’emprise de la mythologie afrikaner sur la réalité sud-africaine se fera par
le discours, parole créatrice d’un nouveau territoire, parole performatrice, parole vecteur
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de l’idéologie. Le discours officiel a très rapidement abandonné une rhétorique
orthodoxe, une « ligne dure » pour plus de souplesse et d’opportunisme. Par exemple,
l’apartheid est décrit en termes de respect des différences ethniques, par ailleurs
surestimées, multipliées et déclarées irréductibles. Les Noirs sont séparés des Blancs
pour éviter toute intrusion extérieure dans le processus historique de leur
développement. À ce titre, la création des homelands et leur accession à l’autonomie
puis, pour quatre d’entre eux, à l’indépendance, sont décrites, on l’a vu, comme
appartenant à la logique de la « décolonisation » ! La défense de l’apartheid comme
politique permettant le respect des différences culturelles, pour outrée et scandaleuse
qu’elle nous paraisse aujourd’hui, est sans doute l’exemple le plus frappant de ce
détournement du discours. L’adoption d’une rhétorique ne dépendait guère que de son
efficacité. Ce pragmatisme avait pour but de désarmer les oppositions intérieures et
extérieures, en employant systématiquement la désinformation.

Cette désinformation était de très grande ampleur, et bénéficiait d’énormes
moyens. Les confessions actuelles des agents de l’apartheid font apparaître la diversité
des canaux empruntés par cette propagande: presse, commentaires de visiteurs
étrangers, films, publications diverses, etc. L’une des conséquences de cette propagande
maniant le cliché et de la stricte séparation entre les races est une quasi totale
méconnaissance des Noirs de la part des Blancs. André Brink la décrit bien dans Sur un
banc du Luxembourg, en narrant sa stupéfaction lors de sa première rencontre avec un
Noir éduqué, bénéficiant du même bagage culturel que lui ; il ne connaissait que des
Noirs sans éducation, chargés de besognes subalternes. La division de la société civile
qu’elle a engendré est l’un des principaux problèmes rencontrés aujourd’hui par le
gouvernement démocratique.

Ainsi, la mythologie afrikaner du territoire, malgré sa naissance tardive, a
marqué durablement les mentalités et l’espace sud-africain, modelé par l’apartheid.
Depuis février 1990 et les réformes de De Klerk, et, plus encore, depuis avril 1994 et les
premières élections non-raciales, cet espace afrikaner exclusif n’existe plus. Les
quelques tentatives pour le ressusciter par la création d’un homeland blanc (Volkstaat)
n’ont pas abouti. Mais la mythologie a réussi à lier un peuple et un pays : aujourd’hui
encore, les Afrikaners se sentent africains. Il s’agit désormais de former une nation
nouvelle, intégrant l’ensemble des communautés du pays : les mythes de la « nouvelle
Afrique du Sud » sont en cours d’élaboration15.

15Cf. Aji H., Houssay-Holzschuch M., « La rhétorique de la réconciliation : presse et langage en Afrique
du Sud », à paraître dans Esprit, en 1996.
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