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ERIC FARGES

Penser la réforme pénitentiaire
avec Michel Foucault.
Apports et limites à une sociologie
politique de la loi du 18 janvier 1994

DEPUIS LES ANNÉES 1970, le nom de Michel Fou-
cault apparaît indissociable du monde carcéral.
Chaque personne qui tente d’appréhender la

prison de façon historique, qu’elle appartienne au monde scienti-
fique, militant ou professionnel, ne semble pouvoir faire l’économie
de Surveiller et punir, référence incontournable des écrits sur la
prison, au côté notamment d’Asiles d’Erving Goffman. On peut
pourtant regretter l’usage qui en est parfois fait. Le recours aux
travaux de Michel Foucault est en effet souvent accessoire et ne
constitue que rarement un élément permettant de nourrir une
réflexion sur l’institution pénitentiaire. Aussi, au-delà de la seule
référence, voire de la révérence, faite à Surveiller et punir, peut-on
légitimement interroger le recours à la pensée de Michel Foucault
dans le cadre d’un travail de thèse de science politique portant sur
une réforme pénitentiaire. C’est à partir de la présentation de la loi
du 18 janvier 1994 transformant la médecine carcérale 1 qu’on

1. Eric Farges, « Sociogenèse d’un processus réformateur et transformations de l’action
publique. Reformer la médecine pénitentiaire en France de 1945 à nos jours », travail
de thèse en cours sous la direction de Gilles Pollet, IEP de Lyon.
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pourra recourir aux analyses développées par Michel Foucault sur
la réforme pénitentiaire et les utilisations qui en ont été faites 2.

L’article 2 de la loi no 94-43 du 18 janvier 1994, relative à la
santé publique et à la protection sociale, instaure une réorganisation
complète de l’administration des soins en milieu carcéral. Elle trans-
fert la prise en charge sanitaire des détenus, qui relevait auparavant
de l’Administration pénitentiaire, au ministère de la Santé 3. Chaque
prison réalise un protocole avec un établissement public hospitalier
qui s’engage à créer au sein de l’établissement pénitentiaire une
Unité de consultation et de soins ambulatoires (UCSA). La nou-
veauté est cependant moins organisationnelle que financière et sta-
tutaire. Concrètement, il n’y a pas de déplacement géographique
du lieu de soin. L’objectif proclamé par les pouvoirs publics est
avant tout de séparer distinctement les fonctions de soin et de sur-
veillance qui cohabitent au sein de la prison. La loi du 18 janvier
1994 va cependant au-delà de l’organisation des soins. L’article 3,
qui stipule que toute personne entrant en prison est automatique-
ment « immatriculée » à la sécurité sociale française, assure le rat-
tachement du détenu au dispositif de protection des risques dont
il était auparavant exclu 4.

La loi du 18 janvier 1994 a été à l’origine d’une importante
littérature professionnelle et institutionnelle qui tend à souligner
la portée sans précédent qu’aurait eu la réforme 5 que certains

2. Je tiens à remercier Sophie Béroud, Eloïse Giraud ainsi que Renaud Payre pour les
critiques et les conseils qu’ils m’ont adressés, les erreurs et les maladresses demeurant
bien sûr de ma pleine responsabilité.

3. « Le service public hospitalier assure, dans des conditions fixées par voie réglementaire,
les examens de diagnostic et les soins dispensés aux détenus en milieu pénitentiaire et,
si nécessaire, en milieu hospitalier. Il concourt, dans les mêmes conditions, aux actions
de prévention et d’éducation pour la santé organisées dans les établissements péniten-
tiaires », article 2, loi no 94-43 du 18 janvier 1994 ; article L. 6112-1 du Code de la
Santé publique (texte consultable sur le site : http://droit.org/).

4. L’article 3 vient modifier l’article L. 381-30 du Code de la Sécurité Sociale dans les
termes suivants : « Les détenus sont affiliés obligatoirement aux assurances maladie et
maternité du régime général à compter de la date de leur incarcération. »

5. Un rapport d’évaluation établi conjointement par l’Inspection générale des affaires
sociales (IGAS) ainsi que par l’Inspection générale des services judiciaires (IGSJ) observe
ainsi un véritable « changement d’échelle » dans l’organisation des soins en prison. La
loi du 18 janvier 1994 traduirait ainsi une nouvelle considération de la profession
médicale intervenant en détention : « Le nouveau dispositif a donc eu un effet très
sensible sur la professionnalisation de la médecine en prison qui évolue progressivement
d’une médecine humanitaire, de l’urgence, à un mode de prise en charge hospitalier. » :
Thomas Fatome, Michel Vernerey, Françoise Lalande, Blandine Froment, Martine
Valdes-Boulouque, L’organisation des soins aux détenus. Rapport d’évaluation, Rapport
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qualifient volontiers de « révolution sanitaire 6 ». Les institutions et
les professionnels concernés ne cessent de mettre en avant la rapi-
dité avec laquelle la réforme de 1994 a été votée puis mise en
œuvre. Celle-ci s’expliquerait avant tout par des raisons sanitaires :
la santé des détenus constituerait un « enjeu de santé public 7 » qui
relèverait de l’ensemble de la société et c’est d’ailleurs à ce titre
que les médecins partisans de la réforme entendent légitimer leur
rattachement auprès du ministère de la Santé 8. C’est par un dis-
cours très homogène, au sein duquel on peut noter une chrono-
logie invariante, un ensemble de références incontournables 9 ainsi
qu’un savoir épidémiologique venant légitimer la réforme, que les
partisans de la loi du 18 janvier 1994, pour la plupart de statut
sanitaire, présentent la réforme de la médecine pénitentiaire
comme étant une « évidence conceptuelle 10 ». Cette manière de
présenter la réforme à partir des seules exigences sanitaires
contribue néanmoins à mythifier la loi du 18 janvier 1994 et à en
masquer certains aspects, tant dans ses origines que dans ses consé-
quences. C’est pourquoi on peut tenter de problématiser la réforme

Inspection générale des services judiciaires – Inspection générale des affaires sociales,
juin 2001, p. 28.

6. Propos tenus à titre d’exemple par le professeur William Dab, alors Directeur général
de la santé, à l’occasion d’un colloque consacré au bilan de la loi du 18 janvier 1994
qui s’est déroulé le 7 décembre 2004 à Paris (« Colloque santé en prison. 10 ans après
la loi : quelle évolution dans la prise en charge des personnes détenues »).

7. Titre d’un dossier spécial de La Revue française des affaires sociales, no 1, janvier-mars,
51e année, 1997.

8. C’est ainsi que le responsable de l’Unité d’hospitalisation pour détenus de l’hôpital
Lyon Sud, se présentant comme étant à l’origine de la réforme de 1994 observe : « On
se trouvait confronté à des besoins sanitaires considérables liés au fait, d’une part, à ce
que ces personnes, pour la plupart d’entre elles, étaient depuis leur naissance dans une
grande négligence des soins, souvent dans des conduites de risque, et, d’autre part,
que l’institution elle-même est pathogène. Donc nous avons dit qu’il s’agissait plutôt
d’une mission de santé publique et qu’elle était peu compatible avec la dépendance à
l’administration pénitentiaire » : entretien réalisé le 18 avril 2003 à l’hôpital Lyon Sud.

9. On pense ici à la publication de certains ouvrages ou rapports publics au début des
années 1980 (Daniel Gonin, La santé incarcérée. Médecine et conditions de vie en déten-
tion, Paris, L’Archipel, 1991 ; Conseil national du sida, Rapport sur les situations médi-
cales sans absolue confidentialité dans l’univers pénitentiaire, 12 janvier 1993 ; Haut
Comité de la Santé Publique (HCSP), Santé en milieu carcéral, ENSP, coll. « Avis et
Rapports du HCSP », janvier 1993) et qui sont présentés par la partisans de la réforme
comme autant de « bonnes raisons » venant légitimer le transfert de la gestion des soins
auprès du ministère de la Santé.

10. Olivier Obrecht, « La réforme des soins en milieu pénitentiaire de 1994 : l’esprit et
les pratiques », in Claude Veil, Dominique Lhuilier, La prison en changement, Paris,
Érès, 2000, p. 231.
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de 1994 afin de mettre à jour les autres enjeux autours desquels
a pu s’établir la nouvelle organisation des soins.

Il faut toutefois reconsidérer la transformation de la médecine
pénitentiaire au regard de l’institution carcérale dans son ensemble
pour pouvoir en percevoir la portée et les enjeux. Nous souhaitons
donc proposer une analyse de la loi du 18 janvier 1994 en tant que
« réforme pénitentiaire », cette dénomination renvoyant à la tenta-
tive maintes fois répétée de modifier en profondeur les logiques de
fonctionnement de l’institution carcérale 11. Bien qu’ayant pour
objet direct une nouvelle organisation des soins, la loi du 18 janvier
1994 s’inscrit dans une politique plus large d’humanisation ou de
« normalisation » des prisons françaises enclenchée à la suite des
révoltes du début des années 1970 et dont Valery Giscard d’Estaing,
alors président de la République, aurait résumé la philosophie en
affirmant le 25 juillet 1974 que « la peine, c’est la détention, et
donc ce n’est pas plus que la détention 12 ». Le terme de normali-
sation désigne, comme le souligne Jean-Charles Froment, d’une
part, une politique de décloisonnement de l’Administration péni-
tentiaire qui s’est traduite par l’ouverture des établissements carcé-
raux à de nouveaux intervenants (instituteurs, association, etc.) et,
d’autre part, l’émergence de l’idée de « droits » des détenus 13. La
loi du 18 janvier 1994 n’est bien sûr pas étrangère à ce processus
de transformation de l’institution carcérale puisqu’elle marque
l’arrivée d’un nouveau personnel, doté d’un statut hospitalier, en
détention mais aussi la reconnaissance d’un droit aux soins, voire
à la santé. Le transfert de la gestion des détenus auprès du système
de droit commun et leur affiliation auprès de la Sécurité sociale
constitueraient une expression manifeste de la mise en œuvre du
« principe d’équivalence » selon lequel les détenus bénéficieraient,

11. On pense par exemple à la réforme Amor, du nom de son principal auteur, réalisée
en 1944 ou encore à la réforme de 1976. Pour une analyse de la réforme pénitentiaire,
on peut se reporter au texte de Monique Seylier, « La banalisation pénitentiaire ou
le vœu d’une réforme impossible », Déviance et société, vol. 4, no 2, 1980, p. 131-147.

12. C’est en tous cas ainsi que certains magistrats, tel qu’Alain Blanc, président de cour
d’assises, et certains membres de l’Administration pénitentiaire, à l’image de Marc
Allaman, directeur de centre pénitentiaire, rendent compte de la loi du 18 janvier
1994 ; cf. leurs contributions respectives au numéro spécial du Haut Comité de la
Santé publique, La documentation française, « Actualité et dossier en santé publique »,
no 44, septembre 2003.

13. Jean-Charles Froment, « Introduction », Revue française d’administration publique,
no 99, dossier « Administration et politiques pénitentiaires », juillet-septembre 2002,
p. 390-391.
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mis à part leur perte de liberté consécutive à l’incarcération, de
droits équivalents à n’importe quel autre citoyen 14. Certains soi-
gnants spécialistes de la prison, tel qu’Olivier Obrecht, voient même
dans la loi du 18 janvier 1994, la « Réforme » susceptible de trans-
former en profondeur les logiques de l’institution pénitentiaire 15.
Considérer que la loi du 18 janvier 1994 est une réforme péniten-
tiaire revient ainsi à souligner la portée des enjeux qui lui sont liés
et qui dépassent la seule organisation des soins. L’analyse de la
réforme de la médecine pénitentiaire permet dès lors d’interroger
un processus plus large de transformation de l’institution carcérale
au sein duquel elle s’inscrit.

La démonstration sera divisée en trois temps. On soulignera, en
premier lieu, les conséquences inattendues que la mise en œuvre de la
réforme a pu avoir sur le travail quotidien des soignants, et les contra-
dictions auxquelles ils s’exposent, mais aussi de façon plus générale
sur la considération de l’institution carcérale et sa possible légitima-
tion. Cette lecture possible de la loi du 18 janvier 1994 rencontre,
comme on l’observera dans un second temps, la pensée qu’a déve-
loppée Michel Foucault au sujet de la réforme pénitentiaire. On
tentera d’en souligner les limites, avant de proposer, en dernier lieu,
un déplacement de perspective en faveur d’une sociologie de la genèse
de la réforme dont on esquissera les premiers résultats.

1. La réforme : instrument de légitimation d’une institution en crise ?

L’ancien dispositif sanitaire en prison a fait l’objet de nom-
breuses critiques de la part des partisans de la réforme depuis la fin
des années 1980 16. Pour ses détracteurs, celui-ci s’apparentait

14. Ce principe fait l’objet d’une large promotion de la part des organisations interna-
tionales telles que l’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) ou le Conseil de
l’Europe au sujet de l’accès des détenus aux soins comme en attestent les actes d’une
conférence internationale coordonnée par l’OMS (Organisation Mondiale de la Santé,
Prisons, drogues et société, Strasbourg, Éd. du Conseil de l’Europe, 2002, p. 64).

15. Praticien hospitalier, Olivier Obrecht est l’ancien chef du service de médecine des
maisons d’arrêt de Fleury-Mérogis (O. Obrecht, « La réforme des soins en milieu
pénitentiaire de 1994... », art. cité, p. 240).

16. Alain Blanc évoque à ce sujet une « situation de misère » (Alain Blanc, « Santé en
prison : la nécessaire poursuite du décloisonnement », La documentation française,
« Actualité et dossier en santé publique », septembre 2003, no 44, p. 46). Le rapport
du Haut Comité de la Santé Publique fournit une description de l’ancienne organi-

Penser la réforme pénitentiaire avec Michel Foucault – 105



davantage à une « bobologie » qu’à une prise en charge sanitaire en
tant que telle, notamment en raison de son manque de moyens. La
loi du 18 janvier 1994 avait comme premier objectif de répondre
aux carences de l’ancien dispositif et donc de donner aux détenus
accès à des prestations soignantes équivalentes à celle de n’importe
quel autre citoyen. L’amélioration sensible de l’offre sanitaire en
milieu carcéral n’est cependant pas sans réveiller certaines contra-
dictions. On a pu, au cours d’un travail précédent consacré à la
mise en œuvre de la réforme de 1994 17, souligner les ambiguïtés
qui entourent la question sanitaire en détention. L’incarcération
offrirait la possibilité d’une première prise en charge à des personnes
qui sont souvent éloignées du système de santé 18. L’institution car-
cérale serait par exemple, selon certains soignants, un refuge pour
les toxicomanes à qui elle permettrait d’échapper à la drogue :

J’en ai rencontré beaucoup qui, inconsciemment, faisaient un
hold-up pour être arrêtés [...] C’est là qu’on s’est rendu compte des
bienfaits, entre guillemets, de cette prise en charge car on pouvait
démarrer un soin durant le temps carcéral 19.

La détention faciliterait également l’observance de certains trai-
tements lourds tels que les trithérapies, comme l’explique un
médecin intervenant en détention :

Je pense qu’ils sont mieux suivis qu’à l’extérieur. Ça c’est sûr.
Car tous les gens qui vivent un peu marginalement ne vont pas à
leur rendez-vous. Des fois on en voit qui sont réincarcérés six mois

sation des soins assez éloquente (Haut Comité de la Santé Publique (HCSP), Santé
en milieu carcéral, Paris, ENSP, coll. « Avis et Rapports du HCSP », janvier 1993).

17. La recherche réalisée dans le cadre du DEA de « Politiques publiques et gouverne-
ments comparés » de l’IEP de Lyon consistait en une comparaison des réformes
françaises et italiennes de la médecine pénitentiaire à partir des établissements de
Lyon et de Rome. Il reposait sur une trentaine d’entretiens réalisés auprès des per-
sonnels médicaux et pénitentiaires auxquels on aura recours ici (E. Farges, « La gou-
vernance de l’ingérable. Quelle politique de santé publique en milieu carcéral ? Ana-
lyse du dispositif soignant des prisons de Lyon et perspectives italiennes », mémoire
de DEA, sous la direction de Gilles Pollet, IEP-Lyon, 2002-2003, consultable sur le
site internet : http://doc-iep.univ-lyon2.fr).

18. À titre d’exemple, 40 % des entrants en prison déclarent n’avoir eu aucun contact
avec le système de soins dans les 12 mois précédant l’incarcération (DREES, La santé
à l’entrée en prison : un cumul des facteurs de risque, Paris, Ministère de l’Emploi et
de la Solidarité, 1999, vol. 4).

19. Entretien avec une éducatrice de l’Antenne toxicomanie des prisons de Lyon, 22 avril
2003.
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ou un an après, et entre-temps ils n’ont rien fait alors qu’on avait
pris tous les rendez-vous avec toutes les ordonnances 20.

Cette ambiguïté entre détention et santé est très présente dans
le discours de soignants qui interviennent en détention. L’ambiva-
lence d’une prison comme lieu simultanément restaurateur et nui-
sible semble indépassable, comme en atteste les propos de cette
psychologue iintervenant en unité d’hospitalisation pour détenus :

C’est très complexe parce que parfois par rapport à certains
types de personnes, la prison a été l’instrument du recours aux soins
[...] La prison peut redonner un cadre à un moment donné et des
opportunités par rapport à la santé [...] Donc ça c’est une dimension
positive, les dimensions négatives c’est que la prison peut être extrê-
mement destructrice 21.

La position des enquêtés est souvent partagée entre la volonté
de faire progresser la prise en charge dont bénéficient les détenus et
la conscience que cette amélioration renforce la contradiction de la
prison en tant que lieu de soin qui n’en est pas un. Le rapport entre
santé et prison s’apparente dès lors à une « équation insoluble 22 ».

La loi du 18 janvier 1994 semble accentuer cette ambiguïté
puisque la prise en charge sanitaire s’étant subitement améliorée, la
prison apparaît plus que jamais comme un lieu de soin potentiel.
C’est dans ce sens qu’Olivier Obrecht écrit :

La prison n’est cependant pas et ne sera jamais un lieu de soins
hospitaliers [...] C’est malheureusement la tentation qui peut exister
pour certains délinquants, toxicomanes en particulier, et sans croire
que cette dérive est récente, on est forcé de constater que l’amélio-
ration manifeste du niveau des soins offerts (au sens curatif strict
du terme) renforce cette tendance paradoxale 23.

La réforme de 1994 aurait accru les contradictions entre santé
et détention non seulement par l’amélioration de la prise en charge

20. Entretien avec un médecin généraliste intervenant à l’UCSA de la maison d’arrêt de
St Paul-St Joseph depuis 1995, 2 février 2003.

21. Entretien avec une psychologue intervenant dans l’unité d’hospitalisation pour
détenus incarcérés de l’hôpital Lyon Sud, 27 février 2002.

22. Axel Hoffman, « Santé et prison : une équation insoluble », Santé conjuguée, no 22,
octobre 2002, p. 105.

23. O. Obrecht, « La réforme des soins en milieu pénitentiaire de 1994... », art. cité,
p. 234.
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mais également par l’instauration d’une dimension préventive
jusqu’alors peu présente. L’enjeu fondamental de la loi du 18 jan-
vier 1994 serait, selon certains de ses promoteurs, le passage d’une
conception curative à une conception préventive de l’action sani-
taire, désormais orientée vers la libération et la réinsertion du
détenu 24. C’est pour répondre à cette nouvelle exigence de santé
publique que la loi du 18 janvier 1994 inaugure l’introduction
d’une logique de prévention en prison par l’intermédiaire des
UCSA, chargées de coordonner les actions d’Éducation pour la
santé (EPS) menées en faveur des détenus 25. Les actions d’EPS
traduisent notamment une volonté d’améliorer la vie quotidienne
des détenus par le biais de modifications marginales des compor-
tements, en adoptant une alimentation plus équilibrée ou une meil-
leure hygiène bucco-dentaire par exemple. Les conditions de déten-
tion sont cependant souvent mauvaises et peu compatibles avec une
démarche censée favoriser une amélioration du quotidien. Dès lors,
des problèmes semblent apparaître dans la pratique des profession-
nels, comme en témoigne un médecin hospitalier très engagé dans
le développement de l’EPS en détention :

Par exemple, à un moment on voulait parler des problèmes
de dos, mais ils ont des lits tout cassés. Est-ce qu’on peut aller faire
une école du dos s’ils dorment dans des lits tout cassés 26 ?

Certaines contradictions émergent des difficultés matérielles
rencontrées en détention : comment inciter les détenus à rester vigi-
lants par rapport à leur hygiène alors même que de nombreux éta-
blissements pénitentiaires sont incapables d’assurer les trois douches
par semaine réglementaires ? Quel peut être le rôle d’une

24. Guy Nicolas, Louis Dessaint, Christine Nicolas, « La santé en prison : un enjeu de
santé publique », Revue française des affaires sociales, no 1, janvier-mars, 51e année,
1997, p. 33-39.

25. Ministère des Affaires sociales, de la Santé et de la Ville, Circulaire relative à la prise
en charge sanitaire des détenus et à leur protection sociale et guide méthodologique,
8 décembre 1994. Le guide méthodologique, conçu comme un document de travail
à destination des professionnels dans la mise en œuvre de la loi du 18 janvier 1994,
vient d’être récemment réactualisé, on peut y consulter les chap. 1-4. « Les actions
de prévention » et en particulier chap. 1-4. 3. « L’élaboration et la mise en œuvre
d’un programme d’éducation pour la santé » (Ministère de la Santé et de la Protection
Sociale, Ministère de la Justice, Guide méthodologique relatif à la prise en charge sani-
taire des personnes détenues, septembre 2004).

26. Entretien avec un médecin généraliste intervenant à l’UCSA de la maison d’arrêt de
St Paul-St Joseph depuis 1995, 2 février 2003.
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diététicienne quand les repas sont souvent de mauvaise qualité et
servis froids ? Comment inciter de façon plus générale l’adoption
de comportements protecteurs dans un environnement nocif ?
Telles sont les questions auxquelles sont confrontés de nombreux
soignants en prison.

La seconde dimension de cette démarche est celle de l’« éduca-
tion » qui permettrait de transmettre aux détenus les éléments néces-
saires à leur réinsertion. En effet, malgré la terminologie adoptée
(« l’éducation pour la santé » et non plus comme auparavant « édu-
cation à la santé »), l’aspect éducatif conserve une place importante
au sein des actions d’EPS qui se résument rarement à une simple
transmission d’informations. Les problèmes de santé ne constitue-
raient qu’une porte d’entrée ou un prétexte pour pouvoir initier une
démarche visant à favoriser le développement de la personne. Les
groupes de parole en fournissent un exemple. Organisés sur un
thème particulier (les maladies infectieuses, le tabac, etc.), ils offrent
aux participants l’opportunité d’aborder une pluralité de sujets dans
une démarche collective qui va souvent bien au-delà de la santé,
comme l’illustrent les propos d’un médecin qui a animé de façon
ponctuelle des ateliers sur les risques de transmission du sida :

Le groupe de parole dépassait donc largement le cadre de notre
objectif initial. Ça allait bien plus loin que le sida [...] Et l’Éducation
à la santé, pour moi, c’est cela. Ce n’est pas de faire de la prévention
du sida ou du dépistage du cancer [...] Pour moi, c’est davantage
une éducation à la vie 27.

La tentative d’apporter des réponses médicales à des problèmes
sociaux, comme par exemple les difficultés de réinsertion des détenus,
donne un éclairage nouveau à la place accordée aux préoccupations
sanitaires en détention. L’émergence d’une culture de la prévention
comportant une dimension fortement normative ne relève-t-elle pas,
comme on en fait l’hypothèse, d’un processus plus large de médicali-
sation 28 non seulement de la détention mais aussi de la peine de
prison ? La médicalisation d’un certain nombre de problèmes tradui-
rait, ainsi que le souligne Didier Fassin, l’émergence d’un nouveau

27. Médecin dans une Consultation de dépistage anonyme et gratuite (CDAG) hospi-
talière ayant animé des groupes de parole en prison, 7 avril 2003.

28. On entend par médicalisation le phénomène se traduisant par « l’extension du
domaine médical », i.e. l’accroissement des institutions de santé et des personnels
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langage du politique à travers sa redéfinition médicale 29. La prescrip-
tion de certains comportements sanitaires et surtout le discours édu-
catif qui la promeut s’inscrivent dans ce processus de traduction des
problèmes sociaux en un langage sanitaire. On assisterait peut-être,
de façon plus générale, à l’émergence d’une « peine médicinale 30 »,
également appelée « peine de soin », où l’incarcération serait justifiée
en vertu des gains thérapeutiques dont bénéficieraient certains
détenus marginalisés. Reconsidérer la détention en termes moins
délétères, où l’incarcération offrirait de réelles opportunités de soin
aux détenus, peut aboutir à la mise en avant d’une nouvelle représen-
tation de la peine dont la fonction serait tout autant pénale que
thérapeutique, renouant ainsi avec le « mythe fondateur de la prison
pour peine » qui, selon Claude Faugeron et Jean-Michel Le Boulaire,
« permet de transformer le mal (l’enfermement de sûreté, toujours
soupçonné d’arbitraire) en bien (la “bonne peine de prison”) 31. »

La fonction pénale de l’enfermement se serait progressivement
effacée depuis les années 1950 derrière les vertus réhabilitatrices de la
prison, incarnées tout d’abord par le principe de la réinsertion sociale
des détenus que consacre la réforme Amor de 1944 32. Ce projet s’est
cependant heurté à de nombreux échecs, qui ont contraint l’institu-
tion carcérale à rechercher de nouveaux principes de légitimation.
Jean-Charles Froment constate ainsi depuis la fin des années 1980
que l’Administration pénitentiaire tente de trouver de nouveaux
mythes capables de restaurer la légitimité d’un service public

médicaux et paramédicaux, ainsi que par « l’extension du champ de compétence de
la médecine et de tout ce qui s’y rattache » (Pierre Aïach, « Les voies de la médica-
lisation », in Pierre Aïach et Daniel Delanoë, L’ère de la médicalisation, Paris, Eco-
nomica, 1998, p. 15-36).

29. Didier Fassin, « Les politiques de la médicalisation », in P. Aïach et D. Delanoë, L’ère
de la médicalisation, ibid., p. 11.

30. Jean-Pierre Delmas-St-Hilaire, « La prison pour quoi faire ? », Problèmes actuels de
science criminelle, Aix-en-Provence, Presses Universitaires d’Aix-Marseille, 1994,
p. 36.

31. Claude Faugeron et Jean-Michel Le Boulaire, « Prisons, peines de prison et ordre
public », Revue française de sociologie, vol. 33, no 1, 1992, p. 27.

32. La réforme Amor repose sur l’idée qu’il est possible d’obtenir l’amendement du
condamné par sa rééducation morale. Cette tâche de rééducation morale des détenus
est principalement confiée aux éducateurs ainsi qu’aux assistantes sociales sur qui
repose l’essentiel du dispositif. Cf. Cl. Faugeron et J.-M. Le Boulaire, « La création
du service social des prisons et l’évolution de la réforme pénitentiaire de 1945 à
1958 », Déviance et société, vol. 12, no 4, 1988, p. 317-359 ; Cl. Faugeron, « De la
Libération à la guerre d’Algérie : l’espoir d’une réforme pénitentiaire » in Jacques-Guy
Petit et al., Histoire des galères, bagnes et prisons (13e-20e siècles), Toulouse, Éd. Privat,
coll. « Bibliothèque historique Privat », 1991, p. 289.
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profondément affaibli 33. La problématique de la réinsertion céderait
progressivement le pas à une rhétorique de sauvegarde des droits de
l’homme et de la dignité humaine. La réforme de la médecine péni-
tentiaire ne paraît pas étrangère à ce processus de revalorisation de
l’institution carcérale. Cela semble d’autant plus plausible au regard
du scandale qui a ébranlé l’Administration pénitentiaire en 1992 en
matière de gestion des soins suite à l’« affaire du sang contaminé » 34.

Même s’il est indéniable que la loi du 18 janvier 1994 qui
réforme l’organisation des soins en milieu carcéral répond à certaines
exigences sanitaires, il semblerait que les logiques qui en sont à l’ori-
gine s’inscrivent plus largement dans la tentative de légitimer une
institution en crise. Les contradictions auxquelles sont confrontés les
soignants, et notamment la justification médicale d’une incarcéra-
tion pourtant délétère, en témoignent. Cette réforme sectorielle peut
par conséquent être interrogée à un niveau d’analyse plus global qui
est celui de l’institution pénitentiaire. La réforme carcérale apparaît
comme un instrument ou une catégorie d’action mise à profit par les
gouvernants au profit de légitimation, et ainsi de la perpétuation, de
l’institution. On rejoint ici la pensée développée par Michel Foucault
au sujet de la réforme pénitentiaire dans Surveiller et punir, livre
consacré à l’étude des configurations modernes de la pénalité.

2. La conception foucaldienne de la réforme carcérale
comme instrument de gouvernement

Après avoir replacé la naissance de l’institution carcérale au
sein de l’émergence d’une société disciplinaire, Michel Foucault

33. Jean-Charles Froment, La république des surveillants de prison. Ambiguïtés et paradoxes
d’une politique pénitentiaire en France (1958-1998), Paris, LGDJ, coll. « Droit et
société », 1998, p. 24-25.

34. La temporalité de la réforme semble accréditer cette hypothèse puisque c’est au
moment où éclate le scandale des collectes de sang en milieu pénitentiaire, en avril
1992, que s’engage une dynamique de la part de l’Administration pénitentiaire en
faveur d’un rapprochement avec le ministère de la Santé comme en témoigne la tenue
d’un colloque le 4 avril 1992 conjointement organisé par les deux ministères dont
l’intitulé est sans ambiguïté (« Soigner absolument : Pour une médecine sans rupture
entre la prison et la ville ») et au cours duquel l’idée d’une réforme de la médecine
pénitentiaire est envisagée publiquement pour la première fois par le nouveau direc-
teur de l’Administration pénitentiaire, Jean-Claude Karsenty (Anne Chemin, « Un
colloque sur la santé en milieu carcéral. La prison met à mal l’éthique médicale », Le
Monde, 7 avril 1992).
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observe que le constat d’échec de la prison et les griefs qui lui sont
habituellement adressés sont consubstantiels à l’institution 35. Fou-
cault en donne pour preuve la succession de critiques et de réformes
qui parcourt l’histoire de la prison et qui aboutit à la reconduction
immuable des mêmes principes : « Depuis un siècle et demi la
prison a toujours été donnée comme son propre remède 36. » C’est
pourquoi la prison, sa critique et sa réforme ne peuvent être conçues
comme trois éléments distincts mais doivent à l’inverse être inté-
grées dans le « système carcéral » dont la solidité dépend autant des
dispositifs concrets que des visées réformatrices qui s’y surajoutent.
L’efficacité de l’institution pénitentiaire ne devrait dès lors plus être
jugée en fonction de sa capacité à réinsérer les détenus mais eu
égard à son aptitude à réaménager le champ des illégalismes : « Le
prétendu échec ne fait-il pas alors partie du fonctionnement de la
prison 37 ? » La thèse radicale soutenue par Michel Foucault s’appa-
rente à une condamnation a priori de toute réforme pénitentiaire
qui assurerait la survie de l’institution, constituant ainsi sa condition
de possibilité :

La « réforme » de la prison est à peu près contemporaine de
la prison elle-même. Elle en est comme le programme. La prison
s’est trouvée dès le début engagée dans une série de mécanismes
d’accompagnement, qui doivent en apparence la corriger mais qui
semblent faire partie de son fonctionnement même, tant ils ont été
liés à son existence tout au long de son histoire [...] Il ne faut pas
voir la prison comme une institution inerte que des mouvements
de réforme auraient secouée par intervalles. La « théorie de la
prison » a été son mode d’emploi constant plutôt que sa critique
incidente – une de ses conditions de fonctionnement 38.

Cette conceptualisation de la réforme en tant que « réforme
impossible » ou en tant qu’instrument de gouvernement a connu un
retentissement fort, bien qu’inégal, aussi bien sur les représentations
de la prison que sur les travaux développés en histoire, en sociologie
ou, plus récemment, en science politique. Le fait que la lecture qui
est faite des réformes pénitentiaires dans de nombreux travaux de
sciences sociales soit proche des analyses de Surveiller et punir sans

35. Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, Partie IV, chap. 1 et 2,
p. 267-342.

36. Ibid., p. 313.
37. Ibid., p. 316.
38. Ibid., p. 271-272. Nous soulignons.
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pour autant les rapporter à Michel Foucault peut être interprété
comme la marque éventuelle d’une foucaldiennisation des approches
de la prison. L’ouvrage dirigé par Claude Veil et Dominique Lhuilier
constitue à cet égard un bon exemple 39. En dépit des nombreuses
réformes entreprises depuis la fin des années 1970, les auteurs
constatent une permanence de l’institution carcérale qui « persiste-
rait dans son essence, dans sa nature, ses finalités 40 ».

La conception foucaldienne de l’impossible réforme apparaît
d’autant plus actuelle qu’elle a été très récemment l’objet d’une
réappropriation directe par certains auteurs qui ont tenté d’en
apporter un prolongement au regard à la fois des concepts de la
science politique et de l’actualité carcérale. Ainsi, dans un article
intitulé « Inertie, réformes et reproduction d’un dispositif institu-
tionnel » et publié dans un ouvrage collectif qui s’inscrit dans une
perspective théorique très proche de celle de Michel Foucault, Gilles
Chantraine, sociologue, développe une pensée de la réforme proche
de celle de Surveiller et punir. Les réformes et les discours d’indi-
gnation au sujet de la prison sont, pour l’auteur, symptomatiques
de l’inertie pénitentiaire qui caractérise le temps carcéral. La poli-
tique de « normalisation » des conditions de détention, qualifiée par
certains de « révolution pénitentiaire », participerait de cette
inertie 41. En réaction, Gilles Chantraine invite à observer « la per-
manence et la reproduction du décalage intra-/-extra-muros auquel
ce développement participe de fait 42 ». Dans l’introduction de
l’ouvrage, la même conception est défendue par Philippe Artières,
Pierre Lascoumes et Grégory Salle qui dénoncent une « rhétorique
permanente de la réforme » participant au processus de légitimation
et de reproduction de l’institution carcérale :

Pour que soit garantie la persistance de la solution carcérale,
il est nécessaire que l’institution donne des gages, qu’elle procède à
des ajustements concrets, qu’elle puisse attester de certaines amélio-
rations soutenues par des éléments de preuve 43.

39. Cl. Veil et D. Lhuilier, La prison en changement, Paris, Erès, coll. « Trajets », 2000.
40. Cl. Veil et D. Lhuilier, « Introduction », in Cl. Veil et D. Lhuilier, La prison en chan-

gement, ibid., p. 20.
41. Gilles Chantraine, « Les temps des prisons. Inertie, réformes et reproduction d’un

dispositif institutionnel », in Philippe Artières et Pierre Lascoumes (dir.), Gouverner,
Enfermer. La prison, un modèle indépassable ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2004,
p. 70.

42. Ibid., p. 73-74.
43. Philippe Artières, Pierre Lascoumes, Grégory Salle, « Gouverner, enfermer. La prison,
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La lecture de la réforme en tant qu’instrument de gouvernement
telle qu’elle fut développée par Michel Foucault et poursuivie
aujourd’hui de façon explicite ou non par des sociologues et politistes
apporte un regard nouveau sur la loi du 18 janvier 1994. Loin de
constituer une « révolution pénitentiaire », l’affirmation d’un droit
des détenus à jouir de soins équivalents à ceux dont bénéficie
n’importe quel autre citoyen ne serait qu’un élément parmi d’autres
de la tentative visant « à normaliser un univers sécuritaire, une insti-
tution totale 44 ». L’amélioration de la prise en charge sanitaire des
détenus ne serait alors qu’un « supplément d’âme » participant à
l’« évacuation de la raison d’être de la prison au profit de sa correction
politique quant à ses manières d’être 45 ». La loi du 18 janvier 1994
s’inscrirait donc pleinement dans « la rhétorique de la réforme » :

En dépit des apparences la décennie 1990 débouche sur de
multiples réformes dont la plus emblématique est le rattachement,
en 1994, de la médecine pénitentiaire au système de santé général 46.

Quelques sociologues ont également tenté de saisir la portée de la
nouvelle organisation des soins à partir de la conception foucaldienne
de l’impossible réforme, aboutissant ainsi à poser la question suivante :
la réforme de la médecine pénitentiaire ne traduit t-elle pas la repro-
duction d’une inégalité structurale entre le dedans et le dehors qui
participe in fine à la légitimation de l’institution 47 ? Pourtant si cette
nouvelle lecture de la réforme de la médecine pénitentiaire apparaît
heuristique en ce qu’elle permet de rompre avec le discours événemen-
tiel défendu par les professionnels de la prison, elle n’en comporte pas
moins certains biais potentiels qu’il s’agit de ne pas sous-estimer.

La lecture foucaldienne de la réforme carcérale tend avant tout
à reléguer au second plan, dans l’ordre de l’explication, les logiques
professionnelles au profit de la logique institutionnelle. Michel Fou-
cault n’est certes pas insensible, comme il l’a rappelé, à la question

un modèle indépassable », in Ph. Artières et P. Lascoumes (dir.), Gouverner,
Enfermer..., ibid., p. 47.

44. G. Chantraine, « Les temps des prisons... », art. cité, p. 73.
45. Ibid., p. 74.
46. Ph. Artières, P. Lascoumes, G. Salle, « Gouverner, enfermer... », art. cité, p. 34.
47. C’est par exemple la position que défend Claude Veil dans son analyse des évolutions

de la médecine pénitentiaire. (Cl. Veil, « Évolution sur la longue durée du système
de soins, motivations et résistances », in Cl. Veil et D. Lhuilier, La prison en change-
ment, op. cit., p. 255-275).
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des acteurs de la réforme 48. Le philosophe incite notamment les
historiens à développer des « études de sociologie historique » pou-
vant préciser « ce que furent en elles-mêmes ces tentatives de ratio-
nalisation du pouvoir » 49. Mais pour Michel Foucault, si une socio-
logie des réformateurs est souhaitable, c’est uniquement dans la
mesure où celle-ci demeure subordonnée à une compréhension de
la stratégie d’ensemble qui articule les objectifs les plus hétérogènes
mais dont la logique d’intégration demeure inconnue :

Imagine-t-on une stratégie [...] qui ne soit pas née de plusieurs
idées formulées ou proposées à partir de points de vue ou d’objectifs
différents ? [...] Peut-on imaginer une stratégie (militaire, diploma-
tique, commerciale) qui ne doive sa valeur et ses chances de succès
à l’intégration d’un certain nombre d’intérêts 50 ?

La lecture foucaldienne de la réforme carcérale présente ainsi
le risque d’aboutir à une sociologie où les acteurs apparaîtraient
secondaires et où la réforme n’aurait pour origine que le « système
carcéral » lui-même qui fonctionnerait à l’image d’une « stratégie
sans stratèges ». On rejoint ici la critique formulée par Jacques Léo-
nard à l’encontre de Michel Foucault lorsqu’il observe dans Sur-
veiller et punir un « flottement » du « pouvoir disciplinaire » fou-
caldien qui semble comme désincarné 51. Cette vision par moments
mécaniste du pouvoir contribue à personnaliser le « carcéral » et
débouche sur l’idée d’une « machination savante, mais obstinément
impersonnelle ou abstraite ». Mais, comme le remarque Jacques Léo-
nard, « Qu’est ce qu’une stratégie sans généraux ? »

Ce biais potentiel de la lecture que donne Michel Foucault de la
réforme pénitentiaire se trouve conforté dans l’utilisation qui en est faite.
Simplifiant la pluralité des logiques qui président à l’origine des réformes
carcérales, Philippe Artières, Pierre Lascoumes et Grégory Salle tendent
à expliquer les réformes pénitentiaires d’envergure à partir du seul
volontarisme politique de quelques décideurs. Aussi soulignent-ils que
la « réforme carcérale française après la Libération ou la réforme de la
médecine pénitentiaire en 1994 par Simone Veil témoignent de ces rares

48. M. Foucault, « La poussière et le nuage », in Michelle Perrot (dir.), L’impossible prison.
Recherches sur le système pénitentiaire au 19e siècle, Paris, Seuil, 1980, p. 29-39.

49. Ibid., p. 39.
50. Ibid., p. 36. Nous soulignons.
51. Jacques Léonard, « L’historien et le philosophe », in M. Perrot (dir.), L’impossible

prison..., ibid., p. 9-28.
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moments d’engagement [politique] 52 ». S’il est certain que la réforme de
la médecine pénitentiaire n’aurait pu aboutir sans l’implication de Ber-
nard Kouchner dans un premier temps, et de Simone Veil par la suite,
leur seul volontarisme ne suffit pas à rendre compte des différents
facteurs qui ont conduit au succès de la loi du 18 janvier 1994. La
réforme italienne de la médecine pénitentiaire votée en 1999 souligne
l’insuffisance de ce type d’explication : bien que née d’un engagement
politique très important de la ministre de la Santé, Rosy Bindi, il
semblerait, comme le travail de terrain mené en Italie a pu en rendre
compte 53, que son application reste jusqu’à aujourd’hui lettre morte, en
raison de l’opposition des médecins pénitentiaires à leur transfert auprès
du ministère de la Santé. La présence (ou l’absence) de médecins favora-
bles à la réforme est apparue comme la variable explicative fondamentale
entre les deux cas français et italiens. C’est pourquoi, si les logiques
politiques sont essentielles pour comprendre les transformations de la
médecine pénitentiaire, la place des acteurs professionnels, mais aussi
militants, voire scientifiques, ne peut être éludée.

La moindre prise en compte des acteurs et de leurs raisons
d’agir tend à masquer certaines causes des réformes entreprises.
Réduire la réforme de la médecine pénitentiaire à la tentative de
justifier une institution frappée d’illégitimité conduit à en oublier
certains enjeux, professionnels notamment, pouvant rendre compte
de sa genèse. Problématiser la réforme de 1994 consisterait dès lors
à lui rendre son historicité afin de souligner les luttes dans lesquelles
elle s’inscrit, ce qui suppose d’opérer un déplacement du regard
sociologique vers la genèse de la loi du 18 janvier 1994.

3. Une sociologie politique et historique des acteurs
de la réforme de 1994

La conception de la réforme carcérale comme outil de gou-
vernement, telle qu’elle a été développée dans Surveiller et punir,

52. Ph. Artières, P. Lascoumes, G. Salle, « Gouverner, enfermer. La prison, un modèle
indépassable », art. cité, p. 40.

53. La dimension comparative italienne de notre travail repose, outre la lecture de la
littérature existante, sur une analyse des prisons de Rome à partir de la conduite
d’une douzaine d’entretiens réalisés auprès des principaux responsables sanitaires et
pénitentiaires de la médecine carcérale (E. Farges, « La gouvernance de l’ingérable... »,
op. cit., chap. 2.1 « Réformer la médecine pénitentiaire : une confrontation
France-Italie »).
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conduit à mettre en avant les effets des réformes entreprises notam-
ment quant à la possible justification de l’institution pénitentiaire.
Loin de préjuger du sens des réformes entreprises, on souhaiterait
à l’inverse prendre pour objet d’étude les réformes à travers leurs
conditions de possibilité. Il s’agit dès lors d’enquêter sur les réfor-
mateurs et leurs intérêts propres. On souhaite par là s’inscrire dans
le projet d’une sociologie politique de la réforme telle que la propose
Philippe Bezès dans son analyse des politiques françaises de réforme
de l’administration 54. À contre-pied des constats d’échec réitérés en
ce qui concerne la réforme de l’administration, l’auteur propose de
« prendre au sérieux » les intentions proclamées par les acteurs et
de comprendre à travers une sociologie des pratiques réformatrices
comment existe la réforme de l’administration en France :

Penser la réforme (comme on dit penser la révolution) ce n’est
pas s’intéresser aux résultats ou aux effets pour diagnostiquer un
échec ou une faible réalisation [...] Penser la réforme (pour ne pas
en être dupe), c’est, au contraire, comprendre ses activités de trans-
formation en rendant compte de leurs modalités de construction et
de leurs identités et de les expliquer en les réinscrivant dans la confi-
guration institutionnelle au sein de laquelle elles se développent 55.

L’auteur propose ainsi le passage de la question des effets de
la réforme à celle de ses conditions de possibilité.

On peut à partir de cette nouvelle perspective apporter quel-
ques éléments dans la compréhension de la loi du 18 janvier 1994.
Celle-ci répondait de façon manifeste à un ensemble de problèmes
sanitaires caractérisés par le terme de « santé publique ». L’étude de
l’histoire de la médecine pénitentiaire permet d’apporter un regard
nouveau sur l’origine de la réforme de 1994. L’un des invariants
du discours des partisans de la loi du 18 janvier 1994 consiste,
comme on l’a déjà précisé, en une chronologie des principales
réformes du décloisonnement de la médecine pénitentiaire 56 qui

54. Philippe Bezès, « Gouverner l’administration. Une sociologie des politiques de la
réforme administrative en France (1962-1997) », thèse de doctorat de science poli-
tique dirigé par Jacques Lagroye, IEP de Paris, 2002.

55. Ibid., p. 28.
56. On peut en rappeler ici les principales étapes. Le décret no 8477 du 30 janvier 1984

transfert l’inspection des services médicaux et infirmiers des établissements à la compé-
tence de l’Inspection générale des affaires sociales (IGAS). En 1985, l’hôpital de
Fresnes est transformé en établissement d’hospitalisation publique nationale de
Fresnes et son personnel soignant est mis sous l’autorité du ministère de la Santé.
Les personnels du secteur psychiatrique sont transférés au secteur public hospitalier
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sont présentées comme autant de signes précurseurs d’une loi, celle
du 18 janvier 1994, perçue comme résultant d’une prise de
conscience de la société face à ses prisons. C’est dans ce sens qu’Oli-
vier Obrecht écrit que « la réforme des soins en milieu pénitentiaire,
dont l’aboutissement est constitué par la loi du 18 janvier 1994, est
le fruit d’une longue maturation, parallèle à la prise de conscience
progressive de la société face aux conditions carcérales 57. » Les
acteurs de la réforme semblent presque avoir disparu dans l’histoire
qui est faite de la médecine pénitentiaire, comme si les luttes qui
l’avaient marquée étaient tombées dans l’oubli. Alain Blanc, l’un
des rares à en faire mention, écrit d’ailleurs :

On le sait – ou bien on l’a oublié –, c’est une intersyndicale
de travailleurs sociaux, de médecins, de psychiatres, d’infirmiers, de
magistrats et d’enseignants, avec quelques bénévoles militants,
regroupés dans la Coordination syndicale pénale qui, dès 1980, avait
posé les principes de ce décloisonnement [...] 58.

Ce haut magistrat fait ici référence à une mobilisation bien
antérieure à la réforme elle-même et dont nous avons eu connais-
sance au cours d’un entretien avec le responsable du service de
médecine pénitentiaire de Lyon. Selon lui, un groupe de médecins
criminologues lyonnais aurait notamment été à l’origine d’une forte
mobilisation en faveur d’une médecine indépendante de l’Admi-
nistration pénitentiaire qui aurait débouché sur un premier projet
de loi en 1982 :

En 1982, on avait fait remonter au Garde des sceaux de
l’époque un projet dans lequel on disait qu’il fallait transférer la
mission de soin aux hôpitaux publics et créer des unités

en 1986 avec la création des Services médicaux psychologiques régionaux (SMPR).
Enfin, il est d’usage de se référer au rôle d’accélérateur que le sida a joué dans le
décloisonnement de la médecine pénitentiaire avec en avril 1989, la signature de
conventions entre huit établissements pénitentiaires et sept Centres d’information et
de soins de l’immunodéficience humaine (CISIH) afin que des dépistages anonymes
et gratuits du sida soient proposés aux détenus. Ces conventions marquèrent les
premières interventions de praticiens hospitaliers en milieu carcéral.

57. O. Obrecht, « Accès aux soins des personnes détenues : du droit à la pratique », La
documentation française, « Actualité et dossier en santé publique », septembre 2003,
no 44, p. 44.

58. A. Blanc, « Santé en prison : la nécessaire poursuite du décloisonnement », art. cité,
p. 46.
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d’hospitalisation, à l’intérieur des hôpitaux, réservées aux personnes
détenues. Alors seule la deuxième partie de la proposition a été
retenue 59.

Cette dernière information permet d’apporter un regard nou-
veau sur la loi du 18 janvier 1994. Celle-ci ne serait pas seulement
la réforme d’un dispositif sanitaire en crise mais également, comme
on en fait l’hypothèse, la réforme d’une profession souffrant d’un
manque de légitimité. Retracer la genèse de la loi de 1994 ne
réclame pas seulement de remonter aux premières mesures de
décloisonnement de la santé en prison, amorcées au début des
années 1980, mais aussi d’opérer un retour sur l’histoire de la méde-
cine pénitentiaire et notamment des crises qui l’ont affectée. Les
luttes pour la reconnaissance d’une spécialité médicale à part entière
sont en effet indissociables des nombreux scandales qui ont jalonné
l’histoire de la médecine de prison et dont on peut évoquer ici
quelques aspects.

Une analyse de presse 60 permet de constater que c’est au cours
des années 1970 que le corps médical apparaît pour la première
fois comme un personnel à part entière de l’institution carcérale.
Tandis que jusqu’alors la presse ne faisait presque jamais référence
aux médecins de prison, on assiste à la prise de parole de certains
soignants dans un contexte de forte remise en cause de l’Adminis-
tration pénitentiaire. C’est par exemple le cas de Charles Dayant,
auteur d’un ouvrage sur les conditions de détention 61, qui interpelle
le ministre de la Justice en décembre 1972 en tant qu’« ancien
médecin à la Santé 62 ». La prise de position la plus spectaculaire à
cette époque est sans nul doute celle d’Edith Rose, médecin psy-
chiatre à la centrale Ney, qui fut à l’origine d’un témoignage acca-
blant à l’encontre de l’Administration pénitentiaire après les

59. Entretien déjà cité avec le responsable de l’unité d’hospitalisation pour détenus de
l’hôpital Lyon Sud.

60. On peut indiquer ici brièvement le protocole d’enquête de notre travail de thèse.
Aucun ouvrage n’étant consacré à l’histoire de la médecine pénitentiaire depuis la
Seconde Guerre mondiale, les articles de presse constituent une source de première
main fondamentale. Après avoir analysé les dossiers de presse de la FNSP consacrés
à l’Administration pénitentiaire depuis 1944, on pourra recourir à d’autres types de
sources telles que les revues spécialisées en sciences criminelles mais également cer-
taines archives du ministère de la Justice. Des entretiens semi-directifs permettront
enfin d’enquêter sur la période la plus récente (années 1980 et 1990).

61. Charles Dayant, J’étais médecin à la santé, Paris, Presses de la cité, 1972.
62. Ch. Dayant, « Lettre ouverte à René Pleven », Le Nouvel Observateur, 6 décembre

1971.
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mutineries qui ébranlèrent l’établissement de Toul entre le 5 et le
13 décembre 1971. Le témoignage de Madame Rose bénéficia d’une
large couverture médiatique : on en trouve de larges extraits dans
La Cause du peuple 63, Le Monde 64, Combat 65 ou Le Nouvel Obser-
vateur 66. L’intervention d’Edith Rose est présentée à chaque reprise
comme un geste de résistance face à la puissance de l’Administration
pénitentiaire. C’est en tant que « personne étrangère à l’adminis-
tration » qu’on salue la prise de position du médecin en faveur des
détenus 67. C’est néanmoins l’héroïsme de la personne qui prime,
d’autant plus qu’on lui oppose la compromission du médecin géné-
raliste de l’établissement qui aurait prescrit de façon abusive le
recours à la camisole de force 68.

On comprend que le début des années 1970 marqué par une
profonde remise en cause de l’Administration pénitentiaire n’a pas
laissé à l’écart de la critique le rôle que les médecins occupent en
détention. La presse prend à partie les médecins intervenant en
prison comme les complices, parfois involontaires, d’un drame col-
lectif. C’est dans ce sens qu’on peut lire dans un article de L’Express
consacré spécifiquement aux médecins de prison :

Les 240 médecins de la Pénitentiaire sont mal à l’aise. Et ils
ont mauvaise conscience. Ils savaient à peu près tout, car ils sont les
seuls à recevoir les confidences des détenus. Ils n’ont rien dit [...]
Qu’ont fait ces médecins ? Ils ont gardé leur secret 69.

Face à se silence jugé coupable, certains journalistes opposent
le rôle de témoin que peut jouer les médecins qui interviennent en
détention. Hubert Barthélémy écrit ainsi dans Témoignage chrétien
que « le docteur Rose, comme beaucoup d’autres médecins, n’est
plus décidée à se taire 70 ». Le public prend alors conscience pour

63. « Toul, la voix des insurgés se fera entendre dans toute la France », supplément spécial
à La cause du peuple – J’accuse, 18 décembre 1971.

64. « Après les mutineries de Toul », Le Monde, 19-20 décembre 1971 ; « Je somme tous
ceux qui me liront, je les prie de ne pas rester indifférents... de s’engager », Le Monde,
26-27 décembre 1971.

65. « Toul : le témoignage du médecin psychiatre », Combat, 21 décembre 1971.
66. « Je puis affirmer... », Le Nouvel Observateur, 27 décembre 1971.
67. Katia-D. Kaupp, « Le “malentendu” de Toul », Le Nouvel Observateur, 20 décembre

1971.
68. Danièle Molho, « Toul : l’école du désespoir », L’Express, 20-26 décembre 1971.
69. J.-V. Manvey, « Prisons. Les médecins témoignent », L’Express, 24-30 janvier 1972.
70. Hubert Barthélémy, « Après la mutinerie de Toul. Les prisons en accusation », Témoi-

gnage chrétien, 13 janvier 1972.
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la première fois du rôle imparti aux médecins de prison et les faibles
moyens qui leur sont attribués :

Mal payés – de 12 à 40 Francs l’heure – ils sont reliés de loin
à un inspecteur général qui est seul pour tout inspecter. Ils sont
assistés de soixante-dix infirmières plus ou moins fictives 71.

C’est probablement pour répondre aux critiques formulées à
l’encontre de la profession médicale intervenant en prison 72 que
Georges Fully, Inspecteur général de l’Administration pénitentiaire,
et d’autres médecins qui exercent en prison remettent au Garde des
sceaux en décembre 1972 une motion rappelant leur indépendance
professionnelle et leur volonté de respecter la déontologie 73. L’atta-
chement du corps des médecins de prison à l’éthique médicale
prendra par la suite la forme d’un serment professionnel inauguré à
Athènes le 10 septembre 1979, à l’initiative de Solange Troisiser qui
remplaça Georges Fully en 1973 74. L’adoption de ce principe fut là
encore un moyen de faire face à certaines critiques, émanant notam-
ment du Conseil de l’Ordre qui, pour répondre à diverses dérives
déontologiques, a inscrit pour la première fois en juin 1979 un article
visant spécifiquement l’exercice de la médecine en milieu carcéral 75.
Bien qu’affirmant des principes apparemment proches – la nécessité
de porter secours à un détenu dans le respect du secret médical – ces
deux déclarations défendent néanmoins deux conceptions antago-
nistes de la profession médicale en prison. Tandis que certains

71. J.-V. Manvey, « Prisons. Les médecins témoignent », art. cité.
72. La remise en cause du rôle des médecins en détention n’est pas seulement le fait

d’activistes politiques mais elle vient également de certains soignants eux-mêmes très
critique vis-à-vis de l’organisation des soins. C’est ainsi que trois internes de la prison
de la Santé démissionnent de leur fonction en raison de « l’impossibilité d’exercer
leur métier » (Françoise Berger, « Démissionnaires, trois médecins de la prison de la
Santé s’expliquent : “Sur le plan médical, notre rôle équivaut à zéro” », Le Figaro,
30 novembre 1972).

73. Cette motion a clôturé les Journées européennes de médecine pénitentiaire qui eurent
lieu les 1er et 2 décembre 1972 à Strasbourg. Les médecins ont réaffirmé au cours des
débats leur souci d’appliquer aux détenus la « déontologie du monde libre ». Il a
également été question, comme le précise un journaliste, de la distance croissante
entre les médecines pénitentiaire et hospitalières : « Les médecins ont aussi proposé
le décloisonnement des systèmes sanitaires et pénitentiaires en vue de leur ouverture
aux structures hospitalières, dans le sens d’une intégration réciproque » (Jean-Claude
Hahn, « Réunis à Strasbourg, les médecins de prison veulent appliquer la “déontologie
du monde libre” aux détenus », Le Monde, 5 décembre 1972).

74. Solange Troisiser, « Médecine pénitentiaire et droits de l’homme », Bulletin de l’Aca-
démie Nationale de Médecine, t. 177, juin 1993, p. 1004.

75. Article 8 du Code de Déontologie Médicale, décret no 79-506 du 28 juin 1979.
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médecins proches de l’Administration pénitentiaire, dont notam-
ment Georges Fully et Solange Troisier, défendaient une conception
du médecin comme « auxiliaire de justice » et revendiquaient l’exis-
tence d’une « médecine pénitentiaire » à laquelle correspondrait une
déontologie spécifique, d’autres arguaient d’une « médecine en milieu
pénitentiaire », relevant des principes généraux de la pratique médi-
cale, dont la loi du 18 janvier 1994 marque la reconnaissance.

On comprend donc qu’au-delà des logiques institutionnelles
dénoncées par Foucault et de façon bien antérieure à la mobilisation
du politique, la réforme de la médecine pénitentiaire doit, pour
pouvoir être comprise, être replacée dans le cadre des luttes, pro-
fessionnelles notamment, qui lui sont liées. Reprenant la question
posée initialement (Pourquoi faire référence à Michel Foucault dans
le cadre d’un travail de thèse portant sur une réforme péniten-
tiaire ?), on peut dès lors souligner que si la référence à Michel
Foucault apparaît importante en tant que penseur, elle est nécessaire
en tant qu’acteur du monde carcéral. Il apparaît en effet difficile
de comprendre la crise qu’a traversée l’institution pénitentiaire sans
se référer au militantisme de Michel Foucault au sein du Groupe
d’Information sur les Prisons (GIP) dont il a été à l’origine en
février 1971 76. La portée du lien existant entre cette remise en cause
de la prison, mais surtout des professionnels y intervenant, et la
mobilisation en faveur d’une médecine décloisonnée sera l’un des
enjeux de ce travail de thèse.

En guise de conclusion

Rendre compte de la genèse d’une réforme requiert de ne
pas réduire l’analyse à un seul type d’explication. La justification
de la loi du 18 janvier 1994 à partir des seules exigences sani-
taires, comme tend à le laisser croire la récurrence du terme de
« santé publique », apparaît largement insuffisante pour retracer
les évolutions complexes qu’a connu la médecine pénitentiaire
depuis les années 1970. La considération du point de vue de l’ins-
titution carcérale et du rôle qu’occupent les réformes dans la légi-
timation de celle-ci, comme le propose Michel Foucault dans

76. Pour de plus amples informations sur la constitution et l’action du GIP on se repor-
tera à Ph. Artières (dir.), Le groupe d’information sur les prisons : archives d’une lutte
1971-1972, Paris, IMEC, 2002.
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Surveiller et punir, permet d’adopter un regard plus critique et de
rompre avec la nouveauté qu’incarnerait chaque réforme. La
conception foucaldienne de la réforme comme instrument de
gouvernement présente néanmoins le risque de reléguer au second
plan les luttes professionnelles, et les enjeux qui leur sont ratta-
chés, et d’aboutir à une sociologie désincarnée. C’est pourquoi,
sans pour autant négliger les contraintes qu’exerce l’institution sur
les acteurs, on propose de mettre l’accent sur l’importance des
conflits, des luttes et des ententes qui ont marqué les transfor-
mations de la médecine pénitentiaire depuis les années 1970.
Opérer la genèse de la loi du 18 janvier 1994 nécessite de pro-
céder à une analyse minutieuse des principaux protagonistes du
secteur étudié. Il est néanmoins important de souligner que, outre
des médecins pénitentiaires désireux d’acquérir une certaine
reconnaissance professionnelle, les acteurs de la réforme sont issus
d’une pluralité de « mondes 77 » très hétérogènes : travailleurs
sociaux, criminologues, spécialistes du sida, associations, défen-
seurs des droits de l’homme, organisations internationales, etc.
C’est de leur regroupement circonstanciel autour d’une catégorie
et d’un langage commun, la santé publique, que la loi du 18 jan-
vier 1994 serait née.

Enfin, retracer la genèse de la réforme de la médecine péni-
tentiaire est également un moyen pour historiciser un secteur qui
semble aujourd’hui frappé d’amnésie 78 et rétablir la continuité
entre l’engagement de quelques médecins au cours des années 1970

77. On emprunte cette notion au travail de thèse de Renaud Payre où il propose de
retracer les aléas d’un projet de science de gouvernement, un possible non institu-
tionnalisé, à partir de l’analyse de ses « mondes de la réforme ». Empruntée à Howard
Becker dans ses travaux sur les mondes de l’art, elle lui permet de regrouper sous un
même vocable un « ensemble d’interactions entre, et à l’intérieur, des institutions
orientées à la fois vers la circulation d’innovations, de savoir-faire propres à l’organi-
sation municipale et vers la réforme de celle-ci » (Renaud Payre, « À la recherche de
la “science communale”. Les “mondes” de la réforme municipale dans la France de
la première moitié du vingtième siècle », thèse de science politique sous la direction
d’Olivier Ihl, IEP de Grenoble, décembre 2002, p. 686).

78. Une des formes les plus éloquentes de cette amnésie est probablement l’intervention
de Guy Nicolas, ancien vice-président du Haut Comité de la Santé Publique, qui fut
l’un des instigateurs de la réforme et qui affirma au sujet de la « genèse de la réforme »
(titre de son intervention), que « tout s’est passé en 1992 », se référant par là à la
saisine du HCSP par le ministre de la Santé, Bernard Kouchner, avant de conclure
que « contrairement à ce qu’il est dit, une révolution peut se dérouler en quelques
mois » (propos tenus lors du colloque « Santé en prison. 10 ans après la loi : quelle
évolution dans la prise en charge des personnes détenues » qui s’est déroulé le
7 décembre 2004 à Paris).
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et la mobilisation collective à l’origine de la loi de 1994. C’est en
effet une position éthique commune qui anima aussi bien le doc-
teur Rose dans sa condamnation de l’Administration pénitentiaire
en 1971 que les membres du Haut Comité à la Santé Publique
en 1993, ou encore de façon plus récente le docteur Vasseur à la
prison de la Santé 79. Au-delà de la prétention à défendre certaines
valeurs jugées universelles, il s’agit là d’un refus de certains actes
singuliers pratiqués dans quelques établissements pénitentiaires. Ce
n’est pas un hasard si Michel Foucault est celui qui accorda peut-
être le plus d’importance aux déclarations du docteur Rose, en qui
il a décrit par la suite un exemple d’« intellectuel spécifique ». Pour
lui, si le « discours de Toul » marque « un événement si important
dans l’histoire de l’institution pénitentiaire et psychiatrique » ce
n’est pas tant par les problèmes qu’il dénonce que par la façon
dont cela a été fait, non pas de façon floue et imprécise mais à
partir d’un récit singulier où Mme Rose met au premier plan son
expérience de la prison :

Elle ne dit pas : la contention est une vieille habitude qui relève
à la fois de la prison et de l’asile ; le personnel pénitentiaire n’a pas
su s’en débarrasser [...] Elle ne s’en prend pas aux structures, à leur
misère. Elle dit : « Tel jour, à tel endroit, j’étais là et j’ai vu ; à tel
moment Untel m’a dit... et je l’ai entendu ; j’ai fait telle demande ;
voici ce qui me fut répondu par le directeur, et j’en porte témoignage
sous la foi du serment » [...] Dans les simples faits qu’elle expose,
qu’est ce qui se dissimule – ou plutôt qui éclate ? La malhonnêteté
d’Untel ? Les irrégularités d’un autre ? À peine. Mais la violence des
rapports de pouvoir 80. ◆
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79. Véronique Vasseur, Médecin-chef à la prison de la Santé, Paris, Le Cherche midi,
2000, p. 217.

80. M. Foucault, « Le discours de Toul », Le Nouvel Observateur, 27 décembre 1971.
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analyse de la pensée de Charles Lindblom : « Inquiry and change ou l’aspi-
ration d’une démocratie fondée sur l’enquête », Politiques et management
public, à paraître.

RÉSUMÉ

Penser la réforme pénitentiaire avec Michel Foucault. Apports et limites à une
sociologie politique de la loi du 18 janvier 1994

À l’encontre d’une représentation trop événementielle de la réforme carcérale,
Michel Foucault développa dans Surveiller et punir une conception de la réforme
comme stratégie de légitimation de l’institution pénitentiaire. On propose d’ana-
lyser dans quelle mesure la conception foucaldienne de la réforme carcérale
comme instrument de gouvernement est heuristique dans la compréhension de
la loi du 18 janvier 1994 réorganisant la gestion des soins en prison. Il apparaît
que si la considération du point de vue de l’institution carcérale permet d’adopter
un regard plus critique, elle présente néanmoins le risque de reléguer au second
plan les luttes professionnelles et d’aboutir ainsi à une sociologie désincarnée.
Problématiser la réforme du 18 janvier 1994 requiert dès lors de lui rendre son
historicité et d’opérer, pour cela, un déplacement du regard sociologique de la
question des effets de la réforme à celle de ses conditions de possibilité.

Reflections on Prison Reform with Michel Foucault : Contributions and
limitations of a political sociology based on the 1994 French penitentiary reform

In the face of an over-hyped reform of the French prison system, Michel Foucault
elaborated in Discipline and Punish a conception of the reform as a strategy to
legitimize the penitentiary as such. To what extent is Foucault’s view of the
reform as a government tool heuristic in its perception of the 18 January 1994
law to reorganize prison management ? It would seem that although focusing on
the institution of prisons as such enables Foucault to adopt a more critical view,
it runs the risk of relegating professional struggles to a matter of secondary
importance – and producing a disembodied sociology. So if we wish to study
the 1994 reform, we need to give it back its historicity and, to that end, shift
the sociological focus from the effects of the reform to the conditions that made
it possible in the first place.
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