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Michel JOURDE 
 
 

LES COLUMNAE (AP, V. 173) ET LA BOUTIQUE : UNE IMAGE 
HORATIENNE A L’AGE DE L’IMPRIMERIE. 

 
 

Le passage de l’Ars poetica qui fait l’objet de cette étude n’a sans doute pas le statut d’une 
« formule » horatienne. Il ne figure pas parmi les expressions recensées dans les index des 
Opera horatiana, ni parmi celles dont Érasme a pu tirer un adage ou celles qui ont pu devenir 
le motto d’un emblème. Ce n’est pas non plus un passage sur le sens duquel on débat 
lorsqu’on échange des arguments au sujet de l’interprétation d’ensemble du texte d’Horace. 
Voici : 

 
[…] mediocribus esse poetis 
non homines, non di, non concessere columnae. (AP, 372-31) 

 
([…] d’être médiocres, nul ne l’a jamais permis aux poètes, ni les hommes, ni les dieux, 
ni les piliers < des libraires >) 

 
Le passage ne pose pas de problème d’édition, seulement un petit problème de traduction, 
que le traducteur François Villeneuve signale ici par la mise entre crochets du complément 
de nom « des libraires ». Cette interprétation est d’ailleurs partagée par la plupart des 
traductions actuelles dans les langues européennes, qui ne prennent pas toujours la peine de 
signaler la difficulté2. 

À l’arrière-plan de cette traduction, se situe cependant un long débat sur le sens du mot 
columnae, brillamment résumé par Charles Oscar Brink dans son édition publiée à 
Cambridge en 19713. Brink justifie l’interprétation de columnae comme « piliers des 
libraires » – exposition des livres eux-mêmes ou des noms des auteurs des livres – 
essentiellement par le rapprochement avec un passage de la satire I, 4, du même Horace, où 
il est question non pas de columnae mais de pilae : 
 

Nulla taberna meos habeat neque pila libellos 
quis manus insudet uolgi Hermogenisque Tigelli, 
nec recito cuiquam nisi amicis, idque coactus, 
non ubiuis coramue quibuslibet. In medio qui 
scripta foro recitent sunt multi, quique lavantes. (Sat., I, 4, 71-54) 
 
Aucune boutique, aucun pilier ne pourrait offrir mes petits livres aux mains suantes de 
la foule et d’Hermogène Tigellius. Je ne les débite à personne, sinon à mes amis, et 
encore par contrainte ; tout lieu, tout public ne m’est pas bon. Il y a bien assez de gens 
pour débiter leurs écrits en plein forum, ou, aussi, dans les bains. 

 

 
1 Horace, Épîtres, trad. F. Villeneuve [1934], Paris, Belles Lettres, 1978, p. 221. 
2 Quelques exemples, en anglais : « mediocrity / In poets, no man, god or bookseller will accept » ; en italien : 
« ma ai poeti né uomini né dei / né chioschi di librai hanno concesso d’essere mediocri » ; en espagnol : « El 
poeta no puede ser mediocre : ni dioses, / ni público, ni prensa lo toleran ». 
3 Horace on Poetry. The « Ars Poetica », ed. C. O. Brink, Cambridge UP, 1971, p. 376. 
4 Horace, Satires, trad. F. Villeneuve [1932], Paris, Belles Lettres, 1980, p. 63. 
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Confirmant la cohérence de ces emplois de termes voisins par la description d’une librairie 
romaine dans une épigramme de Martial5, il rejette comme « peu plausible » une autre 
interprétation, dotée également d’une longue histoire mais défendue encore en 1960 par 
J. Gwyn Griffiths6, qui faisait de ces columnae le décor des récitations poétiques ou le 
support d’un affichage annonçant ces récitations. La lecture défendue par Villeneuve ou 
par Brink est pleinement confirmée par la situation du passage dans l’Ars poetica. La 
mention des columnae y est en effet précédée d’une série d’allusions aux modes de diffusion 
écrite de la poésie : soins accordés au livre (330-2), profit que les libraires Sosies tirent de la 
vente des livres (345-6), fautes commises par le librarius, copiste travaillant dans l’atelier de 
production des livres (354-5). Comme à son habitude7, Horace confronte, dans le cadre 
d’une réflexion générale sur les fonctions de la poésie (utile dulci, 343), plusieurs modes de 
publication : recitatio dans un cadre amical ou public, ou bien diffusion écrite, étroitement 
contrôlée par le poète ou bien plus large, mais c’est alors au péril du livre et de la réputation 
du poète – comme l’évoque avec humour l’adresse au livre de l’épître I, 20, seul autre 
poème où Horace nomme les libraires Sosies, concluant le livre qu’il publie en exprimant 
son refus de la publication : 

 
Vortumnum Ianumque, liber, spectare uideris, 
scilicet ut prostes Sosiorum pumice mundus. 
Odisti clauis et grata sigilla pudico, 
paucis ostendi gemis et communia laudas, 
non ita nutritus. Fuge quo descendere gestis ; 
non erit emisso reditus tibi […]. (Ép. I, 20, 1-68) 
 
Tu sembles, mon livre, regarder du côté de Vertumne et de Janus, voulant, sans doute, 
te produire poli par la pierre ponce des Sosies. Tu as pris en haine les clefs et les 
cachets chers à la pudeur ; tu gémis de n’être montré qu’à peu de gens et tu vantes les 
lieux ouverts à tous, toi qui avais reçu d’autres principes. Enfuis-toi donc où tu brûles 
de descendre. Une fois échappé, plus de retour pour toi […]. 

 
On voit déjà que ce discours sur la publication, s’il propose un système de valeurs clair, 
s’ouvre aussi à des formes d’ironie et de duplicité. 

Si ces rapprochements permettent de clarifier le sens du passage de l’Ars poetica, ils nous 
confrontent cependant à deux difficultés. D’une part, ils révèlent les incertitudes des 
historiens confrontés aux témoignages littéraires concernant la diffusion de la poésie dans 
la société romaine : comment être sûr de bien faire la part de la représentation de réalités 
matérielles et sociales qui nous échappent souvent et celle des idéalisations ou des 
dédains9 ? Ils nous montrent surtout que l’ironie horatienne peut aller jusqu’à troubler le 

 
5 Martial, Épigrammes, I, CXVII, 10-13, éd. H. J. Izaac, Paris, Belles Lettres, 1961, p. 53 : « contra Caesaris est forum 
taberna / scriptis postibus hinc et inde totis, / omnis ut cito perlegas poetas : / illinc me pete. » (« À l’opposé du forum de 
César il est une boutique dont la porte, du haut en bas toute revêtue d’inscriptions, te permettra de lire d’un 
coup d’œil les noms de tous les poètes. C’est là qu’il faut venir me chercher. »). 
6 J. Gwyn Griffiths, « Horace, A.P. 372-3 », Classical Review, n. s., vol. 10, n°2, 1960, p. 104. 
7 Voir R. L. B. McNeill, Horace. Image, Identity, and Audience, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 
2001 ; B. Delignon, Les Satires d’Horace et la comédie gréco-latine : une poétique de l’ambiguïté, Louvain, Peeters, 2006, 
p. 162-169. 
8 Horace, Épîtres, trad. F. Villeneuve, p. 131. 
9 Voir K. Quinn, « The Poet and his Audience in the Augustan Age », dans Aufstieg und Niedergang der römischen 
Welt, II, 30, herausgegeben von H. Temporini und W. Haase, Berlin – New-York, De Gruyter, 1982, p. 75-
180 ; E. Valette-Cagnac, La Lecture à Rome : rites et pratiques, Paris, Belin, 1997 ; F. Dupont, L’Invention de la 
littérature : de l’ivresse grecque au texte latin, Paris, La Découverte, 1998. 
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système de valeurs attaché à l’idée de publication. Convoquer les vers de la satire I, 4 pour 
interpréter les vers de l’Ars poetica revient à affronter deux attitudes très différentes à l’égard 
de la « librairie » : dans le premier cas, le monde de la librairie est rejeté comme indigne du 
poète et de sa haute vocation ; dans le second, la librairie figure, aux côtés des « dieux » et 
des « hommes », parmi les instances susceptibles de fonder la valeur poétique en opérant le 
tri entre les bons et les mauvais poètes. C’est en ayant à l’esprit cette double difficulté – la 
compréhension des réalités antiques et la définition des valeurs attachées au commerce du 
livre – que nous partons ici à la rencontre de quelques lecteurs d’Horace au XVIe siècle : à 
ces lecteurs conscients de vivre eux-mêmes un âge nouveau dans l’histoire du livre et de 
son commerce, âge riche de promesses mais aussi lourd de menaces, que pouvaient offrir – 
informations, représentations, valeurs, questionnements – ces columnae horatiennes ? 
 

COLUMNAE DANS LE BROUILLARD 
Parmi ces lecteurs du XVIe siècle, remarquons d’abord que certains rencontrent ces 

columnae sans s’y arrêter, parfois sans sembler les voir, sans qu’on puisse dire pourquoi : leur 
sens était-il trop incertain ou s’agissait-il d’un détail négligeable ? C’était déjà, deux siècles 
plus tôt, l’attitude de Pétrarque citant le passage de l’Ars poetica dans son De remediis utriusque 
fortunae : 
 

[…] quasi ut poesim, sic virtutem mediocrem nec dii nec homines sint laturi.10 
 
([…] comme s’il en était de la vertu comme de la poésie, et que ni les dieux ni les 
hommes ne veuillent les souffrir quand elles sont médiocres.) 

 
Les « dieux », les « hommes », mais plus de « colonnes ». Au XVIe siècle, les exemples 
abondent d’une telle attitude, que l’on rencontre même parfois chez des traducteurs. Ainsi 
Lodovico Dolce, dans sa traduction italienne publiée en 1535, fait disparaître la distinction 
horatienne entre les différents dépositaires de la réputation du poète (hommes, dieux, 
colonnes) pour ne conserver que la nature hyperbolique du passage : 

 
Questa mediocrità non è concessa 
A gli Poeti : che, se non son buoni, 
Et a quel sommo grado, son sprezzati.11 

 
Autre solution, adoptée par Jean Vauquelin de La Fresnaye, paraphrasant le poème 
d’Horace dans son Art poetique françois, rédigé dans les années 1580-1590 mais publié 
seulement en 1605 avec ses Diverses poesies : 

 
Mais les hommes ni Dieu, ne veulent recevoir 
Celuy qui pour les vers n’a qu’un moyen sçavoir.12 

 
La réduction de la phrase originale aux seuls homines et di – ici résolument christianisés – 
rappelle un adage d’Érasme, « Nec deus nec homo », qui, parmi des citations de Pindare, 

 
10 Pétrarque, De remediis utriusque fortunae (1354-1366), II, 52, « De morte amici », trad. C. Carraud, Grenoble, J. 
Millon 2002, p. 776-777. 
11 Poetica d’Horatio tradotta per Messer Lodovico Dolce, Vinegia, per Francesco Bindoni & Mapheo Pasini, 1535, sig. 
B8. 
12 Jean Vauquelin de la Fresnaye, L’Art poetique françois, Livre III, dans Les Diverses Poesies, Caen, Charles Macé, 
1605, p. 104. 
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Cicéron, Plaute ou Térence, citait avec exactitude le vers d’Horace, mais sans commenter la 
présence des obscures columnae qui faisait sa singularité13. 

Quant aux commentaires de l’Ars poetica que les libraires de la Renaissance ne cessent de 
proposer aux lecteurs, nombreux sont ceux qui ne signalent même pas le passage : c’est le 
cas de Cristoforo Landino (1482), Jakob Locher (1498), Heinrich Loris (Henricus 
Glareanus, 1533), Veit Amerbach (1543), Lodovico Robortello (1548), Johannes Sambucus 
(1565) ou Georg Fabricius (1571). Parfois le passage est commenté, mais d’une manière si 
large que le détail des columnae s’estompe dans le lointain, comme dans l’Ecphrasis in Horatii 
Flacci artem poeticam publiée à Venise en 1546 par Francesco Pedemonte. Dans ce 
commentaire dédié à l’adolescent Ranuccio Farnese, notre passage fait l’objet d’une rapide 
paraphrase : alors que le commentateur vient de discuter de l’identité de Messala et Aulus 
Cascellius, nommés dans les vers précédents, il se contente ici d’établir un parallèle entre la 
situation décrite par Horace et les médiocres qui publient aujourd’hui (recentiores) en visant 
une gloire facile (inanem gloriolam) et qui y perdent l’huile et leur peine14. Le commentateur a 
donc parfaitement compris qu’il s’agissait d’un discours sur la publication et ce discours lui 
semble pouvoir être rapproché des réalités du présent, mais il n’entre pas dans les détails 
quant aux modes de publication, ni pour le passé ni pour le présent. Le recours au verbe 
effutire (répandre, débiter) est un souvenir d’Horace (AP 231), qui l’employait à propos des 
paroles que les personnages prononcent sur la scène : il ne renvoie ici à aucune forme 
particulière de communication littéraire. 

Enfin, lorsque des poéticiens reprennent intégralement ce passage d’Horace, il est 
souvent impossible de deviner comment ils interprètent précisément le terme columnae. 
Chez Philip Sidney, en 1595, la citation sert à établir les liens entre la profession poétique et 
l’excellence : 
 

[…] if the philosophers have more rightly showed themselves philosophers than the poets 
have attained to the high top of their profession (as in truth mediocribus esse poetis non di, non 
homines, non concessere columnae), it is, I say again, not the fault of the art, but that by few men 
that art can be accomplished.15 
 
[…] si les philosophes se sont montrés plus philosophes que les poètes n’ont atteint le 
sommet de leur art (comme en vérité Mediocribus esse poetis non Dii, non homines, non concessere 
columnae), la faute, je le répète, n’en revient pas à l’art même ; c’est seulement que bien peu 
d’hommes le peuvent atteindre. 

 
Le même argument et la même citation se lisaient déjà en 1549 dans la Deffence de Du 
Bellay : 

 
[…] mais aux Poëtes ny les Dieux, ny les Hommes, ny les Coulonnes n’ont point concedé 
estre mediocres, suyvant l’opinion d’Horace, que je ne puis assez souvent nommer […].16 
 

 
13 Érasme, Adage 3776, Les Adages, éd. J.-C. Saladin, vol. IV, Paris, Belles Lettres, 2011, p. 352. 
14 Francisci Philippi Pedimontii Ecphrasis in Horatii Flacci artem poeticam, Venetiis, Aldi Filli, 1546, f. 54v° : 
« Recentiores uero quosdam non possum nisi irridere ; qui ab imperito uulgo inanem gloriolam captantes, uersiculos, imo nugas, 
de quacunque re effutiunt. Quod si torculis noctes ac dies exprimerentur, nihil unquam succi deflueret ; adeo ut in eos 
conuenienter dici possit prouerbium illud, oleum et operam perdidisse. » 
15 Philip Sidney, The Defence of Poesy [1595], ed. Gavin Alexander, London, Penguin Books, 2004, p. 17-18. 
Trad. P. Hersant, Éloge de la poésie, Paris, Belles Lettres, 1994, p. 34. 
16 Joachim Du Bellay, La Deffence, et illustration de la langue françoyse [1549], II, 2, éd. J.-C. Monferran, Genève, 
Droz, 2001, p. 126. 
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Les annotateurs de la Deffence commentent la citation en rattachant les « coulonnes » à 
l’univers de la librairie, mais rien dans le contexte du chapitre ni dans la traduction que Du 
Bellay donne du vers d’Horace n’indique qu’il puisse avoir ici en tête ces réalités 
commerciales : à notre connaissance, le mot colonnes n’est d’ailleurs pas attesté en français au 
XVIe siècle pour parler du commerce des livres. 
 

LA COEXISTENCE DES INTERPRETATIONS 
Il arrive cependant que les columnae horatiennes émergent du brouillard et qu’elles 

apparaissent de manière indiscutable aux yeux des lecteurs du XVIe siècle. On peut 
distinguer alors cinq interprétations de ces colonnes : 

1. le support sur lequel les poètes inscrivaient leurs poèmes. 
2. le support sur lequel les poètes annonçaient la récitation de leurs poèmes. 
3. le décor dans lequel les poètes récitaient leurs poèmes. 
4. une métaphore pour désigner la réception, présente ou future. 
5. les piliers sur lesquels ou contre lesquels les libraires exposaient soit les livres eux-

mêmes soit les titres ou les noms d’auteurs des livres qu’ils diffusaient. 
On peut considérer que les quatre premières interprétations procèdent toutes de la scholie 
du Pseudo-Acron sur le v. 373 de l’Ars poetica, seule scholie ancienne conservée sur ce 
passage : 
 

Hyperbolicos ait : nec saxa concedunt aliquid poetis de mediocritate. Columnas autem dicit ubi ponebant 
poetae pittacia, indicantes se, quo die recitaturi essent.17 
 
(Il parle par hyperbole : les pierres ne concèdent rien aux poètes en matière de médiocrité. Il 
désigne les colonnes où les poètes déposaient les affichettes indiquant quel jour auraient lieu 
les récitations.) 

 
Le texte est donc circonstancié mais, par là même, il est difficile : dans les éditions du XVIe 
siècle le mot pittacia – petits morceaux de parchemin, étiquettes, affichettes – est ainsi 
parfois remplacé par le mot epitaphia18. Ces « épitaphes » ont sans doute joué un rôle 
important dans l’interprétation du passage, faisant passer de la pierre comme support d’un 
message publicitaire à la pierre comme métaphore de l’éternité, mais ce passage était 
préparé, dans la scholie, par les saxa de la phrase précédente. 

Quant à la cinquième interprétation, celle qui fait intervenir le monde de la librairie, elle 
se fonde le plus souvent sur le rapprochement avec le vers 71 de la satire I, 4 et sur les 
scholies du Pseudo-Acron et de Porphyrion concernant ce passage19. La scholie du Pseudo-
Acron évoque en réalité deux formes distinctes de columnae ou de pilae, celles sur lesquelles 
les poètes inscrivaient leurs poèmes (epigrammata scribebant) et celles autour desquelles ou 

 
17 Pseudacronis scholia ad Horatium vetustiora, ed. Otto Keller, vol. II, Lipsiae, In aedibus B. G. Teubneri, 1904, 
p. 367. 
18 Q. Horatii Flacci poetae Venusini Omnia Poemata cum ratione carminum, et Argumentis ubique insertis, Interpretibus 
Acrone, Porphyrione, Iano Parrhasio, Antonio Mancinello, necnon Iodoco Badio Ascensio, viris eruditissimis, Venetiis, Apud 
Petrum de Nicolinis de Sabio, 1553, f. 154v° ; Opera Q. Horatii Flacci Venusini, grammaticorum antiquiss. Helenii 
Acronis et Porphirionis Commentariis illustrata, Basilae, Apud Henricum Petri, 1555, p. 266. 
19 Pomponi Porfyrionis commentum in Horatium Flaccum, éd. Alfred Holder [1894], Hildesheim, G. Olms, 1967, 
p. 252 : « Negat se libellos suos edere bibliopolis, qui uel tabernas habeant, uel armaria apud pilas, ubi in sordidam turbam, 
qualem uult intellegi Tigellium Hermogenen, incidant. » Voir également la scholie du Pseudo-Acron (Pseudacronis 
scholia, p. 78) : « Negat se libellos suos edere bibliopolis, ne inperitam turbam incidant, qualis est Hermogenes Tigellius. 
Plerumque in pilis uel in columnis epigrammata scribebant poetae uel bibliopolis tradebant. Hoc ita posuit, quoniam bibliopolae 
stationes uel armaria circa pilas uel columnas habebant, ac per hoc ostendit se non temere cuiquam libellos suos edere nisi certis et 
electis personis. ». 
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contre lesquelles étaient installées les librairies et qui pouvaient servir à présenter les livres 
(circa pilas uel columnas). Mais, comme l’a bien compris Charles Oscar Brink, l’essentiel est 
dans la mise en équivalence des columnae de l’Ars poetica et des pilae de la satire. 

Seule une enquête exhaustive permettrait d’établir la répartition exacte de ces différentes 
interprétations au XVIe siècle et nous nous contenterons ici de souligner deux phénomènes 
qui nous semblent mieux éclairer les enjeux liés à la lecture du passage : d’une part, la 
coexistence de ces interprétations divergentes et, d’autre part, les parallèles historiques que 
pouvait susciter la cinquième interprétation. La coexistence dont nous parlons n’est pas 
seulement liée au mode de publication collective des commentaires d’Horace, qui faisait 
cohabiter dans le même livre et parfois sur la même page des interprétations parfois 
nettement divergentes sans qu’une parole surplombante vînt jamais, ni pour une vision 
d’ensemble ni pour les détails, dégager une synthèse. C’est parfois dans un même 
commentaire qu’on relève une telle divergence. En voici trois exemples concernant notre 
passage. Le premier est emprunté au commentaire publié à Venise en 1553 par le chypriote 
Giason Denores20. : 

 
Non homines ,  non d i i ,  non conce s s e r e  co lumnae] Sunt qui singulis uerbis propriam tribuant 
significationem : ut homines audientes intelligant : deos, depictos in atriis : columnas autem pro ipsis atriis, in 
quibus poemata defigebantur, illud Iuuenalis afferentes : 

“Frontonis platani, conuulsaque marmora clamant 
Semper et assiduo ruptae lectore columnae.” 

Ego per amplificationem dictum putauerim, ut intelligatur neminem omnino concedere poetis mediocritatem. 
Eadem ratione dixit Plato in Euthidemo : “ipsas Lycei columnas conclamare, plaudere, gestireque uisas 
fuisse”, et M. Tullius in oratione pro Marcello : “parietes Caesari gratias agere gestisse”. 
 

Denores propose donc successivement deux lectures, en précisant que seule la seconde lui 
appartient en propre. Selon la première lecture, les columnae serviraient de support à 
l’information concernant les récitations publiques (reprise de la glose du Pseudo-Acron) ou 
peut-être appartiennent-elles au décor de ces récitations, comme le suggère la citation de 
Juvénal21. Cette lecture « théâtrale » était déjà celle d’Aulo Gianno Parrasio en 153122, de 
Giacopo Grifoli, adversaire principal de Denores, en 155023, de Francesco Lovisini en 
155424, et ce sera encore celle de Giovanni Battista Pigna dans sa Poetica horatiana en 156125. 
Denores propose une seconde lecture, fondée sur des citations de Platon26 et de Cicéron27, 

 
20 Giason Denores, In epistolam Q. Horatii Flacci de Arte Poetica ex quotidianis Tryphonis Cabrielii sermonibus 
interpretatio, Venetiis, Apud Aldi Filios, 1553, f. 131v°. 
21 Juvénal, Sat., I, 12-13 (« on dégoise en permanence sous les platanes des jardins de Fronton, parmi leurs 
éboulis de marbre et leurs colonnes que sans trêve brise un conférencier perpétuel ». Trad. O. Sers, Belles 
Lettres, 2002, p. 4). Érasme a commenté cette expression dans son adage « Columnas rumpere » (Adage 3277, 
Les Adages, vol. 4, p. 125). 
22 Aulo-Gianno Parrasio, In Flacci Artem Poeticam interpretatio [1531], dans Q. Horatii Flacci Ars Poetica, cum trium 
doctissimuorum Commentariis, A. Iani Parrhasii, Acronis, Porphyrionis. Adiectae sunt praeterea doctissimae Glareani 
adnotationes, Lugduni, A Philippo Rhomano veneo, 1536, p. 192 : « Columnae. Basilicae, theatra, porticus ». 
23 Giacopo Grifoli, Q. Horatii Flacci liber de Arte poetica I. Grifoli interpretatione explicatus [1550], dans Opera Q. 
Horatii, Bâle, 1555, p. 1183 : « columnae, id est theatra, in quibus erant apparatus, id est scenae ». 
24 Francesco Lovisini, F. Luisini Utinensis in Librum de Arte poetica commentarius [1554], dans Opera Q. Horatii, 
Bâle, 1555, p. 1126 : « columnae in theatris erectae ». 
25 Giovanni Battista Pigna, Poetica horatiana, Venetiis, Apud Vincentium Valgrisium, 1561, p. 13 : « Theatra ipse 
poetas mediocres ferre non posse ». 
26 Platon, Euthydème, 303b : « les colonnes du lycée semblaient elles-mêmes, transportées de joie, crier et 
applaudir ». 
27 Cicéron, Pro Marcello, III-10 : « les murs, sous l’effet de la joie, veulent rendre grâce à César ». 
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qui élimine en revanche – pour résoudre la difficulté ? – toute mention de realia pour lire 
dans la phrase d’Horace une simple hyperbole : 

 
Ego per amplificationem dictum putauerim, ut intelligatur neminem omnino concedere poetis mediocritatem28. 
 
Je penserais pour ma part que c’est une manière de parler par hyperbole, pour qu’on 
comprenne qu’absolument personne n’admet la médiocrité chez les poètes. 
 

On voit qu’aucune de ces lectures ne fait intervenir de rapprochement avec la satire I, 4, ce 
qui explique que l’univers de la librairie ne soit pas ici envisagé. 

Quelques années plus tard, chez l’éditeur Denis Lambin, les choses se déroulent en deux 
temps. Dans l’édition qu’il fait paraître à Lyon en 1561, Lambin glose rapidement le mot 
columnae : « ad quas prostant libri » (sur lesquelles les livres sont exposées au public), en 
justifiant cette lecture par le renvoi explicite à la satire I, 4 et, de manière implicite, par le 
renvoi à l’épître I, 20 que constitue le choix du verbe prostare29. Mais dans les éditions 
postérieures, il ajoute une seconde lecture, empruntée à André Alciat, qui commentait dans 
son Parergon iuris une expression d’Ulpien et convoquait pour cela des vers d’Horace ou de 
Juvénal : 

 
co lumnae .  ad quas prostant libri, vt sat. 4. Lib. I. Nul la  taberna meos  habeat  neque  p i la  
l ib e l lo s .  [vel per columnas porticus intellige in quibus recitabantur poemata. sic Alciat parerg. Iuris, lib. 4. 
cap. 27]30 
 

Cette lecture alternative (vel) offre donc, parallèlement à l’image de la vente des livres, un 
retour à l’interprétation « théâtrale » des columnae, par la référence au décor dans lequel se 
déroulaient les récitations. Dans l’édition d’Henri Estienne, publiée en 1575, la présentation 
est plus ramassée mais le contenu est identique, toujours structuré par l’alternative (alii) :  

 
Columnae ad quas prostant libri. vt sat. 4, lib. I, Nul la  taberna meos  habeat  neque  p i la  
l ib e l lo s . Alii referunt ad columnas quae erant ubi recitabantur carmina31. 

 
On pourrait voir dans cette juxtaposition d’interprétations fondamentalement 

divergentes la trace de débats, de désaccords argumentés, mais il est rare que ces débats 
soient explicités : d’une part, l’objet paraissait sans doute secondaire (un mot dans une 
phrase dont le sens général n’est pas même en cause) ; d’autre part, le mode de circulation 
des livres à la Renaissance faisait que les traducteurs et les commentateurs ne disposaient 
jamais d’une vision d’ensemble des interprétations fournies par leurs prédécesseurs. On 
peut voir surtout dans cette juxtaposition une forme de suspens, le refus de trancher un 
point discutable : même pour les meilleurs antiquisants de la Renaissance, bien des aspects 
de la culture antique conservaient ainsi leur part d’opacité et ne se rendaient accessibles, 
figurables, que sous ce voile de la distance historique. Que cette opacité puisse affecter des 

 
28 Denores, Interpretatio, f. 131v°. 
29 Q. Horatii Flacci Sermonum libri quattuor […] a Dionysio Lambino Monstroliensi ex fide novem librorum manu emendati, 
ab eodemque commentariis copiosissimis illustrati, Lugduni, Apud Ioannem Tornaesium, 1561, p. 534. Voir Horace, 
Ép. I, 20, 2 (« ut prostes Sosiorum pumice mundus »). 
30 Dionysii Lambini Monstroliensis regii professoris, in Q. Horatium Flaccum […], Francofurti, Apud Andreae Wecheli 
heredes, 1596, p. 455-456. Voir André Alciat, ΠΑΡΕΡΓΩΝ iuris libri VII. posteriores, IV, XXVII, Lugduni, 
Apud Sebastianum Gryphium, 1547, p. 21. 
31 Quinti Horatii Flacci Poemata, novis scholiis et argumentis ab Henrico Stephano illustrata, [Genève], [H. Estienne], 
[1574], p. 131. 
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domaines aussi importants à leurs yeux que celui de la vie littéraire ne devait pas les laisser 
indifférents. Mais ce désagrément peut avoir sa contrepartie : c’est dans la mesure même où 
le détail des réalités antiques échappe que ces réalités sont disponibles pour des 
adaptations, des métaphorisations, et que les lecteurs du XVIe siècle peuvent sans doute 
retrouver dans la pierre des columnae un écho du monumentum horatien32, représentations 
minérales et solennelles de la vocation à la gloire qui doit animer toute poésie. 
 

REALITES ANCIENNES ET MODERNES DE LA LIBRAIRIE : LE ROLE DE JOSSE BADE 
Comme on l’a dit, c’est d’abord par le rapprochement avec le vers 71 de la satire I, 4, 

que les columnae de l’Ars poetica furent comprises comme nous les comprenons aujourd’hui, 
c’est-à-dire comme une référence à la pratique des libraires romains. Au cours du XVIe 
siècle, ce rapprochement est devenu suffisamment familier pour qu’on le rencontre, même 
lorsqu’il n’est pas proposé dans l’édition ou dans le commentaire, sous la plume d’un 
étudiant qui annote son livre de travail. C’est ce que montre un exemplaire de l’édition 
Vascosan de 1545 conservé à la Bibliothèque Municipale de Lyon33. En marge de nos 
columnae, on lit : 
 

pilae in quibus epigrammata appendentur. 
 

Le sens n’est sans doute pas très clair (les piliers auxquels sont suspendus les poèmes ?), 
mais l’emploi du mot pilae rapproche assurément le vers de l’Ars poetica de celui de la satire. 
C’est ce même rapprochement qui justifie, dans la réédition de 1584, la correction apportée 
à la traduction du passage qu’avait donnée Jacques Peletier du Mans en 1541. Peletier avait 
traduit ainsi le passage : 
 

[…] mais quoi ? hommes ni dieux, 
Ni ecritteaux ne dispensent un homme 
D’esprit moien que Poete on le nomme.34 
 

Ces ecritteaux, bien attestés au XVIe siècle à propos de pratiques publicitaires, étaient-ils 
conçus comme un équivalent des pittacia ? Ou bien Peletier avait-t-il en tête les pratiques de 
vente des livres ? L’expression, en tout cas, devait manquer de clarté. Lorsque la traduction 
est rééditée en 1584, les mystérieux ecritteaux disparaissent : 

 
[…] hommes ni dieux, 
Ni hault piliers ne dispensent un homme 
D’esprit moien que Poete on le nomme.35 

 
Une nouvelle traduction, publiée quatre ans plus tard, fait le même choix des piliers : 

 
[…] les hommes n’ont permis 
Les Dieux, ny les piliers, qu’on soit au nombre mis 
Des poëtes moyens.36 

 
32 Horace, Odes, III, 30 : « Exegi monumentum aere perennius ». 
33 Q. Horatii Flacci De arte poetica liber, Parisiis, Ex officina Michaëlis Vascosani, 1545, f. 8v° (BM Lyon 366794). 
34 L’Art poetique d’Horace traduit en Vers François par Jacques Peletier du Mans, recongnu par l’auteur depuis la premiere 
impression [1541], Paris, M. Vascosan, 1545, f. 19v° (éd. J. Vignes, Paris, Champion, 2011, p. 126). 
35 Les Œuvres de Q. Horace Flacce, Venusin […] mises en vers françois, partie traduictes, parties veues et corrigées de nouveau 
par M. Luc de La Porte, Paris, C. Micard, 1584 (éd. Vignes, p. 166).  
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C’est, semble-t-il, Josse Bade qui, le premier au XVIe siècle, tira de ce rapprochement 

entre columnae et pilae une lecture du passage de l’Ars poetica faisant intervenir le monde de la 
librairie, dans ses commentaires d’Horace publiés d’abord séparément à partir de 1500 puis 
réunis en 1503. Son commentaire du vers 373 de l’Ars poetica demeure ambigu, mais il 
introduit clairement, dans l’histoire de la lecture de ce passage, l’équivalence des columnae et 
des pilae : 

 
Columnae , id est pilae ubi poëtae ponebant Epigrammata sua.37 
 

L’annotation des vers de la satire est beaucoup plus détaillée : 
 

Nulla  taberna , hoc est nullus locus ubi libri venduntur. Nam taberna est pars domus quam vulgo 
bothicam vocant ubi res venduntur, et officina ubi fiunt. Neque ulla pila, id est locus ubi versiculi diffamatorii 
affigi solent ut legantur. Est enim pila columna in publico stans ad quam sicut etiam in pilis pontium, libri 
venales exponuntur et epigrammata figuntur.38 

 
Discrètement, et en exploitant sa connaissance des scholies anciennes, l’annotation de Bade 
établit le lien entre les deux passages, en glosant ici columnae par pilae et là pila par columna. 
Dans la note de Bade, quatre traits retiennent l’attention : l’insistance sur la vente des livres 
(venduntur), qui va bien au-delà d’une simple exposition au public (prostare) ; la distinction 
entre l’espace de la taberna, lieu de vente (bothica), et celui de l’officina, lieu de la fabrication ; 
la mention d’un double usage de la pila ou la columna, comme moyen d’exposition des textes 
(pour qu’ils soient lus) ou des livres (pour qu’ils soient achetés) ; enfin la comparaison avec 
les piles des ponts. 

Il est difficile de savoir sur quels éléments Bade, qui n’allègue aucune source, se fonde 
pour élaborer une note aussi dense et circonstanciée. S’il peut avoir en tête quelques 
passages de Martial ou d’Aulu-Gelle sur la taberna libraria des Romains, il ne dispose 
assurément d’aucun témoignage visuel39. En revanche, professeur s’étant mis au service du 
commerce des livres, il vivait lui-même quotidiennement au contact de réalités de ce genre, 
qui lui paraissaient sans doute comparables à celles auxquelles les poèmes anciens faisaient 
allusion. La répartition entre la taberna et l’officina, entre la boutique et l’atelier, c’est celle 
qu’il connut à Lyon à partir de 1494 lorsqu’il commença à travailler pour Johann Trechsel, 
imprimeur et libraire, dont il ne cessa de faire l’éloge et dont il épousa la fille. La note de 
Bade est exactement contemporaine de la plus ancienne représentation que l’on possède 
d’un atelier d’imprimerie. Dans La Danse macabre des hommes et des femmes hystoriée, publiée en 
1500 non pas par Trechsel mais par un de ses collègues lyonnais, également d’origine 
allemande, Mathieu Husz, on découvre ainsi pour la première fois, à l’occasion d’un 

 
36 Les Œuvres de Q. Horace Flacce, latin et françois. De la traduction nouvelle de Robert et Anthoine le Chevallier 
d’Agneaux, freres, de Vire en Normandie, Paris, G. Auvray, 1588, f. 64v°. 
37 Sermones et epistolae Quinti Flacci Horatii cum familiari et dilucida explanatione Iodoci Badii Ascensii, Parrhisiis, Ab 
Dionisio Roce, 1503, « De arte poetica libellus », f. XX v°. On comprend où l’annotateur anonyme de 
l’exemplaire lyonnais (voir note 33) – ou le professeur dont il suivait le cours – avait puisé son information. 
38 Ibid., « Sermonum liber primus », f. XXIV. 
39 En 1671, des jésuites allemands publieront un bas-relief, découvert à Nimwegen (et perdu depuis), en le 
présentant comme la représentation d’une bibliothèque romaine, avec ses rouleaux déposés sur un 
rayonnage : par la suite, la gravure fut parfois reproduite comme l’image d’une librairie romaine, mais on 
pense plutôt aujourd’hui que ces rouleaux ne sont pas des livres, mais des étoffes. Voir Christophorus 
Browerus et Jacobus Masenius, Antiquitatum et annalium Trevirensium libri XXV duobus tomis comprehensi, I, 
Leodii, Ex officina typographica Jo. Mathiae Hovii, 1671, p. 105 ; Sigfred Taubert, Bibliopola. Bilder und Texte 
aus der Welt des Buchhandels, Hamburg, Dr. E. Hauswedell & Co, 1966, p. 2-3. 
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passage en revue des états du monde, tous emportés par la Mort, une représentation 
graphique de la production et du commerce du livre imprimé (ill. 1)40. Dans la partie gauche 
de la gravure, l’atelier de l’imprimeur, son officina, avec trois de ses acteurs principaux : le 
compositeur, assis devant le visorium sur lequel est posée la copie, et tenant son composteur 
dans la main gauche, avec une galée d’in-folio à sa gauche ; le « pressier », qui est emporté 
par la Mort, malgré les efforts du « batteur », caché derrière la presse, qui brandit sa balle, le 
gros tampon servant à encrer la forme. Dans la partie droite, la boutique du libraire, sa 
taberna, avec son comptoir et ses rayonnages. On ne peut assurer que Josse Bade 
connaissait cette gravure, mais sept ans plus tard, une fois installé rue Saint-Jacques à Paris 
en tant que libraire et imprimeur, c’est lui qui inventa, pour créer la « marque » de sa 
boutique et atelier, l’image de l’atelier d’imprimerie qui demeura la plus familière pendant 
tout le XVIe siècle (ill. 2) : on y reconnaît les trois mêmes acteurs autour de la presse, le 
compositeur, le pressier et le batteur. Au cours de sa carrière, en 1520 puis en 1529, Bade 
réactualisa deux fois cette représentation sans la bouleverser41 ; ce modèle se transmit 
ensuite à ses héritiers, tout en étant imité partout en France et ailleurs en Europe, jusqu’en 
Bohême42. 

Un autre détail de la note de Bade retient l’attention : la mention des ponts semblerait 
difficilement compréhensible si l’on n’avait en tête les boutiques, et entre autres, les 
boutiques de libraires, qui se trouvent sur les ponts de Paris (et même de Lyon) au moment 
où Bade écrit son commentaire : pensons à celle d’Antoine Vérard sur le Pont Notre-
Dame, (qui vient de s’écrouler le 25 octobre 1499), aux débuts de Galliot du Pré également 
sur le Pont Notre-Dame, avant qu’il ne s’installe dans la grande salle du Palais en 1512, à 
celle de Guillaume Godard au bout du Pont au Change, à celle de Jean Dallier sur le Pont 
Saint-Michel. 

Au-delà, ce commentaire de Josse Bade doit être situé dans un corpus plus vaste, celui 
dans lequel il a décrit, soit pour en faire l’éloge soit pour s’en plaindre, le monde de 
l’imprimerie et de la librairie de son époque, monde dont il a voulu être lui-même un acteur 
important. On pourrait les multiplier, depuis les éloges de Jean Trechsel dans les années 
1490 jusqu’aux préfaces des années 1520, mais voici trois passages qui entrent en écho avec 
les vers d’Horace et la lecture qu’en donne Josse Bade : 

 
Quo factum est ut tanta librorum copia studiosissimo cuique nunc parvo mediusfidius pretio a bibliopolis 
vulgo obiiciatur, quantam nem sexcento abhinc annos ne sperare quidem vel maximo pecuniarum pondere, 
acquirere43. 
 
Il en est résulté que les libraires, aujourd’hui, offrent communément aux plus studieux, pour 
une somme vraiment modique, une si généreuse abondance de livres que personne, il y a six 
cents ans, n’aurait pu même espérer, fût-ce à prix d’or. 
 

 
40 Voir A. Claudin, Histoire de l’imprimerie en France au XVe et XVIe siècle, vol. III, Paris, Imprimerie Nationale, 
1900-1914, p. 316-320.  
41 Ph. Renouard, Bibliographie des impressions et des œuvres de Josse Badius Ascensius imprimeur et humaniste, 1462-1535, 
t. I, Paris, E. Paul et Fils et Guillemin, 1908, p. 42-46. 
42 A. Horodisch, The Book and the Printing Press in Printers’ Marks of the Fifteenth and Sixteenth Century, Amsterdam, 
Erasmus Booksellers, 1977 ; U. Rozzo, « L’officina tipografica nelle illustrazioni dei secoli XV e XVI », 
Iconographica. Rivista di iconografia medievale e moderna, II, 2003, p. 146-167. 
43 Josse Bade, Epître liminaire à Jean Trithème, dans Guillaume d’Ockham, Dialogus [1494], dans Renouard, 
Bibliographie, t. III, p. 87. Trad. M. Lebel, dans Préfaces de Josse Bade (1462-1535), humaniste, éditeur-imprimeur et 
préfacier, Louvain, Peeters, 1988, p. 198-199. 
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Cet éloge topique de la disponibilité des livres imprimés et l’importance accordée à la 
diminution de leur prix constituent l’arrière-plan sur lequel les vers d’Horace ont pu 
apparaître à Bade comme l’évocation précise d’un commerce du livre au Ier siècle av. J.-C. 
Dans la préface des Sylvae morales, c’est le mot taberna qui appelle le souvenir d’Horace : 
 

Quocirca plusculos dies advigilavimus, ut una opera cum bonis moribus, bonas literas juvenes isti addiscant. 
Scrutati igitur sumus omnium litterarum tabernas, atque usitatius dicam bibliothecas […]44. 
 
Telle est la raison pour laquelle nous avons multiplié quelque peu nos veilles pour que ces 
jeunes gens apprennent les belles-lettres en même temps que les bonnes mœurs. Nous avons 
donc fouillé les boutiques des libraires, comme dit Horace, ou, pour employer un terme plus 
courant, les bibliothèques[…]. 
 

La taberna horatienne est donc convoquée pour évoquer le travail humaniste d’aujourd’hui : 
le mot est bizarrement présenté comme un mot rare, non usité, récent, équivalent du plus 
traditionnel bibliotheca. Mais l’enjeu est sans doute moins lexical que social, économique et 
culturel : ce qui est neuf, inusité, c’est que ces ateliers et ces boutiques sont en train de 
devenir des lieux importants du travail intellectuel, comme l’étaient jusque là les seules 
bibliothèques. Et au début des Praenotamenta sur Térence, en 1502, on n’est pas surpris de 
retrouver nos columnae familières dans le contexte d’un « art poétique » et d’un éloge de la 
poésie : 
 

In poeta tamen nullus laudatur nisi in suo genere scribendi ad summam usque ad perfectionem paruenerit. 
Unde est illud Horatii de arte. Medio cr ibus  e s s e  poe t i s  Non d i i ,  non homines ,  non conce s s e r e  
co lumnae . Neque dii neque homines neque columnae in quibus solebant affigi poetarum scripta concedunt 
poetis esse mediocribus : immo necesse est ut summi sint aut a poetica professione abstineant.45 
 
En poésie, cependant, personne n’est loué s’il n’a pas lui-même atteint la plus grande 
perfection dans son genre littéraire. D’où cette parole d’Horace au sujet de l’art poétique : 
Mediocribus […]. C’est-à-dire que ni les dieux, ni les hommes, ni les colonnes sur lesquelles on 
avait coutume d’afficher les écrits des poètes ne permettent aux poètes d’être médiocres. 
Bien plus, les poètes doivent être excellents ou se retirer de la carrière poétique. 
 

La nature exacte des columnae est ici secondaire, mais Bade prend soin de fournir un 
commentaire sur le terme : les colonnes ne sont plus ici la métaphore de la vocation glorieuse 
de la poésie ; elles représentent, par synecdoque, tous les moyens qui ont été et sont mis en 
œuvre afin de présenter au public les écrits des poètes46. 
 

QUE DIT HORACE DE LA LIBRAIRIE DU XVIE SIECLE ? 
Il semble donc que les choses ont joué dans les deux sens : d’un côté, ce sont les réalités 

du présent qui ont permis d’imaginer des realia derrière les mots d’Horace (avec plus ou 
moins d’exactitude : qui pourrait en juger ?) ; de l’autre, les mots d’Horace ont permis de 
mettre des mots légitimes, littéraires, sur des réalités nouvelles du temps. Un homme 

 
44 Josse Bade, Sylvae morales [1592], Epître liminaire à Pierre et Jacques de Semur, dans Renouard, Bibliographie, 
t. II, p. 70. Trad. M. Lebel, p. 215 (trad. modifiée). 
45 Josse Bade, Familiaria in Terentium praenotamenta [1502], I, « Quid sit poeta et quanta eius dignitas », dans P. 
Terentii aphri comicorum elegantissimi Comedie, Lugduni, Ab Jacobo Huguetan, 1511, sig. Aii. Trad. M. Lebel, p. 52 
(trad. modifiée). 
46 C’est l’analyse de Jean Sturm : Commentarii in artem poeticam Horatii, confecti ex scholis Io. Sturmii, Argentorati, 
Wiriot, 1576, sig. H1v° : « Homines . Literati uiri : interpretes poetarum. Dii. non Musae, non ipse Apollo praeses 
musarum. Columnae . Bibliothecae, uenditores atque emptores. pars pro toto ponitur. columnis enim affixae erant bibliothecae » 
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comme Bade voyait dans ces réalités nouvelles à la fois un extraordinaire instrument de 
développement pour le savoir littéraire, mais aussi une menace terrible, lorsqu’il constatait 
que le principe de concurrence dans le marché du livre ne servait pas toujours, ou pas 
souvent, la recherche de la qualité : pour lui, comme pour Guillaume Budé47, dans les 
mêmes années, pouvoir décrire ces réalités dans les mots d’un Horace ou d’un autre auteur 
antique qui se fût intéressé aux conditions de la publication, cela revenait à hausser ces 
réalités, à les tirer vers l’idéal. 

Dans une large mesure, c’est dans le sillage de ces formulations de Josse Bade qu’il 
conviendrait de recenser les rapprochements, assurément nombreux, qui furent opérés, 
tout au long du XVIe siècle, entre ces passages d’Horace et les réalités présentes du monde 
du livre au temps de l’imprimerie. Denis Lambin, par exemple, qui, semble-t-il, fut le 
premier à proposer un renvoi croisé entre le passage de l’Ars poetica et le passage de la satire 
I, 4, contribuant ainsi fortement à mettre à distance l’interprétation théâtrale des columnae, 
est aussi celui qui fit des libraires Sosies les équivalents antiques des « typographi » de son 
temps, et peut-être même plus spécifiquement des imprimeurs-libraires, en fonction du 
double sens du mot librarius, à la fois copiste et diffuseur de livres48. Et c’est lui aussi qui, 
dans les liminaires de l’édition lyonnaise de 1561, pensa à chaleureusement remercier son 
propre imprimeur-libraire Jean de Tournes, pour lui avoir fourni, de manière inattendue, 
alors qu’il rentrait d’Italie, un manuscrit ancien des œuvres d’Horace que le Lyonnais 
conservait dans sa maison-atelier-boutique de la rue Raisin49. 

En 1569, lorsqu’Henri Estienne publia une Artis typographicae querimonia, où il donne la 
parole à l’Imprimerie pour qu’elle dénonce elle-même ses innombrables mauvais serviteurs, 
il fit précéder son poème d’une préface dont lui-même remarque à quel point elle ne cesse 
de recourir aux « verba Horatiana », parmi lesquels on retrouve évidemment, adapté à la 
production imprimée, le triple refus de la médiocrité poétique (hommes, dieux, colonnes)50. 
Trente ans plus tôt, son père Robert avait reçu, adressée depuis Limoges par le jeune Jean 
Dorat, une épître en vers latins nourrie du lexique horatien. La taberna de l’humaniste 
typographe, ici à la fois atelier et boutique, y est décrite comme un lieu « plein de bonnes 
marchandises », hantée par des « étudiants pauvres » qui « emportent de ce haut lieu les 
livres qu’ils ont achetés, au meilleur prix, et dont ils ont besoin »51. Et l’on peut s’interroger 
sur la source des columnae que Dorat associe à l’évocation de la taberna, opposant la 
 
47 Voir L. Katz, Guillaume Budé et l’art de la lecture, Brepols – Musée de la Maison d’Erasme, 2009, p. 25-29. 
Voir Guillaume Budé, Philologia [1532], éd. et trad. M.-M. de La Garanderie, Paris, Belles Lettres, 2001, p. 168-
169 : « Nunc vero […] ob libros maxime Graecos tabernae et officinae bibliopolarum visuntur et frequentatur. Ludi scholastici 
conventusque studiosorum vocibus praelegentium Graecorum scripta personant. » « Mais maintenant […], les boutiques et 
les officines des libraires sont, surtout à cause des livres grecs, visitées et fréquentées. Les écoles et les collèges 
résonnent des voix de ceux qui enseignent les écrits des Grecs ». 
48 Denis Lambin, In Q. Horatium Flaccum, 1596, p. 455-456 : « Sos i i s  ]  bibliopolis, seu scriptoribus librariis. supra 
epist. ad librum, Sc i l i c e t  u t  pros t e s  Sos iorum pumice  mundus. Verisimile autem est, Sosios, scriptores fuisse librarios : 
quibus utebantur veteres ad libros manu describendos. in quorum locum successerunt nostri typographi, qui typis, seu formis 
plumbeis libros imprimunt. » 
49 Denis Lambin, « Lectori s. d. », dans Q. Horatius Flaccus, ex fide, atque auctoritate decem librorum manu scriptorum, 
opera Dionys. Lambini Monstroliensis emendatus, Lyon, 1561, sig. b3 : « Postremo mihi ex Italia reuerso, commentariis meis 
iam absolutis, liber item calamo scriptus, vetustissimus a Io. Tornesio typographo Lugdunensi, nuper insperanti Lugduni oblatus 
est. » 
50 Henri Estienne, Artis typographicae querimonia de illiteratis quibusdam typographis, propter quos in contemptum venit 
[Genève, H. Estienne, 1569], éd. et trad. Auguste-Martin Lottin, Plainte de la typographie, Paris, J.-R. Lottin, 
1785, p. 2-4. 
51 Jean Dorat, « Ad Robertum Stephanum typographum nobilissimum » (4 mai 1538), dans Geneviève Demerson, 
« L’Humaniste et l’Imprimeur. Épître de Jean Dorat à Robert Estienne », Réforme Humanisme Renaissance, n° 28, 
1989, p. 5-27 : « […] Scholasticorum pauperum, / Tuam frequentant qui tabernam plurimi / Plenam bonarum mercium, / 
Emptos ut illinc quam licet paruo libros, / Quibus opus ipsis, auferant. » (p. 20-21) 
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simplicité et la solidité de la boutique qui permet à Estienne de mener son commerce à ce 
qui pourrait être, chez d’autres, un goût de l’ostentation ou une recherche excessive de 
l’enrichissement : 

 
Non ut columnis pluribus 

Inniterentur tecta, praetereuntium 
Quod uertat in se lumina ; 

Non ut renidens tibi lacunar in domo 
Fulgore uerberet solum 

Imaginosum. Non enim tu arti tuae 
Statuis auare et sordide 

Precium, leueis quod sacculos exhauriat 
Scholasticorum pauperum, 

Tuam frequentant qui tabernam plurimi […].52 
 
Ce n’est pas pour que ton toit s’appuie sur un plus grand nombre de colonnes (ce qui 
serait pour attirer sur lui le regard des passants) ; ce n’est pas pour qu’à l’intérieur 
l’éclat d’un plafond resplendissant vienne frapper un sol aux dessins fantastiques. En 
effet, ce n’est pas la cupidité, ni la mesquinerie qui fixent le tarif de ton art : il y aurait 
là de quoi vider les bourses légères des étudiants pauvres qui fréquentent en très grand 
nombre ta boutique […]. 

 
On peut enfin se demander si, dans les traductions françaises des vers d’Horace, 

l’autorité progressivement conférée au mot pilier pour traduire columna ne fut pas favorisée 
par la place qu’occupait ce mot dans le monde de la librairie parisienne. 
Chronologiquement, c’est bien d’abord dans les adresses typographiques des libraires 
installés dans la grande salle du Palais que columna était apparu comme le parfait équivalent 
latin du familier pilier : Antoine Vérard, « au premier pilier devant la chapelle où l’on chante 
la messe de messeigneurs les presidens » ou « in aula Palatii regii, ad primam columnam » ; 
Galliot du Pré, « au second pillier vers la chapelle », puis « au premier » ou « ad primam 
columnam Regii palatii » ; Arnoul L’Angelier, « tenant sa Boutique au second pillier, de la 
grand sale du Palays » ou « ad secundam columnam regii palatii » ; Abel L’Angelier, « au 
premier pillier de la grand’salle du Palais » ou « ad primam columnam Palatii regis ». En tout 
cas, l’analogie entre ces piliers ou columnae du Palais et ceux dont parlait jadis Horace sera 
clairement établie dans les Remarques critiques d’André Dacier à la fin du XVIIe siècle : 

 
- [sur AP 373] Mais il est deffendu aux Poëtes d’estre mediocres ; les hommes, les Dieux, et les piliers 
mesme des boutiques, ne peuvent souffrir cette mediocrité, tout se revolte contr’elle. 
Il appelle icy columna ce qu’il a dit pila dans la Satyre IV. du livre I. et le vieux Commentateur 
dit que c’estoit les piliers où les Poëtes affichoient, pour avertir du jour et du lieu où ils 
liroient publiquement leur Ouvrage : ubi Poëtae ponebant Pittacia indicantes quo die recitaturi essent. 
Mais c’estoit plûtôt où les Libraires affichoient les livres qu’ils mettoient en vente. Voyez la 
Remarque sur le vers 71. de la Satire IV. 
- [sur Sat. I, 4, 71] Mes Ecrits ne vont point dans les boutiques ; ils ne sont point affichez sur les piliers ; 
on ne les voit point entre les mains du peuple ni d’Hermogene Tigellius. 
Les boutiques des Libraires estoient ordinairement autour des piliers des Edifices publics : 
comme par exemple icy dans la Sale du Palais.53 

 

 
52 Ibid., p. 20-21. 
53 André Dacier, Remarques critiques sur les œuvres d’Horace, avec une nouvelle traduction, Paris, D. Thierry et C. 
Barbin, 1681-1689, t. 6, p. 289 et 336-7. Le « vieux Commentateur » est le Pseudo-Acron (voir note 17). 
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Resterait à citer un auteur qui a beaucoup lu Horace en même temps qu’il réfléchissait 

avec une acuité exceptionnelle aux enjeux de la publication. Il se trouve que, dans le livre II 
des Essais de Montaigne, à quelques pages d’intervalle, on retrouve nos deux citations 
initiales, celle de l’Ars poetica et celle de la satire I, 4. Dans le chapitre II, 17, « De la 
praesumption », la poésie intervient comme exemple de l’écart qui peut exister entre ce 
qu’on est capable de comprendre et ce qu’on est capable de faire soi-même : 

 
Je l’aime infiniment [la poésie], j’y voy assez clair aux ouvrages d’autrui : mais je fay à la verité 
l’enfant, quand j’y veux mettre la main, je ne me puis souffrir. On peut faire le sot par tout 
ailleurs, mais non en la poësie. 

Mediocribus esse poëtis 
Non dii, non homines, non concessere columnae. 

Pleut à Dieu que céte sentence se treuvat au front des boutiques de tous noz imprimeurs, 
pour en deffendre l’entrée à tant de versificateurs, 

Verum 
Nil securius malo poëta.54 

 
Non seulement les columnae sont immédiatement référées aux « boutiques » des 
« imprimeurs », mais leur fonction de présentation, d’affichage, est soulignée par l’image du 
« front des boutiques », comme si Montaigne faisait de la formule d’Horace une sorte 
d’enseigne idéale qui interdirait aux mauvais poètes l’accès à la publication, dans cette 
époque où les livres et les auteurs de livres se multiplient. En revanche, la citation de 
Martial réfère tacitement au monde de la récitation, puisque les vers concluent une 
épigramme où Martial se plaint d’être récité (et volé) par de mauvais poètes, dont la 
médiocrité même interdit qu’il leur rende la pareille – il aurait honte de réciter et 
d’emprunter de tels vers. 

Dans le chapitre suivant, où Montaigne continue de réfléchir aux enjeux de la 
publication, on fait en quelque sorte le mouvement inverse, puisqu’on part de la recitatio :  

 
Il mésiet à tout autre de se faire cognoistre, qu’à celuy qui a dequoy se faire imiter, et duquel 
la vie et les opinions peuvent servir d’exemple et de patron. […] Céte remontrance est tres-
vraye, mais elle ne me touche pas. 

Non recito cuiquam, nisi amicis, idque rogatus, 
Non ubivis, coramue quibuslibet. In medio qui 
Scripta foro recitent sunt multi quique lavantes. 
 

Je ne dresse pas icy une statue à planter au carrefour d’une ville, ou dans une Église, ou place 
publique : c’est pour la cacher au coin d’une librairie, et pour en amuser quelqu’un, qui ait 
particulier interest à ma cognoissance : un voisin, un parent, un amy qui prendra plaisir à me 
racointer et repratiquer en cet’ image.55 

 
On voit que Montaigne cite le passage de la satire I, 456, en coupant les deux vers sur la 
taberna, les pilae et les mains moites de la foule, et en partant du verbe recito ; mais c’est 
justement pour appliquer ce discours sur la recitatio amicale au phénomène de la publication 
imprimée. Le mot icy, comme dans l’avis Au lecteur, désigne le livre qu’il est en train d’écrire 
 
54 Montaigne, Essais, Bourdeaus, S. Millanges, 1580, II, 17 (« De la praesumption »), p. 434-435. Martial, 
Epigr., XII, LXIII, 13 (« Mais il n’est pas de sécurité plus grande que celle dont jouit un mauvais poète. » 
Trad. H. J. Izaac). 
55 Montaigne, Essais, II, 18 (« Du démentir »), p. 501-502. 
56 Voir note 4. 
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et que le lecteur est en train de lire. Cependant, il me semble qu’on trouve une trace des 
pilae, des columnae ou du verbe prostare, dans l’image, récusée par Montaigne, d’un livre 
conçu comme une statue plantée sur la place publique. À l’opposé de cet affichage, 
Montaigne propose une mise en équivalence de la recitatio amicale et d’une communication 
imprimée mais présentée comme privée, « particulière », dont on sait qu’elle vaut, chez 
Montaigne, pacte avec le lecteur, avec n’importe quel « suffisant lecteur » : la librairie-
boutique est une voie d’accès nécessaire à la librairie-bibliothèque, celle dont il est question 
dans ces lignes. La référence à la récitation amicale est devenue une métaphore en même 
temps qu’un modèle pour penser la publication du livre à l’âge de l’imprimerie57. Cela ne 
suffit pas à tirer des conclusions sur l’attention que Montaigne aurait pu prêter aux 
discussions que j’ai évoquées quant à la nature des columnae. Mais cela confirme au moins 
l’intensité du processus par lequel les formulations horatiennes sur la publication ont pu 
être réinvesties, à l’âge de l’imprimerie, pour penser les conditions nouvelles de cette 
publication, pour les penser dans leurs continuités et leurs ruptures et envisager leurs 
mérites et leurs inconvénients. 
 
 

Michel Jourde 
École Normale Supérieure de Lyon – Cerphi (UMR 5037) 

 
57 On observe un processus comparable à la fin de l’Art poëtique de Jacques Peletier du Mans (1555 ; éd. 
M. Jourde et J.-C. Monferran, Paris, Champion, 2011). Lecteur particulièrement attentif (et traducteur dès 
1541) de l’Ars poetica, Peletier est le seul poéticien français de la Renaissance qui songe à inclure dans un art 
poétique – pour ouvrir un chapitre sur la poésie lyrique ! – un éloge du papier et de l’imprimerie (II, 5, p. 358-
359). Traduisant l’Ars poetica, il n’hésitait pas, déjà, à transfigurer le librarius en « imprimeur » (éd. Vignes, 
p. 125). Le dernier sujet qu’aborde son propre Art poëtique est celui de la publication, et plus précisément de la 
première publication, du « premier accueil et applaudissement » que le poète doit viser en présentant un 
premier ouvrage au public. Dans la dernière phrase du livre, cette pensée de la publication est formulée à 
travers une métaphore théâtrale : « E ici donnårons conge a notrå Poëtå, si pråmier nous l’avœrtiçons, qu’il 
∆t sus toutås chosås a considerer, quel rolå il prand a jouer. C’Æt, qu’il så presantå pour la plus spectablå 
pœrsonnå du Teatrå : e cå Teatrå Æt l’Univœrs » (II, 10, p. 401). Là encore, le lexique de la performance 
devient la métaphore la plus adéquate pour penser la publication imprimée, pour la légitimer sans aller jusqu’à 
mettre en péril, à l’heure où les livres se multiplient avec tant de facilité, la grandeur et la responsabilité 
éthique de celui qui publie. Le verbe se présenter peut être lu comme une adaptation heureuse du prostare 
horatien. 
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