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Les voies/voix de la vengeance a I’opéra au XIX° siecle

«[...] ici chacun se venge », proclame Ruy Blas au dénouement, sanglant, du drame
de Victor Hugo'. La déclaration vengeresse pourrait s’appliquer au champ lyrique, dans son
extension historique, culturelle et esthétique tant les mots « vengeance », « vendetta »,
« Rache » ou « revenge » ponctuent, amplifiés par ’hyperbolisation du chant, duos, airs ou
finales d’opéras. « Poursuivons jusqu’au trépas 1’ennemi qui nous offense », décréte Armide
chez Quinault et Lully en 1686 (acte I, scéne 1V). « Der Hoélle Rache kocht in meinem
Herzen », chante la Reine de la Nuit chez Mozart en 1791 (« Mon cceur est tout brialant de
vengeance infernale », acte 11, scéne VIII). « Si, vendetta, tremenda vendetta / Di quest’anima
e solo desio », martelle Rigoletto chez Verdi, d’aprés Hugo, en 1851 (« Oui, vengeance,
terrible vengeance, / C’est le seul désir de mon ame », acte I, scéne VIII). « Here my tragedy
began, here revenge begins », déclame sur un mode hypnotique Miss Jessel, dans The Turn of
the screw, Le Tour d’écrou de Benjamin Britten, d’apres Henry James, en 1954 («Ici a
commencé ma tragédie, ici commence ma vengeance »). C’est comme si I’opéra s’était donné
pour mission d’explorer les zones obscures du déchainement passionnel et de baliser les
territoires archaiques des cultures humaines, un monde d’avant la retenue imposée au sujet ou
au clan par la morale du pardon ou par ’institution de la justice — du moins serait-ce la lecon
délivrée par une approche anthropologique. Sans doute la vengeance posseéde-t-elle, comme
sujet et comme donnée dramatique, — selon cette fois une approche dramaturgique — une
charge spectaculaire auquel les enchantements lyriques, pas plus que la fable tragique, ne
sauraient renoncer. Sans doute aussi la vengeance trouve-t-elle une voie d’expression
privilégi¢ée dans le chant, dont I’expressivité (hauteur de son, intensité, couleur, accents)
transcende la communication commune pour laisser entendre, stylisée ou métaphorisée par la
musique vocale, la brutalit¢ quintessenciée des affects qu’aucune civilité ni socialité ne
contrOleraient plus.

C’est cette double question croisée, engageant la dramaturgie lyrique et 1’écriture
vocale, qu’il s’agit ici d’aborder, en resserrant le propos et le champ d’investigation sur un
XIXe siécle ou éclatent les rhétoriques de I’opéra d’Ancien Régime?, et sur une zone culturelle
et linguistique intégrant la France et I’[talie, engagés dans une série d’échanges, musicaux et

littéraires, particuliérement féconds pour le développement de I’opéra’. Plus précisément, le

! Victor Hugo, Ruy Blas (1838), acte V, scéne III, éd. Patrick Berthier, Paris, Gallimard, coll. « Folio théatre »,
1997, p. 224.

2 Voir Darticle de Judith Leblanc dans le présent volume.

? Voir Hervé Lacombe (dir.), L’Opéra en France et en Italie (1791-1925). Une scéne privilégiée d’échanges
littéraires et musicaux, Paris, Société francaise de musicologie, 2000.



corpus sera resserré, pour les besoins de I’analyse et de la démonstration, autour de quatre
ouvrages : deux opéras frangais et deux opéras italiens, un grand opéra romantique, un opéra-
comique, un melodramma romantico, un opéra légendaire, inclassable, ouvrant la voie de la
modernité au début du XX° siécle. Ces quatre opéras sont les suivants, chronologiquement :
La Juive, grand opéra de Fromental Halévy sur un livret d’Eugéne Scribe?, créé a I’Opéra de
Paris (Académie royale de musique) le 23 février 1835 ; Il trovatore (Le Trouvere), de
Giuseppe Verdi, créé a Rome (Teatro Apollo) le 17 janvier 1853, sur un livret de Salvatore
Cammarano complété par Leone Emanuele Bardare®, d’aprés la piece espagnole d’Antonio
Garcia Gutiérrez, El Trovador (1836) ; Le Roi d’Ys, d’Edouard Lalo, sur un livret d’Edouard
Blau®, opéra en 3 actes et 5 tableaux, créé au Théatre du Chatelet le 7 mai 1888 ; Turandot,
dramma lirico en 3 actes de Giacomo Puccini, livret de Giuseppe Adami et Renato Simoni,
opéra laissé inachevé par le compositeur, créé¢ de fagon posthume a la Scala de Milan le 25
avril 19267,

Ce corpus, volontairement hétérogene, assume dans sa constitution sa part de
subjectivité ; il pourrait recevoir de multiples contre-propositions de reconfiguration, invitant
par exemple a inclure I'opéra romantique allemand (Lohengrin de Wagner, avec les
personnages de Telramund et Ortrud), ou a envisager les avatars d’Othello sur la scéne lyrique
(Rossini, Verdi), ou encore a saisir les résurgences de schémas tragiques antiques (Médée de
Cherubini, Norma de Bellini). Il s’agit néanmoins, par la confrontation entre ces quatre
ouvrages particuliers saisis dans I’immense champ des « opéras de la vengeance », composés
sur un peu moins d’un siecle, d’envisager quelques reconfigurations dramaturgiques du motif
de la vengeance, de cerner 1’évolution de ses implications esthétiques et de ses significations
socio-culturelles, et enfin, puisque telle est la ligne de fuite de notre propos, de cerner

quelques métamorphoses musicales et vocales du chant « vengeur ».

Schémas dramatiques de la vengeance

* Eugéne Scribe, Fromental Halévy, La Juive, grand opéra en 5 actes, livret publié par L ’Avant-Scéne Opéra,
n° 100, juillet 1987.

> Salvatore Cammarano, Leone Emanuele Bardare, Giuseppe Verdi, I/ trovatore, melodramma en 4 actes, livret
publié (avec une traduction francaise de Michel Orcel) par L ’Avant-Scene Opéra, n°® 60, mai 1995 [février 1884].
¢ Edouard Blau, Edouard Lalo, Le Roi d’Ys, légende bretonne, opéra en 3 actes et 5 tableaux, Paris, Librairie
théatrale, 1979.

" Giuseppe Adami, Renato Simoni, Giacomo Puccini, Turandot, dramma lirico en 3 actes, livret publié (avec une
traduction frangaise de Michel Orcel) par L ’Avant-Scéne Opéra, n° 220, mai-juin 2004. L’ouvrage est tiré de la
piece de Carlo Gozzi, La fiabba cinese teatrale tragicomica (1762) et de I’adaptation allemande, Turandot,
Prinzessin von China. Ein tragikomisches Mdrchen (1802) de Friedrich von Schiller (dans la traduction italienne
d’Andrea Maffei, 1857). La fable de Gozzi provient des 844° et 904° contes des Mille et une nuits.



Commengons par la dramaturgie de la vengeance dans ces quatre ouvrages, mises au
point liminaires qui permettront de fournir les rappels nécessaires, en termes d’intrigue et de
construction dramatique. Premier enseignement, visé par la constitution du corpus : la
vengeance dans ces ceuvres est inscrite dans des espaces temporels divers, menant des temps
historicisés (La Juive, Il trovatore), aux temps légendaires archaiques (Le Roi d’Ys,
Turandot). La Juive et Il trovatore sont situés dans un XV* siecle congu comme transition
historique entre une ere obscure, le moyen age, et une ¢ére de reconquéte civilisationnelle, la
Renaissance, selon les représentations communes, dominantes au moment de la composition
des ouvrages. Il trovatore se déroule a Saragosse et dans ses environs, dans une Espagne
romantique, nocturne et violente ; La Juive est trés précisément située en 1414, a Constance,
en Suisse, dans le cadre historique du concile de Constance, celui de la réconciliation de tous
les Chrétiens aprés 1’écrasement des Hussites schismatiques par I’Empereur Léopold®. A
I’opposé de ces données historicisées du grand opéra francais ou du mélodrame verdien, Le
Roi d’Ys comme Turandot emmenent, pour le premier, dans une Bretagne légendaire, pour le
second, a Pékin, « dans les temps légendaires’ », sans autre précision de siécle. Le choix du
corpus se veut porteur de ce premier constat : la vengeance comme théme, objet du spectacle,
moteur de ’action, traverse les esthétiques et les genres dramatico-musicaux ; elle trouve a se
réincarner au XIX° siecle en de multiples temps spectaculaires comme en divers moments
culturels de I’opéra, comme si, en ses divers avatars, la vengeance constituait une matrice
toujours féconde pour le spectacle. La vengeance serait ce kaléidoscope d’intrigues dont le
tournoiement assure le renouvellement dans la permanence des ¢léments premiers.

Trois schémas dramatiques €élémentaires peuvent étre cernés a I’intérieur des quatre
opéras ici réunis.

Le premier se fonde sur un acte d’oppression collective, dirigé contre un groupe dont
le héros ou I’héroine se décréte vengeur singulier. Le schéma met en jeu le mécanisme de
transmission des violences, selon la logique de la vendetta qu’aucune justice n’arréte,
transformant le cycle des vengeances en loi historique (et en négation de I’histoire comme
progres). C’est le cas de La Juive, grand opéra frangais d’esprit libéral et voltairien, fondé sur
la mise en scéne des intolérances religieuses inscrites dans I’histoire. Selon Hans Ulrich
Becker, « Le concile de Constance est, dans la mémoire juive, I’équivalent d’un chapitre cruel

et révélateur a la fois : forcés d’abord de financer le spectacle du concile, les juifs furent

¥ Voir Héléne Pierrakos, « Chrétienté, judaité et la musique », dans L ’Avant-Scéne Opéra, n° 100, op. cit., p. 20-
23 ; Willem Bruls, « Réflexions sur La Juive », Programme de La Juive, Opéra National de Paris, 2007, p. 40-
47.

? « A Pekino, al tempo delle favole », dit le livret de Turandot, L ’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 5.



persécutés, assassinés ou chassés ensuite'® ». Dans ’intrigue congue par Scribe, I’orfévre Juif
Eléazar est conspué par le peuple et arrété avec sa fille Rachel parce qu’il travaille pendant le
jour férié décrété par ’autorité chrétienne, le temps du Concile. Qui plus est, Rachel a eu une
liaison avec un Chrétien, qui n’est autre que le prince héritier Léopold. Rachel et Eléazar sont
tous deux condamnés a mort, a étre plongés dans une cuve d’huile bouillante, sauf s’ils se
convertissent. Cas de conscience pour Eléazar : lui seul sait que Rachel n’est pas sa fille, et
qu’elle n’est pas juive ; c’est la fille d’un Chrétien, qu’il a autrefois sauvée d’un incendie a
Rome. Or ce Chrétien, pére de Rachel, n’est autre que le Cardinal de Brognis, présent au
Concile. Dans un premier temps, Eléazar décide de résister a la logique fanatique religieuse,
et de sauver Rachel : « Ah ! J’abjure a jamais ma vengeance, / Rachel, non, tu ne mourras
pas'' ». Mais dans I’enchainement entre les deux parties du grand air de délibération d’Eléazar
(le célebre « Rachel quand du seigneur », immortalisé par Proust), ce sont les cris de haine a
Pextérieur, « Au bicher, les Juifs'> », qui transforment le pére aimant en pére sacrifiant.
Eléazar est précipité par Ioppression extérieure, la persécution religieuse et politique, dans
une logique de vengeance qu’il souhaitait éviter. Les comportements individuels restent donc
obscurs ou paraissent simplistes si 1’on fait abstraction, dans ce schéma dramatique, du
contexte politique et religieux du drame, celui de la haine confessionnelle. Ce schéma
« vengeur » domin¢ par le choc entre des communautés, religieuses, culturelles, politiques, est
prédominant dans un XIX® siécle marqué par I’invention des nations : la représentation
chorale ou individuelle, musicale, vocale et scénique, de groupes antagonistes se trouve au
ceeur de la dramaturgie lyrique romantique — pensons aux Huguenots (Scribe, Meyerbeer)
dans I’opéra francais, a Mose in Egitto et a Nabucco (opéras bibliques de Rossini et de Verdi)
du coté italien parmi tant d’exemples possibles.

Le deuxieme schéma décelable est celui de ’offense personnelle et de la vengeance
individuelle, qui peut étre dirigée contre un individu ou contre un groupe tout entier, rendu
collectivement responsable de I’atteinte a 1’intégrité affective et identitaire du sujet vindicatif

marqué par I’Aybris. Ce schéma semble constituer la perpétuation de la tradition tragique

' Hans Ulrich Becker, « “Dieu de nos péres” - traces du passé dans I’ceuvre de Fromental Halévy », dans Francis
Claudon, Gilles de Van, Karl Leich-Galland, Actes du Collogue Fromental Halévy (Paris, novembre 2000),
Weinsberg, Musik-Edition Lucie Galland, 2003, p. 6. Dans ces mémes Actes, voir I’article de Diana R. Hallman,
« Halévy, judaism and La Juive », p.117-125 et, du méme auteur, « Un plaidoyer pour la tolérance »,
Programme de La Juive, op. cit., p. 32-37.

" La Juive, n° 22, acte IV, scéne V, L’ Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 78.

12 Ibid.

13 Je me permets de renvoyer a mon article, « La Juive de Scribe et Halévy : un opéra juif ? », dans Juifs, judéité
a Paris au début du XIX°siecle, sous la dir. de Roland Chollet, Romantisme, revue du XIX°® siecle, 2004,
3°trimestre, n° 125, p. 75-89.



antique, le héros vengeur s’attribuant d’autorit¢ le pouvoir divin, ou se substituant a
I’institution judiciaire destinée a interrompre le cycle des vengeances (Eschyle). La
dramaturgie repose ici sur une opposition entre I’individu et le groupe, et sur le spectacle de la
dissolution des liens sociaux comme de la violation des tabous fondateurs'®. Dans Le Roi d’Ys,
Margared se révolte contre la raison d’Etat qui améne son pére, le roi, a lui faire épouser, au
nom de la paix publique, I’ennemi du royaume, Karnac. Or, Margared aime Mylio, fiancé de
sa sceur. Elle pactise avec Karnac, qui décide de dénoncer le traité de paix, pour organiser une
vengeance commune : ouvrir les vannes afin que les flots de la mer submergent la ville d’Ys.
Domine dans ce schéma la jalousie vengeresse, née d’une blessure narcissique (souffrance
amoureuse pour Margared, atteinte a sa virilité¢ de chef guerrier pour Karnac vaincu), blessure
qui amene a un désir d’¢élimination du rival voire d’anéantissement collectif. La vengeance se
fait appel apocalyptique a la destruction universelle, au chaos — résurgence d’un motif
tragique ancien, actif par exemple dans les célébres imprécations de Camille contre Rome,
dans Horace de Corneille.

Le troisiéme circuit de la vengeance apparait dans 7Turandot, opéra contemporain des
investigations psychanalytiques ; c’est le schéma traumatique de la vengeance, accomplie par
délégation, dans lequel s’enferre la Princesse chinoise. Le traumatisme est lié a une offense
non regue personnellement, puisque c’est le souvenir du viol légendaire d’une aieule qui
fonde la décision de Turandot de venger sur les hommes cette atteinte fantasmée a 1’intégrité
du corps féminin. L’héroine impose a chacun de ses prétendants trois énigmes réputées
insolubles (les réponses a ces énigmes sont, symboliquement : « I’espérance », « le sang »,
« Turandot ») ; les vaincus ont tous la téte tranchée. La vengeance nait ici d’une crispation
mémorielle, d’une possession par le passé autant que d’une dépossession identitaire :
Turandot laisse parler en elle la voix de I’aieule et son cri qui traverse le temps et les corps.
Ce schéma découle en vérité du précédent : deés lors que la vengeance est inscrite dans une
périodicité cyclique, sans fin, les descendants en héritent et doivent a leurs aieux de se faire
vengeurs, de porter, a I’instar d’Hamlet ou d’Hernani, la fardeau de la vengeance des peéres.
La modernité de Turandot réside dans 1’association entre ce « devoir » vengeur et la frigidité
de la «princesse de glace », laquelle valorise cette possession mémorielle par [’aieule
outragée pour mieux tenir a distance la possession sexuelle par ’homme honni.

Ces trois schémas dominants sont mis a nu par trois des quatre opéras retenus ici. Que

révele le quatrieme ? I/ Trovatore de Verdi, mélodrame nocturne et flamboyant, concentre en

' La vengeance de Rigoletto, chez Verdi (d’aprés celle de Triboulet, dans Le roi s ‘amuse de Hugo, ou elle était
dirigée contre la personne royale) reléve d’un tel schéma. Les exemples abondent dans le répertoire lyrique du
XIX®siecle : de Gustave III d’ Auber ou du Ballo in maschera de Verdi au Lohengrin, déja cité, de Wagner.



lui les trois schémas précédemment esquissés : la vengeance née de 1’oppression collective,
dirigée ici contre le groupe des bohémiens', la vengeance déclenchée par la passion
amoureuse jalouse, la vengeance par procuration, qui contraint le fils ou la fille a punir
I’offense subie par les parents ou par les aieux, et a s’aliéner dans I’identification a
I’ascendant meurtri. Dans ce livret du Trovatore, souvent dénoncé pour son invraisemblance
mélodramatique, c’est le « trop plein » qui fait sens : il finit par transformer le personnage
central de la bohémienne Azucena en une figure tragique et surtout en un « creusé » de
fantasmes concentrés autour de la figure maternelle : mere aimante et souffrante, usurpatrice,
possessive et meurtriere. Azucena est traitée par Verdi en figure de Victime — victime d’un
mal radical, d’une oppression telle qu’elle ne pourra, enfermée dans le cercle de la violence et
de la vengeance, que perpétuer cette oppression. Elle est constamment associée au feu : le feu
dans lequel elle a vu autrefois sa propre mere jetée, accusée de sorcellerie : soupgonnée
d’avoir, par son seul regard, rendu malade 1’un des fils du Comte de Luna. Pour venger sa
mére, celle qu’on traite encore de « gitane immonde » (« abbietta zingara'® »), Azucena, a
enlevé cet enfant moribond, I’enfant du comte, pour le jeter a son tour au feu. Mais Azucena
s’est trompée d’enfant: c’est son propre fils qu’elle a livré aux flammes — vengeance
détournée de son but par une ironie tragique'’. Elle a alors élevé le fils du Comte comme le
sien (c’est le Trouvere du titre), en lui cachant sa véritable identité. L’intrigue de ’opéra est
aussi fondée sur un second motif de vengeance : la rivalit¢ amoureuse entre le Trouvere et un
autre fils du Comte de Luna, puisque tous deux aiment la méme femme, Leonora'®. A la fin, le
fils du Comte se débarrasse du Trouvere en le faisant trainer a 1’échafaud. Au moment ou le
Trouveére meurt, Azucena révele au fils du Comte de Luna qu’il vient, nouveau Cain,
d’assassiner son propre frére ; elle s’écrie, radieuse : « Sei vendicata, o madre ! », « Ma mere,
tu es vengée' ! ».

Le motif de la vengeance se fait langage, ici dramatico-musical, capable par sa
plasticit¢ de dire métaphoriquement et symboliquement divers états du monde et de

I’individu, de dénoncer tantdt 1’oppression des minorités, tantdt la révolte individuelle contre

15 Je me permets de renvoyer a mon article « Les Bohémiens a I’opéra au XIX°® si¢cle : du spectacle de 1’ Autre au
drame de ’altérité », dans Le Mythe des Bohémiens dans la littérature et les arts en Europe, sous la dir. de Sarga
Moussa, Paris, L’Harmattan, coll. « Histoire des Sciences Humaines », 2008, p. 201-222.

16 « Abbietta zingara, fosca vegliarda ! / Cingeva i simboli di maliarda ! » : « Une immonde gitane, une vieille
ténébreuse, / Qui portait les symboles de la sorcellerie », Il trovatore, air de Ferrando, premiére partie,
introduction, acte I, scéne I, L ’Avant-Scene Opéra, op. cit., p. 28.

7 Telle est la punition, selon une justice immanente, de Rigoletto/Triboulet chez Verdi/Hugo.

18 C’est la vengeance privée motivée par la jalousie amoureuse, autre ressort dramatique puissant et puissamment
exploité a I’opéra, chez Amneris dans Aida de Verdi, ou chez Eboli dans Don Carlos du méme Verdi, ou encore,
dans le registre vériste, dans I/ tabarro (La Houppelande) de Puccini. La liste est ouverte...

¥ JI trovatore, derniére scéne, L’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 83.



la loi commune, tant6t la dérive irrationnelle du sujet mu par la passion ou aliéné par la folle
imagination — comme par quelque Surmoi démesuré. La vengeance est toujours un débord, le
franchissement d’une limite, un excés théatralement riche, musicalement fécond, moralement

et politiquement signifiant.

Sens des vengeances

La signification socio-culturelle de tels processus vengeurs est ouverte et foisonnante ;
c’est dans /I trovatore et La Juive qu’elle est la plus riche, peut-étre parce que ce sont les deux
de nos quatre opéras ou la logique de la vengeance va jusqu’au bout de sa propre folie, sans
étre déviée par la contre-logique du remords ou de la rédemption par I’amour®. En effet, dans
Le Roi d’Ys, Margared effrayé par son propre geste vengeur se jette dans les flots pour apaiser
la colere divine et fait refluer ainsi la mer, qui épargne le royaume ; dans Turandot, le prince
Calaf, vainqueur des trois énigmes, convertit Turandot au désir et a ’amour : il I’arrache au
temps légendaire comme a sa frigidit¢ morbide pour la replacer dans I’humanité et dans le
temps historique collectif. Chez Verdi, en revanche, « [I’]intelligibilit¢ du mélodrame suppose
que l’action apparaisse clairement comme une transgression et la réaction comme la
réparation complete de cette transgression. L’une comme 1’autre doivent étre extrémes. La
vengeance apparait deés lors comme le moteur principal, si ce n’est de 1’action, en tout cas du
drame?' ».

Au-dela du nceud cedipien particulierement serré et complexe du Trovatore de Verdi,
on voit comment le librettiste et le compositeur font un usage dramatique et symbolique de la
figure de I’absolue étrangere qu’est la bohémienne, vouée a rejoindre la grandeur tragique
d’une Médée, déchirée entre I’amour pour son fils (ici adoptif) et la soif vengeresse.
Choisissant finalement de sacrifier une seconde fois un fils au nom de la vengeance, Azucena
rejoint le monde radicalement autre d’ou elle a surgi — le monde de la mémoire ineffacable,
univers irrationnel fait de nuit et de feu. Surtout, la gitane est isolée du reste de la
communauté des personnages par son rapport particulier non pas a I’espace mais au temps :
hantée par le souvenir traumatique du bicher ou fut jetée sa mére, portée par 1’appétit de

vengeance, elle habite un temps non linéaire mais circulaire, ignorant le pardon et la justice

2 ’on pense a la suspension du geste vengeur de Norma face a ses enfants, dans I’opéra de Vincenzo Bellini
d’aprés la tragédie d’Alexandre Soumet, avatar de la Médée antique, revisitée par la morale chrétienne de
I’amour et du pardon.

2! Gilles de Van, Verdi, un thédtre en musique, Paris, Fayard, 1992, p. 121.



qui ouvrent I’axe du temps selon une logique de progrés®. La se trouve son altérité mentale et
culturelle élaborée par Verdi grace a des moyens strictement musicaux. Le plus simple, et le
plus efficace, est le motif de rappel, la reprise d’un théme associé & Azucena et au feu, avec
son théme vacillant, ses trilles et son rythme trépidant de croches pointées : cette reprise
thématique au fil de ’opéra empéche la matiére musicale et le temps dramatique d’évoluer.
Le temps est bloqué, fixé sur ce traumatisme originel de la gitane®. Le théme est posé dés la
chanson d’entrée en sceéne (« scena e racconto », « scéne et récit », acte I, partie II, sceéne I),
dans laquelle Azucena raconte le moment ou sa mere a été immolée. Le désir obsessionnel de
la vengeance trouve a s’exprimer dans la forme itérative, dans I’enroulement de la structure
mélodique et rythmique sur elle-méme, traduisant cette involution du temps engagé dans une
circularité sans fin :

Strideé la vampa !

La folla indomita

Corre a quel foco,

Lieta in sembianza !

Urli di gioia

Intorno eccheggiano:

Cinto di sgherni

Donna s’avanza!

Sinistra splende

Sui volti orribili

La tetra fiamma

Che s’alza, s’alza al ciel’* !

Le personnage, dans ce chant de la ratiocination, est bien figé dans la vengeance, enfermé aux
marges de la civilisation et de la raison : hors du temps linéaire partagé, hors espace, hors

culture®.

2 «[...] la femme qui devient tyran ou justiciére alors qu’elle est normalement vouée a étre héroine, devient
“tabou”. On trouve un curieux écho de cette antinomie avec le personnage d’Azucena (Le Trouvere) : sa tiche de
justiciére (venger sa meére brilée par le vieux comte de Luna) est en conflit direct avec sa tendresse de mére (qui
est la conséquence directe de sa fonction de femme-héroine) et le drame montre bien que la fidélité a une passion
ne peut s’exercer qu’au détriment de 1’autre ». G. de Van, Verdi, op. cit., p. 90.

3 « Le feu, symboliquement omniprésent tout comme la lune précédemment, posséde ici un pouvoir évocateur
au premier degré, puisqu’il suggeére a Azucena le supplice de sa meére brlilée vive ». Bruno Poindefert,
« Commentaire musical et littéraire », Il trovatore, L’ Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 41.

 « La flamme crépite ! / Implacable la foule / A I’air joyeux / Court vers ce feu !/ Des cris de joie / Partout
résonnent : / Entourée de gardes, / S’avance une femme ! / Sur les horribles faces / Brille, sinistre, / La sombre
flamme / Qui monte, monte vers le ciel ! ». Il trovatore, L’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p.38-39.

» L’on pense & la ballade de Senta dans Der fliegende Hollinder (Le Vaisseau fantéme) de Wagner, comme &
toutes les formes musicales fondées sur la répétition (ballades, couplets avec refrain, rondos) qui enferment
souvent le personnage dans un temps légendaire non historique — archaique.



Dans La Juive, selon la premiére version établie par Scribe, I’opéra s’achevait sur une
fin heureuse. Grace a sa conversion, Rachel obtenait la vie sauve. Le choix du dénouement
tragique et terrifiant semble porter I’empreinte du compositeur Halévy, écartant la solution du
baptéme pour son héroine Rachel. Celle-ci est placée devant un véritable choix par son pére,
qu’on ne saurait ici qualifier de fanatique: «Ils veulent sur ton front verser I’eau du
baptéme, / Le veux-tu, mon enfant®® ? ». Rachel choisit sans hésiter le sacrifice et transfigure
ainsi le dénouement attendu : « d’un opéra de vengeance il devient une sorte d’oratorio de
martyre scénique », écrit Karl Leich-Galland, qui situe le dernier acte dans une tradition
menant de Théodora de Haendel aux Dialogues des Carmélites de Poulenc?. Le processus de
la vengeance se trouve ainsi déplacé du personnage d’Eléazar vers la foule des Chrétiens,
clamant pendant 1’exécution leur satisfaction d’étre ainsi « vengés » des Juifs : « Oui, ¢’en est
fait, et des Juifs nous sommes vengés », chante le cheeur au tomber du rideau, tandis
qu’Eléazar monte D’escalier qui conduit a la cuve d’airain®. Aussi lit-on, derriére les
ingrédients mélodramatiques utilisés pour nouer 1’intrigue, une puissante donnée symbolique,
signifiante dans le contexte de la monarchie de Juillet et de la politique assimilatrice menée
par la politique libérale de Louis-Philippe : le cardinal de Brogni tue sa propre fille, comme
I’Eglise massacrant les Juifs assassine une part d’elle-méme et reflue dans un temps

archaique, antérieure a la morale du pardon qu’elle prétend porter.

Voix vengeresses, chants vengeurs

Nos trois schémas de la vengeance ainsi que les significations socio-historiques ou
culturelles ouvertes sont assurément communs a la littérature et aux arts de la scene. Il
convient désormais d’envisager plus finement la spécificité de I’art lyrique a travers la mise
en voix de la vengeance. Celle-ci est incarnée, physiquement et vocalement, dans chacun de
ces opéras, par un personnage particulier : trois personnages féminins, la sorciere Azucena
dans I/ trovatore, Margared, fille du roi d’Ys chez Lalo, la princesse chinoise Turandot chez
Puccini ; trois personnages masculins, Eléazar dans La Juive, Le Comte de Luna, rival du
Trouvére dans 1/ trovatore, Karnac dans Le Roi d’Ys ; un personnage collectif, le cheeur des
Chrétiens dans La Juive. Sur le plan des tessitures, nous constatons, sans en ¢étre

particuliérement surpris, une prédominance des voix graves : Margared est confiée a une

* La Juive, acte V, scéne IV, L ’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 85.

27 Karl Leich-Galland, « Introduction » au Livret de La Juive, Saarbriicken, Musik-Edition Lucie Galland, 1990,
p. IX.

% La Juive, acte V, scéne IV, L’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 85.



mezzo, tout comme Azucena, méme si cette derniere possede un ambitus vocal
particulierement étendu, allant du /a grave au do aigu — mais ’écriture privilégie les zones
basses et appelle une couleur sombre. C’est cette méme voix grave, charriant des passions
charnelles, travaillée par le corps, communiant avec quelque puissance chtonienne, que fait
entendre Margared dans 1’opéra de Lalo®. A I’acte II, 1’éclatement de sa rage jalouse face a sa
sceur Rozenn (« J’ai trop lutté. Enfin, ma douleur éclate ! »), se traduit par un chant déclamatif
et tendu, en un arioso ou aucune ligne mélodique ne s’impose, ou domine, dans une sorte de
transposition du style haletant du mélodrame, la coupure, la hachure méme, par les scansions
de P'orchestre, dominé par une cellule rythmique répétée par les cuivres. C’est la logique
méme du chant qui est ici menacée par le prosaisme déclamatoire de la parole, tres loin de la
rhétorique musicale et vocale des affects propre a I’opéra bel cantiste — rhétorique encore
présente, sous forme de traits vocalisés qui stylisent I’expression, dans le chant d’Azucena,
chez Verdi*.

Du c6té des voix masculines, Karnac, du Roi d’Ys, comme Luna chez Verdi, est confié
a un baryton, renvoyant symboliquement a la fonction d’opposant dans la convention lyrique
du XIX® siécle’'. Le cas d’Eleazar peut sembler particulier et donc plus intéressant, puisque le
personnage échoit a un ténor, voix masculine aigu€ dont le choix peut d’abord s’interpréter
historiquement par la volonté du grand ténor Adolphe Nourrit d’incarner cette riche et
complexe figure. Symboliquement, toutefois, un role de pére est confié¢ a un ténor, cas de
figure dont divers exemples apparaissent dans I’opéra du XVIII® siécle, comme Idomeneo de
Mozart, ou du premier XIX°® siecle, comme Argirio dans Tancredi de Rossini. Mais c’est un
archaisme en 1835. La transformation vocale confére surtout a Eléazar un nouveau statut
héroique, qui complexifie son rapport a la vengeance (laquelle s’¢loigne de la pure fonction
vengeresse essentialisée dans un personnage typifi€), tout en le distinguant fortement du
cardinal de Brogni et de sa voix de basse. La palette expressive, surtout dans I’interprétation
de Nourrit, s’¢largit, de I’amour paternel le plus tendre et le plus déchirant a 1’exaltation
vengeresse du Juif persécuté, de la promptitude a la colére au recueillement religieux et a

I’expression du pardon. La voix aigué creuse une distance entre le personnage et sa

¥ Hervé Lacombe souligne que Lalo « s’entend a créer des ruptures de ton afin d’accentuer les contrastes
dramatiques et psychologiques ». Les Voies de [’'opéra frangais au XIX® siécle, Paris, Fayard, 1997, p. 171.

3% Une méme stylisation par la roulade poétise le désir vengeur d’Arsace dans Semiramide de Rossini, d’aprés
Voltaire (n° 9, Cheeur, Scéne et Aria, acte II, scéne IV), cabalette « Si vendicato / Il genitore / A lui svenato / 11
traditore », « Oui : une fois / Mon pere vengé / Quand j’aurai égorgé pour lui / Le traitre. « (trad. Frangaise de
Claudio Mancini, L ’Avant-Scéne Opéra, n° 184, mai-juin 1998, p. 52).

3t «[...] aux registres aigus appartiennent la jeunesse, la pureté dans les intentions et les actes, la loyauté, la
spiritualité ; les voix moyennes sont liées a la maturité mais aussi a la force, voire a la violence et a la ruse,
tandis que les voix graves vont vers la loi, voire vers une plus grande noirceur de caractére. » G. de Van, Verdi,
op. cit., p. 92.
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motivation ; elle renouvelle, vocalement et musicalement, 1’expression et la signification de la
vengeance par dela les héritages shakespeariens (Le Marchand de Venise®) du livret de
Scribe.

Un tel déplacement de la voix vers le haut, dans une tessiture tendue, caractérise tout
particuliérement le role de Turandot chez Puccini, comme pour exprimer ’aristocratie de la
Princesse, et surtout signifier son enfermement dans une féminité désincarnée et lointaine,
préservée de I’'impureté du contact physique masculin. C’est une négation de I’humanité qui
s’exprime a travers cette voix inhumaine, déclamant, dans son air d’apparition scénique (acte
II, scene 11, « In questa reggia », « En ce palais »), ses phrases lyriques sur un »¢é ou un fa du
haut de la portée (zones particulicrement délicates pour la voix de soprano), ou projetant ses
souvenirs des cris de 1’aieule violée ou ses mises en garde menagantes, comme des javelots,
sur des si naturels aigus®>. Evoquant cet air, Catherine Clément écrit, dans L 'Opéra ou la
défaite des femmes : « Surgit enfin la voix de Turandot. Haute, dans les cimes élevées des
voix surhumaines, impériale, elle chante son propre mythe, son fantasme originaire*. »
Toutefois, comme le remarque Héléne Cao, « la fiere Princesse jure qu’aucun homme ne la
possedera, sur une mélodie ardente et exaltée, de celles que Puccini confie aux personnages
briilants d’amour™ » : la conversion du désir vengeur en désir érotique et amoureux est déja a
I’ceuvre — méme si Puccini laissera, par sa mort, la partition inachevée : il laissera le duo du

dépassement de la vengeance, transcendé¢ par I’amour, en pointillés...

La vengeance pourrait apparaitre comme un motif simplement fonctionnel,
¢ternellement reconductible par sa puissance narrative et son efficacité dramatique. Le corpus
d’opéras ici constitué réveéle néanmoins que le théme et la structure de la vengeance, comme
la figure du vengeur, parce qu’ils meénent aux limites de I’humanité culturellement,
moralement, politiquement, historiquement constituée, contraignent les auteurs a inventer un
langage-limite, placé aux confins des formes expressives connues et convenues. La se trouve
une des raisons de la réactivation de I’antique motif tragique de la vengeance dans I’opéra du

XIX® siecle, en quéte de formes-sens nouvelles, historiquement, culturellement, socialement

32 Voir Isabelle Moindrot, « Le geste et ’idéologie dans le grand opéra. La Juive de Fromental Halévy »,
Romantisme, n° 102, 1998-4. Du méme auteur, « Qu’est-ce que ces Juifs ? », Programme de La Juive, op. cit.,
p. 65-73.

33 Percevant dans ce monologue d’entrée de Turandot, 1’enchainement d’un récitatif, d’un arioso et d’un air plus
rapide, Héléne Cao repére 1a une « structure de type seria [qui] la distingue et la sépare des autres personnages »,
procédé déja appliqué par Mozart pour la Reine de la nuit dans Die Zauberflote, La Flite enchantée.
« Commentaire musical » de Turandot, L’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 42.

3 Catherine Clément, L’Opéra ou la défaite des femmes, Paris, Grasset, 1979, p. 193.

3 « Commentaire musical » de Turandot, L ’Avant-Scéne Opéra, op. cit., p. 44.
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signifiantes. Parce qu’elle mobilise la catégorie esthétique du sublime et réactive quelques
terreurs enfouies chez 1’auditeur, la vengeance est toujours susceptible de faire éclater les
cadres de la représentation. La rhétorique de la vengeance menace toute rhétorique, et se fait

ainsi puissant motif créateur.

Olivier Bara
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