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Questione della lingua e lingue degli stati : lingua dell’impero, lingua dello stato e lingua 

imperiale 

 

[publiée dans Ai confini della letteratura. Atti della giornata in onore di Mario Pozzi, J.-L. 

Fournel, R. Gorris-Cadmos et E. Mattioda (eds), Torino, Fondazione N. Sapegno, Nino 

Aragno editore, 2015, pp. 3-18] 

 

 

1. Lingua dell’impero e lingua imperiale 

 Quasi trent’anni fa Mario Pozzi, nell’introduzione al volume dell’UTET Discussioni 

linguistiche del 500,
1
 a proposito della questione della lingua ricordava - con una frase un po’ 

aforistica - che non fu la Toscana a conquistare l’Italia, bensì l’Italia a conquistare la Toscana. 

Un altro critico italiano - Carlo Dionisotti - aveva proposto nel 1967 una breve quanto 

brillante lettura della questione della lingua in chiave europea nel volume collettaneo 

Rinascimento veneziano e rinascimento europeo: in un contributo che apriva il volume ed era 

intitolato « La lingua italiana da Venezia all’Europa »,
2
 Dionisotti sottolineava che, nella 

penisola italiana, la guerra e l’invasione straniera ebbero per la questione della lingua  un 

ruolo paragonabile a quello della religione nei paesi settentrionali (salvo sfumare poi la 

proposta preferendo parlare in tale caso di « influsso » anziché di « causalità). Cinque secoli 

prima, da Leon Battista Alberti a Sperone Speroni, un topos dei dibattiti risiedeva 

nell’interrogazione un pò retorica su che cosa fosse stata la perdita maggiore per gli abitanti 

della Provincia, ossia dell’Italia, o quella dell’impero romano o quella della lingua latina. 

Sette secoli fa, Dante partiva in cerca della pantera nel De vulgari eloquentia per tentare di 

identificare se si potesse rintracciare una lingua volgare illustre in un qualche  territorio della 

penisola. A questi rimandi si potebbe aggungere il celeberrimo passo di Nebrija : in una delle 

prime grammatiche delle lingue volgari europee (Grammatica castellana, 1492) l’umanista 

asseriva infatti che « Siempre la lengua fue compañera del imperio »,
3
 il che suona come uno 

                                                 
1
 Discussioni linguistiche del Cinquecento, a c. di M. POZZI, Torino, UTET, 1988. 

2
 Rinascimento veneziano e rinascimento europeo, a c. di V. BRANCA, Fondazione Cini, Firenze, Sansoni, 1967. 

3
 Voir E. ASENSIO, «La lengua compañera del imperio », Revista de Filología Española, 43 (1960), p. 399-413. 

Asensio vede l’origine di quelle proposte nei testi di Lorenzo Valla. La proposta è solo accettabile se, come ha 

sottolineato Tavoni, si insiste sul fatto che si tratta qui solo di uno spunto, sviluppato secondo una logica non 

affatto simile a quella di Valla e incomprensibile senza una politica linguistica specifica propria di uno stato 

castigliano alla fine della reconquista (si veda anche quanto viene detto infra nel presente contributo). Si veda 

anche in proposito il recente libro di M. Rodrigo, Nebrija ante Alberti. Arquitecturas romances del arte 

gramatical, Bologna, Bononia University Press, 2013. 

http://www.unilibro.it/libri/f/autore/rodrigo_maria
http://www.unilibro.it/libri/f/editore/bononia_university_press
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strano e falso, impossibile,
4
 eco alla frase di Lorenzo de’ Medici che prometteva 

nell’introduzione al suo commento ai miei sonnetti un fiorire infinito della lingua toscana se 

fosse cresciuto « il fiorentino imperio ».
5
 

Da una  ventina di anni la questione delle frontiere (simmetricamente alla questione 

dell’impero) è ridiventata fonte di interrogazioni epistemologiche e anche, purtroppo, di 

strumentalizzazioni politiche : in tale situazione, non è privo di interessi riflettere sulla 

configurazione delle relazioni tra lo spazio politico e geografico e le lingue  volgari. Tuttavia, 

ed è questo il fatto centrale, bisogna farlo senza limitare la prospettiva a quella - anacronistica 

per il Rinascimento - di « frontiera linguistica ». Che cos’è infatti il punto in comune tra 

questi riferimenti ? Mi sembra sia doppio. Da una parte l’interrogazione sul tipo di legame tra 

territorio e lingua ; dall’altra, la convinzione della dipendenza stretta tra lingua e storia. Ora 

parlare di quest’articolazione tra lingua, territorio e storia porta ad interessarsi particolarmente 

a quei momenti in cui la storia del territorio si fa più problematica e movimentata ossia 

quando si è in guerra, un momento in cui si fa più produttiva e più decisiva la riflesssione 

sullo stato.
6
  

Che cosa si intende in tale prospettiva con « questione della lingua » ? Forse innanzi 

tutto un dibattito sulle lingue volgari in quanto lingue che si devono inventare e costruire una 

« storia » propria, prima ancora di riferire questa storia ad uno spazio specifico che sia stabile. 

E quel dibattito è prima di tutto italiano per motivi di cronologia e di diversità della tipologia 

statale nella penisola (si pensi all’assenza di curia rimpianta da Dante) ; un dibattito che non si 

chiude durante l’Ancien Régime. Rimane ancora da identificare tuttavia il perché di tale 

permanenza : le spiegazioni sono varie e vanno dalla ben nota mancanza prolungata di 

unificazione statale in Italia (con relativa carattere di sostituto della lingua volgare comune 

d’elite ad altre forme di unificazione) alla meno ovvia logica europea, emersa nel dibattito 

abbastanza rapidamente (basti richiamare -  tra tanti altri - i nomi di Valla, Landino, Lorenzo 

                                                 
4
  « Impossibile » perché è davvero ben poco probabile, nonostante quanto detto da Francisco Ricco in proposito, 

che Nebrija abbia potuto conoscere il testo di Lorenzo. 
5
 L. DE’ MEDICI, Commento de’ miei sonetti, ed critica a c. di T. Zanato, Firenze, Olschli, 1991, p. 149: « E forse 

saranno ancora scritte in questa lingua cose sottile e importante e degne d’essere lette : massime perché insino a 

ora si puo’ dire l’adolescenzia di questa lingua, perché ognora più si fa elegante e gentile. E potrebbe facilmente 

nella iuventù ed adulta età sua, venire ancora in maggiore perfezione ; e tanto più aggiugnendosi qualche 

prospero successo e augumento al fiorentino imperio, come si debbe non solamente sperare, ma con tutto lo 

ingegno e forze per li buoni cittadini aiutare ». 
6
  Il riferimento d’obbligo qui è alla riflessione machiavelliana sullo stato : si veda in proposito la postfazione 

alla nostra edizione del Principe (« Sur la langue du Prince : des mots pour comprendre et pour agir » in 

MACHIAVEL, Il Principe/De Principatibus, J.-L. FOURNEL e J.-C. ZANCARINI, Paris, PUF, 2000, p. 546-610, 

soprattuto pp. 556-567 – si veda anche l’introduzione della ristampa di quella stessa edizione – Paris, PUF, 

2014). Si veda anche in proposito R. DESCENDRE, « Le cose di stato : sémantique de l’État et relations 

internationales chez Machiavel », Il Pensiero politico, XLI, 1 - 2008, p. 3-18 nonché la voce “Stato” scritta dallo 

stesso Descendre per l’Enciclopedia machiavelliana (a cura di G. SASSO e G. INGLESE, Roma, Treccani, 2014) 
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o Speroni). Il mio contributo di oggi trova una sua eventuale giustificazione infatti in una 

doppia convinzione di metodo (nella quale è contato molto per me l’insegnamento di Mario 

Pozzi) : da un canto, bisogna diffidare dal leggere quel dibattito alla luce di quanto verrà 

spiegato in seguito circa alle moderne politiche linguistiche degli stati - segnatamente nella 

loro variante « francese » che dà un posto di rilievo all’unità linguistica della Nazione;
7
  

dall’altro, non basta la considerazione del collegamento strutturale tra  potere e lingua o tra 

stato e scrittura, come codificazione normativa imposta (e strumentale). Rimane però il fatto 

che queste discussioni rompono decisamente sia con la mitica aspirazione unitaria pre-

babelica, sia con l’altrettanto mitica ricerca di una lingua perfetta.
8
 In poche parole la 

questione è di sapere come pensare la complessa e contradittoria pluralità delle lingue 

prendendo in conto l’indubbio nesso tra stato, territorio e lingua (che non si tratta ovviamente 

di negare) nonché il richiamo doveroso a storicizzare tale legame.  

Si potrebbe in questa prospettiva, e schematicamente, distinguere tra due vie diverse 

ad un sistema linguistico plurale (il quale renderà possibile un sistema linguistico degli stati) : 

una che parte dal diritto e dalla lingua del potere  (Renée Balibar e Serge Lusignan mostrano 

per esempio nei loro lavori rispettivi quanto i casi francesi e inglesi insegnano da questo punto 

di vista);
 9

 l’altro che parte dalla scrittura della storia e della poesia (e che è ovviamente lo 

zoccolo del caso italiano che ci interessa di più).
10

 Riflettono questi due indirizzi sul rapporto 

con la storia e con il territorio. Ma il primo percorso parte dalla lingua, costruisce uno 

strumento dello stato ed una sua incarnazione antagonista di qualsiasi lingua imperiale, ed è 

questa la « lingua dell’impero » dell’imperium, del potere legittimo e legittimato, dello stato. 

Quanto alla seconda strada, propone invece un sostituto potenziale alla conquista o alla 

conservazione di un territorio : la si potrebbe chiamare quindi « lingua imperiale», una lingua 

che si dispiega quando l’impero non c’è più ma che mantiene alcune delle caratterisitiche 

dell’impero, quale l’aspirazione ad una forma di unificazione e alla creazione di un 

patrimonio comune e regolato di riferimento (un patrimonio qui linguistico).
11

 Ad esempio, il 

                                                 
7
 Si pensi ai lavori  degli anni 1970 di M. DE CERTEAU, D. JULIA e J. REVEL confluiti nel volume Une politique 

de la langue : la révolution française et ses patois, Paris, Gallimard, 1975 (réédition augmentée, Folio, 2002) 
8
 Cfr U. ECO, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Bari, Laterza, 1993. 

9
 Si veda R. BALLIBAR, L’institution du français. Essai sur le colinguisme des Carolingiens à la République, 

Paris, PUF, 1985 ; S. LUSIGNAN, La langue des rois au Moyen Age : le français en France et en Angleterre, 

PUF, 2004. Si veda anche, più recentemente, A. BLANC, La langue du roi est le français. Essai sur la 

construction juridique d’un principe d’unicité de la langue de l’Etat royal (842-1789), L’Harmattan, 2010. 
10

 Andrebbe forse anche proposta una terza via (ma che non serve la statualità, neppure quella imperiale), ossia  

quella tedesca fondata largamente sulla religione. 
11

 Questi due filoni hanno anche in comune di essere pensati da « specialisti », da chierici che hanno un uso 

differenziato delle moltiplicità di lingue che conoscono, siano essi giuristi carolingi o filologi umanisti del 

Quattrocento o del Cinquecento  (cf Renée Balibar, op. cit., p. 38-39 la quale insiste sul fatto che solo i chierici, 
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latino rimase una lingua di natura imperiale dopo avere smesso di essere lingua d’impero 

mentre il castigliano o il francese diventavano lingua d’impero nel cinquecento (o anche 

prima per il castigliano) senza mai essere stati prima lingue imperiali ; solo in un secondo 

tempo diventarono a loro volta anche lingue imperiali (lo spagnolo grazie all’estensione 

dell’impero coloniale iberico ; il francese in quanto lingua dominante della diplomazia fino 

all’inizio del novecento), in qualche modo in certe situazioni cronologicamente o 

spazialmente determinate – il francese nell’Europa del settecento, eppoi nella lingua 

specialistica della diplomazia ; lo spagnolo nel mondo cattolico americano). Nello stesso 

modo l’inglese che fu a lungo lingua d’impero è oggi senza ombra di dubbio una lingua 

imperiale, seppure lo sia ovviamente con caratteristiche culturali ben diverse di quelle che 

furono del latino nell’Ancien Régime.
12

 

 

2. Lo spazio della lingua 

Il caso del volgare comune italiano risulta interessante appunto perché, fuori della 

Toscana, si tratta di un volgare altrui, non di un volgare proprio trasformato in strumento 

d’indipendenza politico-culturale, ma anche, ad un tempo, di un volgare comune a diverse 

entità statali della penisola. Risulta quindi carico di un’altra articolazione tra lingua e stato, di 

una peculiare esperienza delle relazioni tra lingua e potere statale, come a ricordarci quanto 

fosse aperto lo stesso significato della parola « stato » nel Quattrocento e nel Cinquecento, 

preso tra potere astratto, pratiche di governo, rapporti di forza, territorio sul quale si diffonde 

il potere statale, uomini che controllano quel potere.
13

  

 Il caso italiano insomma insegnerebbe che nessuna linearità teleologica, valida 

ovunque e comunque, consente di postulare un’ineluttabile progressione verso la lingua dello 

stato e la costituzione di un sistema delle lingue statali analogo e corrispondente a quello degli 

                                                                                                                                                         
grazie alla loro padronanza di varie lingue, all’esperienza di una grande varietà di situazioni di comunicazione e 

alla loro capacità all’astrazione tratta da una solida preparazione filosofico-teologica nonché all’esercizio delle 

loro funzioni ufficiali, potevano avere quell’idea bizzarra che « le signe lingusitique – un signe nouveau à 

instituer – exprimerait la localité (ce qui serait les « Etats nationaux » c’est-à-dire les royaumes chrétiens) autant 

que la langue et la littérature latines exprimeraient l’universalité de l’empire et de la chrétienté » p. 38). 
12

 Cfr Peter BURKE,  Lingue e comunità nell’Europa moderna, Bologna, Il Mulino, 2006 (edizione originale 

inglese 2004) per considerazioni diverse ma utili sul fatto che l’«analogia o il nesso fra lingua e impero era 

divenuta un topos » (cit., p. 34) o sulla nozione di « imperialismo » (p. 105 : « potremmo parlare di 

« imperialismo linguistico » in senso sia letterale che metaforico » perché « la metafora dell’impero attirò una 

quantità di autori »), la quale è messa a confronto da Burke con le nozioni di « conquista » e di 

« colonizzazione ». 
13

 Si veda in proposito R. DESCENDRE, op. cit. nonché J.-L. FOURNEL, « La traduzione in francese della parola 

stato : ritorno su un vecchio problema », in Chroniques italiennes, janvier 2008, série Web n° 13, 1/2008 

( www.univ-paris3.fr/recherche/chroniquesitaliennes). 

http://www.univ-paris3.fr/recherche/chroniquesitaliennes
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stati. Le forme di comunità linguistica come quelle di comunità territoriale possono scegliere 

altre vie, diverse da quella che si suole chiamare « westfaliana » e bisogna dire perché.  

Come spesso nella letteratura italiana, si potrebbe dire, schematizzando, che tutto 

comincia con Dante : nel De vulgari eloquentia Dante sviluppa una ben nota metafora 

venatoria tramite l’imagine della caccia alla pantera che porta l’autore parte lungo tutta la 

penisola e da ambedue le parti della catena appeninica. Quella seconda parte del De Vulgari 

Eloquentia (dopo la prima parte genealogica e prima dell’ultima parte razionalizzante) è, 

giustamente, letta come gli albori della moderna dialettologia. Essa non è poi neppure priva 

d’interesse per pensare quell’articolazione tra lingua referenziale, lingua cortese e lingua del 

vulgo non dotto di cui Benoît Grévin ha fatto in un recente saggio una chiave di lettura della 

storia delle lingue durante il Medio Evo.
14

 Ma non è né quello né questo il punto sul quale 

vorrei insistere per seguire la linea interpretativa abbozzata prima. In tale prospettiva conta di 

più per me il fatto che questo passo proponga una geografia della lingua, un confronto 

lingua/spazio e vada fino in fondo della logica di tale confronto tentando di trarre alcune 

conclusioni anche della mancanza di un riferimento spaziale comune. Che cosa diventa una 

lingua cortese/illustre in mancanza di corte ? Che cosa diventa una lingua vernacolare senza 

popolo di riferimento, specialmente quando questa lingua non vuole né può pretendere ad 

essere una grammatica, ossia un artefatto che sfugge ai condizionamenti storici, pur sempre 

essendo un pò più di una lingua veicolare ? Queste domande (ed altre) conserveranno 

un’indubbia attualità lungo l’intera storia della questione della lingua in Italia. Infatti, la 

scoperta della storia come parametro primordiale e quella della mancanza di adequazione tra 

spazio politico-storico di riferimento e lingua condivisa rimarranno per sempre fino 

all’ottocento lo zoccolo duro dei dibattiti linguistici.  

A questo primo trauma,  piccolo o grande che sia, se ne aggiunge ben  presto un altro 

nella coscienza linguistica dei dotti della penisola italiana (questi « doctores illustres » ai 

quali si rivolgeva prevalentemente Dante esplicitamente nel De Vulgari eloquentia). Questo 

secondo trauma linguistico sorge dalla cosidetta « teoria della catastrofe »
15

  che si impone 

lungo il Quattrocento come chiave di spiegazione maggiore della nascita dei volgari e della 

decadenza, o adirittura della perdita (provvisoria ma percepita come tale), del latino nella 

                                                 
14

 Cfr B. GREVIN, Le parchemin  des cieux, Paris, Seuil, 2012. 
15

 Cfr C. MARAZZINI, Storia e coscienza della lingua in Italia dall'Umanesimo al Romanticismo, Torino, 

Rosenberg & Sellier, 1989.. 
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lunga durata medievale.
16

 Non si tratta ovviamente qui di tornare sulla pertinenza o meno 

della coscienza quattrocentesca di tale perdita (è ammesso da molto tempo che non fu mai 

« perso » il latino antico). Interessa essenzialmente nel mio discorso il collegamento tra il 

proclama della perdita del latino classico, la catastrofe politico-militare (ossia il crollo 

dell’impero romano) e il sorgere delle lingue volgari. Vengono qui indissolubilmente collegati 

- ma sul modo della mancanza, della perdita, del vuoto o della sconfitta  - spazio, storia e  

lingua. Come se una macchia originale fosse stata stesa sulla lingua volgare. Con la sua solita 

abiltà filologica Lorenzo Valla, nelle Elegantiae, propone una soluzione strategica 

all’ammissione della perdita dell’impero e alla costatazione dell’assenza di un moderno 

collegamento sostitutivo tra lingua e spazio storico-politico : l’impero della lingua non 

combaccia più con esso ma può essere un sostituto all’impero della legge e delle armi. Non 

solo il latino non è crollato né morto con la sconfitta politico-militare dell’impero ma ha preso 

il posto storico della legge e dell’esercito romani che erano stati i due pilastri dell’impero per 

diventare la base di un altro impero pacifico ma altrettanto esteso, che concerne tutta la 

Romania e che è quindi a scala europea, se si ricorda il fatto che la latinità ha ammesso la 

« perdita » delle sponde sud e medio-orientali del Mediterraneo. Solo il latino è preso in conto 

dal discorso valliano e Mirko Tavoni, nel suo studio di riferimento citato sopra, propone di 

considerare che Lorenzo Valla non condivise la posizione di Flavio Biondo sulla teoria della 

catastrofe.
17

 Ma ciò non toglie che la riflessione valliana possa avere un’influenza 

metodologica. Nello stesso modo, nella primavera del 1435,  il dibattito acceso sulla lingua 

che parlavano gli antichi romani, tra due persone che non conferivano una grande importanza 

né alla letteratura volgare né alla sua lingua diede luogo, e immediatamente, ad una polemica 

infuocata : basta leggere per esserne convinti l’introduzione al terzo libro dei Libri della 

Famiglia, redatta dall’Alberti probabilmente nel 1436, ossia a ridosso del dibattito decisivo 

per una nuova genealogia del volgare. Tra Biondo, Valla e Alberti si potrebbe dire 

aristotelicamente che la materia linguistica trova una sua forma, con tre punti potenzialmente 

fissi che ritrovano intuizioni dantesche (senza che gli autori lo sappiano giacché il De Vulgari 

Eloquentia non era noto ovviamente agli umanisti della prima parte del Quattrocento…).  

In primo luogo, il collegamento tra latino e volgare è tanto storico quanto estetico o 

etico (prima di essere minorizzato il volgare è giovane, iscritto quindi in una temporalità, in 

una storia propria, mutevole, e quindi suscettibile di crescere). Poi, la storia è tanto più 

                                                 
16

 Su di essa – ma anche sul De Vulgari Eloquentia - ovviamente ci si riferirà ai lavori di Mirko Tavoni (si 

vedano specialmente M. TAVONI, Latino, Grammatica, Volgare. Storia di una questione umanistica, Padova, 

Antenore, 1984 nonché la sua recente edizione del De Vulgari Eloquentia  - Milano, Mondadori, 2011).  
17

 Cfr  M. TAVONI, Latino. Grammatica. Volgare. Storia di una questione umanistica, op. cit.. 
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dirimante quanto diventa storia catastrofica, storia di distruzione, di guerre e di invasioni. 

Infine, la lingua in generale, e la lingua volgare in particolare, fa fatica ad essere radicata in 

un unico spazio specifico (si definisce innanzi tutto nei confronti del latino, con il latino e nei 

confronti di uno spazio che è quello della latinità sia essa estesa – imperiale e quindi europea 

– o limitata – provinciale, all’interno dei confini della penisola).  

Così si imporrà ben presto lungo il Quattrocento l’accantonarsi di un duplice 

problema, o falso problema, come ricordavano benissimo Dionsisotti e Pozzi : da un canto, 

nella questione della lingua non si deve scegliere tra latino e volgare e si possono difendere 

ambedue le lingue ; da un altro canto, non si mette in forse la preeminenza del toscano nella 

formazione di una koynê comune a tutta la penisola. La lingua volgare s’iscrive in una storia, 

una storia complessa, che parte dalla Toscana (e non a caso la maggior parte dei dibattiti sul 

volgare e la questione della lingua, fino al tempo delle guerre d’Italia, si svolgono in Toscana, 

anzi a Firenze) ma che non si ferma ai confini della Toscana. La spinta patriotica manifesta 

nell’Alberti come nel Landino (per quest’ultimo, si vedano le sue prolusioni ai corsi su Dante 

e Petrarca oppure la sua orazione alla Signoria di Firenze per presentare il proprio commento 

all Commedia)
18

 tende a proiettarsi in una realtà più vasta collegata con una vera e propria 

politica internazionale dello stato fiorentino (basta ricordare in proposito il complesso sistema 

delle lettere dedicatorie dei libri di Landino o la Raccolta aragonese del 1477). Tuttavia, 

questa politica non è politica di conquista : prevalgono le logiche delle alleanze e 

dell’influenza  e la lingua diventa strumento di un’egemonia non di un’uniformizzazione del 

sistema linguistico di una  popolazione assogettata. In questo modo va capito l’auspicio 

lorenziano - ricordato già sopra - il quale chiude l’introduzione al Commento ai miei sonnetti 

sottolineando che ci si potrà aspettare di tutto e di più dalla lingua fiorentina se la provvidenza 

vorrà che cresca « il fiorentino imperio ». L’imperio richiamato da Lorenzo qui non deve 

ingannare : non ha nulla a che fare con quello che è presente nella contemporanea Gramatica 

castellana di Nebriija citata : quello di Nebrija è un impero politico-militare e la lingua 

accompagna una logica machiavelliana di conquista e di espansione. Invece, l’impero 

introdotto da Lorenzo alla fine del suo ragionamento risulta più vicino a quello già presente 

nelle prefazioni alle Elegantiae di Valla (e anche da questo punto di vista andrebbe tra l’altro 

probabilmente ridiscussa la linea interpretativa che vede un’influenza valliana stretta nella 

                                                 
18

 Tutti questi testi di Landino vanno letti nelle edizioni di Roberto Cardini (cfr R. CARDINI,  La critica del 

Landino, Firenze, Sansoni, 1973). Per l’Alberti cfr M. A. PASSARELLI, La lingua della patria. Leon Battista 

Alberti e la questione del volgare, Roma, Bagatto Libri, 1999. 
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formolazione di Nebrija).
19

 Come quello del Valla, l’impero di Lorenzo non si costruisce con 

il ferro e con il fuoco, nemmeno con il modello delle istituzioni e delle leggi (sarebbe questa 

una pretesa assurda per uno stato tutto sommato ben piccolo come quello fiorentino, 

tradizionalmente privo di forza militare - Machiavelli glielo rimprovererà senza sosta…– e 

non provisto di istituzioni mirabili per la loro stabilità). L’impero di Lorenzo sta nella capacità 

della lingua fiorentina ad essere adoperata dagli altri, a sostituirsi a qualsiasi altra lingua 

volgare come lingua volgare di riferimento, lingua referenziale direbbe Grévin.
20

 Orbene se si 

pensa che, alla fine degli anni 1480, risulta alquanto chiaro che l’Italia dei dotti non è più da 

conquistare per la lingua fiorentina (la conquista è già avvenuta e la koynê toscaneggiante si è 

diffusa in tutte le cancellerie e in tutte le corti) qual’è la frontiera o l’orrizonte di questa 

auspicata crescita « imperiale » lorenziana ? La risposta più che probabile è che non basti più 

la piccola Italia e che la mira sia all’Europa, o per lo meno all’Europa latina. La questione 

della  lingua italiana e la questione della lingua in Italia, nel momento storico stesso in cui la 

penisola sta per diventare il campo di battaglia delle grandi monarchie europee, si pone in 

questo modo come questione europea e non smetterà di esserlo fino al XVIII secolo. 

 

3. L’altra storia : il colpo di forza classicista e il pensiero di una lingua europea 

Nel testo di Lorenzo, tuttavia, l’auspicio è fondato sulla sabbia di una convinzione 

profondamente discutibile secondo la quale la bellezza di tale lingua volgare sarebbe naturale 

e non richiederebbe né regole né norme. Contro questa imprudente pretesa interverrà, pochi 

anni dopo, Pietro Bembo, consapevole che lasciare la lingua priva di qualsiasi regola 

significherebbe rischiare che si riproduca quanto era successo mille anni prima quando le 

invasioni barbariche avevano distrutto anche la supremazia della lingua latina (come 

ricordano le parole prestate - non a caso - a Giuliano dei Medici all’inizio del primo libro).
 21

 

In nome di questo timore, l’umanista per eccellenza che era giunto ad allontanarsi dalla sua 

Venezia per andare a studiare il greco nella lontana Messina, pubblica Petrarca e Dante presso 

Aldo Manuzio, scrive poesie e dialoghi amorosi in volgare (gli Asolani nel 1505) e riflette 

senza sosta sulle norme della « lingua volgare comune » fino a stampare le Prose della volgar 

lingua nel 1525. Il ritorno proposto da Bembo alla lingua aurea auctoriale del trecento 

petrarchesco e boccacesco è una fuga dalla storia contemporanea. Ma è anche di più : edifica 

un’altra storia (la quale pretende di essere altrettanto contemporanea) ed un altro territorio da 

                                                 
19

 Cfr supra nota 1. 
20

 Cfr B. GREVIN, op. cit.. 
21

 P. BEMBO, Prose della volgar lingua, in Trattatisti del Cinquecento, M. Pozzi (éd.), Milano-Napoli, Ricciardi, 

1978, p. 70 
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conquistare (il quale non ha confini perché è l’infinito territorio della letteratura). In 

quell’altra storia e su quell’altro territorio le armi più potenti non saranno più i cannoni né le 

genti d’arme francesi o le fanterie spagnole, tedesche o svizzere bensì l’esistenza postulata 

come unica in Europa di una vera e propria tradizione classica in volgare.
22

  

Un’altra volta sarà Sperone Speroni a capire meglio questa logica « sovra-italiana », 

(seppure tale logica non sia davvero esplicitata in quanto tale dal Bembo). La cosa si chiarisce 

notevolmente infatti se si torna a leggere un testo fondamentale che non ha avuto il 

riconoscimento che meritava ossia l’Orazione in morte di Pietro Bembo,  scritta nel 1547 

dallo Speroni.
23

 Secondo la definizione proposta da Elena Panciera nella sua recente tesi di 

dottorato di ricerca, Bembo, nell’orazione di Speroni, viene trasformato in una specie di 

« monumento nazionale » riconosciuto come tale dagli stranieri che ammettono, en passant, la 

bellezza e l’armonia superiore della lingua volgare italiana. D’altronde nelle due orazioni 

maggiori in morte di Bembo, ossia quella di Speroni e quella di Varchi, come ha mostrato 

Elena Panciera, si ritrova la stessa proiezione del volgare comune italiano verso un destino 

europeo. Varchi va fino a vederci una rivincita italiana contro l’impero e i tedeschi,
24

 ma 

grazie al lavoro di Bembo « non pure i Toschani uomini, ma etiandio le altre provincie della 

Italia, et quello che vie più ancora è, molti degli oltra montani popoli a toschanamente 

scrivere con molta cura et diligenza si davano e scriveano, si come tutto dì far veggiamo ». E, 

come asserisce chiaramente lo Speroni nella sua orazione, il dominio militare spagnolo 

sull’Italia può bene portare molti a parlare spagnolo, ciò non toglie che sarà il volgare italiano 

a fare da modello alla lingua scritta e letteraria (e, di questo passo, Speroni meglio di 

chiunque, e meglio di Varchi, capisce il nodo della posizione di Bembo sulla lingua). Infatti 

potrebbe succedere per il volgare quanto è successo per il latino e il greco (« considerando 

talhora per qual cagione la langua greca e la latina fossero in pregio e, come ognun sa, siano 

anchora, tuttavia, a me pare, se bene istimo, primeramente l’armi e la forza di queste due 

nationi, poscia in processo di tempo, fallendo loro lo’mperio, la excellenzia delle dottrine di 

cui abondano i libri greci e latini, haver potuto mover il mondo a favellare con le voci 

                                                 
22

  Si veda in proposito J.-L. FOURNEL, « L’écriture de la catastrophe » in Europe, 2006, p. 102-114. 
23

 Un testo sul quale, manco a dirlo, era stato Mario Pozzi per primo ad attrare la mia attenzione quasi trent’anni 

fa ; e un testo sul quale io, tentando di trasferire a mia volta il testimone, ho fatto lavorare recentemente una 

dottoranda  - Elena Panciera, in co-tutela con l’amico Francesco Bruni. Cfr E. Panciera, L’officina di Speroni. 

Trasmissione del sapere e vita contemplativa, tesi di dottorato di ricerca discussa nel 2012 al SUM di Napoli e 

all’Université Paris 8. Elena Panciera sta preparando un’edizione critica della speroniana Orazione in morte di 

Bembo per l’editore Liguori. 
24

 Cfr E. PANCIERA, op. cit., p. 363 : secondo Varchi ,« era opinione di molti che a Tedeschi paresse (vivente 

Erasmo) d’havere come il nome e la gloria dell’Imperio, cosi’ tolto di mano agli huomini italiani  la palma e 

l’eccellenza delle lettere ». 
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loro ».
25

 In tale prospettiva, « non è dunque che noi debbiamo maravigliarci se franceschi, 

spagnuoli, tedeschi, schiavi, ungheri e quella parte di Grecia che ancora tiene della sua anticha 

civiltà hanno caro di leggere e favellare volgarmente alla maniera d’Italia, e ciò forse tanto 

più volentieri che né alla greca né alla latina non fanno quanto facilmente con poco studio 

possono apprendere le bellezze di questa lingua non meno amabile delle altre due e non 

consumano come altrove i migliori anni della loro vita in apparare a parlare ».
26

 E le 

conseguenze sono chiare : « lo imperio che l’accompagna [l’= la lingua toscana] non è sì 

ampio né così forte che ci costringa a impararla ; nulladimeno con tanto studio, da tanti popoli 

in tante parti del mondo sì come cosa degnissima è ricevuta e appresa ». 

Questa peculiarità italiana, che conferisce alla lingua volgare se non un’universalità 

per lo meno una capacità a non essere circoscritta al territorio nel quale essa è nata - in quanto 

lingua provinciale, locale - verrà d’altronde percepita come un pericolo in Francia e 

contribuirà a nutrire l’anti-italianismo alla fine del Cinquecento, quando qualcuno poteva 

temere che la « langue messeresque », nome spregiativo dato all’italiano, diventasse la lingua 

dello stato francese.
27

 L’europeismo potenziale del volgare toscano sarà colto perfettamente 

oltr’Alpe e il paragone delle lingue romanze diventerà argomento di dibattito. Nella 

prefazione della Precellence du langage françois di Henri Estienne (databile al 1579 due anni 

dopo la princeps del De Vulgari eloquentia pubblicata dall’esule fiorentino Jacopo Corbinelli) 

viene in questo modo stabilita una gerarchia che classifica nell’ordine d’importanza 1. il 

francese 2. l’italiano e 3. lo spagnolo (con l’affermazione di un dominio francese che si fonda 

su una logica politico-militare seguendo una linea che va da Claude de Seyssel (basta leggere 

a questo proposito le presentazioni delle sue traduzioni)
28

 a Charles Paschal (ou Pasquali, 

                                                 
25

 Cito dal testo dell’edizione del testo proposta nella tesi di E. Panciera (p. 409). 
26

 Ibid., p. 410-411. 
27

 Nel 1576, nel suo Discours sur les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un Royaume oub 

autre Principauté ; Divisez en trois parties : à savoir du Conseil, de la Religion, et Police que doit tenir un 

Prince ; Contre Nicolas Machiavel Florentin, libro rimasto alla storia sotto il titolo di Anti Machiavel e che 

l’ugonotto Innocent Gentillet scrive contro la diffusione del pensiero machiavelliano ma anche e soprattutto 

contro la « tirannide » di Enrico III e dei responsabili della San Bartolommeo, viene asserito che per farsi strada 

alla corte di Francia « il faut savoir parler le langage messeresque parce que ces messers oyent volontiers ceux 

qui savent parler leur gergon, et n’entendent pas bien le françois, mesmes les termes de justice et des 

ordonnances royaux. Dont chacun peut bien penser comment ils peuvent bien observer et faire observer les lois 

de France dont ils n’entendent pas seulement les termes» (I. GENTILLET, L’Anti-Machiavel, édition de 1576, C.E. 

Rathé (ed.), Genève, Droz, 1968, p. 38). 
28

 Su Seyssel e il ruolo delle sue traduzioni cfr F. BRUNOT, Un projet d' “enrichir, magnifier et publier” la 

langue française en 1509, « Revue d’Histoire littéraire de la France », 1894 pp. 27-37 e soprattuto C. 

DIONISOTTI, « Claude de Seyssel », in Ancient History and the Antiquarian. Essays in memory of Arnaldo 

Momigliano, The Warburg Institute University of London, 1995, pp. 73-105. Si leggerà specialmente a questo 

proposito il prologo scritto da Seyssel alla sua traduzione di Giustino, fatta nel 1509, offerta al re nel 1510 dopo 

la vittoria d’Agnadello, ma pubblicata solo nel 1559 : vi sviluppa una posizione che difende il francese 

come lingua di « conquista ». Più tardi Pietro Ramo fa di Seyssel un modello di consigliere pari agli antichi più 
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giacché, come il savoiardo Seyssel, è un uomo a cavallo tra le due culture francese e italiana, 

originario da Cuneo in Piemonte)
29

 ; una linea che passa anche da Du Bellay et Pasquier. 

 

4. Sistema delle lingue e sistema degli stati 

La pluralità linguistica dell’Europa del cinquecento è fondata su una realtà ben diversa 

da quella dei nostri stati-nazioni contemporanei giacché si fonda sulla compresenza di una 

cultura comune, sul carattere molto recente e ancora fragile del collegamento lingua/stato e su 

un dibattito recentissimo – per via della Riforma - sulla lingua della comune religione 

cristiana. Sono possibili in questo modo tre lingue principali dello stato fino al primo seicento 

(lo spagnolo, il francese, l’inglese ; quattro lingue se vi si aggiunge il latino della polizei delle 

terre d’impero, cinque se vi si aggiunge l’italiano come seconda lingua della corte reale a 

Parigi). Parallelamente s’impongono una lingua dell’arte, della retorica, della storia 

(l’« italiano ») e due lingue della fede (il latino e il tedesco). Tutte queste lingue sognano la 

perduta unità pre-babelica o, più recentemente, quella che vigeva per lo meno nella Chiesa 

prima delle riforme protestanti, e tendono ad un’universalità parziale fondato su una propria 

posizione dominante ma vivono pure paradossalmente nella profonda consapevolezza 

dell’impossibilità di un ritorno all’unità linguistica fosse solo perché quella perdita dell’unità 

è la conditio sine qua non della crescita di ognuna delle maggiori lingue volgari europee. 

Esistono solo per via della fine dell’unità linguistica e per via dell’integrazione nella storia di 

ogni lingua di quella storia bellicosa che lacera il continente. 

Da questo troppo rapido percorso si potrebbero quindi trarre alcune conclusioni. 

1/ Il collegamento tra territorio e lingua non è un’invenzione della critica contemporanea, né 

una disquisizione di stampo sociologico, e neppure una griglia moderna, troppo moderna, di 

interpretazione : è una leva perfettamente identificata sia nella storia della lingua (come 

illustrato dalla cosidetta « teoria della catastrofe »), sia nella storia tout court (e il topos del 

latino come metonimia della potenza imperiale romana non aspetta Lorenzo Valla e le sue 

Elegantiae per essere un’argomentazione ricorrente), sia nei miti comuni alla cultura europea 

(quale il mito di Babele
30

 il quale si ricollega con l’aspirazione ad un’unità imperiale quanto 

linguistica, che parte da Job 38-41 – ed è una fonte anche per l’hobbesiano Leviatano). 

                                                                                                                                                         
famosi e chiede che il volgare francese sia la lingua delle scienze e delle leggi (si veda il suo Avertissement sur 

la réformation de l’université de Paris nel 1562).  
29

 Cfr M. FUMAROLI, La prose de l’Etat : Charles Paschal théoricien du style royal,  in La Diplomatie de 

l’esprit, Paris, Hermann, 1998, pp. 59-124 
30

 A proposito di Babele nel Rinascimento si veda AAVV, Babel à la Renaissance, a cura di J. DAUPHINE e M. 

JACQUEMER (eds), Mont-de-Marsan, Editions InterUniversitaires, 1999. 
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2/ Il collegamento tra territorio e lingua si riferisce all’impero prima di riferirsi allo stato. La 

lingua dominante pensa l’impero prima di pensare lo stato, segue una logica imperiale prima 

di seguire una logica statale ; non pensa le frontiere ma deve pensare una diglossia e un 

plurilinguismo quindi un’assenza di frontiere linguistiche.
31

 

3/ Siamo di fronte a due linee di sviluppo storico perché la lingua come istitutio e norma 

s’iscrive o no in una logica statuale. Nel rinascimento il connubio lingua/stato non va da sé 

(diversamente da quanto succede dopo la rivoluzione francese), ma ovviamente permane 

sempre quell’altro filone, ben descritto da Renée Balibar, e che parte dal giuramento di 

Strasburgo, il quale si fonda sulla lingua del diritto, e viene un’altra volta esemplificatda Jean 

Bodin quando lui proclama che la lingua del re costituisce uno dei segni della sovranità ed è il 

primo a rivendicare che la lingua sia imposta a tutti i sudditi  giacché « c’est une vraye 

marque de Souveraineté de contraindre les subjects à changer de langue ».
32

 

Insomma la questione italiana della lingua (che non è la questione della lingua italiana) 

insegna che se è vero che la lingua volgare è una realtà spesso « nazionale » non è questo una 

necessità ; e non pertanto, questa notazione va vista, teleologicamente,  come mancanza, 

imperfezione, ritardo o lacuna. Nell’Ancien régime esiste un sistema delle lingue europee 

come esiste un sistema degli stati ma non è soltanto un sistema delle lingue degli stati.
33

 

All’impero del latino si sovvrapone – senza che si sostituisca ad esso – un’altra forma di 

                                                 
31

 Si segnalerà come strana e anedottica illustrazione di queste mie considerazioni che esistono casi in cui una 

traduzione dal portoghese viene riferita come "traduzione dallo spagnolo" come se da un canto si fosse sciolta la 

distinzione tra le due lingue a vantaggio della seconda e come se, d'altro canto, la seconda andasse in tale caso 

definita come "spagnola" e non come "castillana" (penso al caso della traduzione in italiano dei Diversi avisi 

particolari dall’Indie di Portogallo, pubblicati nel 1559 e nel 1565 in due volumi, dove viene notato nella pagina 

di titolo « tradotti nuovamente  dalla lingua spagnola nella italiana » - ringrazio Romain Descendre di avermi 

segnalato quell'esempio). 
32

 J. BODIN,  La république, s.l., Gabriel Cartier, 1608,  p. 249 (la citazione si trova alla fine dell’ultimo capitolo 

del primo libro). Nell’edizione latina, tradotta dallo stesso Bodin dieci anni dopo la princeps del 1576, la frase 

diventa « sed multo verius ad jura majestatis pertinet, subditos cogere, ut imperantis lingua ac sermone utantur » 

(edizione latina a fronte,  M. Turchetti (ed.), Paris, Garnier, 2013, p. 759). Bodin aggiunge tuttavia che sono 

soltanto  i Romani eppoi gli Arabi che sono riusciti davvero in tale impresa. Nello stesso modo troviamo 

considerazioni analoghe nel primo seicento in autori spagnoli (per esempio Bernardo Aldrete in Del origin y 

principio della lengua castellana -1604, edizione anastatica Madrid, 1972) o portoghesi (Nunes de Leao per 

esempio in Origem da lingua portuguesa – 1606, edizione moderna Lisboa, 1983) come viene ricordato da Peter 

Burke (op. cit., p. 33). 
33

 Nei trattati di Westfalia s’impone chiaramente una visione plurilingua che non ha solo a che fare con 

l’articolazione sofisticata di un sistema di varie lingue « nazionali ». La scelta eventuale di una lingua tra quelle 

che sono disponibili va fatta anche alla luce della presenza di una molteplicità di « lingue di stato » singole, tutte 

similmente legittime, ma anche dell’affermazione di reticenze nei confronti del latino non per una sua presunta 

rivalità con i volgari ma per via della sua associazione con la tradizione diplomatica e burocratica dell’Impero. 

Troviamo un’illustrazione di questa situazione nel fatto che i trattati con le Province unite sono redatti in 

francese et quelli con l’Impero in latino : rifiutare il latino significa rifiutare l’imperialismo degli Absburghi (cfr 

A. BLANC, op. cit., p. 287). Peter Burke insiste giustamente sul ruolo mantenuto del latino specialmente nei 

territori dell’impero (op. cit., p. 60-63) ma anche sul fatto che il latino offre a volte una lingua di difesa contro 

alcuni volgari imperiali per « i parlanti di lingue minori » (Ibid., p. 78). 
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sovranità linguistica condivisa, composita, un pò all’immagine della monarchia spagnola 

universale e polisinodale. L’impero dei volgari europei è polimorfo ed esploso, mai del tutto 

universale e mai del tutto stabilizzato. La questione della lingua è diventata in questo modo la 

questione delle lingue, questione europea per eccellenza perché le lingue volgari non esistono 

più soltanto nel e dal loro confronto con le lingue antiche ma anche nel e dal confronto tra di 

loro, nell’urto delle loro legittimità storiche specifiche. 
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