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INTRODUZIONE!

Elisa Mandelli (ricercatrice indipendente)
Valentina Re (Link Campus University)

Questo numero monografico rappresenta il secondo step di un’iniziativa edito-
riale che e nata all’'interno del progetto di ricerca PRIN 2015 Comizi d’amore. Il
cinema e la questione sessuale in Italia (1948-1978) con |'obiettivo di promuove-
re gli studi sui rapporti tra i processi di invecchiamento, la sfera della sessualita e
i discorsi sociali che li tematizzano in riferimento al cinema e ai media audiovisivi.
Uiniziativa nasce per valorizzare la sfida, per cosi dire, lanciata dalla serie antolo-
gica Feud: Bette and Joan? (2017). Incentrata sulla lavorazione e sull’accoglienza
del film What Ever Happened to Baby Jane? (Che fine ha fatto Baby Jane?)? di
Robert Aldrich, la serie racconta la storia della rivalita tra due celebrita, certa-
mente, ma anche di una solidarieta non detta, implicita, di un‘alleanza ambiva-
lente e sofferta per rivendicare il proprio spazio all'interno di una cultura che
desessualizza I'attrice (la donna) dopo i quarant’anni e di un sistema industriale
—quello hollywoodiano — che non prevede ruoli (se non secondari e fortemente
stereotipati) per le attrici pitu mature.

Nel 1962, Joan Crawford e Bette Davis avevano rispettivamente 58 e 54 anni.
Nel 2017, Jessica Lange e Susan Sarandon ne interpretano il ruolo rispettiva-
mente all'eta di 68 e 71 anni. Il confronto tra le due produzioni ha offerto dun-
gue un’occasione importante per riflettere, da un lato e in termini piu generali,
su come si sono (o non si sono) modificati i codici socio-culturali di interpreta-
zione dei processi di aging e di collocazione delle soglie della vecchiaia femmi-
nile, e dall’altro, su come sono cambiati i rapporti tra aging e identita femminile,
tra aging, dimensione della sessualita e canoni della bellezza femminile, e infine
tra aging, stardom/celebrity e industria dell'audiovisivo.

! Questa introduzione e stata discussa, pensata e realizzata congiuntamente dalle due autrici.
Nello specifico, Valentina Re ha scritto la prima sezione, Elisa Mandelli la seconda.

2 La serie, creata da Ryan Murphy, & stata trasmessa negli Stati Uniti nel marzo-aprile 2017
da FX.

3 |l film usci nelle sale statunitensi nel novembre 1962. Presentato a Cannes I'11 maggio 1963,
usci in ltalia il 17 maggio 1963.



Il primo step di questa iniziativa editoriale, che si e focalizzato sulla contempo-
raneita mediale di Feud, é risultato nel volume miscellaneo Aging girls*, che ha
indagato il tema dell’aging in relazione alle rappresentazioni mediali (tra cine-
ma, televisione, social media, campagne di comunicazione, discorsi promozio-
nali), ai modelli identitari femminili e ai discorsi sociali sulla sessualita nell’lta-
lia contemporanea. Questo numero monografico di «Schermi» punta invece a
ripartire dal diverso ordine temporale attivato da Che fine ha fatto Baby Jane?
per restituire allo studio dell’aging femminile una dimensione storiografica di
pil ampio respiro, affrontando il tema nelle sue relazioni con I'industria cine-
matografica, le rappresentazioni filmiche e la condizione femminile nel quadro
socio-culturale dell’ltalia del secondo dopoguerra.

Auspichiamo che l'utilita di questa operazione possa emergere con chiarezza
quale che sia la direzione da cui la si guarda, dal presente al passato o viceversa.
Da un lato, infatti, appare evidente come il dibattito contemporaneo italiano
sull’aging femminile, alimentato dall'immaginario cinematografico e televisivo,
tenda a essere eterodiretto (ovvero stimolato da elementi per lo piu esterni
allo star system italiano) e soprattutto schiacciato sulla cronaca e sull’attualita —
basti pensare ai casi molto recenti del ritorno di Sarah Jessica Parker nel ruolo
di Carrie Bradshaw® e al caso di Kate Winslet nei panni della detective Mare
Sheehan in Mare of Easttown (Omicidio a Easttown, 2021)°, la serie ideata da
Brad Ingelsby e diretta da Craig Zobel. Resta dunque un dibattito fortemente
limitato nel suo dialogo con gli studi italiani pur esistenti’ e non supportato da
ricerche e policy, come invece accade in altri contesti®, in un Paese che, gia in
ritardo sui temi della gender equality®, ancora fatica a comprendere la necessita
di reinquadrare il tema nella prospettiva piu ampia della promozione della di-
versity come ricchezza culturale. In questo senso, i benefici di una storicizzazio-
ne del dibattito cosi da radicarlo piu solidamente nelle specificita del contesto
italiano appaiono del tutto evidenti. Dall’altro lato, il tema dell’aging contribu-
isce a esplicitare I'“attualita” della ricerca storiografica, ovvero ne valorizza la
rilevanza rispetto a una piu approfondita comprensione dei temi del presente,
capace di inquadrarli dentro archi temporali sufficientemente ampi da mostrare
gli andamenti dei fenomeni con le loro continuita e discontinuita.

4 De Rosa; Mandelli; Re, 2021.

° Siveda l'articolo di Michella Oré The Cast of Sex and the City Opens Up About Aging,
pubblicato sul sito della rivista «Vogue» I'8 novembre 2021: www.vogue.com/article/the-cast-
of-sex-and-the-city-opens-up-about-aging (ultimo accesso: 10 gennaio 2022).

¢ Siveda l'articolo di Anthony D’Alessandro Kate Winslet Says ‘Mare Of Easttown’ Is Shifting
“How Leading Ladies Are Seen”, pubblicato sul sito della rivista «Deadline» il 19 settembre
2021: https://deadline.com/2021/09/kate-winslet-emmys-2021-backstage-mare-of-easttown-
body-shaming-season-2-1234840154/ (ultimo accesso: 10 gennaio 2022).

7 Cfr. per esempio Caputo, 2009; Lipperini, 2010; Rigotti, 2018.

8 Sivedano almeno, a titolo di esempio, Nielsen, 2021; Geena Davis Institute on Gender in
Media, 2021.

° Siveda in merito la notizia della nomina dei membri dell'Osservatorio per la Parita di genere
del MIC in data 2 novembre 2021: www.beniculturali.it/comunicato/21550 (ultimo accesso:
10 gennaio 2022).



Tutti i saggi qui raccolti danno un contributo in questa direzione: una direzione
tanto pilt importante se si va a esaminare la ricezione italiana di Feud, anche
confrontandola con quella del film di Robert Aldrich, e si prende atto di come,
di fatto, il dibattito italiano non si sia minimamente preso in carico la “sfida”
lanciata dalla serie di Ryan Murphy.

Seppur un’analisi esaustiva esuli dai propositi di questa introduzione, possia-
mo fornire qualche rapido cenno. La ricerca preliminare condotta all’interno
del database del progetto®® a partire dal titolo Che fine ha fatto Baby Jane? ha
prodotto sette risultati, compresi tra il 25 novembre 1962 (quando il film & gia
uscito in sala negli USA) e il 18 giugno 1966, distribuiti su quattro principali
riviste: «Cosi», «Noi donne», «ABC» e «Giornale dello Spettacolo». La metada-
tazione con parole chiave suggerisce che, oltre all'invecchiamento, principali
temi ricorrenti in questi articoli sono quelli del «divismo», del «corpo fem-
minile» e dei «modelli di femminilita». Tale materiale e stato integrato con
altre riviste, specializzate e non, tra cui «Cineforum», «Filmcritica», «Cinema
Nuovo», «Cinema 60», «Rivista del Cinematografo», «Epoca», «La Settimana
Incom lllustrata», «Le Orew, sia con alcuni quotidiani, in particolare «La Notte»,
«La Stampa», «Corriere della Sera» e «|’Unita».

Una prima disamina delle fonti mostra come il rapporto tra aging, divismo
e sistema hollywoodiano venga scarsamente o superficialmente tematizzato
principalmente perché, proprio in relazione a questa tematica, il film di Aldrich
viene giudicato dai piu un’occasione mancata, soprattutto se messo a confron-
to con gli esiti di ben altro spessore ottenuti piu di dieci anni prima da Billy Wil-
derin Sunset Boulevard (Viale del tramonto, 1950), ma anche da Aldrich stesso
in un film “metahollywoodiano” come The Big Knife (Il grande coltello, 1955).
Paradigmatico, in questo senso, & quanto scrive Tullio Kezich su «La Settimana
Incom Illustrata»*®:

Lo sfondo & quello gia evocato da Billy Wilder in Viale del tramonto, la Hol-
lywood dei ricordi polverosi, delle fuoriserie antiquate, delle befane che non
si arrendono neppure di fronte allo specchio. [...] Ma a differenza che in Viale
del tramonto, in Che fine ha fatto Baby Jane? non c’e nessun atteggiamen-
to critico né 'ombra di una rivalutazione poetica del passato. C’é soltanto
il compiacimento mediocre e pettegolo di mettere a confronto la bellezza
di ieri con la devastazione fisica di oggi: e soprattutto Bette Davis, costretta
in atteggiamenti grotteschi e infantili, & una specie di orrenda raffigurazione
della vecchiaia. [...] La pieta e tenuta fuori dell’'uscio: il regista ci appare come
un teddy-boy che prende a calci la nonna per dare prova di virilita. [...] Baby
Jane fa leva sugli istinti peggiori per sorprendere il pubblico e per spaventar-
lo. [...] Per noi [...] questo modo di fare spettacolo & disonesto e pericoloso
prima che grossolano.

10 Accessibile dal sito del progetto: https://sites.unimi.it/comizidamore (ultimo accesso:
10 gennaio 2022).

11 Kezich, 1963. Su questa lettura si allineano anche [s.n.], 1963a e De Santis, 1963.
Rappresenta un’eccezione invece Bruno, 1963.
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Tuttavia, come si evince chiaramente dalle parole di Kezich, la valutazione
dell’incapacita del film di svolgere un discorso critico sul divismo hollywoodia-
no non impedisce di elaborare comunque il tema dell’aging in altre direzioni,
e in particolare nei suoi rapporti con i modelli identitari, per esempio attraver-
so la tematizzazione dei modelli contrapposti della “nonna” e della “vecchia
strega”, e con i canoni della bellezza femminile.

Che I'aging rappresenti una chiave essenziale nella lettura del film & un dato
incontrovertibile e testimoniato da una molteplicita di riferimenti: da Ga-
briella Guidi*?, che sulla «Rivista del Cinematografo» definisce le protagoniste
«due grandi attrici al tramonto», a Filippo Sacchi'® che su «Epoca» parla di
«vecchie mattatrici», fino a Pietro Bianchi'* che su «ll Giorno» usa I'espressio-
ne «due ombre diieri»®.

Nel quadro di questo riconoscimento unanime, quello che colpisce partico-
larmente e I'arsenale di termini a disposizione per definire negativamente la
vecchiaia femminile in relazione al personaggio di Baby Jane, rispetto a un
unico modello positivo, quello della “nonna” evocato nel passaggio di Kezich,
che riconduce la donna anziana nel solco rassicurante dell’accudimento e la
allontana dal tema insidioso del desiderio sessuale: Bette Davis/Baby Jane &
dunqgue «vecchiaccia svampita»*®, «befan[a] che non si arrend[e] neppure di
fronte allo specchio» e «megera che parla con voce di bambina»?’, «vecchia
strega agghindatasi da bambina»*® e «vecchia bamboleggiante»®.

Solo in un caso® la vecchiaia non viene fatta coincidere con la bruttezza, e
Joan Crawford puo apparire come “vecchia ma bella”. In tutti gli altri, 'equa-
zione tra vecchiaia/invecchiamento e bruttezza/imbruttimento & nettissima,
come perfettamente esemplificato dall’utilizzo dal titolo Vecchie ma brave??,
dall’lannotazione «brutte si, dunque, ma come sempre bravissime»?? e infine
dal commento lapidario, di nuovo, di Kezich: «C’e soltanto il compiacimento
mediocre e pettegolo di mettere a confronto la bellezza di ieri con la deva-
stazione fisica di oggi: e soprattutto Bette Davis, costretta in atteggiamenti
grotteschi e infantili, € una specie di orrenda raffigurazione della vecchiaia».
A distanza di oltre cinquant’anni dal film di Aldrich, & legittimo chiedersi se
e come la serie di Murphy abbia rilanciato il tema dell’invecchiamento fem-
minile e sia stata sfruttata in quanto occasione per riflettere su come si e

2 Guidi, 1963.

13 Sacchi, 1963.

1 Bjanchi, 1963.

5 Va precisato che il loro statuto di attrici anziane non & sempre valorizzato negativamente,
come dimostrato per esempio da [s.n.], 1962 e Marinucci, 1964: in entrambi gli articoli

si sostiene che le nuove leve attoriali non sono in grado di reggere il confronto con la
generazione di Crawford e Davis.

1 De Santis, 1963.

17 Kezich, 1963.

8 Grassini, 1963.

9 Casiraghi, 1963.

20 [s.n.], 1962.

21 Slickey, 1963. Nell'articolo si aggiunge: «Scomparsa la bellezza di tanti anni fa, le due attrici
rivaleggiano ormai solo in bravura».

22 [s.n.], 1963b.



modificato, anche nel nostro contesto nazionale, il rapporto tra aging, canoni
di bellezza e stardom nell’industria dell’audiovisivo.

Apparentemente, pero, la ricezione italiana insegue prevalentemente altre
strade, come quella della “qualita cinematografica” della produzione televi-
siva statunitense contemporanea o della rivalita tra le dive?®. In molti casi, il
tema viene individuato ma frettolosamente ricondotto a un noto problema
di misoginia e sessismo ormai confinato nel passato hollywoodiano?*. In altri
casi ancora, il fatto che la discriminazione delle attrici pit mature permanga
come tema urgente nel sistema industriale americano viene maggiormente
evidenziato e discusso, ma senza che cio spinga a una riflessione analoga sul
contesto italiano?®, che resta dunque estromesso dalla discussione.

Di segno diametralmente opposto la ricezione in ambito statunitense, dove
la sfida lanciata da Feud viene apertamente raccolta e largamente tematizza-
ta. | titoli sulla stampa non solo invitano sistematicamente a interrogarsi su
che cosa sia davvero cambiato («Has Anything Changed Since Baby Jane?»,
«‘Feud’ Asks, Again: What Ever Happened to Roles for Women?»)?¢, ma aper-
tamente rilanciano la necessita di non smettere di interrogarsi sulle forme di
agism che continuano a discriminare le carriere femminili nel settore audio-
visivo: «Susan Sarandon, Jessica Lange on Difficulty of Aging in Hollywood: ‘|
Don’t Think It’s Changed Very Much’»?’.

2 Sjvedano per esempio l'articolo di Beatrice Dondi Feud, la serie che I'ltalia puo solo sognare,
pubblicato sul sito della rivista «'Espresso» il 15 gennaio 2018 (https://espresso.repubblica.it/
visioni/2018/01/11/news/feud-una-serie-tv-che-l-italia-puo-solo-sognare-1.316969);

e l'articolo di Francesca Pellegrini Le «faide» leggendarie di Hollywood, pubblicato sul sito della
rivista «Vanity Fair» il 5 marzo 2017 (www.vanityfair.it/show/cinema/17/03/05/le-faide-di-
hollywood-feud-attrici-sex-and-the-city?refresh_ce=). Per entrambi gli articoli, ultimo accesso:
10 gennaio 2022.

24 Sjveda l'articolo “FEUD”: una serie tv racconta la leggendaria rivalita tra Bette Davis e Joan
Crawford, pubblicato sul sito «nientepopcorn.it» il 28 febbraio 2017: www.nientepopcorn.it/
notizie/serie-tv/feud-bette-and-joan-serie-tv-bette-davis-joan-crawford-45102 (ultimo accesso:
10 gennaio 2022).

%> Sjveda la recensione pubblicata da Maria Capozzi sul sito «nocturno.it»: www.nocturno.it/
movie/feud-bette-and-joan (ultimo accesso: 10 gennaio 2022).

% Sjvedano l'articolo di Anna Fitzpatrick Has Anything Changed Since Baby Jane?, pubblicato
sul sito della rivista «Elle» il 29 marzo 2017 (www.elle.com/culture/movies-tv/a44148/feud-
fx-aging-actresses-hollywood); e I'articolo di Manohla Dargis ‘Feud’ Asks, Again: What Ever
Happened to Roles for Women?, pubblicato sul sito del quotidiano «The New York Times»

il 2 marzo 2017 (www.nytimes.com/2017/03/02/arts/television/feud-fx-ryan-murphy-jessica-
lange-susan-sarandon.html). Per entrambi gli articoli, ultimo accesso: 10 gennaio 2022.

27 Sjveda l'articolo di Elizabeth Wagmeister Susan Sarandon, Jessica Lange on Difficulty of
Aging in Hollywood: ‘I Don’t Think It’s Changed Very Much’, pubblicato sul sito della rivista
«Variety» il 12 gennaio 2017: https://variety.com/2017/tv/news/susan-sarandon-jessica-lange-
catherine-zeta-jones-feud-aging-in-hollywood-1201959336 (ultimo accesso: 10 gennaio 2022).
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| saggi raccolti in questo numero monografico, pur presentando analisi pun-
tuali che si appuntano su specifici profili divistici, pellicole e generi, non ri-
nunciano a collocare la riflessione sul tema dell’invecchiamento in un piu
ampio contesto storico, culturale e mediale. Gli autori e le autrici si muo-
vono in un orizzonte segnato da interrogativi comuni, a partire da quello
relativo all’eta in cui si collocano, socialmente e culturalmente, le soglie della
vecchiaia, e al modo in cui queste soglie vengono negoziate e rappresentate,
nella realta sociale e culturale dell’'epoca, in rapporto alle identita di gene-
re e alle forme di rappresentazione. Dall’insieme dei contribuiti emergono
inoltre riflessioni su come si configura, e come viene narrata dal cinema, la
percezione di ci0 che e ritenuto “appropriato” nella fase di eta avanzata, e
su come si definiscono i codici di accettazione o rifiuto della condizione che
essa implica. In quest’ottica, appaiono particolarmente rilevanti gli spunti
relativi alla de-sessualizzazione (o iper-sessualizzazione) del corpo nell’eta
matura, ma anche al rapporto tra aging e fecondita, la cui articolazione e
molto piu sfaccettata di quanto sancito dal solo limite biologico.

Gli autori e le autrici fanno dialogare con rigore e originalita analisi testuale,
culturale e indagine dei paratesti, utilizzando come fonte privilegiata, per
guanto non esclusiva, il ricco database del progetto PRIN Comizi d’amore.
Nel primo saggio, Laura Busetta indaga rapporto tra stardom cinematogra-
fica e processi di invecchiamento attraverso 'analisi delle pagine dei roto-
calchi, soffermandosi in particolare sulla rivista «Oggi». Quest’ultima dedica
ampio spazio al divismo e ai fenomeni di aging a esso connessi, restituendo
uno spaccato emblematico del discorso pubblico dell’epoca. In un periodo
di forti mutamenti come gli anni Cinquanta, in cui sotto la spinta di trasfor-
mazioni culturali e sociali, ma anche mediche e tecnologiche, si ridefinisco-
no i confini anagrafici di cio che e considerata la maturita, in particolare in
relazione alla figura femminile, Busetta individua una serie di discorsi che
descrivono il rapporto tra donne e invecchiamento nei termini dell’offensiva
da cui difendersi, discutendo il modo in cui tale relazione si articola in due
casi emblematici: quelli di Marlene Dietrich e Greta Garbo.

| saggi successivi tracciano i profili di due attrici, colte in fasi della carriera in
cui aging e corporeita si intrecciano in modo particolarmente denso di im-
plicazioni. Marga Carnicé Mur indaga la costruzione dell’identita divistica di
Anna Magnani nei suoi film hollywoodiani, che mettono in scena la rinascita
della sessualita di una donna matura sotto la spinta del desiderio per un
uomo piu giovane: The Rose Tattoo (La rosa tatuata, 1955) di Daniel Mann,
Wild Is the Wind (Selvaggio e il vento, 1957) di George Cukor e The Fugitive
Kind (Pelle di serpente, 1959) di Sidney Lumet. Innestandosi in un sistema
produttivo come quello hollywoodiano, il profilo divistico di Magnani segna
una differenza rispetto ai canoni che lo dominano, rimanendo coerente con
i tratti delineati fino ad allora dalle sue eroine popolari, radicalizzati e decli-
nati in una dimensione riflessiva. Carnicé avanza l'ipotesi che, nel raccontare
una passione che irrompe oltre la soglia anagrafica comunemente conside-
rata accettabile, la messa in scena del corpo sessuato dell’attrice assuma,



in questi film della maturita piu che in quelli italiani della giovinezza, una di-
mensione politica, marcando con decisione la distanza rispetto ai pregiudizi
sui corpi delle donne alimentati dai circuiti commerciali del cinema.

La ricezione della figura di Stefania Sandrelli in La chiave (1983) di Tinto
Brass e al centro del saggio di Gabriele Rigola, che vi vede emergere con
particolare rilevanza una piu generale discrepanza tra I'eta anagrafica della
diva e la sua percezione nell’'opinione pubblica. Rigola individua nell’eta uno
dei poli ricorrenti nella lettura del profilo divistico di Sandrelli, sottolineando
come questa variabile venga sempre considerata nella sua relazione con il
corpo. Mettendo in relazione le strategie di rappresentazione con l'analisi
dei materiali paratestuali, Rigola mostra dunque come il corpo, nella sua
dimensione sessuata, possa diventare per Sandrelli, attraverso la nudita esi-
bita, elemento attraverso cui condurre un discorso sull’aging femminile e il
riorientamento della star.

Oggetto del saggio successivo & Siamo donne (Gianni Franciolini, Alfredo
Guarini, Roberto Rossellini, Luchino Visconti, Luigi Zampa, 1953), pellicola
in cui il divismo appare innanzitutto a livello tematico, e che Myriam Mereu
interroga a proposito della messa in scena dei fenomeni di aging. A partire
dalla sua stessa struttura, il film contrappone la folla delle giovani aspiranti
attrici del primo episodio a quattro dive piu affermate e mature: Alida Valli,
Ingrid Bergman, Isa Miranda e Anna Magnani, cui sono dedicati i successivi
capitoli. Se ciascun profilo divistico declina in modo peculiare il tema dell’in-
vecchiamento, mettendolo in relazione con un insieme di tematiche che
pertengono alla sfera privata della vita delle attrici, le diverse sezioni sono
accomunate dall’'espediente della voice over, cui ¢ affidata la narrazione in
prima persona. Mereu mostra come il lavoro della voce faccia confluire la
soggettivita dell’attrice e la sua immagine pubblica, assumendo una funzione
memoriale che mette in prospettiva un passato pitu o meno distante, osser-
vato con la consapevolezza data dall’eta piu avanzata.

Il saggio di Ruggero Ragonese adotta una prospettiva che abbraccia un ge-
nere cinematografico fortemente codificato come la commedia all’italiana,
chiedendosi come essa possa essere letta intrecciando le variabili del ge-
nere (femminile) e dell’aging. In un insieme di testi caratterizzati dalla pre-
minenza delle figure maschili, che generalmente vedono le donne ridotte
a funzioni e ruoli stereotipati, anche in relazione al dato anagrafico, i film
di Antonio Pietrangeli, su cui Ragonese si sofferma, sembrano tracciare un
percorso alternativo. Le narrazioni e i personaggi messi in scena da Pietran-
geli evidenziano, infatti, i tentativi femminili di non soggiacere ai meccanismi
di oggettivazione: nel loro essere tragicamente votati al fallimento, questi
sforzi portano tuttavia allo scoperto, rendendola esplicita, I'impossibilita di
sottrarsi allo sguardo maschile.

Aribadire la stretta continuita tra ricerca storiografica e indagine del contem-
poraneo che ha guidato la messa a punto di questo monografico, il saggio
conclusivo della monografia si interroga sulla persistenza dell’immagine divi-
stica di Sophia Loren, a partire dal recente film La vita davanti a sé (Edoardo
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Ponti, 2020), in cui l'attrice e diretta dal figlio Edoardo. Sara Pesce analizza la
ricca serie di materiali paratestuali, promozionali o diffusi dagli utenti, circo-
lati sul web dopo l'uscita del film, che mettono in relazione il passato della
diva con i segni del tempo sul suo corpo attuale. Il percorso biografico che
emerge, nella narrazione che l'attrice fa di sé, conduce dall’'ormai sedimen-
tata immagine di popolana, modello di bellezza di portata nazionale, a quella
di una vecchiaia serena, accolta come processo naturale, che convive pero,
dall’altra parte, con attente strategie di occultamento dei segni del tempo.
E il film stesso, nella sua messa in scena, ad allontanarsi da questo modello,
mostrando la senescenza senza veli, esibendola davanti alla macchina da
presa sotto il segno di una spontaneita che contribuisce a far sfumare la di-
stinzione tra diva e donna.
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«LE GRANDI TARDONE SI DIFENDONO»:
DIVISMO, SESSUALITA E RAPPRESENTAZIONE
DELLA MATURITA FEMMINILE

Laura Busetta (Universita degli Studi di Messina)

This paper focuses on the relationship between cinematic stardom and aging, through
the analysis of exemplary figures in post-World War Il Italy. Within a scenario in which
sexualization pervades the entire media system, the decline of the star allows us to look
at the female body as a mirror of transformations related to gender identities, new
mass consumption, generational models, and social norms. Against this backdrop, the
contribution analyses the public discourse on aging which emerges on the pages of the
magazine «0ggi», looking particularly at the representation of two emblematic figures:
Greta Garbo and Marlene Dietrich.
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|. GIOVINEZZA E MATURITA ALLA META DEL SECOLO

Il presente contributo intende concentrarsi sul rapporto tra stardom cinemato-
grafica e processi di invecchiamento, guardando alla ricezione di figure divisti-
che esemplari nel periodo del secondo dopoguerra italiano. Alcune delle attrici
piu celebri del tempo, come Marlene Dietrich, Greta Garbo, Gloria Swanson o
Bette Davis, continuano a popolare le pagine dei periodici, anche a fronte di
un progressivo allontanamento dagli schermi e della perdita di centralita nel
sistema cinematografico. «Oggi», una delle riviste piu significative in termini di
tiratura, con ampio spazio riservato al divismo, nel dopoguerra non smette di
dedicare attenzione alle star meno giovani, che nei decenni precedenti avevano
nutrito le sue pagine di immagini fotografiche e che a quest’altezza cronolo-
gica ridisegnano il firmamento della «Hollywood fuori scena»®. In questi anni,
il settimanale & una fonte molto significativa: la copiosa foliazione, la ricchez-
za di immagini e fotografie e le pagine esterne a colori sono elementi che ne
fanno un prodotto editoriale visivamente accattivante e adatto a posizionarsi
come prodotto intergenerazionale, destinato idealmente a un pubblico ampio
in termini di composizione anagrafica e a una lettura trasversale all'interno del

' Maderna, 1948: 17.
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gruppo familiare?. Sono peraltro anni in cui a dominare il mercato sono proprio
i rotocalchi illustrati, fonti secondarie che «appartengono al contesto culturale
e non a una fase diretta della produzione dello spettacolo»®. Le considerazioni
che accompagnano l'uscita di film come Sunset Boulevard (Viale del tramonto,
1950) di Billy Wilder e All about Eve (Eva contro Eva, 1950) di Joseph L. Man-
kiewicz, cosi come le ripetute considerazioni sull’eta di dive e divi, dimostrano
un vivo interesse nei confronti dell’aging e delle sue declinazioni di genere. In
particolare, il film di Wilder chiama a riflettere sui limiti anagrafici della carriera
cinematografica e sull’esposizione che il regime pubblico riserva all’eta matura,
disegnando un orizzonte semantico tanto suggestivo da non smettere di nutrire
albe e tramonti del discorso divistico senile negli anni a venire.

Nel contesto italiano, il secondo dopoguerra € peraltro un momento cruciale
per la ridefinizione dell'immagine divistica® femminile in relazione all’avanza-
mento anagrafico. Il periodo segna infatti un ripensamento dei limiti che inau-
gurano la vecchiaia. Se per lungo tempo i quarant’anni erano stati considerati la
soglia limite che determinava il tramonto tanto del sex appeal femminile quanto
delle opportunita di carriera attoriale, I'allungamento delle aspettative di vita
e le acquisizioni dei settori industriali che lavorano sugli aspetti della cura del
corpo sollecitano una nuova considerazione della fase della maturita della vita
divistica, secondo nuove pratiche di gestione individuale e relazionale.

Si tratta inoltre di una fase di profonda trasformazione socio-demografica e
culturale del nostro Paese, in cui numerosi fenomeni avanzano a riorientare i
due poli di vecchiaia e giovinezza. Vi e infatti «un radicale mutamento avvenuto
nella struttura della popolazione italiana»®, che vede passare dagli alti tassi di
natalita e mortalita degli anni Cinquanta a un progressivo aumento della vita
media nei decenni a seguire, destinata a continuare a crescere fino ai giorni
nostri. Questa variazione nelle aspettative di vita e nella conformazione della
popolazione porta la cura di sé a estendersi anche a una stagione della vita
prima considerata del tutto inattiva, la senilita, mentre per converso illumina
I'adolescenza come nuova fase dotata di significati e pratiche specifiche. Pre-
cedentemente, il passaggio dall’infanzia all’eta adulta avveniva senza soluzione
di continuita, in ragione soprattutto del passaggio di status garantito dal matri-
monio®. Adesso, invece, pian piano la gioventu si afferma come passaggio in-
terstiziale, non piu disciplinabile dal regime familiare di partenza e non ancora
iscritta in quello coniugale di destinazione. Questo processo si € poi fatto anco-
ra piu significativo negli anni successivi, in corrispondenza della forte crescita
economica e dei consumi che ha interessato il periodo del miracolo italiano.

2 Ajello, 1985; De Berti, 2009: 13; Gilardelli, 2013.

3 Gilardelli, 2013: 74.

4 Dyer, 1979.

> Casula, 2021: 40.

¢ «Basta vedere un qualsiasi repertorio fotografico per avere immediatamente la percezione
di come, anche solo fra gli anni Cinquanta e Sessanta, gli individui intorno ai 25 anni si
presentassero (e dunque autorappresentassero) come adulti, avviandosi ad assumere,

nel vestire, nell’espressione, nella mimica e nel parlato, quei toni austeri che avrebbero
conservato fino, appunto, alla vecchiaia» (Manzoli, 2021: 14-15).



All'interno di uno scenario che vede la sessualizzazione estendersi all’intero
sistema dei media’, il tramonto della diva (inteso nei termini dello sfiorire della
bellezza, dell’erosione del sex appeal, del declino lavorativo) intercetta quindi
guestioni significative, che invitano a riflettere in termini pit ampi sulle que-
stioni che determinano la “longevita” della star®. E ci permette di guardare al
corpo (senile) femminile come specchio di trasformazioni che riguardano la
gestione della sessualita, le nascenti logiche di consumo di massa, le identita di
genere, i modelli, gli stereotipi e, in generale, le norme sociali che sovrintendo-
no all’aging e alle sue rappresentazioni.

E alla luce di questi fattori concorrenti che in questo saggio cercherd di rendere
conto del discorso pubblico sull’aging che popola le pagine dei rotocalchi — a
partire da quelle del periodico «Oggi»° — nel periodo che dalla fine degli anni
Quaranta conduce alle porte del boom economico. In particolare, guardero
alla ricezione di due figure emblematiche, raccontate con tale insistenza dalla
stampa coeva da polarizzare il dibattito sull’invecchiamento femminile: Greta
Garbo e Marlene Dietrich.

II. QUANDO TRAMONTA UNA STELLA?

Quando interpreta Norma Desmond in Viale del tramonto, «la nonna»*® Gloria
Swanson ha cinquant’anni; non e infrequente sui materiali a stampa dell’epoca
che le dive di oltre quarant’anni vengano definite «anziane». Tuttavia, nel rac-
contare le “nonne” del cinema «Oggi» mette spesso in evidenza un cortocircu-
ito tra una fisicita avvenente (non priva di una rappresentazione erotizzata) e il
riferimento anagrafico, suggerendo un’inedita ridefinizione dei confini anagra-
fici'!. Se I'appellativo “nonne” tende (non senza ironia) a inquadrare la terza eta
femminile all’interno di un ipotetico regime familiare, le immagini mettono in
evidenza una soggettivita senile del tutto ripensata alla luce di inedite gestioni
del corpo e della cura di sé, nonché di pratiche di ordine relazionale e sessuale.
In un articolo apparso nel 1958, Giovanni Cavallotti parla della nuova «offensiva
delle belle donne quarantenni»*?. Cavallotti afferma che, se nel cinema europeo
vi sono almeno venti dive di prima grandezza che hanno raggiunto un’eta avan-
zata, quello americano

e letteralmente dominato dalle “anziane”. Su circa centoventi attrici di
Hollywood che interpretano parti di protagoniste, ventitré (fra cui le “bel-
lissime” Ava Gardner e Lana Turner) si avvicinano ai quarant’anni e ben
diciassette confessano di averli raggiunti o superati, apparendo anche in
ruoli amorosi.*®

7 Ortoleva, 2009: 162-193.

8 Bolton; Wright, 2016.

° Gli articoli analizzati nel presente contributo sono stati messi a disposizione all'interno del
database realizzato per il progetto PRIN 2015 Comizi d’‘amore. Il cinema e la questione sessuale
in Italia (1948-1978), consultabile al seguente link: https://sites.unimi.it/comizidamore/
accedi/.

10 Buttafava, 1950: 29.

1 [s.n.], 1953a: s.p. (copertina).

12 Cavallotti, 1958: 45.

13 Cavallotti, 1958: 45.
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Fig. 1 -

“Le grandi tardone
si difendono’,
«0ggi», a. XXI, n. 13,
1 aprile 1965.

'autore aggiunge, inoltre, che Marlene Dietrich «a cinquantatré anni compiuti,
afferma di non temere le insidie dello strep-tease [sic]». Si articola cosi I'«offen-
siva delle belle donne»'* quarantenni, che si regge tutta sul mascheramento.
L'articolo sembra riscontrare un’anomalia e rende nota la dominazione del si-
stema divistico da parte delle anziane (che in realta, se guardiamo ai nume-
ri proposti, sarebbero complessivamente circa un terzo del totale, mentre le
over quaranta meno del 20%). La necessita di sottrarsi al tempo prende le for-
me discorsive del conflitto: si fanno strada concetti come quelli di «offensivay,
«battaglia», «insidia», «timore», si parla di attrici che «le rughe e il tempo non
hanno piegato»®. Nella scelta terminologica € esplicita la considerazione della
terza eta femminile, un tempo ritenuta «senza speranze»'®, nei termini di una
strenua lotta contro un nemico insidioso, che puo essere combattuto (e vinto)
solo con l'ausilio dei nuovi mezzi messi a disposizione dalla societa dei consumi.
Il contributo di Cavallotti appare peculiare nel ricostruire esplicitamente una
relazione dinamica e conflittuale tra divismo ed eta, ma il rapporto tra senilita
e concezione della sessualita ricorre come un filo rosso in molti altri testi che lo
stesso periodico propone al lettore (fig. 1).

1 Cavallotti, 1958: 45.
S Maffei, 1970: 26.
16 Cavallotti, 1958: 45.



Il confine anagrafico che segna 'inizio della vecchiaia &€ convenzionale e soggetto
a cambiamenti storici, sociali e culturali, nonché a trasformazioni di natura medi-
ca e tecnologica. Il limite che inaugura la considerazione della maturita femminile
raggiunge, nel contesto odierno, un’eta sempre piu avanzata, anche per via delle
possibilita offerte dalla chirurgia estetica e dai numerosi trattamenti e dispositivi
cosmetici, cosi come dalle innovazioni tecnologiche che lavorano nella direzio-
ne di processi anti-invecchiamento. Ma, mentre oggi dive cinquantenni possono
talvolta apparire in pose seducenti sulle copertine delle riviste, negli anni Cin-
quanta «la de-sessualizzazione della donna cominciava a quarant’anni»'’. In que-
sto periodo e spesso attorno al vettore della sessualita che si orientano i discorsi
sull'invecchiamento femminile, che sovrappongono implicitamente I'inizio della
vecchiaia femminile con il passaggio alla menopausa, in linea con quella con-
vinzione cosi radicata nella cultura patriarcale per cui la funzione femminile si
esaurirebbe con la fine della fertilita: «lt is in male interest to keep alive the myth
that after menopause women have no particular function and therefore can be
passed over for younger women who still depend on men»*. Fin dall’inizio del
XX secolo le rappresentazioni mediali costruiscono una patologizzazione dell’eta
matura, associandola al declino di potere, bellezza e sensualita, promuovendo
altresi un culto della giovinezza che in Hollywood trova la sua conferma®.

Il rapporto tra invecchiamento e sessualita assume, peraltro, una portata ben
diversa in relazione ai generi, operando a discapito di quello femminile. Si tratta
del «double standard» dell'invecchiamento descritto da Susan Sontag nel semi-
nale The Double Standard of Aging:

The double standard of aging shows up most brutally in the conventions of sexu-
al feeling, which presuppose a disparity between men and women that operates
permanently to women'’s disadvantage. [...] Women become sexually ineligible
much earlier than men do. [...] Thus, for most women, aging means a humili-
ating process of gradual sexual disqualification. Since women are considered
maximally eligible in early youth, after which their sexual value drops steadily,
even young women feel themselves in a desperate race against the calendar.?°

La funzione familiare, cosi radicata nella cultura italiana, vedeva consumarsi il
ciclo di vita femminile in corrispondenza dell’esaurirsi dell’attivita sessuale per-
cepita come principale, ovvero quella tesa alla procreazione. Non a caso, «Oggi»
dedica ampio spazio, tra notizie, articoli e servizi fotografici, ai temi del matri-
monio e della maternita di dive e celebrita femminili, attestando a piu riprese il
necessario contenimento della sessualita femminile entro i perimetri del vincolo
coniugale e ritenendo implicitamente fuori norma tutti i comportamenti non
ascrivibili al codice familiare.

7 D’Amelio, 2021: 104.

18 Kaplan, 1997: 121. Si veda anche la pagina precedente: «males are able to construct
positions for themselves and for other, such as they can defend themselves psychically

from their own fears of aging and of losing control» (Kaplan, 1997: 120).

¥ Whelehan, 2013: 79: «[...] this cult of youth specifically targeted women and heralded

an increasing medical discursive interest in the pathologization of age, resulting in menopause
becoming more closely associated with decline and decay, and ageing represented as linked
to loss: of power, beauty and sexuality».

20 Sontag, 1972: 20-21.



Fig. 2 - ‘
LE GAMBE DELLA NONNA A sessant’anni suvonati,

4 ”
Le gambe de,la nonna-, Marlene Dietrich fa ancora pubblicita con le sue fa
j + gambe: questa foto & infatti apparsa sulla rivista
«N », d. . 4 mose gambe: questa PE ‘
oi donne »a XX// n 0/ americana « Life », nelle pagine dedicate alla campagna
9 dicembre 1965. pubblicitaria di una compagnia aerea inglese, per dimo-
strare al lettori la comodita di un nuovo tipo di sedili

[Il. 'INTRAMONTABILE « MAESTRA DEL SEX-APPEALY:
MARLENE DIETRICH

Le dive quarantenni dell’Olimpo hollywoodiano, si legge ancora nello stesso ar-
ticolo che descrive le «tardone del cinema»?, grazie al loro stile di vita hanno
la capacita di sottrarsi al tempo e ottenere ancora parti da protagoniste sullo
schermo. A una di loro & concesso addirittura, in eta avanzata, il privilegio di
sottoporsi al pit implacabile degli spettacoli: lo striptease. La diva in questione &
Marlene Dietrich, che riveste un’importanza centrale nei discorsi sull’aging. Per
di piu, la narrazione riservata a questa interprete con il passare degli anni pare
del tutto singolare. Nel 1949 un articolo intitolato La maestra del sex-appeal
invento le gambe e i calzoni descrive Dietrich come una donna che, nonostante
I'eta, rimane capace di conquistare uomini affascinanti, € protagonista di flirt, di-
vorzi e matrimoni. Anche quando la sua avvenenza viene messa in questione, gli
sforzi nel preservarla sono comunque definiti encomiabili e di certo «le celebri
gambe che per un decennio furono da sole un fatto d’arte» vengono giudicate
nel tempo ancora intatte (divenendo addirittura protagoniste, negli Stati Uniti, di
uno spot di una compagnia aerea ripresa sulle pagine di «Noi donne»??) e «con
quelle la voce di Marlene»? (fig. 2).

Il racconto dell'invecchiamento riservato a Dietrich da «Oggi» attraversa in
modo piuttosto omogeneo anche i periodici femminili, quelli di settore, politici,
cattolici. Viene, infatti, confermata la medesima immagine della “nonna” che, a
piu di 50 anni, non ha perso l'audacia giovanile, veste ancora spregiudicati abiti
trasparenti e si esibisce con disinvoltura nei locali notturni®®. | testi non prescin-

21 Cavallotti, 1958: 45.

22 Nel 1965 su «Noi donne» appare un’immagine, titolata Le gambe della nonna, che riprende
una pubblicita che ritrae un’elegante Dietrich con le affusolate gambe accavallate, scelta come
testimonial da una compagnia aerea ([s.n.], 1965b: 10).

23 Solmi, 1950: 37.

% [s.n], 1953b: 39.




dono mai dal riferimento anagrafico, il suo invecchiamento & considerato ideale.
La diva non dimostra I'eta che ha, dunque in realta non invecchia. Anzi, negli
anni continua a sfoggiare «audaci toilettes, aderentissime, scollate e luccicanti
di paillettes»?>. Le immagini fotografiche la ritraggono sorridente, in pose sen-
suali, e tendono a confermare la raffigurazione di una sempiterna bellezza; sono
documentate le sue vacanze®, le apparizioni nei locali notturni, le esibizioni?’.
«Nonna Marlene» non teme il confronto con le attrici piu giovani, anzi ancora
negli anni Sessanta «cerca minigonne»?® a Londra, apparendo dunque pronta
ad aggiornare la propria performance dell’aging alla moda e agli stili di vita e di
consumo. Questa narrazione & destinata a continuare anche negli anni a venire,
mentre la «romantica nonna»? si trasforma in «nonnina»: «66 anni (ma non li
dimostra), [...] la nonnina, che ha 66 anni, si difende molto bene dagli assalti del
tempo»*®, tanto da guadagnarsi I'epiteto di «intramontabile» e addirittura «eter-
na»®. La «nonna dell'amore»* cela la propria eta anagrafica, che diviene addirit-
tura oggetto di indagine®. Fa notizia la scoperta del suo certificato di nascita che
reca la data 1901%*, in una societa in cui, dopo I'infanzia, I'eta non va piu chiesta
a una donna, poiché «the year of a woman’s birth becomes her secret, her pri-
vate property. It is something of a dirty secret. To answer truthfully is always
indiscreet»®. Quello di Dietrich & dunque un invecchiamento appropriato, un
aging appropriately®®, che consiste nell’invecchiare nella regolare autodisciplina
che permette di ridurre al minimo i segni del tempo e mantenere un aspetto
“straordinario” rispetto alle aspettative connesse all’eta anagrafica®’. Siamo di
fronte a quel processo di oggettificazione connaturato al femminile che si espri-
me nell'insieme di pratiche che ogni donna mette in atto trattando il proprio
corpo (e in particolare il volto) come «canvas upon which she paints a revised,
corrected portrait of herself»%.

| trattamenti cosmetico-estetici e, in misura minore, quelli chirurgici sono negli
stessi anni proposti come elisir in grado di donare il privilegio di un invecchia-
mento impercettibile. Pubblicita di creme, cosmetici e saponi coinvolgono come
testimonial le dive del momento, quali le straniere Dawn Addams, Betty Hutton,
Jeanne Crain, Joan Collins, accanto alle italiane Antonella Lualdi, Sophia Loren,
Giovanna Ralli e Anna Maria Pierangeli. A partire dagli anni Cinquanta, le réclame

25

[s.n.], 1962a: 9; [s.n.], 1959a: 6.
% [s.n.], 1964a: 32.
27 [s.n], 1953b: 39.

28 [s.n.], 1968: 85.

2 Dietrich e definita «romantica nonna» su «Tempo», in un articolo che mette a confronto
I'aspetto della diva a distanza di vent’anni e commenta positivamente «le due eta di Marlene (se
cosi si puo dire di una donna che evidentemente si guarda bene dall’avere un’eta)» (0.S., 1951: 20).
% [s.n.], 1970: 42.

31 Marinucci, 1964a: 4; Marinucci, 1964b: 4.

32 [s.n], 1965a: 702. In | tempi cambiano, «Il Borghese» giustappone la fotografia di una non piu
giovane Marlene Dietrich, intenta a mostrare le gambe agli ammiratori, a un’immagine familiare,
molto pil tradizionale, la cui didascalia recita Dalla nonnina amorosa, alla nonna dell'amore.

3 Marinucci, 1964a: 4.

3% Marinucci, 1964a: 4; [s.n], 1964b: 38.

% Sontag, 1972: 19.

36 Whelehan, 2013.

37 D'Amelio, 2021: 114.

3 Sontag, 1972: 22.
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verbalizzano l'ideale della giovinezza attraverso alcune qualita apparentemente
complementari, come quelle di freschezza, splendore e purezza®®, dotando im-
plicitamente la terza eta di attributi contrapposti, come decadimento, grigiore e
sciatteria. Si intravedono qui alcune dinamiche che, alcuni decenni piu tardi, di-
verranno tipiche della concezione della maturita (virtuosa), che invitano le star
a sembrare ageless*® o ad abbracciare il fenomeno della girliness, che spinge a
preservare con ogni mezzo la bellezza e la forma fisica, all’interno di processi che

piuttosto che a una positiva e innovativa “riconciliazione” con i processi di
aging, [...] rimandano a una “battaglia” contro l'invecchiamento, per dimo-
strare che in realta si puo non invecchiare, o che fare di tutto per non invec-
chiare &, di fatto, 'unico modo per invecchiare “bene”.*!

Dietrich & dunque intramontabile perché somiglia ancora alla medesima imma-
gine consolidata in giovinezza. Gli ammiratori possono conservare immutato
I'esercizio del fandom nei confronti di una figura che & riuscita a cristallizzare
fascino e sex appeal, continuando a far leva sui medesimi punti di forza sui quali
aveva costruito I'immagine divistica nel periodo aureo, a partire dalle lunghissi-
me gambe e dal carisma trasgressivo e androgino, sfruttando a proprio vantaggio
tutti i mezzi necessari a garantirsi una vecchiaia libera dall’invecchiamento.

IV. «<ANCHE LA DIVINA INVECCHIA»:
GRETA GARBO E LA PATOLOGIZZAZIONE DELLA VECCHIAIA

Nella carriera della star la fase del successo si articola all'insegna della massima
visibilita, mentre I'invecchiamento divistico si consuma nel regime dell’intimo,
in conseguenza dell'allontanamento dagli schermi e dalla perdita di interesse
da parte di un sistema teso a governare la coerenza dell'immagine divistica e a
massimizzarne la circolazione. E il caso di Greta Garbo. Nel 1949 «Oggi» dedica
all'attrice una copertina che la ritrae in uno scatto rubato dai fotografi, di profilo
e con indosso un ampio cappello (definito in didascalia «alla cinese») e un paio di
occhiali da sole, nel vano tentativo di rendersi irriconoscibile. L'articolo di Giorgio
Salvioni pubblicato all'interno dello stesso numero della rivista descrive la perma-
nenza dell’attrice a Roma e gli «inseguimenti, gli assedi, gli scontri tra i fotografi
romani e la “signora Gigi”. [...] ha dichiarato di non avere niente piu a che fare col
cinema. [...] In tutto questo tempo Greta non ha fatto che rimpiangere quello che
e stata, senza accettare di mostrarsi quale ormai e: invecchiata»*. Le sue rap-
presentazioni sono declinate al passato®, mentre il commiato nostalgico lascia
spesso il posto a una curiosita insaziabile. Lattrice, si dice, non accetta l'invec-
chiamento, vive di rimpianti, fugge gli sguardi di fotografi, ammiratori e curiosi.

39 Basti solo leggere alcuni testi pubblicitari che accompagnano le inserzioni di cosmetici,
come quella del sapone LUX: «adoperando LUX, il sapone profumato bianco e puro, [...]

vi accorgerete che la vostra carnagione diventa ogni volta piu luminosa, fresca e giovanile»
([s.n.], 1956: 44).

40 Missero, 2021.

41 Re; De Rosa, 2021: 29.

42 Salvioni, 1949: 12.

3 «E passata da Milano un’anziana signora di cui un tempo fummo tutti innamorati»
([s.n.], 1962b: 34).



Per una star che ha costruito il proprio personaggio divistico sullammirazione
e sullo sguardo spettatoriale, sembrano sottintendere i testi, la sottrazione al
deperimento anagrafico non puo che coincidere con la soppressione di quello
stesso sguardo.

Garbo si aggira da sola come una preda indifesa, inerme di fronte all’assalto
sferrato dai paparazzi che cercano di svelarne il volto segnato dal tempo e la
corporeita appesantita. Vittima dell'esposizione mediatica che aveva illuminato
il suo passato, l'attrice € adesso perseguitata; ne viene sottolineata la solitudine
e sottinteso I'alcolismo®*. Le descrizioni paiono a tratti evocare il personaggio di
Norma Desmond di Viale del tramonto, come si legge in un articolo apparso su
«ABC» nel 1960, in cui la “divina” e dipinta come

la diva solitaria che tutti conoscono per sentito dire, il fantasma cinquanta-
trenne di una stella di Hollywood, alta un metro e ottanta, curva, e con un
paio di scarpe ai piedi numero quarantadue. [...] saggira per il mondo, guar-
dandosi attorno, da dietro la tesa del suo cappello a campana e le lenti degli
occhiali affumicati [...] sgomenta per la rovina della sua bellezza e quando un
«abat-jours» offende i suoi lineamenti, s’alza per spegnerlo con un breve gesto
di nevrastenica. Uscira da questo «sunset boulevard» che percorre da ormai
dieci anni?*

La medesima raffigurazione emerge in un articolo che «Oggi» dedica ad Ava
Gardner (al tempo quarantaduenne), dal titolo significativo: Vorrei essere morta
gia da mille anni*®. La patologizzazione dell’eta & qui percepibile in una serie di
dichiarazioni attribuite a Gardner, che si susseguono rimandando esplicitamente
alla malattia, alla morte, al suicidio: «la notte & il mio regno», «non sono alcoliz-
zata», «comincio ad “ingranare” quando arriva la notte. Un po’ come i vampiri»,
«sento che ho bevuto troppo e vorrei essere scomparsa gia da un sacco di tem-
po». E ancora: «invidio Greta Garbo», che ha abbandonato il cinema «gquando la
sua bellezza cominciava ad appassire». Garbo € evidentemente 'archetipo della
maturita vissuta nel riserbo e nella solitudine, elementi che paiono la scelta ob-
bligata a fronte di un’esistenza segnata dal decadimento fisico®’.

Il racconto dell’'invecchiamento divistico di Garbo articolato da «Oggi» si modula
interamente sull’assenza dell’attrice dallo schermo, nonché sulla sua progressiva
erosione dalla vita pubblica, attraverso una retorica che fa dell’invisibilita e del-
la dimensione fantasmatica il proprio fulcro. Quando la rappresentazione sullo
schermo della star non piu giovane e rara e singolare, i discorsi si concentrano so-
prattutto sulla sua vita privata. U'aging delle dive del cinema viene cosi registrato
attraverso 'occhio implacabile della fotografia, che ora si avvale del pedinamento
forsennato operato dai paparazzi. Il fuori scena, I'off screen, & una dimensione
che implica una posizione spettatoriale peculiare, alla ricerca della “vera” identita

4 «Greta beve birra e pensa a Balzac» (Salvioni, 1949: 12).

% [s.n.], 1960: 41.

% || sottotitolo recita: «Per la prima volta dopo lungo tempo, Ava Gardner si confida: ecco
come I'ex regina di Hollywood, ossessionata dai ricordi di troppe esperienze infelici, lotta
contro il trascorrere del tempo in un‘altalena di scoramenti e d’esaltazioni» (Steak, 1964: 52).
47 Kaplan parla di «common “fault” that minority and aging women are seen to have in
dominant western discourses — namely, that of deformity or pathology because they deviate
from the Caucasian youthful ideal» (Kaplan, 1997: 119).
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dell’attore al di la della performance, che prolunga I'esperienza del cinema al di
fuori della sala®®. Nelle rappresentazioni della figura di Greta Garbo & possibile
rinvenire la patologizzazione della vecchiaia femminile, vista come terreno di
declino e decadimento, spazio soggetto alla perdita di potere, bellezza, sensua-
lita, sanita mentale®. La follia e la solitudine sono riservate alla terza eta, in cui
«malinconicamente, la “divina” si lascia vivere. [...] Troppi ricordi le affollano la
mente; troppo pesante € il mito che I'opprime perché la “divina” possa illudersi,
a 58 anni, di raggiungere la serenita»>°.

'attrice appare addirittura sprofondata nell’oblio. Un’immagine pubblicata alcuni
anni pit avanti reca un titolo che interpella direttamente il lettore, «conosce-
te questa signora?», mentre la didascalia incalza: «Anche il nostro fotografo ha
faticato a riconoscerla [...] Ora la ex-divina, che ha 65 anni, conduce una vita
rigorosamente appartata»°’. Il suo primo piano viene pubblicato nel 1962 (fig. 3)
in una doppia pagina intera che accosta impietosamente il volto di Margherita
Gauthier, interpretata nel film Camille (Margherita Gauthier, 1936) di George
Cukor, a un’immagine fotografica assai ingrandita che mostra I'attrice meno gio-
vane, con un’espressione accigliata e sulla testa un foulard che le copre i capelli.
La didascalia descrive una resa finale: «ha rinunciato finalmente, davanti alla fol-
la dei fotografi, a proteggere con i grandi occhiali neri, con la mano sul volto, il
suo mito. “Lo volete distruggere”, pareva intendesse dire. “Ebbene, peggio per
voi”»*2, Quando I'invecchiamento non & appropriato, ovvero e visibile nel suo
dispiegarsi, questo va occultato, a prezzo di sparire, per garantirsi una sconfinata
solitudine, vissuta pero con dignita e orgoglio®® e preservare il «ricordo di una
luce di cui non si e visto il tramonto»>*,

V. CONCLUSIONI

La ricezione divistica di Dietrich e Garbo ci suggerisce quali fossero i margini della
visibilita della vecchiaia femminile nel dopoguerra, dando conto complessiva-
mente di un rapporto conflittuale che si articola soprattutto tra femminile ses-
suale, avanzamento di eta e stereotipi di genere. E evidente dai contributi citati
nelle pagine precedenti che il tramonto della stella sia un tema in grado di solle-
citare la curiosita del lettore, che assume caratteristiche eterogenee a seconda
dell'immagine divistica su cui si proietta.

L'atteggiamento attribuito a Dietrich di fronte al proprio avanzamento anagrafico
e di disinvolta resistenza, mentre fra paura e orgoglio si orientano i discorsi su
Garbo, destinata a una vecchiaia di isolamento e ombra, ai limiti della malat-
tia mentale>. Dietrich appare ancora rappresentabile come soggetto sessuato e

4 DeCordova, 1990: 114.

4 Siamo di fronte alla stereotipizzazione della vecchiaia, terreno di vulnerabilita e decadimento
che, come osserva Dolan, ne determina la discriminazione. Si costituisce un sistema pregiudiziale
che crea, fra l'altro, una frattura generazionale, che porta i pil giovani a vedere le persone piu
anziane come profondamente diverse (Dolan, 2018: 8).

0 Bertoldi, 1963: 26.

1 [s.n.], 1970: 42.

%2 [s.n.], 1962b: 34.

>3 Massimiliano, 1965: 19.

% Chiarini, 1960: 18.

% Sulla patologizzazione della vecchiaia e i rapporti fra rappresentazione dell’aging e disabilita
si veda Chivers, 2011.
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Fig. 3 -

“E passata da Milano
un‘anziana signora

di cui un tempo fummo
tutti innamorati”,
«Oggi», a. XVIll, n. 8,
22 febbraio 1962.

desiderabile (Si risposa Lola Lola®®, Invidia a... Marlene Dietrich®’), mentre il rac-
conto della maturita di Garbo & tutto orientato in negativo, evocando immagini
di sterilita e isolamento («La triste signora senza amore», con il «suo destino di
solitudine interiore [...] ha pagato il suo successo con l'infelicita»°®). Due strategie
sembrano allora concorrere a definire il divismo senile qui analizzato: la resisten-
za e la resa, reazioni entrambe che erompono in un regime segnato dalla forte
conflittualita. All'invecchiamento visibile, in cui i segni del tempo sono palesi,
corrisponde l'invisibilita dell’interprete, mentre la piena esposizione & concepi-
bile solo laddove I'invecchiamento corporeo sia stemperato, occultato e vinto.
Nelle sue declinazioni divergenti, la maturita femminile € comunque percepita
come un fenomeno di deterioramento fisico e psichico, in opposizione a quella
maschile ritenuta sovente un accrescimento in termini di esperienza, saggezza,
fascino: basti menzionare titoli di articoli come I nuovi dongiovanni: tanti anni e
pochi capelli**; Gassman: ho avuto tre figli da tre mogli ma non ho chiuso, anzi®;
Con le rughe si seduce meglio®; Sto vivendo la mia terza giovinezza®; Perché
tante ragazze sposano uomini che potrebbero essere loro padri?®.

La discorsivizzazione della stella cadente restituisce un panorama pit ampio, che
ci da l'opportunita di guardare all’aging non solo nelle sue declinazioni di genere,
ma anche nelle sue implicazioni generazionali. In un contesto nel quale la bellez-
za viene sempre di piu legata alla giovinezza e alla sessualita, non e sorprendente
che in una fase della vita in cui questi due elementi vengono a mancare sia messa

% [s.n.], 1957: 39.

57 [s.n], 1959b: 8.

8 Bertoldi, 1963: 26.
% Malapelle, 1969: 9.
0 Belli, 1969: 22.

51 Mayer, 1970: 38.

2 Berti, 1967: 51.

8 Mosca, 1966: 56.
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in crisi 'immagine divistica nel suo complesso. Sono anni in cui alla centralita del-
la gioventu si accompagna l'esaltazione della sessualizzazione della giovinezza,
alimentata dall’abbigliamento e dalla moda (la “linea H”, che promuove fianchi
stretti e riduzione delle scollature, & lanciata dalla casa di moda Dior a meta de-
gli anni ’50), dalla pubblicita (che all’avvenente fascino maturo inizia a preferire
i corpi giovanili), dalla cosmesi e dalla medicina estetica (che negli stessi anni
propone creme anti-invecchiamento e interventi di chirurgia estetica), dal cine-
ma nazionale e straniero, con l'uscita di film emblematici come La voglia matta
(1962) di Luciano Salce e Lolita (1962) di Stanley Kubrick. Contemporaneamen-
te il corpo esuberante e I'immaginario carnale, costruito attraverso I'immagine
simbolica della maggiorata, vengono gradualmente affiancati dalla nuova figu-
ra erotica dell'adolescente sessualizzata. Saranno i movimenti a cavallo del '68,
qualche anno dopo, ad attribuire ai giovani un’assoluta centralita, affermando
una diversa gestione della sessualita, piu spregiudicata e libera dalle inibizioni
delle generazioni precedenti. Il concetto di aging va dunque considerato come
fenomeno non astratto ma profondamente situato, non solo in termini sessuali
ma anche culturali, geografici, razziali e cosi via®. Come afferma Sontag, «aging
is much more a social judgement than a biological eventuality»®°.

Tra le testimonianze riportate nelle pagine precedenti, appare complesso scor-
gere un orizzonte di senso che contempli una vita femminile matura al di fuori
del regime familiare, della girliness o della patologizzazione. Una difficolta che,
come osserva Kaplan, ha a che fare con il ruolo ricoperto dalle figure femmini-
li in un certo contesto: «To accept that women can be something after being
young and desirable to men, after childbearing and motherhood, is to suggest
that women can be something in a role that does not per se depend upon men
or seem to be interested in their voyeuristic gaze»®®. Per questo motivo, «at least
for western women, aging has been and may yet be experienced as a kind of
“trauma”»®’. Il trauma in questione & quello di non potersi sottrarre al tempo e,
quindi, alla morte. In questo senso Dolan rivendica una posizione politica in rela-
zione all'aging, laddove intercetta «identity formations like, class, race, ethnicity,
gender, sexuality and disability, undoubtedly in complex ways that exacerbate
existing inequalities and privileges alike»®®.

Dinamiche non cosi dissimili sono in realta destinate ad accompagnare i discorsi
sull'invecchiamento fino ai giorni nostri, in uno scenario che ricalca la conven-
zione dell'invecchiare in modo appropriato e in cui, per molti versi, il modello
identitario femminile, anche in vecchiaia, passa per 'adeguamento ai parametri
della girliness®. Dietro un’apparente pacificazione con I'eta avanzata’, il nostro
contesto odierno confina ancora il corpo maturo nei termini del’'omologazione,
della conflittualita o dell’emarginazione, mentre I'invecchiamento rappresenta
spesso, ancora una volta, un’offensiva di fronte alla quale «le grandi tardone si
difendono»’* con ogni mezzo.

¢ Kaplan, 1999: 172.

® Sontag, 1972: 76.

¢ Kaplan, 1997: 121.

®7 Kaplan, 1999: 171.

% Dolan, 2018: 8.
 Jermyn; Holmes, 2015.
70 Re; De Rosa, 2021: 29.
1 [s.n.], 1965c: 48.
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DIVISMO, MATURITA E POLITICA SESSUALE
NEGLI HOLLYWOOD FILM DI ANNA MAGNANI
Marga Carnicé Mur (Universitat de Barcelona)

In the 1950s Anna Magnani played an important role in the internationalization of European
stardom, becoming the first Italian actress to win an Oscar in 1955. She was 46 years old and
had reached international success at the age of 37. Related to the aesthetical concerns of
Italian Neorealism, and considered a pioneer in modern representation of female psychology
and desire, Magnani’s case puts into question the idea that, according to Edgar Morin, grace,
beauty and youth are sine qua non conditions to become a star. Between 1955 and 1960
the actress participated in three Hollywood movies along with mentoring figures such as
Tennessee Williams and producer Hal B. Wallis: The Rose Tattoo (Daniel Mann, 1955), Wild
is the Wind (George Cukor, 1957) and The Fugitive Kind (Sidney Lumet, 1959). Magnani’s
Hollywood films suggest a kind of tailor-made melodrama, concerned in documenting her
unique performative style while Hollywood experiences a great renewal of dramatic patterns
and acting models. These titles also share a common subject: a passionate mature woman
in crisis who, attracted to a younger man, experiences a personal rebirth closely linked to the
raise of her sexuality and desire. Through the analysis of these films and how they relate to
Magnani’s stardom construction in the Italian postwar, this article investigates the role of the
actress in the transit of the 1950s to the 1960s. A season of great transformations in world
cinema in which Hollywood, apparently interested in documenting Magnani’s uniqueness,
has probably ended up discussing some of the greatest taboos in classic movies: aging over
women’s bodies, erotism between mature femininity and young masculinity, or the experience
of sex and passion according to a female character who remains the subject of its own desire.
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|. INTRODUZIONE

Negli anni Cinquanta del XX secolo Anna Magnani ha svolto un ruolo importan-
te nell’internazionalizzazione del divismo europeo, diventando la prima attrice
italiana a vincere I'Oscar di Hollywood nel 1956. Aveva quarantasette anni, ed
era arrivata al successo internazionale ai trentasette, con Roma citta aperta
(1945) di Roberto Rossellini. Legata alle inquietudini estetiche e ideologiche del
neorealismo italiano e difensora di una rappresentazione complessa e onesta
della psicologia e del desiderio femminili, il suo caso mette in dubbio I'idea che,
come scrive Edgar Morin, grazia, bellezza e gioventu siano requisiti sine quibus
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non della star*. Con figure di mentoring come Tennessee Williams e il produt-
tore Hal B. Wallis, Magnani partecipa a tre produzioni americane tra il 1955
e il 1960: The Rose Tattoo (La rosa tatuata, 1955) di Daniel Mann, Wild is the
Wind (Selvaggio é il vento, 1957) di George Cukor, e The Fugitive Kind (Pelle di
serpente, 1960) di Sidney Lumet. Tre melodrammi tagliati su misura dell’attrice
che, oltre all'intento di documentarne lo stile performativo in un momento
di rinnovamento di modelli drammatici e divistici a Hollywood, condividono
un soggetto comune: la rinascita della sessualita di una donna matura che,
attratta da un uomo piu giovane, attraversa una crisi personale in relazione a
un’esperienza erotica e passionale.

Di presenza prorompente e con uno stile legato a profonde radici teatrali e
culturali, Anna Magnani impersona un modello di diva poco comune e rara-
mente accolto nei circuiti cinematografici commerciali, che tuttavia sperimen-
ta un successo di critica e pubblico straordinario nella Hollywood degli anni
Cinquanta. La sua ricezione deve essere inquadrata nell'lambiente culturale del
decennio, e in particolare nel passaggio intellettuale ed estetico dell’industria
americana ai modelli di recitazione che, nei cinema europei, stavano guidando
la transizione alla modernita. Nella cornice della fine del racconto classico e
delle riflessioni sull’'ontologia del cinema e della star, Anna Magnani e le sue
origini artistiche rappresentavano tutto quello che aveva fatto invecchiare il
modello classico americano, e che I'industria di quegli anni sembra raccogliere
volentieri sotto la forma di autorevoli influenze. Come osserva Cristina Jandelli:

Cio che fa apparire d’'un colpo mortalmente invecchiata la star del cinema
classico e la nascita di un nuovo tipo di divismo, che prende le mosse dal
neorealismo italiano e dai suoi artefici, segnato da una dichiarata parteci-
pazione autobiografica dell'attore e da una stringente adesione del divo ai
personaggi impersonati, perché la frontiera tra finzione e documentazione
viene abbattuta per ibridazione di forme.?

Uesperienza di Anna Magnani negli Stati Uniti viene documentata in prima per-
sona in un diario di viaggio pubblicato dalla rivista «Tempo» subito dopo la
visita dell’attrice a New York per la prima americana di Bellissima di Luchino
Visconti, nel 1953. In quelle pagine, Magnani scrive di aver compreso di essere
il contrario di quello che gli americani si aspettavano da un’attrice italiana. Ac-
colta da una marea di giornalisti che la aspettano con entusiasmo a bordo della
nave che la fa sbarcare nel porto di New York, rifiuta di alzarsi la gonna per
mostrare le gambe ai fotografi®. E vestita con abiti informali da viaggio, senza
trucco e nessun impegno per abbellire la sua apparenza per i media. Questa
consapevolezza della propria differenza rispetto a un sistema di produzione
straniero diventera uno dei vertici creativi nel suo soggiorno a Hollywood, du-
rante il quale Magnani raggiungera l'eta di cinquant’anni.

1 Morin, 1957.
2 Jandelli, 2007: 110.
3 Pistagnesi, 1988: 1960.



'autorevolezza di certi percorsi del divismo europeo, e il bisogno di recuperare
le tecniche della tradizione teatrale, sono caratteristiche riassunte nel progetto
dell’Actors Studio, fondato nel 1947 con l'obiettivo di generare il paradigma
dell’'attore moderno. Le ultime espressioni dello star system classico convivono
con la nascita del corpo intellettualizzato del nuovo attore. E il decennio in cui
il corpo esplosivo di Marilyn Monroe incarna il canto del cigno della star clas-
sica mentre l'intensita di Marlon Brando determina la nascita del performer
indipendente che s’imporra fortemente negli anni Settanta. Accanto ai modelli
divistici, le storie sperimentano le mutazioni tipiche della fine del modello clas-
sico. | segni di stanchezza nei generi narrativi implicano un rinnovamento nella
trattazione dei grandi temi classici, com’e il caso dell’amore e dei rapporti ero-
tici. Nel melodramma, le innovazioni estetiche e drammatiche coesistono con
la coscienza della crisi che permea le storie. Sia nella dimensione divistica sia
nella narrativa, il senso di crepuscolo e di nascita convivono cosi in un ambien-
te in cui la politica sessuale e la coscienza del tempo sembrano attivare una
nuova estetica metaforica della messa in scena, riflessiva e sensuale. Le teorie
teatrali di Konstantin Stanislavskij, la psicoanalisi di Jung e Freud e I'erotismo
di Georges Bataille potrebbero essere i manifesti di riferimento per un sottosi-
stema di produzione in cui la fabbrica delle stelle si sposta a Broadway, Marlon
Brando e il corpo, Elia Kazan il regista e Tennessee Williams il drammaturgo. In
guesto ambiente, il soggetto della maturita dell’attrice non e specialmente po-
polare, anche se costituisce il centro di una drammaturgia come All About Eve
(Eva contro Eva, 1950) di Joseph Leo Mankiewicz, che Bette Davis interpreta
all’eta di quarantadue anni.

Bisognadunque porsiunadomanda:comesieintegratoil profilo diAnna Magna-
ni in un sistema di produzione particolarmente esigente riguardo a quello che
le star femminili dovevano essere e sembrare nell'immagine cinematografica?

[I. LA MAGNANI AMERICANA

Una delle chiavi del successo delle figure americane di Anna Magnani doveva
essere il contributo di un erotismo autentico, che potesse esprimere, attraverso
il divismo non convenzionale di una star straniera, cio che il corpo della diva na-
zionale non aveva. Lo stile fisico e disinibito di Magnani diventa la chiave della
forza sensuale dei suoi personaggi hollywoodiani, di cui Tennessee Williams ¢
I'architetto principale. Il drammaturgo, che I'aveva definita «la tigre del Tevere»*,
ha scritto i personaggi piu importanti del periodo americano dell’attrice —e tra i
pil sensuali della sua carriera —alla luce di una personalita che lo scrittore stes-
so, nelle sue memorie, ricorda come non convenzionale, libera e magnetica®.

Lincontro fra drammaturgo e attrice diventa metonimia del fascino che il ca-
risma e la sensualita mediterranea di Magnani esercitano nella Hollywood di
guesti anni, e che vengono rappresentate in tre personaggi femminili che sem-
brano ispirarsi al potere suggestivo della differenza che l'attrice rappresenta.

4 «Burrascosa, tempestosa, vulcanica, tigre del Tevere, questi gli epiteti e gli attributi che
comunemente vengono usati per Anna Magnani. Ed & anche vero che nessuno oggi, meglio
di lei, & capace di affondare i suoi denti con gusto e furia nella carne cruda di una scena
importante» (Williams, 1955).

> Williams, 1975.



36

PARAMOUNT Presen ts

BURT ANNA
I.ANCASTER MAGNANI

HaI Wallis’

Production

Tennessee Williams'

AR BAVAN - BEN COOPER, " v AL AN = JEUNESE LS == WAL GTER 1 “TE ROSE TATOD" » TENESSEE WLLANS

MARLON

BRANDOJN\ MAGNANI WOODWARD

now
the
screen
is

struck

lightning !

ANNA ~
MAGNANI

ANTHON '

(=]

’{ DOLORES HART - JSEPH EAH{IA GEETED BY OGS A - SCAEN RN 8 SEENFAY Y A0 SN - s —

Figg. 1-3 - Anna Magnani nelle locandine dei suoi film
hollywoodiani: “The Rose Tattoo” (“La rosa tatuata”, 1955)
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Da The Rose Tattoo, Wild is the Wind e The Fugitive Kind (figg. 1-3) emerge un
trittico di personaggi che riproduce una serie di luoghi comuni distillati dall’im-
magine divistica di Magnani. Serafina Delle Rose, Gioia e Lady Torrance sono
versioni americanizzate della popolana neorealista, donne del popolo, di carat-
tere vivace e forti passioni, che condividono I'aspetto dell’antistar che Magnani
ha difeso come una bandiera lungo la sua carriera. Tutte e tre indossano i soliti
abiti scuri che sono propri all’attrice, come il tailleur nero con la scollatura che
mette in risalto la parte superiore del corpo, o la sottoveste piu tardi resa famo-
sa da Dolce & Gabbana®in onore alla diva. Tutte hanno la chioma spessa e nera
che Suso Cecchi D’Amico defini «una matassa di seta pesante»’, origine dei
capelli di Medusa che diventano I'emblema espressivo dell’attrice. Oltre I'appa-
renza fisica, tutte e tre le figure sono eroine magnaniane nel senso drammatico
della parola: donne mosse dalla forza delle passioni e intimamente connesse
con la complessita delle loro emozioni.

Possiamo parlare di una radicalizzazione del divismo di Magnani in una versione
transnazionale delle sue eroine popolari che, nel confronto con un paesaggio
straniero, acquisisce I'eco metadivistica, autoreferenziale e riflessiva dell’attri-
ce che affronta sé stessa in un sistema di produzione diverso. La Magnani ame-
ricana, oltre a rappresentare un fenomeno espressivo estetico e spettacolare
profusamente celebrato dal pubblico e dalla critica americani, € anche un’attri-
ce che recita in una lingua che non ¢ la sua; che esibisce un sistema espressivo
radicalmente estraneo a quello dei partner di scena, mentre raggiunge la sua
maturita fisica in una delle industrie piu crudeli con I'invecchiamento del corpo
femminile nei media.

[1l. EROTISMO E MATURITA

La prospettiva della maturita rende l'approccio all’erotismo di queste figure
piuttosto interessante. Oltre a ratificare una consacrazione creativa, i perso-
naggi americani iniziano a mostrare gli effetti del tempo sul fisico dell’attrice,
circostanza che non impedisce all'industria di considerare il personaggio ma-
gnaniano dal punto di vista della politica sessuale. Mascherate nella dicotomia
italianita-americanita, le eroine hollywoodiane di Anna Magnani hanno il tratto
comune della passione e del desiderio sessuale come scelta di vita e forma d'i-
dentita. Sebbene durante il periodo trascorso a Hollywood l'attrice raggiunga
un’eta che e tuttora tabu per la celebrita femminile nello star system contempo-
raneo, la sua maturita non & un’interferenza per il trattamento dei rapporti d’a-
more appassionato con partner maschi notevolmente piu giovani. In Wild is the
Wind e The Fugitive Kind, Gioia e Lady s’'innamorano di uomini che potrebbero
essere iloro figli. La giovinezza di Anthony Franciosa e Marlon Brando sottolinea
I'eta nell'immagine divistica dell’attrice, e mette in luce un fatto curioso: i grandi

& «Un abito che ha preso un posto fisso della nostra memoria e anche del nostro gusto,

e il tailleur nero che Anna Magnaniindossa nel film Bellissima di Luchino Visconti, [...] per

noi € un frammento di storia dello stile. Una donna del popolo che si mette il meglio del suo
guardaroba e sa risultare seduttiva in modo assolutamente convincente. La Magnani aveva una
naturalezza e un fascino che rappresentano al meglio quel grande periodo dal dopoguerra ai
primianniSessanta, un periodo che cihasempreincantati. Perd quelli sono periodi fortunati

e ricchi di talento che capitano ogni tanto» (Dolce; Gabbana, 2009).

7 Cecchi D’Amico, 1996: 126.
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melodrammi d’amore di Anna Magnani non appartengono al periodo della sua
giovinezza nel cinema italiano, ma alla sua maturita in un ambiente esigente
con il corpo femminile come e Hollywood.

La sensualita di Anna Magnani non era certamente un soggetto nuovo scoper-
to da Hollywood. Da radici consapevolmente teatrali, il percorso dell’attrice
nella commedia cinematografica dell’ltalia dei primi anni Quaranta aveva col-
tivato un’idea di corporeita notevole, rappresentata in ruoli tipicamente con-
notati da un’aperta sensualita come quello della sciantosa o della popolana.
Film come Teresa Venerdi (1941) di Vittorio De Sica o Campo de’ Fiori (1943)
di Mario Bonnard ne sarebbero esempi. L'idea della sensualita attraverso il
corpo comico della Magnani® sara poi ripresa nei melodrammi dell'immediato
dopoguerra. Questa volta attraverso ruoli drammatici che, come la prostituta,
I'amante o ancora la popolana, richiamano un bisogno di verismo nei confronti
della rappresentazione della femminilita che Magnani incarna alla perfezione.
Lo sconosciuto di San Marino (1948) di Michat Waszynski, Una voce umana
(primo episodio di Lamore, 1948) di Roberto Rossellini o, in ultimo, Bellissima
nutrono I'idea di Magnani come femminilita fisica dall’accento reale®. Un arco
di continuita che, dalla giovinezza alla prima maturita, collega I'identita divisti-
ca dell’attrice nel dopoguerra italiano con la politica sessuale che esprimera nei
suoi Hollywood Film.

La prospettiva erotica potrebbe pertanto essere richiamata dallo stile persona-
le dell’attrice, di solito legato alla fisicita e alla padronanza del proprio corpo,
circostanze che sono specialmente visibili nel primo film americano, The Rose
Tattoo. Tennessee Williams sostiene di aver scritto ad hoc per Anna Magnani
guesto dramma di una donna di origine siciliana divenuta vedova di un uomo a
cui la legava una forte connessione fisica e sessuale. Lo stereotipo della vedova
siciliana sembra una scusa per sostenere un approccio tragico e sensuale al
pathos di una performance che prende come centro il dolore della separazione
fisica e dell'astinenza sessuale. La recitazione fonetica dell’inglese spieghereb-
be l'insistenza di Magnani in una recitazione particolarmente espressiva dal
punto di vista gestuale: la costante agitazione, le dolorose smorfie del viso,
I'esagerazione della voce e 'uso drammatico dei capelli scarmigliati acquista-
no una dimensione quasi manieristica. Si direbbe che il personaggio percorra
la retorica espressiva propria dell’attrice nelle sue dimensioni piu caratteristi-
che. Il naturalismo dei movimenti spontanei convive con l'istrionismo teatrale,
con i gesti archetipici del dolore tragico e anche con la trasgressione giocosa
della commedia. Ma il nucleo espressivo della performance ricade sui gesti di
contatto con il proprio corpo, paradigmatici della retorica espressiva di Anna
Magnani sin dal neorealismo. Mentre i gesti di contatto sono patrimonio di
tutti i personaggi dell’attrice, I'interpretazione di Serafina Delle Rose li rende
particolarmente eloquenti. Quando le mani prendono contatto con la parte
superiore della figura, si direbbe che indichino le parti del corpo che custo-
discono gli organi vitali e che, secondo la medicina medievale, originavano le
passioni umane. Toccandosi il collo, il petto, la pancia e la bocca dello stomaco,
Magnani traccia una sorta di semiotica clinica delle emozioni che instaura un
confronto interessante e probabilmente consapevole. La liberta espressiva che

8 Nicoletto, 2018.
9 O’Rawe, 2017.



il sistema ha concesso all’attrice viene riassunta dalla frase che il produttore
della Paramount, Hal B. Wallis, le dice all'inizio delle riprese: «We want you to
be just Anna Magnani; forget about Hollywood»'°. Consapevole di quello che
Hollywood si aspetta di lei, Magnani esibisce la performance come una sorta di
manifesto stilistico personale e come salvacondotto d’inserimento nel paesag-
gio filmico americano. Cosi, i gesti archetipici di Anna Magnani enfatizzano in
Serafina Delle Rose la bellezza organica e sensuale del corpo vivente, substrato
proprio dei realismi europei che I'industria americana celebra volentieri sotto
la forma di un percorso possibile dell’'espressione dell’erotismo.

La figura scritta da Williams, che verra estesa ad altri personaggi di questo pe-
riodo, rappresenta la liberta sessuale in un contesto di repressione. Serafina e
un esempio di esotismo che trova nello stereotipo un efficace eufemismo per
cio che realmente maschera: una forza sessuale dilagante che serve da mani-
festo identitario e da motore dell’azione e dell’arco narrativo del personaggio
femminile. Nella vedova siciliana che piange il marito, Williams maschera la
storia di un desiderio sessuale frustrato. Non € il ricordo del marito Rosario
quello che Serafina soffre, ma I'assenza del suo corpo. Nell'unica scena che
coglie la presenza dei due innamorati, all’inizio del film, il personaggio dell’a-
mante dorme nel buio della camera da letto. E il corpo muscoloso di un giovane
con una rosa tatuata sul petto nudo e il viso in penombra. Un corpo senza volto.
Serafina si avvicina e lo abbraccia per dirgli che stanno aspettando un figlio:
«Ho una nuova vita nel mio corpo». La donna bacia con desiderio la schiena
nuda dell’amante prima di lasciare la scena toccandosi fronte e pancia. Un tipo
di gesto gia comune in Magnani dai tempi della Pina di Roma citta aperta, che
qui potrebbe suggerire che il desiderio di Serafina, lontano da ogni accenno di
sublimazione, & fondamentalmente sessuale. La sua performance rivela i sinto-
mi di questo desiderio. La voce sensuale, la voglia di contatto fisico e il respiro
esagerato creano un’atmosfera torrida che evoca i sintomi fisici del piacere ses-
suale. L'anonimato del volto maschile sembra voler dire che il corpo di Rosario
ha la sola funzione di attivare un desiderio che Serafina dovra rappresentare,
per tutto il film, senza corrispondenza. Recuperando questo problema ricor-
rente nelle poetiche filmiche scritte intorno all’attrice — dove le sue eroine in-
namorate raramente sono ricambiate dallo sguardo del compagno — The Rose
Tattoo sottolinea una questione fondamentale nel cinema di Anna Magnani:
I'attrice come unita narrativa. A provarlo, c’e che la rivelazione della sensualita
non emerge nella formula narrativa dell'amore, ma nella reazione fisica di que-
sta passione nell’interpretazione della diva. Con la perdita della corrispondenza
sessuale, cioé del controcampo dello sguardo maschile, la messa in scena del
rapporto erotico e dei suoi effetti cade sulla dimensione fisica della performan-
ce. Un agitatore permanente delle restrizioni morali della cultura americana
come Tennessee Williams sembra sfruttare questa dimensione drammatica in
Anna Magnani, una forma di scrittura del corpo che lo star system americano,
sia per un fatto di carattere culturale che per questioni di censura, non era stato
in grado di rappresentare. Come osserva Donald Chase:

10 Vaccarella; Vaccarella, 2005: 45.
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Magnani often uses her body to tell us what her devoutly Catholic character
will not tell us about herself — that what she had with her Husband was
great sex. And to tell us what the text of a mid-Fifties movie could not tell us
about itself — that this is a ripe seriocomedy about the effects of Serafina’s
deprivation of great sex and her longing for more of it.*!

E interessante, a questo punto, I'uso del talento comico dell’attrice come for-
mula di evasione, e di attenuazione, del potente carattere sessuale del perso-
naggio e della performance. Il film prende I'essenza del vaudeville nei momenti
in cui Serafina esce dal confinamento del suo lutto e si veste in fretta per andare
alla laurea della figlia. Una sequenza mostra il personaggio in lingerie, mentre
mescola mutande, calze volanti e sottovesti, sul punto di esplodere all’interno
di un corsetto che non le calza piu perché dopo la morte del marito si € “lasciata
andare” e il suo corpo non ¢ pit quello di una volta. Anna Magnani non ha mai
accettato l'oggettivazione del suo corpo in scena e non € per niente abituale ve-
derla, come in quest’occasione, in lingerie davanti alla macchina da presa. Non
€ meno curioso che lo faccia proprio a Hollywood, all’eta di quarantasei anni,
con un costume di scena che mostra la trasformazione fisica degli anni. A que-
sto punto la complicita della commedia diventa sostanziale. Rinunciando alla
lotta con il suo corsetto, Serafina ride davanti allo specchio di quanto sia ridico-
lo il suo cappello, mentre fa tacere un pappagallo che chiacchiera fuori campo.
La recitazione giocosa diventa a questo punto una strategia di allontanamento,
che conferisce alla performance un livello riflessivo. Lauto-parodia implica una
trasgressione della gestione erotica del corpo ma anche un rovesciamento del
contenuto ideologico del film intorno al personaggio femminile, che diventa
ingovernabile?. L'idea del divertimento e del gioco diderotiano sono sempre
stati presenti in Anna Magnani, grande attrice comica che in diverse occasioni &
stata in grado di ridicolizzare certi aspetti della messa in scena perché, come ci
rivelano le scene di Serafina in biancheria, ha saputo ridere anche di sé stessa.
La distanza comica serve quindi da attenuatore di tensione per una figura che,
come Serafina, proietta il suo sesso in modo disinibito e oltraggioso, ma € an-
che un terreno di espansione per lo stile sempre trasgressivo di Anna Magnani.
Poco prima delle riprese del film aveva frequentato a Broadway gli spettacoli
di satira erotica di Mae West, uno dei pochi riferimenti americani che si pote-
vano trovare all'epoca sulla sensualita femminile nella maturita. Non sembra
casuale che Magnani cerchi di differenziare il suo stile da quello della scuola
del Metodo. Attrici come Liz Taylor in A Cat on a Hot Tin Roof (La gatta sul tetto
che scotta, 1958) di Richard Brooks o di Natalie Wood in Splendor in the Grass
(Splendore nell’erba, 1961) di Elia Kazan, sostenevano all’'epoca un approccio
all'eros e al sesso legato al trauma e alla contenzione. Sfuggendo le frontiere
dello stereotipo della vedova siciliana, Magnani compone l'identita sessuale
della donna matura non soltanto in base al pathos e al dolore, ma anche sulle
linee piu amabili del gioco e delle risate. Con questo tipo di gestione politica
del corpo, e sotto l'effetto spontaneo della sua identita divistica piu giocosa, si
definisce anche come un’attrice che anche oltre la quarantina pud competere
con la generazione di giovani corpi del nuovo star system americano.

1 Chase, 1993: 46.
2 Rowe, 2011.



IV. EROTISMO FEMMINILE E FERTILITA

E interessante notare che il confronto della maturita con il panorama ameri-
cano per Magnani si collega all'inquietudine di esplorare il corpo come grande
unita discorsiva della sua politica di attrice. Questo succede non soltanto dal
punto di vista performativo, ma anche in dimensioni narrative e simboliche
che implicano la fisicita della donna e l'osservazione della sua biologia. Non e
soltanto cio che accade sulla superficie del corpo di Anna Magnani, quello che
sembra attirare I'attenzione dei suoi film americani, ma anche cio che accade
al suo interno. Serafina, Gioia e Lady definiscono dei corpi ciclici, legati in qual-
che modo al ritmo e all’evoluzione di una natura che circonda i personaggi e
impone il suo ordine alle passioni imprevedibili e irrazionali che li muovono.
Ne & un esempio la forza presa da idee fondamentali come l'appetito sessua-
le e la fertilita dei personaggi. Serafina concepisce I'amore dalla capacita del
suo corpo di generare la vita; Gioia vive un’intensa passione con il giovane
pastore Bene (interpretato da Anthony Franciosa) mentre il paesaggio naturale
delle pianure del Nevada offre lo spettacolo delle nascite del bestiame; a sua
volta, Lady esprime la rinascita della fertilita di un corpo che credeva sterile
nell’esperienza consumata della passione proibita con il giovane viaggiatore
Val (Marlon Brando). A questo punto & necessario porre |'accento sull’'impor-
tanza che assume nei film americani, e in particolare nella poesia williamsiana,
il grembo fertile di Anna Magnani.

Il desiderio delle tre eroine americane vive legato all’attivita rigenerativa di un
utero che, nel caso di Serafina e Lady — le due figure create dal drammaturgo
— corrisponde all’attivita amatoria della sua proprietaria. Nel caso di Wild is the
Wind, 'immagine dell’'utero e simbolicamente presente nella natura selvaggia
che la stessa Gioia rappresenta, e nell’assenza funebre dell’'utero seppellito
di Rosanna, la sorella morta durante il parto che Gioia deve sostituire nel suo
nuovo matrimonio con il cognato Gino. Quanto a The Rose Tattoo, la perfor-
mance sensuale di Serafina mentre bacia la schiena di Rosario & accompagnata
dall'annuncio della sua gravidanza: «Ho un nuova vita nel mio corpo»; proprio
come la mancanza di amore tra Lady e David Cutrere (John Baragrey) in The
Fugitive Kind assume la forma di un aborto: «Portavo tuo figlio nel mio corpo
I'estate in cui mi hai lasciato». In quest’ultimo titolo, quando I'apparizione del
giovane amante Val ravviva la passione perduta di Lady, la rinascita del perso-
naggio assume la forma simbolica del suo ventre fecondato: «Sono di nuovo
viva. La mia vita inizia con te!». Le figure scritte da Williams legano il desiderio
sessuale a questa capacita del corpo femminile di essere fecondato dalla cor-
rispondenza amorosa, in un approccio alla politica sessuale del personaggio
femminile che sembra ridefinire la macrofigura della madre, archetipo per ec-
cellenza in Anna Magnani, riconducendola alla sua dimensione piu mitica.
Nonostante I'importanza della maternita nei film interpretati dall’attrice, il le-
game tra desiderio e fertilita era stato tematizzato solo in Roma citta aperta,
dove I'amore tra Pina e Francesco era rappresentato dalla gravidanza della mi-
tica popolana. | film americani sembrano prendere quest’idea germinale del
divismo dell’attrice per farla diventare un leitmotiv della messa in scena che
ne circonda la persona. La presenza di un simbolismo pagano e notturno nel
trattamento visivo delle figure — ne sarebbero esempi i motivi floreali in The
Rose Tattoo; i cavalli selvaggi e la luna in Wild is the Wind; e la presenza del
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tempo e della morte in The Fugitive Kind — rafforza questa percezione mitica
del divismo di Magnani, che sembra portare a Hollywood una sorta di rivisi-
tazione dell’Eterno Femminile. Una circostanza che acquista un interessante
contrappunto extradiegetico nel confronto con un corpo che, invece, comin-
ciava a invecchiare.

V. L'INVECCHIAMENTO COME DISCORSO POLITICO

La fine delle riprese del secondo film, nel 1957, coincide con una dichiarazione
inusuale ai media in cui Magnani affronta per la prima volta il tema dell’eta e
suggerisce la necessita di cominciare a pensare al ritiro**. Quest’affermazio-
ne contrasta con l'atteggiamento che I'attrice avrebbe avuto durante le pri-
me riprese di The Rose Tattoo. Secondo fonti biografiche!?, infatti, I'attrice non
avrebbe accettato i processi di caratterizzazione e abbellimento del suo aspet-
to, intervenendo nelle decisioni dei cineasti riguardo all’'occultamento dei se-
gni del viso e truccandosi a volte da sola. Alla luce di questi dati nasce una
leggendaria frase attribuita all’attrice, che avrebbe detto a un truccatore di
Hollywood: «Lasciami tutte le rughe, non me ne togliere nemmeno una. Ci ho
messo una vita a farle»®. Sia all’'interno dei film che nei confronti della costru-
zione della sua immagine pubblica, la questione dell’eta diventa rilevante nella
comprensione dell’impatto del fenomeno Magnani nell’industria americana e
nei modelli divistici posteriori. Nella pelle di donne mature che accettano I'e-
sperienza dell'lamore e della passione, il suo divismo si riafferma nella figura
pubblica di una star che non sembra accettare il tabu dello scorrere degli anni
sul fisico delle donne, e che prende come motto I'idea dell’autenticita e I'ac-
cettazione di sé. «Difendete sempre la vostra arte. Difendete sempre la vostra
liberta artistica, contro tutto e contro tutti. Solo cosi si € sé stessi»*®, scrisse in
una lettera a Bette Davis, amica, coetanea e anche lei diva militante della difesa
della maturita espressiva delle attrici contro i pregiudizi dell’industria.

Uidea dell’invecchiamento nelle sue figure filmiche sembra dialogare con un
avvicinamento progressivo dei personaggi a un eros giovanile rappresentato
dai partner maschili e dagli stessi attori che li incarnano. Sebbene Gioia (Wild
is the Wind) e Lady (The Fugitive Kind) siano donne sposate e legate narrati-
vamente alla figura del marito, il loro desiderio e suscitato dalla figura di un
giovane amante che attiva nei personaggi il ricordo della voglia di vivere. The

13 Vaccarella; Vaccarella, 2003.

1 Carrano, 1982; Persica, 2016.

> Frase pubblicata anche sulla pagina Facebook ufficiale del quotidiano «la Repubblica»
nell'anniversario della morte dell’attrice, il 26 settembre 2014 (www.facebook.com/
repubblica/photos). Questa famosa citazione compare sulla maggior parte dei siti web e blog
che rivendicano la figura di Magnani come icona di modernita e come riferimento femminista.
La vita postuma di Anna Magnani nel mondo digitale € una testimonianza del significato
secolare della sua star persona. La sua presenza come immagine della femminilita italiana nei
media digitali € certamente slegata dal contenuto dei suoi film — valgano a titolo d’esempio

siti quali www.ricordandoannamagnani.it e www.annamagnani.net o il profilo Twitter “Ricordo
Anna Magnani” (@ric_annamagnani) — ma la validita del suo mito spiega I'importanza della
sua personalita nella cultura popolare contemporanea.

% Frammento di lettera originale pubblicata dal quotidiano «la Repubblica» nelle vicinanze del
centenario di Anna Magnani (cfr. Videtti, 2008).



Rose Tattoo segue lo stesso principio narrativo, anche se la differenza di eta
tra gli amanti, in questo caso Anna Magnani e Burt Lancaster, non & cosi evi-
dente come negli altri due film. In quelli, I'eros del marito & legato alla morte
e al disamore. Nel film di Cukor, Gioia & sposata forzosamente con Gino (An-
thony Quinn), 'uomo che ha provocato indirettamente la morte di sua sorella
nell'ossessione di farle concepire un figlio maschio. In quello di Lumet, Lady
vive nel tormento di essere sposata al perverso Jabe Torrance (Victor Jory),
I'assassino di suo padre. Sara |'eros giovanile di un amante clandestino a sve-
gliare in queste donne in crisi, anche loro simbolicamente morte, il ritorno alla
vita e alla giovinezza. Nel primo caso, Gioia sara irrimediabilmente attratta da
Bene/Anthony Franciosa, il figlio adottivo di Gino, legato alla stessa natura che
Gioia adora. Nel secondo, il giovane outsider Val/Marlon Brando affascinera la
sensibilita di Lady per salvarla dall'inferno simbolico dove abita, in una sorta di
rivisitazione del mito di Orfeo ed Euridice.

Come abbiamo gia notato, nelle eroine americane di Anna Magnani erotismo e
maternita sono concetti correlati. Questo fatto che poco piu tardi, nel periodo
crepuscolare dell’attrice, sara sfruttato dalla mano di registi come Pier Pao-
lo Pasolini (Mamma Roma, 1962), forma parte dell’identita divistica di Anna
Magnani in lItalia, e fiorisce con speciale esuberanza gia nel decennio degli
anni Cinquanta. Un film come Bellissima di Luchino Visconti aveva canonizzato
guesta confluenza di maternita e sensualita nell’affrontare la questione dell’e-
rotismo alla luce della maturita incipiente del corpo della diva. La famosa scena
del flirt con Walter Chiari sulle rive del Tevere, di eredita renoiriana, o dimo-
stra. Mentre 'accattivante spontaneita di Magnani affrontava la sfida di sedur-
re davanti alla camera da presa il suo primo partner visibilmente piu giovane,
il personaggio di Chiari diceva: «Perché crede che una ragazza piu giovane non
possa essere gelosa di lei?».

La differenza di eta tra Magnani e i suoi compagni di scena rimane in un modo
notevole nei film hollywoodiani, dove il suggerimento di una trasfigurazione
del figlio in amante denuncia la maturita di personaggi femminili sempre legati
a una certa permanenza di un erotismo di origine edipica. In Wild is the Wind,
Bene/Anthony Franciosa ¢ il figliastro di Gioia, mentre in The Fugitive Kind &
Marlon Brando, la creatura piu apprezzata dell’Actors Studio, a essere chiama-
to a confrontarsi con l'eccellenza della madre del neorealismo in un vero téte a
téte divistico. La lettura piu interessante di quest’ultimo film americano & sen-
za dubbio quella metadivistica. La corrispondenza personale dell’attrice in que-
sti anni, studiata da Cristina e Luigi Vaccarella®, riflette la sfida professionale
posta da un progetto capace di riunire quelle che all’'epoca erano considerate
le massime espressioni di due modelli opposti di recitazione. Lambasciatrice
del neorealismo e il corpo pioniere della nuova Hollywood, nato appunto per
competere con il primo*®, si congiungono in quella che potremmo considera-
re una battaglia di maniere, di metodi, di personalita e, ovviamente, di divi.
La differenza piu rilevante tra loro, pero, € quella che evidenziano entrambi i
corpi. Nel momento delle riprese Magnani e Brando avevano, rispettivamente,
cinquantuno e trentacinque anni. Mentre la giovinezza prepotente di Marlon

17 Vaccarella; Vaccarella, 2005.
8 Jandelli, 2007.
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Brando dimostra la pienezza della sua fase di consacrazione come sex symbol
del nuovo star sytem maschile a Hollywood, la maturita crepuscolare di Anna
Magnani prefigura il declino e l'ostracismo che la diva vivra negli anni Sessanta,
con l'arrivo di nuovi modelli divistici femminili in Italia e in Europa.

VI. AGING IN PRIMO PIANO

Le lettere studiate da Cristina e Luigi Vaccarella dimostrano la tenacia di Anna
Magnani nella decisione di confrontarsi con Marlon Brando in un film. Inizial-
mente, The Fugitive Kind era un progetto nato a meta degli anni Cinquanta che
perseguiva 'obiettivo di unire il poker di assi Williams-Kazan-Magnani-Brando,
una congiuntura purtroppo mai consolidata. Finalmente affidata la direzione
a un giovane Sidney Lumet, la produzione viene rimandata per diversi anni a
causa dell'agenda di Brando; nel frattempo, Magnani ha subito la trasforma-
zione fisica che avrebbe caratterizzato il suo aspetto negli ultimi anni. Come se
I'amarezza del tragico personaggio di Lady Torrance |'avesse evocata, il solco
verticale sulla sua fronte apparve sul viso dell’attrice, determinando l'espressio-
ne seria e cupa dei suoi ultimi personaggi. | segni del tempo nelle borse sotto gli
occhi e nel contorno dello sguardo — grande strumento espressivo dell’attrice
—richiamano l'attenzione su un volto sul quale sono passati gli anni e che, come
tale, sembra intenzionato a dialogare con uno dei tabu piu atavici dello star
system hollywoodiano: la negazione del tempo sul corpo e sul volto femminile,
la censura visuale dell’invecchiamento delle donne.

Lespressione del viso di Magnani & molto interessante in questo film. La sen-
sualita di Lady & messa in discussione da un trattamento della figura che, inso-
litamente, preferisce il primo piano per esprimersi. Da un punto di vista perfor-
mativo, c¢’e un’energica imposizione del viso da parte di un’attrice che sembra
voler eguagliare la forza del suo avversario. A Hollywood si diceva che Brando
avesse il corpo di un calciatore e il volto di un poeta. In questo senso la ma-
schera mortuaria di Lady, facsimile williamsiano dell’Euridice del mito orfico,
ha una grande espressione poetica e un forte senso extradiegetico. Alzando il
suo volto avvizzito e senza trucco davanti alla giovinezza esultante di Brando,
Magnani mette in scena uno strumento espressivo che, nella sua vulnerabilita,
ma anche nella sua forza comunicativa, rispecchia la maturita come una delle
fasi piu interessanti e fertili della creazione artistica. Nonostante I'importanza
metaforica del corpo rinascente di Lady, qui i gesti di Anna Magnani non hanno
la stessa presenza di altri film. Cio che racconta la storia di Lady, quello che
rende visibile il suo complessivo universo emotivo, &€ proprio il suo viso. Nelle
scene piu intense del personaggio, Magnani riduce la recitazione alla presenza
del volto e della voce, per ratificare che cid che brandisce i suoi muscoli & un
corpo che forse non possiede piu il ventre accogliente di Pina, né il vorace utero
di Serafina, ma che porta il ricordo di tutte loro nella geografia di un volto che
e anche testimone di un percorso vitale e artistico. Si puo parlare di una posi-
zione ideologica da parte di un’attrice che sceglie lo strumento espressivo piu
sincero e onesto del proprio percorso vitale — il volto umano — proprio per af-
frontare la sfida narrativa di una riconquista della passione giovanile, alla vigilia
di una situazione storica piu complessa dal punto di vista culturale e sociologico
come si riveleranno gli anni Sessanta.



VII. IL DIALOGO CON IL CAMBIAMENTO DEI MODELLI DIVISTICI
E LA RAPPRESENTAZIONE DEL SOGGETTO FEMMINILE

La dicotomia corpo-viso ripresa da quest’ultima performance americana sug-
gerisce un interessante dialogo della politica dell’attrice di Anna Magnani con
la trasformazione divistica e con il cambiamento generazionale che si stanno
verificando anche nei cinema europei dell’epoca. La consacrazione di attrici
come Brigitte Bardot o Sophia Loren nel nuovo decennio dei Sessanta sugge-
risce infatti una transizione da un divismo del viso a un divismo del corpo. Se-
condo studi condotti da una prospettiva femminista e sociologica sulle dive di
questo periodo®, i modelli divistici degli anni Cinquanta avrebbero generato
modelli di attrici intellettuali. In Francia, Jeanne Moreau diventa un modello
d’ispirazione culturale, recuperando in qualche modo la capacita semiologica
che Simone Signoret aveva avuto nel decennio precedente?’, mentre in Italia la
Monica Vitti dei film di Antonioni riprende la parabola tracciata da Ingrid Berg-
man nel cinema di Rossellini. In risposta a questo modello, le nuove star euro-
pee degli anni Sessanta, responsabili di rappresentare anche I'emancipazione
sessuale della donna nella societa moderna, compaiono sotto i corpi prodigiosi
dei modelli proposti da Bardot o Loren. Quest’ultima, come capitana della ge-
nerazione “maggiorata”, giochera un ruolo fondamentale in un cambiamento
generazionale che raccogliera senza dubbi I'eredita di Anna Magnani, in termi-
ni di corrispondenza ma anche di confronto.

La capacita espressiva del corpo e la dimensione fisica della performance sono
elementi decisivi in una generazione divistica nata dalle eroine popolari che
Magnani aveva incarnato nei Quaranta e nei Cinquanta. Tuttavia la femminilita
dal “corpo prospero”, “legata alla terra”, propria delle maggiorate®! non collega
necessariamente il corpo, per quanto presenza importante, a una profondita
psicologica del personaggio. Come suggerisce Veronica Pravadelli, la maggio-
rata & una presenza corporea non sempre dotata di un’espressivita facciale
capace di comporre dei sentimenti complessi. In questo senso, & interessan-
te che Magnani recuperi I'espressione umanamente essenziale del volto alla
fine della sua carriera. Un uso quasi politico dell’espressione essenziale del
viso, forse in discussione con una nascente generazione di dive dalla potente
presenza fisica che, nell’incarnare il sesso emancipato della donna dei Sessan-
ta, non sempre rappresenterebbero la psicologia del personaggio femminile
moderno. Non sempre racconterebbero quello che, nonostante tutto, & stato
probabilmente lo scopo della carriera di Anna Magnani: il ritratto fisico e psi-
cologico della donna vera, di la dai canoni commerciali e dalla dittatura del
piacere dello sguardo maschile.

2 De Beauvoir, 1959; Pravadelli, 2015.
20 Hayward, 2004.
21 Pravadelli, 2015: 75.
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VIIl. CONCLUSIONI

Gli Hollywood film di Anna Magnani non sono stati apprezzati né dalla critica
europea né dal pubblico abituale dell’attrice, che non ha amato la dimensione
transnazionale dell’'eroina magnaniana. Nonostante cio, rimangono documenti
molto pregevoli di un incontro insolito come quello dello star system hollywo-
odiano con la politica divistica di una delle attrici pit moderne del suo tempo,
e pilu compromesse nella lotta contro i tabu e i pregiudizi che i circuiticommer-
ciali del cinema e della cultura impongono ancora oggi ai corpi delle donne.
Mentre negli anni Sessanta il tema della relazione amorosa fra donna matura
e ragazzo giovane assimilera gli stereotipi parodici suggeriti nel popolare The
Graduate (Il laureato, 1967) di Mike Nichols, I'eredita della Magnani americana
potrebbe portare all'apertura di nuovi percorsi divistici e drammatici. Rima-
ne I'impatto che il soggiorno americano dell’attrice ha avuto non soltanto sui
modelli moderni di star femminili — Helen Mirren, Juliette Binoche e Meryl
Streep, tra altre, ne riconoscono I'influenza —, ma anche sul lavoro di dram-
maturgi come Tennessee Williams, che ha continuato a esplorare il tema della
sensualita del personaggio femminile maturo in opere posteriori all'incontro
con Magnani come Sweet Bird of Youth (La dolce ala della giovinezza, 1962) di
Richard Brooks.

Resta anche l'impressione che il ritratto piu sessuato di Anna Magnani, nel
senso politico della parola, non sarebbe quello legato alla sua giovinezza e agli
esordi cinematografici in Italia, ma piuttosto quello della sua maturita a Hol-
lywood. Oltre la sensualita dei personaggi interpretati nell'immediato dopo-
guerra italiano, legati alle poetiche piu disinvolte della commedia popolare o al
verismo del realismo sociale, I'impegno ideologico degli anni della sua maturi-
ta sarebbe, senza dubbio, il piu rischioso. Addirittura quello che confermereb-
be come anche la politica di Anna Magnani facesse parte della trasformazione
divistica degli anni Cinquanta, che avrebbe trovato nella sessualita e nel radi-
calismo politico delle attrici?* un nuovo modo di costruire I'identita femminile.

22 Pravadelli, 2015: 78.
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STARDOM, AGING E CORPOREITA NEL CINEMA
ITALIANO DEI PRIMI ANNI OTTANTA.

LA RICEZIONE DI STEFANIA SANDRELLI

NE LA CHIAVE DI TINTO BRASS

Gabriele Rigola (Universita degli Studi di Genova)

This contribution deals with one of the most famous films by Tinto Brass, “La chiave” (1983),
played by Stefania Sandrelli. The film represented for Sandrelli, who was thirty-seven years
old at the time of film’s release, a turning point in her artistic parable. The contribution
intends to reconstruct a part of the reception of the film to highlight how some discursive
operations have been spread around the “aged” image of the diva. In addition, the question
of aging will be explored in relation to the case of a celebrity like Sandrelli, accompanied from
the very beginning of her career by reflections and speeches that consider aging ahead of
time. Ultimately, the case of “La chiave”, through Sandrelli, will give the opportunity to reflect
on the forms of reception of the issue of aging, in relation to the sexualization of female
performers, in a specific context of the history of the representation of sexuality in Italy.

KEYWORDS
Aging; Tinto Brass; Stardom; Stefania Sandrelli
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|. INTRODUZIONE

Nel 1983 esce nelle sale cinematografiche italiane uno dei film piu celebri della
filmografia di Tinto Brass, La chiave, interpretato da una delle figure maggior-
mente distintive dello stardom femminile italiano, Stefania Sandrelli. Il film ha
rappresentato per Sandrelli, trentasettenne all’uscita della pellicola, una svolta
nel percorso artistico, soprattutto in relazione all’esposizione della sua corporei-
ta matura: il suo ruolo é stato, gia in fase di lavorazione del film, particolarmente
discusso in rapporto alla questione anagrafica. Questo contributo si propone di
ricostruire parte della ricezione del film e del ruolo della protagonista, in una
prospettiva di cultural reception studies, per evidenziare come i codici culturali
del sistema sociale e mediale abbiano diffuso una serie di operazioni discorsi-
ve specifiche intorno all'immagine “invecchiata” della diva. Al contempo ci si
propone di approfondire la questione dell’aging analizzando il caso di Sandrel-
li, accompagnata fin dagli esordi della sua carriera da una mole di riflessioni
e discorsi che I’hanno spesso inquadrata in relazione all’eta, e che ne hanno
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considerato prima del tempo I'invecchiamento. L'indagine sull’aging sara con-
dotta da un punto di osservazione atipico: nel 1983 Sandrelli si trova alle soglie
dei quarant’anni, un’eta particolarmente significativa e ritenuta gia matura per
la generazione dell’attrice e per quello specifico contesto culturale®. A causa di
una rete di discorsi che, come vedremo, si concentra sul ruolo nel film, sulla
rappresentazione del corpo e sulla nudita, Sandrelli € recepita soprattutto in re-
lazione alla sua corporeita “matura”, che le offre nuovi caratteri divistici e nuove
possibilita interpretative, come lei stessa ha pil volte affermato?. Sara nostro
obiettivo riflettere sulla dimensione di un “invecchiamento percepito” relativo a
Sandrelli, sui codici socio-culturali che fanno da sfondo e al contempo motivano
la percezione dell'immagine invecchiata della diva, anche in relazione al suo
percorso precedente di star®. Cosi come proposto da diversi studiosi, a partire
da Josephine Dolan, risulta necessario posizionare la questione dell’invecchia-
mento in uno specifico contesto storico, culturale e mediale, dove da districare
e indagare non é soltanto la dimensione dello scorrere dell’'eta, ma anche la
percezione socio-culturale dell’invecchiamento, i codici di accettazione o di ri-
fiuto di tale percezione, e il legame intrinseco con un contesto di liberazione del
corpo post-sessantottesco e gia post-femminista®. In una prospettiva di cultural
gerontology, inoltre, terremo in considerazione gli intrecci tra rappresentazione
dell’invecchiamento e articolazione dello statuto divistico delle star, entrambe
susseguenti alle modifiche culturali e mediali del contesto preso in esame>.
Questo insieme di prospettive ha anche I'obiettivo di ragionare implicitamente
sull’industria cinematografica degli anni Ottanta — soprattutto in riferimento
all’art cinema di matrice erotica — e sulle modalita con le quali il sistema cultu-
rale e quello mediale negoziano un discorso sull’aging femminile in rapporto
alle celebrities.

[l. STEFANIA SANDRELLI: LACCOGLIENZA DEI SUOI ESORDI

Com’e noto, I'esordio cinematografico di Sandrelli avviene da giovanissima: I'at-
trice viene scoperta da adolescente e subito lanciata da registi come Salce e
Germi. Incarna ben presto un nuovo modello di femminilita e bellezza nell’ltalia
degli anni Sessanta®, e al contempo rappresenta uno dei nuovi prototipi della
corporeita moderna che si diffonde prontamente sugli schermi, nella pubblicita,
sulla stampa. La dimensione «travolgente» del suo esordio viene segnalata gia
in uno dei primi studi che le sono dedicati: «Stefania irrompe sugli schermi con
la grazia travolgente della sua adolescenza, con la forza di un corpo che e dav-
vero una macchina desiderante»’. Nel brano citato compaiono precocemente

1 Sirimanda alla recente lettura di Casula, 2021, e all'intero impianto metodologico che
sottende il lavoro collettivo di De Rosa, Mandelli, Re (a cura di), 2021. Per una visione
d’insieme di questi temi si veda Cavigioli, 2005.

2 «La chiave & stata, per me, un’esperienza molto importante che ha contribuito a propormi
in maniera diversa, inedita, particolare» (Sandrelli in Calabrese, 2004, p. 53).

3 Questi elementi sono studiati, tra altri, da Swinnen; Stotesbury (eds.), 2012.

4 Dolan, 2017. Si rimanda anche a Twigg, 2004.

> Twigg; Martin (eds.), 2015.

¢ Gundle, 2009.

7 Alberione, 1998: 9.



due termini decisivi della star persona di Sandrelli, che ne decretano lo sta-
tuto da qui e via via per tutta la carriera: gli elementi — intrecciati — dell’eta e
della corporeita. Lattrice, gia negli anni della sua nascente persona divistica,
viene esplicitamente interrogata e presentata in relazione al dato anagrafico.
Nel 1961, anno dell’esordio cinematografico con /I federale di Luciano Salce
e Divorzio all’italiana di Pietro Germi, a quindici anni non ancora compiuti, la
stampa cosi la descrive: «gia molto cresciuta per la sua eta — e cresciuta bene
— Stefania non pensava naturalmente a fare una volta o l'altra del cinema»®.
Scelta da un inviato di un settimanale, Sandrelli partecipa al concorso di “Miss
Ninfetta”, prima di essere lanciata come nuova stella del cinema italiano. La
«giovin-attrice», «ancora un po’ “vuotina” nella realta»®, ben presto si trova ad
essere indicata come una delle neo-ninfette del cinema nostrano, insieme ad
altre figure (anche transnazionali) come Catherine Spaak. Nel 1963, pur «gio-
vanissima», & gia «sufficientemente rotocalcata per permettersi sorrisi beffardi
e modi disinvolti»*°,

Qualche tempo dopo, questi stessi discorsi si ricalibrano in relazione allo scan-
dalo dovuto al legame con Gino Paoli: a sedici anni l'attrice si fidanza con il
cantautore, che ne ha ventotto ed & sposato, e a diciotto dara alla luce la sua
prima figlia, Amanda. Per Sandrelli il passaggio da stellina del cinema italiano a
giovane donna e giovane madre, protagonista di uno scandalo amoroso e ses-
suale, nella perbenista societa del tempo viene recepito come un’acquisizione
di una conquistata fama e di un accrescimento della sua maturita. Su «Oggi» del
1966 si legge: «nei rapporti tra Paoli e la Sandrelli, la crescente notorieta della
ragazza ha giocato un ruolo importante. Gino si rende ormai conto che la ragaz-
zina piena di sogni da lui conosciuta a Viareggio e diventata una diva contesa dai
registi, una donna il cui fascino nasce da un impasto di malizia e d’ingenuita»*'.
Questi assunti dei primissimi anni di carriera di Stefania Sandrelli, e i significativi
passaggi della sua persona divistica dopo la storia d’amore con Paoli e la mater-
nita'?, impostano alcuni topoi ricorrenti che rimarranno solidi per tutta la lunga
parabola artistica dell’attrice. Anzitutto, come detto, I'attenzione per l'eta, e in
particolare una sorta di asimmetria, di sbilanciamento tra la sua eta anagrafica
e la percezione di quest’ultima da parte dell’'opinione pubblica e dei discorsi
sociali. A tale proposito, sono frequenti alcune sintesi ed etichette legate all’eta
e all'invecchiamento, dagli esordi fino agli ultimi ruoli: giovanissima ma gia ma-
tura per la sua eta; cresciuta molto in fretta; madre troppo giovane; donna se-
ducente ma gia invecchiata; donna matura ma utilizzata in ruoli gia senili, come
la madre o addirittura la nonna, e cosi via. Quello dell’eta & dunque un filtro
attraverso cui osservare e studiare la carriera di Sandrelli, in modalita trasversa-
le rispetto ai periodi e alle condizioni anagrafiche che la star attraversa e vive.

Il secondo topos riguarda lo sviluppo della carriera e della vita dell’attrice sotto il
segno della corporeita: € il corpo — e ne discuteremo a breve in relazione al caso

8 [s.n.], 1961: 3.

° [s.n.], 1963: 2.

0 Bruno, 1963.

1 QOcchipinti, 1966.

12 Sulle ipotesi trasformative della persona di Sandrelli, dall'esordio alla maternita, riflette
Tognolotti, 2018. In merito alla maternita, nella ricezione generalista dell'epoca, si vedano
Pensotti, 1968; Calla, 1970.
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de La chiave — a essere centro nevralgico della persona di Sandrelli, motore
simbolico della sua recitazione, anche nell’evidente connotazione dello scor-
rere degli anni. Mai come per Sandrelli i discorsi sui passaggi d’eta sono stati
ricondotti ai cambiamenti e ai significati del corpo, anche in rapporto a come
la diva sceglie di mostrarsi, denudarsi, esprimersi attraverso di esso. Chiara
Tognolotti ha ragionato ampiamente su questi aspetti riportandoli alle decli-
nazioni di un eccesso®, rispetto sia ai ruoli incarnati sia alle risonanze della
stampa; e Mariapaola Pierini ha elaborato una sintesi efficace della questione,
molto utile per introdurre il nostro caso studio: «ll corpo di Sandrelli negli anni
& mutato [...] smettendo di essere moderno e acerbo per diventare morbido,
sapiente, adulto, esplicitamente erotizzato; [...] Sandrelli ha usato il corpo, e
con esso la nudita, come “luogo” attraverso cui rinegoziare man mano la pro-
pria presenza sullo schermo»*.

I1l. LA CHIAVE

La centralita della corporeita di Sandrelli emerge compiutamente, e in maniera
in parte inedita, in un momento specifico della sua carriera, ossia a inizio anni
Ottanta. Il decennio si apre con la partecipazione a La terrazza (1980) di Ettore
Scola, ma & con i film successivi — e soprattutto con La chiave — che assistia-
mo al rilancio della diva Sandrelli, dopo un periodo di leggero declino della sua
fortuna. La chiave, dunque, costituisce un’operazione di riconfigurazione dello
statuto divistico di Sandrelli attraverso la sessualizzazione esplicita della sua fi-
gura e l'esposizione sessuata della sua corporeita. Alla soglia dei quarant’anni,
e in forza delle articolazioni precedenti della sua affermazione come diva, Ste-
fania Sandrelli viene scelta da Tinto Brass per il film campione d’incassi della
stagione®, che permettera al regista il transito nella fase della sua carriera piu
esplicitamente vocata all’erotismo e al racconto della sessualita. Al contempo,
per l'attrice & un’occasione per mostrarsi come non ha fatto mai, di riarticolare
la sua immagine sullo schermo e modificare alcuni tratti della sua star persona
e della sua rifrazione divistica fuori dagli schermi.

Prima di affrontare i modi e le questioni della ricezione e dell’accoglienza di
Sandrelli in relazione al suo ruolo, cerchiamo di mettere in campo alcune pre-
messe di carattere generale sul film. Anzitutto, il progetto de La chiave — nella
forma di un adattamento del libro di Jun’ichiro Tanizaki che spostasse la vicen-
da nella Venezia del 1940 — era gia stato ideato da Brass negli anni Sessanta'®,
dopo Chi lavora é perduto (In capo al mondo), presentato proprio a Venezia nel
1963. Il film viene pero realizzato in un momento specifico della carriera di Tinto
Brass, quando come detto si € concretizzato, a livello progettuale e produttivo,

3 Tognolotti, 2018.

14 Pjerini, 2016: 26. Anche Vanelli, nello stesso volume collettivo, si sofferma su questo
aspetto: «Le sue forme, inizialmente acerbe e flessuose, poi piu rilassate e accoglienti, si sono
prestate a vestire o svestire i panni di una classe polimorfa, sovente ipocrita e bigotta, ma
anche alla ricerca di un’anima e di una coscienza personale o collettiva» (Vanelli, 2016: 39).

15 Sjvedano Bertozzi; Coletti; De Franceschi: Orsini, 1998; Pintaldi, 2014; Tentori, 1998.

% Tentori, 1998: 41.



il passaggio a un cinema compiutamente erotico’’. E importante considerare
che il cinema precedente di Brass, pur non essendo esclusivamente a tematica
erotica, esponeva ugualmente elementi decisivi della sua poetica che verranno
ripresentati in altra forma anche nei film successivi: la tematica erotica & un ul-
teriore modo per «mutare le condizioni sociali» e per «cambiare gli individui».
Gli individui, secondo Brass, cambiano

ponendoli a confronto con loro stessi. Con la propria sessualita [...]. Quando
si e di fronte alla propria sessualita i nodi vengono al pettine, si fanno i conti.
[...] Ecco, da questa presa di posizione €& iniziata la serie di film di carattere
erotico-sessuale, che io non considero affatto una “deminutio” dal punto di
vista ideologico, politico o professionale rispetto ad altre opere del primo
periodo, ma solo la continuazione, su un altro campo, della stessa, ansiosa,
irrimediabilmente insoddisfatta ricerca di liberta. A tutto campo.*®

Il film, libero adattamento dal romanzo omonimo di Tanizaki (pubblicato in Ita-
lia nel 1963), sceneggiato da Brass e prodotto da Giovanni Bertolucci, si colloca
al secondo posto nella stagione cinematografica 1983-1984, incassando oltre
quattro miliardi di lire, e sara al centro di un complesso dibattito su rotocalchi,
riviste generaliste e riviste specializzate, almeno per quattro ragioni: il riorien-
tamento divistico della protagonista; il passaggio alla “fase erotica” del regista;
il sequestro occorso alla pellicola, con il successivo dissequestro e le mobilita-
zioni da parte della cultura italiana in difesa del film; I'esclusione dalla rosa di
selezionati alla Mostra di Venezia.

Al di la delle intenzioni sottese al progetto, va considerata I'accoglienza riser-
vata al film, e soprattutto la questione del sequestro, elemento centrale nella
ricezione del fenomeno-Chiave. Il film fu denunciato per oscenita: il sequestro
provoco una sollevazione popolare e un dibattito che investirono non solo le
categorie del cinema, ma anche diversi intellettuali e parti della classe poli-
tica, in un momento in cui la legge sulla censura stava subendo modifiche e
smottamenti, oltre a discussioni parlamentari'®. In questo quadro non & un
elemento di poca importanza l'esclusione del film dalla selezione della Mostra
di Venezia, che evidentemente indirizzo la critica e I'opinione pubblica verso un
giudizio gia orientato. Nell'agosto del 1983, a esclusione gia comunicata, Brass
replico: «La chiave € una pietanza troppo forte per quel pranzo d’ambasciata

7t consuetudine, negli esigui studi dedicati al regista veneziano, ritenere la sua carriera
sostanzialmente divisa in tre parti: il periodo underground; quello ibrido, che si muove

tra istanze autoriali, logiche di genere e ricostruzione storica; infine il periodo erotico, nel
quale i film ruotano completamente attorno alla sola esibizione dei corpi femminili e degli
amplessi, in vicende quasi sempre orientate verso il racconto del tradimento, della relazione,
del desiderio sessuale. Senza entrare in un discorso che ci porterebbe altrove, notiamo di
passaggio che questa necessita di suddividere e compartimentare i diversi periodi della
carriera del regista non tiene conto della ricorrenza delle tematiche e della sostanziale
onnipresenza dell’elemento erotico — tanto come fenomeno del racconto quanto come
carattere rappresentativo — in pressoché tutta la sua filmografia. Tentori, 1998; lori, 2000;
Calabrese, 2004; Varzi, 2016.

8 Jori, 2000: 60.

19 Palieri, 1983b. Sulla censura, si veda almeno Argentieri, 1974; Liggeri, 2012.
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che e la Biennale»?°. Mentre un mese dopo Alberto Crespi, recensendo il film
dal Festival di San Sebastidn, descrisse La chiave come una «parata di “giochi
proibiti” che finiscono per diventare stucchevoli, anche a causa di una recita-
zione catacombale»?!,

| diversi fenomeni legati alla ricezione del film non fecero altro che condizionare
anche la lettura dedicata alla protagonista, soprattutto rispetto al binomio ricor-
rente della sua immagine di star: I'eta e la corporeita.

IV. «INDIFFERENTE Al SUOI QUARANT’ANNI».
LA RICEZIONE DELLA STAR E DEL SUO CORPO SESSUATO

Per discutere del personaggio di Teresa, interpretato da Sandrelli, € interes-
sante partire dalle modalita di messa in scena del corpo: Brass si serve di
alcuni espedienti per mostrare a poco a poco la nudita della protagonista (lo
svenimento e l'iniezione, oppure la rottura della collana di perle che la indu-
ce a raccoglierle nuda, carponi sul pavimento) che, al contempo, delineano
la trasformazione del personaggio. Il regista frammenta il corpo dell’attrice
attraverso dispositivi di raffigurazione (la macchina fotografica), artifici di rad-
doppiamento (gli specchi) e ostacoli e interruzioni visive (le sbarre del letto),
che ne spezzano linterezza e ne rivelano poco a poco le membra. Sandrelli
viene ripresa prona sul letto, o sopra I'amante, completamente nuda durante
il coito; la cinepresa in particolare si sofferma sul grande seno, sulle natiche,
sul pube folto, anche quando si trova immobile — e finge di dormire — mentre
il marito la illumina con una lampada alogena. E un corpo morbido, sensuale
e accogliente quello di Sandrelli, eppure non privo di un connotato mortife-
ro?%: proprio questa contraddittorieta mostra la complessita del personaggio
sandrelliano, la capacita di esprimere con la corporeita una dimensione im-
maginativa e desiderativa, rappresentando qualcosa di estremamente tan-
gibile e insieme di immaginario. La vitalita del corpo e della trasgressione —
fin dall’inizio del film, quando I'attrice urina di notte in una calle veneziana,
spiata dal marito — rappresentano dunque, per Brass e attraverso Sandrelli,
elementi fortemente sovversivi, di conflitto contro il perbenismo, sia nella va-
riante anti-borghese e anti-moralistica sia in quella compiutamente politica
(la progressiva acquisizione del desiderio in parallelo con I'entrata in guerra
dell’ltalia). Si tratta di un «corpo non solo svestito e spudorato ma che spa-
riglia con ardimento la cartografia della morale borghese»?. La performance
dell’attrice, in forza delle stratificazioni cui va incontro la rappresentazione del
suo corpo nel corso della carriera, permette I'elaborazione di un personaggio
eversivo e dal temperamento fortemente libertario.

Le caratteristiche del personaggio di Teresa e le modalita con cui il corpo dell’at-
trice & rappresentato e messo in forma sono accolte da un insieme di commenti
e discorsi che attraversano la stampa generalista e quella specializzata, e anche
le dichiarazioni dei partecipanti al film (a partire dagli stessi Brass e Sandrelli).

20 Tornabuoni, 1983: 20.
2L Crespi, 1983.

2 De Carlo, 2016.

2 Tognolotti, 2018: 134.
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Tinto Brass ha espresso innumerevoli volte la sua predilezione per il ruolo di
Teresa e per l'interpretazione della protagonista, soffermandosi sulla messa in
scena della corporeita dell’attrice e talvolta sulle caratteristiche di questa stessa
corporeita. Le dichiarazioni del regista ruotano spesso intorno alla supremazia
della nudita esposta e al rapporto creato tra il corpo non pit giovane e la mac-
china da presa®*:

[Stefania] & stata di una disponibilita totale. Non ha mai rifiutato di girare
una scena. Neanche quella in cui la riprendo alla luce di un flash, una luce
da chirurgo, come quella che si usa per le autopsie. Volevo entrare nella sua
carne. Quella luce del resto non le fa torto. Si, forse una volta o due si intrav-
vede un po’ di cellulite. Ma queste imperfezioni conferiscono piu verita al
personaggio: lei non & una semplice pin-up. Poi & innanzitutto una grande,
meravigliosa attrice [...] oltre che bellissima, di una bellezza rinascimentale,
infantile, vicina ai quaranta come una ragazzina.”

Molti commenti dell’epoca hanno insistito sulla generosita di Sandrelli nel mo-
strarsi nuda e sulla disponibilita nell'apporre modifiche e sfumature alla scrit-
tura del personaggio. Gia in fase di lavorazione della pellicola, e a ridosso della
sua uscita, la stampa riporto dichiarazioni di felicita e concordanza dell’attrice
rispetto al suo ruolo e al lavoro con Brass.

Stefania Sandrelli e spesso descritta dalla stampa dell’epoca come corpo ses-
suato che, nel film, € al centro di un intreccio scandaloso. In un articolo che do-
vrebbe riportare le reazioni dell’attrice dopo il sequestro della pellicola, si de-
scrive Sandrelli come donna «“censurata”», «“oscena”» e «“lesiva del comune
senso del pudore”», e si riporta I'indiscrezione secondo cui avrebbe sfruttato
la nudita per un rilancio di carriera: «qualcuno gia insinua che e ricorsa al nudo
come estremo tentativo di salvare una carriera gia sul “viale del tramonto” »*.
E la stessa star a riposizionare la questione dell’eta e dell’aging nelle dinamiche
di accoglienza del film: «questo sequestro, le accuse di oscenita non mi colpi-
scono a livello personale, non mi mettono in crisi. A quarant’anni ho recitato
nella Chiave di Tinto Brass, come a ventuno ho recitato in Sedotta e abbando-
nata. [...] Sono un’attrice e non una pornografa»?’.

In parallelo, resistono punti di vista che recepiscono Stefania Sandrelli quasi
quarantenne ancora profondamente legata a una dimensione di infantilismo
e ingenuita, come anche Brass indicava nel passo riportato in precedenza.

24 Sandrelli, come detto, nel 1983 ha 37 anni; I'attore che interpreta il marito Nino
(Frank Finlay) ne ha 57, mentre Barbara Cupisti, che interpreta la figlia, ne ha 21.

Come si nota vi & un disequilibrio nella distribuzione delle eta dei protagonisti.

Cio non fa altro che rendere ancora piu esplicito il meccanismo di sessualizzazione

e di invecchiamento dell’attrice, e ridistribuire i dati anagrafici in rapporto non alla
verosimiglianza ma al loro significato simbolico.

% lori, 2000: 135.

%6 Palieri, 1983a.

27 Palieri, 1983a. In un‘altra dichiarazione I'attrice & ancora piu esplicita: «Non ho avuto
paura di spogliarmi, di recitare nuda in un copione valido. Sono stata per molti anni un’eterna
ragazza del cinema italiano di volta in volta ingenua, maliziosa, tenera, disponibile. Con

La chiave sono diventata una donna, una madre di quasi 40 anni che, nell’ltalia fascista [...]
scopre la propria sessualita repressa» (Pintaldi [a cura di], 2014: 25).
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Su «La Stampa» del 20 maggio 1983 compare un articolo decisamente inte-
ressante, dal set del film: l'articolista pone in risalto I'aspetto della puerilita di
Sandrelli attraverso precisi riferimenti al suo vestiario e al suo corpo, utilizzan-
do anche diminutivi e vezzeggiativi che permettono di negoziare la reale eta
della protagonista e la sua percezione in ambito pubblico: «Ha un vestituccio
di cotonina che le lascia gambe e braccia scoperte e capelli lisci col bandeau
che dovrebbe cancellare dal suo viso I'aria da ragazzina per conferirgliene una
pil adulta e signorile»?. In questo caso si manifestano e si motivano tutte le
contraddizioni della ricezione del ruolo e della figura dell’attrice, che oscillano
tra giudizi sulle imperfezioni corporee, discorsi che ne enfatizzano I'ingenuita
da ragazzina, opinioni sulla naturalezza nel mostrare il corpo («sicura nella sua
naturalezza, indifferente ai suoi quarant’anni»?®), valutazioni sulla sua neces-
sita di restituire allo spettatore una corporeita “diversa”, rilanciando il proprio
successo di star. Operazioni discorsive che sono il frutto di una stratificazione di
fenomeni interconnessi allo sviluppo della star image di Sandrelli, basati su una
reiterazione di elementi continuamente rinegoziati; & per questo che risultano
perfettamente equiparabili giudizi come i seguenti: «nei mesi e negli anni resta
identica a se stessa»®; «é ricorsa al nudo come estremo tentativo di salvare una
carriera gia sul “viale del tramonto”».

Questi aspetti indicano uno sbilanciamento dei giudizi intorno al ruolo di San-
drelli nel film e intorno alla percezione della sua corporeita esibita. A ridosso
dell’uscita de La chiave, la rubrica “Mi piace Non mi piace” pubblicata da «La
Stampa» raccoglie alcune opinioni di persone comuni in relazione all'opera di
Brass. L'impiegata Grazia Romelli, di 36 anni, dichiara che a suo avviso «e giusto
parlarne male [del film]. La Sandrelli € solo bella, niente altro». Walter Giacoso,
ventiquattrenne disoccupato, agli intervistatori dichiara: «la Sandrelli non fa la
donna inibita neanche per un minuto, e come potrebbe, con quella faccia?»3.

Del resto in questi anni, proprio per la avvertita dimensione di cambiamento
della sua immagine, si impone una percezione di Stefania Sandrelli compiuta-
mente erotizzata®’, che dal film di Brass si allarga ad altri ruoli e ad altri con-
testi. In particolare ci riferiamo al “periodo erotico” della carriera dell’attrice,
che si sviluppa dall’inizio degli anni Ottanta fino alla meta del decennio — con
una coda significativa nell’interpretazione di Jamon Jamdn (Prosciutto pro-
sciutto, 1992) di Bigas Luna — creando divisioni nell’'opinione pubblica e giudizi
contrastanti da parte della critica. Il primo film degno di interesse, La disubbi-
dienza (1981) di Aldo Lado, e precedente anche a La chiave: tratto dall'omo-
nimo romanzo di Moravia, e sceneggiato dal regista insieme a Barbara Alberti
e Amedeo Pagani, La disubbidienza inserisce per la prima volta la figura di
Sandrelli in un cété narrativo e rappresentativo inedito, dove il genere erotico
d’autore viene combinato alle influenze letterarie in voga all’epoca. Risulta
di per sé significativa la mediazione di Alberti, scrittrice e sceneggiatrice che

28 Robiony, 1983.

2% Boni, 1983.

30 Robiony, 1983.

31 v, 1983.

32 £ |a stessa Sandrelli, qualche anno dopo, a dichiarare: «Quello che non ho valutato, a suo
tempo, e che gli uomini che sarebbero venuti a vedermi nel film di Brass, sarebbero stati
distratti esclusivamente dal mio sedere» (Mori, 1987).



aveva gia collaborato a film come I/ portiere di notte (1974) di Liliana Cavani,
Maladolescenza (1977) di Pier Giuseppe Murgia o Ernesto (1979) di Salvatore
Samperi. Dopo La chiave la nudita e la corporeita di Sandrelli vengono ripro-
poste in Una donna allo specchio (1984) di Paolo Quaregna, di nuovo sceneg-
giato da Alberti (insieme a Fabio Carlini e al regista), e infine in Lattenzione
(1985) di Giovanni Soldati. Quest’ultima pellicola vede alla regia il compagno
dell’attrice, che sceneggia — insieme a Leone Colonna e Rodolfo Sonego — una
vicenda morbosa e voyeuristica nuovamente tratta da un romanzo di Moravia.
Questa «affermazione piu decisa del corpo erotico dell’attrice»®® la rilancia
anche come icona per un’audience diversificata, che la puo osservare svestita
al cinema ma anche in copertine audaci e in articoli che ne citano i ruoli 0sés,
in immagini tratte dai film realizzati in questi anni. Nel gennaio e nel marzo
1984 la «“scandalosa” Stefania»®* e in copertina sulla rivista per adulti «Albo
Blitz» (fig.1) in due diverse foto di scena de La chiave, presentata come «la piu
sexy secondo i registi»® (fig.2); nel mese di agosto la stessa rivista ripropone
la star in copertina con un’immagine da Una donna allo specchio, con il titolo
«il nuovo film scandalo di Stefania Sandrelli»*®(fig.3).

V. AGING E MODELLI DI STARDOM NEL CINEMA ITALIANO DEI PRIMI ANNI OTTANTA.
CONCLUSIONI PROVVISORIE

Le considerazioni sulla ricezione di Stefania Sandrelli e sul suo periodo erotico a
inizio decennio ci suggeriscono di ragionare, cercando di tirare le fila del nostro
discorso, su ulteriori piste d’indagine. Rispetto alle tendenze del cinema italiano
sembra che la parabola «ciclonica»?®’ dell’erotizzazione mediale abbia in questi
anni toccato il suo culmine, in sincronismo con la crisi del mercato cinemato-
grafico del periodo. La sessualizzazione del sistema dei media (stampa, editoria,
rotocalcografia, cinema, televisione, radio, ecc.) va incontro a una saturazio-
ne del mercato, dopo le spinte produttive dai tardi anni Sessanta ai tardi anni
Settanta. In parallelo, con lo sdoganamento della pornografia e I'apertura delle
sale a luci rosse, il cinema sembra riarticolare la tematica sessuale verso due
tendenze concomitanti: da un lato 'art cinema erotico (il caso di Brass e forse
il pit emblematico, insieme a quello di Salvatore Samperi), con la coesistente
riconversione dall’erotico al pornografico di percorsi registici peculiari (basti ci-
tare Andrea Bianchi o Joe D’Amato); dall’altro lato, il riorientamento del genere
della commedia dopo la stagione iper-produttiva del film sexy e della commedia
erotica del decennio precedente. La commedia degli anni Ottanta vira decisa-
mente verso il comico, anche laddove si incentra sulle tematiche-chiave del ge-
nere, il rapporto problematico tra i sessi, la revisione dei modelli di mascolinita
e femminilita, la crisi della coppia (basti citare, tra i tanti, esempi come Cornetti
alla crema [1981] di Sergio Martino, Nessuno é perfetto [1981] di Pasquale Fe-
sta Campanile o Mani di fata [1983] di Steno).

3 Tognolotti, 2018: 133.
3 [s.n.], 1984a.

% [s.n.], 1984b.

3% [s.n.], 1984c.

37 QOrtoleva, 2008: 211.
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Rispetto a questo quadro, € fondamentale prendere in esame la diversificazione
che avviene in questi anni a livello di immaginario attoriale, di fruibilita di corpi
(vecchi e nuovi) nel panorama del decennio, sia rispetto alla nuova generazione
che siimpone come fucina di star®, sia rispetto al riutilizzo di figure iconiche dei
decenni precedenti del nostro cinema. In particolare, com’e stato notato in piu
sedi, la differenziazione della corporeita (soprattutto femminile) nell'immagi-
nario del nuovo decennio € conseguente al contesto post o tardo-moderno, e
in particolare alla rivoluzione post-femminista®. Maina e Zecca, nell’ipotizzare
una sorta di inventario tipologico dei corpi della commedia anni Ottanta, pro-
pongono di riflettere proprio sui corpi post-femministi come corpi che «non ri-
cercano affermazione nella propria differenza sessuale o politica, ma impiegano
la differenza come strumento di “uguaglianza” economico-culturale»*°. Corpi
femminili liberi, moderni, aperti all'esperienza e in un rapporto completamente
riscritto con quelli maschili, in un quadro di rinnovamento delle stesse istan-
ze del femminismo storico*. Il cinema di Tinto Brass, per ragioni che in parte
abbiamo gia considerato, si relaziona in modo parziale con questa corporeita
post-femminista, presentando un’idea di donna e femminilita fortemente pe-
culiare. Da Miranda (1985) a Monella (1998), passando per la protagonista di
Paprika (1991) o di Cosi fan tutte (1992), il cinema del regista propone perso-
naggi femminili liberi, giocosi, privi del timore di divenire oggetto dello sguar-
do maschile, con uno spiccato intento seduttivo che mette al centro il proprio
protagonismo sessuale, sempre inscritti in una cornice storica del passato che
rende al contempo piu nostalgico e piu eversivo il lato emancipatorio delle loro
esperienze erotiche (la guerra, gli anni Cinquanta, la chiusura delle case di tolle-
ranza dopo la Legge Merlin, ecc.).

Maina e Zecca, a proposito di Brass, discutono del ruolo di Serena Grandi in Mi-
randa, includendolo in quei corpi «“restaurati”» del decennio che «sembrano
re-inventare una Storia precedente alla rivoluzione tardo-moderna, riafferman-
do valori pre-moderni come l'italianita o la “regionalita”, la corporeita naturale,
la demarcazione degli steccati di genere e sessuali, la femminilita e la virilita
come valori assoluti»*?. Miranda-Grandi sembra avere elementi in comune con
il personaggio di Sandrelli ne La chiave, a partire dall’«opulenza e la carnalita da
Ccui & contrassegnatoy, ripreso in sequenze spesso simili (per esempio nei coiti
con Franco Branciaroli, interprete di entrambi i film):

Il pube folto, le ascelle pelose, le forme strabordanti, 'accenno di cellulite:
guesto involucro cosi italiano, naturale e accogliente — cosi diverso dai corpi
perfetti e vagamente cosmopoliti della tipologia post-femminista — sembra
ammorbidire, in qualche modo annientare, la minaccia derivante dalla liber-
ta sessuale del personaggio, riportandolo a un alveo di femminilita materna,
terrena, consolatoria.*®

3 Sjveda Rigola, 2016.

39 Per un approfondimento su questi aspetti si veda Negra, 2009.
40 Maina; Zecca, 2016: 34.

4 Sivedano Tasker; Negra, 2007 e Whelehan; Gwynne, 2014.

42 Maina; Zecca, 2016: 39.

4 Maina; Zecca, 2016: 39.
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A ben vedere, a differenza di Miranda, la Teresa de La chiave viene investita
di una dimensione piu innovativa, piu dirompente e in definitiva portatrice di
un modello emancipatorio, di liberta femminile a partire dall’eversione del suo
corpo, come detto in precedenza. Tutti gli elementi raccolti nel nostro percorso,
e in particolare la stratificazione di discorsi che accompagna il ruolo della star,
la performance e l'accoglienza del film nel circuito del cinema italiano di questi
anni, permettono di identificare il carattere di specificita di un film come La
chiave. Il corpo quasi quarantenne di Sandrelli (a confronto con quello simile
ma imparagonabile di Grandi, che nel 1985 ha ventisette anni) riesce a imposta-
re autonomamente un discorso sull’aging femminile e sul riorientamento delle
star, proprio attraverso la sua nudita e la sua corporeita esibita. Del resto, anche
in forza dell’eterogeneita nella scelta dei ruoli da interpretare, Sandrelli riscrive
il suo lavoro di attrice in parallelo con la sua immagine pubblica, partecipando
a film popolari che ne rilanciano la fama per un‘audience diversificata, come
Eccezzziunale... veramente (1982) o Vacanze di Natale (1983) di Carlo Vanzina.
Le pratiche di ricezione del film e del ruolo interpretato dall’attrice consentono
di mettere meglio a fuoco quel connotato di «macchina desiderante» del corpo
eversivo di Sandrelli, differente per eta, modalita rappresentative, disponibilita,
esposizione della propria fisicita, ma anche — e soprattutto — narrazione libera
del proprio desiderio.
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«E UARTE CHE CONTA NON LETA» - Mereu

«E UARTE CHE CONTA NON LETA».

AGING, DIVISMO E PROTAGONISMO
FEMMINILE IN SIAMO DONNE

Myriam Mereu (Universita degli Studi di Cagliari)

The film “Siamo donne” (“We, the Women”, 1953), written by Cesare Zavattini and divided
into five episodes, represents an iconic case study to observe women of different ages and
belonging to distinct generations. On the one hand, the first episode focuses on the ambitions
of the young girls participating at the contest “Four stars and a starlet”; on the other hand,
the following episodes, starring four celebrities playing the part of themselves, highlights
the disillusions and regrets of mature women both in their private and professional life.
Work, household, motherhood, and nostalgia are the main topics that interrelate with the
portrayals of female aging provided by each episode. The film is a valuable opportunity to
reflect upon the practices of cinema consumption and stardom in the 50s, especially from
the contestants’ point of view. Throughout the analysis, we will also pay attention to voice
over narration and the function of acousmatic voice as a memory device and expression of
female subjectivity.

KEYWORDS
Aging; Stardom; Italian cinema; Italian women; Acousmatic voice
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|. “4 ATTRICI 1 SPERANZA”: GIOVANI PROMESSE CRESCONO

Alla Titanus [...] fervono piu che mai i preparativi per la selezione finale, che
avverra il 20 giugno prossimo. Giudici dell’'originale e interessante selezione
saranno naturalmente attori, attrici, registi a produttori del nostro schermo.
La competizione & aperta a tutte le ragazze italiane che siano belle. Gia alle
varie agenzie della Titanus (nelle diverse citta d’ltalia) sono cominciate ad
arrivare copiose le fotografie delle partecipanti: i giudici dovranno mettersi
le mani nei capelli, allora! Le ragazze belle, in Italia, non si possono nemme-
no contare.

Cosi si conclude l'articolo, apparso sulla rivista «Film d’Oggi» il 3 giugno 1953,
dedicato al concorso che avrebbe dovuto lanciare «una giovane e bella ragazza
tra i quindici e i venti anni»! per il primo episodio del film Siamo donne (1953),
diretto da Alfredo Guarini. Uaccento e posto sui due requisiti fondamentali che

* [s.n.], 1953.
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I'attrice esordiente avrebbe dovuto avere per partecipare al provino: la bellezza
e la giovinezza?. Le aspiranti attrici che si presentano alla selezione “4 attrici 1
speranza” hanno meno di venticinque anni, e il provino consiste nell’interpreta-
re la parte di sé stesse davanti al regista Guarini e alla sua troupe, composta da
soli uomini. Alla fine del concorso vengono scelte due ragazze, Anna Amendola
ed Emma Danieli: questa vittoria ex aequo dovrebbe decretarne il successo e
lanciarle verso una radiosa carriera nel mondo del cinema, radiosa come quel-
la delle quattro dive protagoniste degli episodi successivi — Alida Valli, Ingrid
Bergman, Isa Miranda, Anna Magnani. Questa ¢, in estrema sintesi, la trama
dell’episodio di apertura del “film delle confessioni” ideato e sceneggiato da
Cesare Zavattini® e diretto da cinque registi: Alfredo Guarini, Gianni Franciolini,
Roberto Rossellini, Luigi Zampa e Luchino Visconti. Dato il suo carattere corale,
Siamo donne ci offre uno spaccato della societa del tempo, contraddistinta dalla
rinascita del cinema, non solo come industria ma anche come insostituibile e
ritrovato passatempo, e da un nuovo, esuberante «protagonismo femminile»*.
Il film rappresenta un interessante caso di studio per osservare donne di diver-
se eta, appartenenti a varie generazioni: da una parte, le giovani ragazze che
sognano di entrare nel mondo dello spettacolo, dall’altra, le attrici piu mature
che portano in scena un episodio della loro vita privata®. Pertanto, il presente
contributo si propone di studiare I'immagine divistica delle protagoniste di cia-
scun episodio in relazione al dato anagrafico e alla specificita dei temi trattati:
i sogni e le aspirazioni delle giovani; la disillusione e i rimpianti dell’eta adulta;
la quotidianita della vita familiare, fino agli imprevisti che intralciano I'agenda
di una diva come Anna Magnani. Saranno messe in rilievo soprattutto le mo-
dalita discorsive e di rappresentazione dell’aging femminile, sia dal punto di
vista estetico, sia sul versante linguistico: la narrazione in voice over affidata alle
cinque attrici protagoniste dei rispettivi episodi & infatti uno degli elementi che
caratterizzano la coralita del film e che mettono in risalto la funzione memoriale
della voce. Si prestera, inoltre, particolare attenzione ai modelli che regolano il
sistema divistico nel cinema italiano del dopoguerra e ai consumi mediali che
hanno contribuito a forgiare I'audience cinematografica tra gli anni Quaranta e
Cinquanta. Uno dei concetti che ci guideranno nella trattazione e quello di ge-
nerazione, applicabile sia al contesto sociale nel quale il cinema acquista spazi
di fruizione e penetrazione sempre maggiori, sia allambiente cinematografico
che porta alla ribalta attrici esordienti e mette in relazione le loro esperienze di
vita con quelle delle attrici-dive gia affermate.

2 Laricerca di un nuovo volto era I'obiettivo principale dei concorsi. La stretta relazione tra
cinema e concorsi di bellezza negli anni Cinquanta & testimoniata anche dalla partecipazione
dei registi neorealisti alle giurie dei concorsi “Miss Italia” e “5000 lire per un sorriso”.

Cfr. Parigi, 2008; Festinese, 2016; Muggeo, 2017.

3 |l film nasce da un soggetto zavattiniano che inizialmente era stato presentato alla DGC

con il titolo di Noi donne, chiaro rimando alla rivista femminile dell’'UDI con la quale Zavattini
collaborava: cfr. Cardone, 2009. | singoli episodi vedono la partecipazione di altre autorevoli
firme: Luigi Chiarini, Suso Cecchi D’Amico, Mario Serandrei.

4 Cardone, 2015.

> Grignaffini interpreta il film come «un doppio binario» sul quale, da una parte, scorrono «le
immagini della giovinezza, con il loro carico di ingenuita, brio, intraprendenza, sentimentalita»,
e dall’altra, le immagini «della maturita, col loro carico di storia, destino, tormenti, vissuto»
(Grignaffini, 2002: 242).



Il. AL DI LA DELLO SCHERMO:
IL CINEMA COME LUOGO DI EMANCIPAZIONE FEMMINILE
Gli anni Cinquanta si collocano in un momento storico di passaggio per il Paese
e per 'intero continente europeo, cruciale dal punto di vista degli equilibri po-
litici e del quadro socioculturale d’insieme. Il saggio di Simonetta Piccone Stella
Crescere negli anni '50 (1981) e un testo-chiave per comprendere 'evoluzio-
ne della cultura giovanile negli anni immediatamente successivi alla Seconda
guerra mondiale. 'ltalia si sta riprendendo gradualmente dalla crisi economica,
sociale e umana lasciata in eredita dal conflitto e il sistema dei media sta com-
piendo importanti passiin avanti per completare il processo di modernizzazione
e unificazione tecnologica. Prima che la televisione dia il via ufficiale alle tra-
smissioni, il 3 gennaio 1954, e il cinema che si pone alla guida e al servizio della
nazione, «un insieme da ricomporre»®, un popolo da guidare verso orizzonti
di benessere e prosperita. Al cinema e demandato il compito di ristrutturare
le fondamenta culturali dell’ltalia postbellica e formare nuove generazioni di
spettatori e spettatrici; inoltre, il cinema neorealista ha una tale risonanza all’e-
stero da diventare «una potenza espressiva e una forza trainante»’ per l'intero
sistema culturale e produttivo europeo. Gli anni della rinascita del cinema ita-
liano favoriscono il totale riassetto del paesaggio mediale nazionale® e gettano
le basi per la funzione relazionale dello spettacolo popolare per antonomasia’®
nel periodo tra il 1930 e il 1965. l'aggettivo “popolare” assume diversi signi-
ficati in relazione alle dimensioni economica, educativa e sociale del Paese e
ai consumi del pubblico. Una forma di spettacolo & popolare perché diffusa,
accessibile’®; e popolare perché parla a un pubblico eterogeneo, trasversale; e
popolare perché e in grado di «cogliere e soddisfare bisogni sociali di base»*'.
Secondo Villa, «il popolare si contraddistingue per prendere le distanze dalla
tradizione in favore di uno spiccato desiderio di innovazione»®?, e infatti il ci-
nema degli anni Cinquanta predilige tematiche, linguaggi e strategie narrative
che si discostano dalle produzioni del decennio precedente. Si presenta come
un’esperienza di rottura rispetto al passato, un‘occasione di incontro e relazio-
ne per le giovani generazioni*?, che sono quelle cui il medium cinematografico
presta maggiore attenzione, sia per il ruolo centrale che i giovani svolgono nella
societa italiana del dopoguerra, sia per la rappresentazione specifica dei giovani
sul grande schermo. | giovani sono doppiamente protagonisti: sullo schermo, le
loro storie raccontano un Paese in rapida crescita demografica ed economica
che deflagrera nel “boom” degli anni Sessanta; nel buio della sala, le ragazze e
i ragazzi si incontrano, nascono storie d’amore, amicizie; la sala permette loro
di sottrarsi al controllo di genitori e parenti. In questo senso, la sala stessa € un

5 Brunetta, 1996: 14.

7 Brunetta, 1996: 14.

8 Cfr. Casetti; Fanchi, 2002.

° Cfr. Fanchi; Mosconi, 2002.

10 Sulla spesa pro capite degli italiani riservata agli spettacoli cinematografici nel corso degli
anni Cinquanta si rimanda a Villa, 2002.

1 Fanchi; Mosconi, 2002: 10.

2 Villa, 2002: 190.

13 Festinese sottolinea il ruolo emancipatore del cinema che ha offerto alle donne
I'opportunita di uscire di casa e «sperimentare una crescita individuale pur all’'interno
di un’esperienza di gruppo» (Festinese, 2016: 79).
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luogo che svolge una doppia funzione: da una parte, permette la fruizione di
storie che alimentano i sogni e le speranze dei piu giovani; dall’altra, attraverso
le occasioni di incontro, da modo di rimettere in circolo e condividere con altri
quelle esperienze di visione che generano desideri e passioni inedite.

A partire dal secondo dopoguerra, il cinema e «la principale attivita del tempo
libero», «un bene di prima necessita»'* per il pubblico desideroso di intratteni-
menti e svago. C’e una tale fame di liberta e spensieratezza che il numero delle
sale cinematografiche cresce esponenzialmente® attirando i giovani delle citta
come quelli delle province; I'esperienza dell'andare al cinema ricopre, per la ge-
nerazione degli adolescenti, «una forte valenza relazionale»'®: &€ un’attivita che
si condivide in compagnia degli amici, con la fidanzata, al di fuori della cerchia
familiare. Le nuove pratiche di consumo cinematografico'’ assumono, in questo
clima di rinnovata socialita, un forte valore generazionale®®: il cinema amplifica
il We-Sense®®, il sentimento di appartenenza a quella fascia di popolazione che
cresce e si forma in anni di profondi cambiamenti in seno alla societa.

Nel film Siamo donne, il concetto di We-Sense si presta a una doppia interpre-
tazione, di genere e generazionale: sono infatti le giovanissime, che non hanno
ancora compiuto venticinque anni, a poter accedere ai provini, limite contestato
da una delle escluse che hanno gia superato la soglia anagrafica tra giovinezza ed
eta adulta. Allo stesso tempo, il titolo chiama in causa una sorta di complicita e
solidarieta tra donne che travalica i confini dell’'eta per abbracciare la totalita del
genere femminile. E inoltre un titolo inclusivo che, nell’idea di unione evocata dal-
la prima persona plurale del verbo “essere”?, invita tutte le donne a riconoscersi
in un gruppo eterogeneo e compatto. Ciononostante, tale sentimento di unione
contrasta con la rivalita tra candidate che emerge in diversi momenti del film, dal
pranzo in cui vengono scelte le finaliste alla scena in cui le escluse insultano chi ce
I'ha fatta perché in fondo, dice una di loro, «il cinema ¢ tutta 'na camorra».

Un altro aspetto da considerare riguardo alla popolarita e alla capillarita del
cinema nella cultura popolare italiana di quel periodo e I'assenza della televi-
sione come medium totalizzante che avrebbe ricondotto il pubblico cinema-
tografico a spazi di fruizione e visione domestici a partire dalla seconda meta
del decennio. Siamo donne si inserisce in un contesto mediale nel quale il cine-
ma incarna il luogo della realizzazione dei sogni delle giovani aspiranti attrici.
Tuttavia, il numero delle spettatrici, specialmente adulte, cala nel corso degli
anni Cinquanta; questo & «un dato sorprendente, — scrive Fanchi — a fronte del

14 Capussotti, 2004: 32-33.

% Tra il 1948 e il 1962 si € registrato un aumento consistente delle sale attive sul territorio
italiano, con una concentrazione maggiore nelle regioni del Centro-Nord: cfr. Fanchi, 2016.

16 Casetti; Fanchi, 2002: 142.

7 In base ai dati SIAE cui fa riferimento la ricerca sulle audiences condotta da Fanchi, tra

gli anni Quaranta e Cinquanta si assiste alla «mascolinizzazione del pubblico di cinema»
(Fanchi, 2016: 185, edizione digitale).

8 Nella sua inchiesta condotta nel 1956 a Thiesi, piccolo centro del sassarese, Luca Pinna
notava come |'apertura di una sala cinematografica in paese avesse comportato cambiamenti
significativi nelle abitudini culturali e sociali della popolazione e come la partecipazione alle
proiezioni avesse contribuito a formare una coscienza critica negli spettatori: cfr. Pinna, 1956.
1l concetto di We-Sense (Wir-Schicht) e stato coniato dal sociologo tedesco Heinz Bude,
1997. Si veda anche Corsten, 1999.

20 Sjvedano anche i titoli delle versioni internazionali — We, the Women, Nous ... les femmes,
Nosotras las mujeres — che mettono in risalto il pronome di seconda persona plurale.



successo in questi anni di alcuni generi cinematografici propriamente femminili
(il melodramma per tutti) e della centralita che il cinema riveste nelle memorie
delle spettatrici»?!, il cui immaginario si nutre della lettura dei rotocalchi, dei
fotoromanzi e delle riviste femminili2. In linea con le strategie del cinema di
conquistare il pubblico delle aree periferiche e delle piccole province, le ragazze
che partecipano al concorso “4 attrici 1 speranza” provengono da piccoli centri:
Buscoldo, in provincia di Mantova, che pero e «piu importante», come afferma
Emma Danieli durante il provino; la Ciociaria, la Campania, il Veneto; ci sono
anche le ragazze di citta (Anna Amendola, la protagonista, € romana) ma sono
una piccola rappresentanza rispetto alle coetanee delle province piu decentra-
te. In questo scenario di cambiamenti, si compie il processo di urbanizzazione
della societa che spinge molte famiglie a spostarsi dalle campagne alle citta?® e
molte donne a cercare un impiego fuori dal contesto domestico; la donna «non
solo diviene motivo dominante del narrare cinematografico degli anni Cinquan-
ta ma, soprattutto, si scopre in quanto soggetto che consuma e fruisce»?*.

Anna Garofalo scriveva che si sarebbe dovuto «dedicare piu di un capitolo all’in-
fluenza che il film ha esercitato sul progresso della donna e al come e quanto
questo progresso abbia a sua volta influenzato il film»?°. Nella lettura di Garo-
falo, i film del secondo dopoguerra hanno fatto posto alle «vere donne»? che
cercano nelle storie raccontate dal cinema il realismo e la genuinita delle loro
esperienze di vita; sono alla ricerca di personaggi con i quali identificarsi ma
anche vicende che le facciano evadere dalla realta. Se la societa del dopoguerra
concede spazio pitu ampio al protagonismo femminile, € anche vero che questo
processo di emancipazione e di maturazione della propria agency, che trovera
pieno compimento nella seconda meta del decennio successivo, segue i tempi
lenti e misurati della dialettica dei piccoli passi?’, che porta le adolescenti ad
allontanarsi gradualmente dalle generazioni precedenti e dai punti di riferimen-
to del nucleo familiare. Tale dialettica si trova riflessa anche nel film ideato da
Zavattini, che sembra riproporre in chiave romantica il sogno delle giovanissime
di varcare i confini del grande schermo?®. «Le donne che si formano tra il ‘50 e
il ’60 appaiono a noi del tutto schiacciate tra la ripresa del prestigio della figu-
ra tradizionale e due o tre prototipi della donna emancipata allora attuali»?:
il primo episodio del film mostra chiaramente questa tensione tra il desiderio
di affrancarsi dalla figura materna, da alcune percepita come un ostacolo alla
realizzazione delle proprie aspirazioni, e il bisogno di mantenere il legame con
la famiglia, esplicitato sia dalla presenza delle madri che accompagnano le fi-

2L Fanchi, 2016: 186 (edizione digitale).

22 Cfr. Cardone, 2009 e Cardone, 2016.

2 Sulla composizione delle audiences cinematografiche negli anni Cinquanta si veda
Fanchi, 2016. Sui cambiamenti culturali che investirono le aree rurali del Paese nel secondo
dopoguerra si rimanda invece a Forgacs; Gundle, 2007.

24 De Tassis, 1982: 26.

% Garofalo, 1956: 136.

%6 Garofalo, 1956: 136.

27 Piccone Stella, 1981.

28 La centralita della donna giovane nel cinema & confermata dai titoli delle pellicole che ne
esaltano il ruolo nella societa: Le ragazze di Piazza di Spagna, Bellezze in bicicletta, Bellezze
in motoscooter, Bellissima, Miss Italia, Ragazze d’oggi (Capussotti, 2004: 47). Il corpo delle
donne come “luogo culturale” & al centro delle riflessioni di De Tassis, 1982.

2 Piccone Stella, 1981: 17.
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glie ai provini sia dalle telefonate che alcune ragazze fanno ai padri. La figura
materna assume un ruolo di rilievo in virtu della rappresentazione del rapporto
madri-figlie da una prospettiva di divario intergenerazionale: da una parte le
giovani, alcune minorenni, dall’altra le adulte, alcune gia anziane, che possono
solo aspirare al ruolo di comparse apprensive e silenziose, dal momento che i
riflettori sono puntati sull’avvenenza di corpi giovani e promettenti. lambiente
domestico continua a esercitare un forte potere di attrazione sulle giovani, scis-
se tra il desiderio di perseguire il modello della donna emancipata, “moderna”
come si diceva allora®, e I'ideale della moglie e madre ancora dominante nella
societa di quel periodo. Piccone Stella sosteneva inoltre che nel corso degli anni
Cinguanta non ci fossero state vere e proprie pratiche di femminismo ma che
gueste avessero «costituito un fertile terreno di crescita, di affermazione e svi-
luppo dell’identita femminile»®* in Italia.

[ll. “LA BERGMAN, LA MAGNANI, LA MIRANDA, LA VALLI":
DIVE DEGLI ANNI CINQUANTA

Seduta al trucco, Emma Danieli®’, futura vincitrice del concorso insieme ad
Anna Amendola, esterna il suo desiderio di condividere il set con le dive pro-
tagoniste del film: «Certo che sarebbe bello / in un film dove ci sono la Berg-
man / la Magnani / la Miranda / la Valli // e Danieli», aggiunge con un sospiro
sognante. | cognomi delle dive, rigorosamente in ordine alfabetico e preceduti
dall’articolo determinativo®, costituiscono un’anticipazione degli episodi suc-
cessivi con funzione metanarrativa; inoltre, il fatto che sia una giovane promes-
sa a pronunciarli enfatizza la dimensione di divismo e popolarita associata alle
figure delle quattro attrici (fig. 1). Alida Valli € appena rientrata dagli Stati Uniti,
dove ha girato due film prodotti da David O. Selznick: The Paradine Case (Il caso
Paradine, 1947) di Alfred Hitchcock e The Third Man (Il terzo uomo, 1949) di
Carol Reed?®*; in Italia, la figura di Ingrid Bergman, se da una parte € associata a
film di culto come Casablanca (Id., 1942) di Michael Curtiz e Notorious (Noto-
rious - L'amante perduta, 1946) di Alfred Hitchcock, & legata allo scandalo della
sua relazione adulterina con Roberto Rossellini che ha causato numerosi dis-
sapori nell'ambiente cinematografico®; Isa Miranda, “la Greta Garbo italiana”,
e divenuta celebre nel 1934 dopo aver interpretato il ruolo di Gaby Doriot in
La signora di tutti (1934) di Max Ophils; infine, Anna Magnani, che rappresenta
«il pit puro concentrato di quella sinergia tra istanze del neorealismo e istanze
del divismo»3®¢, cinematografico e teatrale.

30 Piccone Stella, 1981: 22.

31 Grignaffini, 1992: 121.

32 Emma Danieli e stata una delle prime “signorine buonasera” della RAl e interprete

di numerosi sceneggiati televisivi tra la meta degli anni Cinquanta (Piccole donne, 1955,

di Anton Giulio Majano) alla fine dei Sessanta (La donna di cuori, 1969, di Leonardo Cortese).
3 |'uso dell’articolo determinativo davanti a cognomi di donne, soprattutto celebri, era una
prassi diffusa tanto nella lingua parlata quanto in quella scritta. Stando a quanto afferma
Herczeg, la conservazione dell’articolo con i cognomi di donne era comprensibile perché aiutava
il lettore a capire che si trattava di una donna e non di un uomo (cfr. Herczeg, 1972: 127).

34 Stephen Gundle ha notato come Alida Valli avesse gia consolidato il suo stardom in Italia
prima di essere notata dal produttore hollywoodiano (Gundle, 2012: 559).

35 Cfr. D’Amelio, 2020.

36 Grignaffini, 2002: 280.



«E UARTE CHE CONTA NON LETA» - Mereu

Fig. 1 - Locandina di “Siamo donne” (1953) di Gianni Franciolini, Alfredo Guarini, Roberto Rossellini, Luchino Visconti e Luigi Zampa.
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Alida Valli, Ingrid Bergman, Isa Miranda e Anna Magnani: le dive sono presentate
in un ordine che secondo Dagrada rispecchia «la volonta di alternare il drammati-
co (Valli) al comico (Bergman), al drammatico (Miranda) e nuovamente al comico
(Magnani)»*’; non e un ordine alfabetico ma risponde a criteri di anzianita e cele-
brita: Valli € infatti la piu giovane delle quattro, mentre Miranda e Magnani sono
le piu anziane, nate rispettivamente nel 1905 e nel 1908. Le quattro dive, inoltre,
incarnano modelli diversi e per certi versi complementari di fascino e femmini-
lita, il cui gradiente varia a seconda delle situazioni e degli ambienti nei quali si
muovono. Janet Staiger ha individuato quattro istanze della immagine divistica:
la star persona, la cui immagine e costruita attraverso una serie di narrazioni in-
tertestuali; la star performer, che corrisponde ai diversi ruoli ricoperti; la star che
lavora, che si identifica con la sua vita professionale; e infine la star nella sua sfera
privata, ossia la sua off-camera life*®. Ciascuna di queste istanze puo essere ricon-
dotta alle quattro protagoniste del film in modo che ne siano messe in risalto le
varie sfaccettature; tuttavia, i diversi ruoli non sono fissi bensi intercambiabili, nel
senso che le attrici sono si presentate nella loro vita privata, off-camera, ma anche
mentre svolgono il proprio lavoro o si preparano per andare in scena. Ne risulta
una intersezione di modalita di rappresentazione della diva italiana che la avvicina
a una dimensione umana, piu prossima alle vite delle persone comuni e dei tanti
ammiratori e ammiratrici, soprattutto a quelle delle giovanissime che aspirano a
una carriera nel mondo del cinema.

Questa modalita discorsiva rientra perfettamente in «una strategia comunica-
tiva che mira ad ancorare le lettrici alla realta, a persuaderle che il lavoro, la
casa e la famiglia sono i pilastri su cui edificare giorno per giorno la propria vera
felicita»®. Le lettrici di cui parla Cardone sono quelle della rivista dell’UDI Noi
donne, che si serviva di diversi canali (la rubrica della posta, i racconti e le novel-
le a puntate, oltre agli articoli pubblicati sul periodico) per allontanare le giovani
dall’illusione del cinema, ma allo stesso tempo ne alimentava le speranze attra-
verso un «divismo vicino e domestico»*.

Nel primo episodio, I'accento e posto sulla metafora del corpo femminile come
«sintomo di un’epoca ed espediente narrativo»*!, valida tanto per I'immagine
delle dive costruita per il grande schermo quanto per la figura delle spettatrici.
Come ha dimostrato una recente ricerca condotta su un campione di spettatori
e spettatrici che frequentavano le sale cinematografiche negli anni Cinquanta,
specialmente per i ragazzi e le ragazze provenienti dai piccoli centri di provincia
il cinema era vissuto come uno «strumento di accesso a mondi alternativi pos-
sibili», «una finestra aperta sul mondo», o ancora come «un sogno» che prima
0 poi si sarebbe realizzato*. | corpi delle donne non sono solo quelli cinemato-
grafici, simulacro di desiderio e fantasie, ma anche quelli reali delle giovani che
riscoprono il potere affabulatorio del cinema e si proiettano nei corpi lucenti e
senza tempo delle dive. | modelli incarnati dalle dive sono recuperati dalle spet-
tatrici e dalle aspiranti attrici «per il proprio sguardo»* e adattati alle proprie

3 Dagrada, 2005: 248.

38 Staiger, 2005: 116.

3% Cardone, 2009: 99.

40 Cardone, 2009: 99.

41 De Tassis, 1982: 26.

42 Hipkins; Culhane; Dibeltulo; Treveri Gennari; O’'Rawe, 2016: 176 (edizione digitale).
4 De Tassis, 1982: 26.



Fig. 2 - Alida Valli
nell’episodio a lei dedicato
in “Siamo donne”.

vite, come abiti su misura; per loro, il cinema incarna «un luogo di elaborazione
di modi diversi di abitare e di immaginarsi nel mondo, di gesti e pensieri nuovi e
addirittura eversivi rispetto ai ruoli tradizionalmente assegnati alle donne, ruoli
che sembrano vacillare fino quasi a sgretolarsi»*.

L'episodio si apre con la voce fuori campo della madre di Anna Amendola che
rimprovera alla figlia di essere un’illusa, di perdere del tempo appresso a un’il-
lusione — quella del cinema. La porta si apre e ci mostra Anna che esce visibil-
mente infastidita dalle parole della madre: a quel punto, subentra la voce della
protagonista che funge da voce narrante di tutto I'episodio. Parla delle liti con
la madre, tutte «per lo stesso motivo»: il desiderio della giovane di fare carriera
nel mondo del cinema. ambientazione urbana ci rimanda a un’idea di femmi-
nilita moderna, determinata, sottolineata dalle linee geometriche del tailleur di
Anna; la ragazza € una delle tantissime partecipanti al concorso cinematografico
“4 attrici 1 speranza” che si tiene negli studi di Cinecitta.

Il secondo episodio & giocato sull'immagine divistica di Alida Valli* in contrasto
con Anna, la sua massaggiatrice, e con 'ambiente familiare della ragazza. Valli
deve partecipare a un ballo di gala peril quale & costretta a imparare un copione
a memoria, ma l'insofferenza per 'ambiente del cinema la porta ad abbando-
nare la serata per andare alla festa di fidanzamento di Anna (fig. 2). Lattrice
irrompe nel palazzone di periferia con il suo abito bianco e scintillante, e qui il
contrasto tra la sua figura e quella delle altre donne — compresa la festeggiata —
non potrebbe essere piu stridente. Valli appare come una «anti-Cenerentola»*®
inserita in un contesto nel quale e trattata alla stregua di una divinita o di una
statua su un piedistallo, come afferma lei stessa in voice over. «'ammirazione

4 Cardone, 2016: 157 (edizione digitale).

4 Giovanna Maina ha studiato la figura di Valli come diva “del passato”, che con I'avanzare
dell’eta ha interpretato ruoli sempre pit marginali e periferici, «con una piuttosto consistente
frequentazione degli scivolosi territori dell’horror e del thriller» (Maina, 2016: 79).

4 Cardone, 2011: 75.
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che la gente ha per noi del cinema € veramente sproporzionata», prosegue nel
suo flusso di pensieri che la porta a considerare la situazione da una posizione
apparentemente distaccata. La festa e in particolare la scena del ballo con Fran-
co, il fidanzato di Anna, accentuano il suo senso di inadeguatezza: nonostante
cerchi di mascherare I'imbarazzo rendendosi utile in cucina, ambiente riservato
esclusivamente alle donne®’, e sopraffatta dallo sconforto e dalla nostalgia per
una vita che non ha avuto. Il finale dell’episodio ha un andamento moraleg-
giante e assolve una chiara funzione pedagogica rivolta alle giovani spettatrici,
le cui ambizioni devono essere ricondotte a una vita dominata da sani principi:
casa, famiglia, amicizie, lavoro.

In qualche modo, I'episodio “Alida Valli” (Gianni Franciolini) di Siamo donne
esemplifica la dinamica comunita/diva, e cultura neorealista/Valli: la nar-
razione metacinematografica rappresenta la diva desiderosa di abbando-
nare il mondo della produzione e immergersi nel contesto popolare; solo
per scoprire che la sua indipendenza e ottenuta attraverso una solitudine
incolmabile.*®

L'episodio successivo, diretto da Roberto Rossellini, ha per protagonista la sve-
dese Ingrid Bergman, considerata «alla stregua di un’attrice italiana»*. Berg-
man e 'unica delle attrici totalmente immersa in un ambiente domestico, lon-
tano dai riflettori e dal set, e infatti la vediamo nei panni di donna impegnata
nella cura della casa e del giardino e nel ruolo di madre — dei tre figli nati dalla
relazione con Rossellini compare solo il piccolo Robertino. Uepisodio si caratte-
rizza inoltre per il tono scanzonato e poco celebrativo della vicenda narrata®:
Bergman e presentata come una ladra di polli, immagine poco lusinghiera sot-
tolineata dal titolo della versione nordamericana dell’episodio, “The Chicken”.
In effetti, Rossellini «devisticizza»** la moglie privandola dell’aura di fascino e
mistero che ne aveva caratterizzato la figura divistica negli anni precedenti. Bi-
sogna inoltre considerare che lo scandalo Bergman-Rossellini aveva compro-
messo la reputazione dell’attrice, sia in Italia sia all'estero®. La sua rappresen-
tazione in chiave materna e tesa a redimerla agli occhi dell'opinione pubblica,
e infatti la copertura mediatica del periodo 1952-1954 & quasi esclusivamente
incentrata sul suo nuovo ruolo di madre esemplare® e angelo del focolare. E
I"'unico episodio in cui l'attrice si rivolge direttamente alla macchina da presa e

4 Nel cinema italiano, la cucina € uno spazio “genderizzato”, strettamente intrecciato alla
femminilita e alla maternita; cfr. Fullwood, 2015.

48 Pitassio, 2016: 50.

49 Dagrada, 2005: 247.

%0 «Ingrid Bergman & anche il titolo su cui si € scritto di meno» (Dagrada, 2005: 249).

1 Jandelli, 2007: 121.

%2 Nella recensione di Giulio Cesare Castello si legge: «Senza dubbio la Bergman (e Roberto
Rossellini con lei) hanno in un certo qual modo “scantonato”, evitando di affrontare argomenti
spinosi che forse il pubblico avrebbe potuto aspettarsi da loro» (Castello, 1953). Tullio Kezich
rimprovera a Roberto Rossellini di essere il «il meno impegnato fra tutti i registi», ma non gli
pud negare di aver raccontato I'aneddoto con «un certo garbo» (Kezich, 1953: 30).

% D’Amelio, 2020: 23.



racconta l'accaduto in prima persona®*, rivolgendosi direttamente agli spettato-
ri e chiamandoli in causa. Questa illusione di realismo, enfatizzata dallo sguardo
in macchina, pare voler umanizzare la figura di Bergman e metterla sullo stesso
piano del suo uditorio; oltretutto la sua confessione, resa attraverso I'afferma-
zione «veramente vorrei giustificarmi», suona come una captatio benevolen-
tiae che mira a scagionarla dall'accusa di “ladra di polli” e a riscattare la sua
immagine pubblica e privata.

Luigi Zampa rende omaggio a Isa Miranda nellomonimo episodio, nel quale &
possibile ravvisare una struttura bipartita: la prima parte si sviluppa intorno alla
figura della diva, a partire dai ritratti®, i copioni, i premi vinti, le foto di scena
che compongono il memoriale iconico e visivo di Miranda nella sua casa roma-
na; nella seconda parte, la persona prende il sopravvento sulla personaggia®®
con il suo portato di emozioni, stati d’'animo e rimpianti per aver sacrificato la
realizzazione personale sullaltare della fama e del successo®’. La galleria funge
da angolo di celebrazione dell’immagine divistica e anticipa l'ingresso in scena
di Miranda raccontata in una sua giornata tipo: la ginnastica del mattino, la
lunga seduta di trucco, la prova dei costumi, le riprese negli studi di Cinecitta.
L'incontro con il piccolo Giancarlo, vittima di un incidente, capovolge la narra-
zione portandola su un piano piu intimista e amplificando «quel senso di isola-
mento, di opacita, di vanita che la donna Isa Miranda prova oggi, in eta non piu
giovanile, come conseguenza della mancata maternita, della rinuncia al primo
dei diritti e dei doveri femminili»*®. Secondo Ezio Colombo, che recensi il film
nel 1953, questo era I'episodio che piu rispecchiava lo spirito zavattiniano, in
quanto Miranda viveva «sullo schermo uno dei tanti drammi (se non il piu im-
portante) della sua esistenza di donna-attrice»>.

Lepisodio “Anna Magnani”, in cui possiamo scorgere dei rimandi a Lultima car-
rozzella (1943) di Mario Mattoli, chiude il polittico divistico con una nota di
malinconia. Lattrice romana accetto di buon grado di prendere parte al proget-
to di Siamo donne, sia per la presenza di Suso Cecchi d’Amico, che ebbe I'idea
dell’episodio, sia per poter lavorare nuovamente al fianco di Luchino Visconti®,
I"'unico regista nominato nel film. Una lite con un tassista: ecco che cosa ci rac-
conta Anna Magnani in questo episodio nel quale si cala nel ruolo della canzo-
nettista che era solita interpretare nei film tra la fine degli anni Trenta e i primi
anni Quaranta®®. La discussione provoca la curiosita dei giovani militari che si

% Modalita narrative che I'episodio condivide con i film di famiglia, «di quelli che Ingrid
Bergman realizzava abitualmente per sé, in 16 mm, con la sua piccola cinepresa portatile»
(Dagrada, 2005: 261).

% |sa Miranda era molto attenta al lancio della propria immagine, al punto da commissionare
ritratti ai pittori pit famosi (De Chirico, Mafai, de Pisis, ecc.). Cfr. Della Torre, 2003.

* Neologismo coniato nell'ambito della critica letteraria femminista: cfr. Tessitore, 2014.

57 Come ha notato Mosconi, «la dimensione divistica sopravvive come memoria, come
racconto, bilancio artistico e professionale, pagato a prezzo di sacrifici ingenti sul piano
personale» (Mosconi, 2003: 27).

%8 Castello, 1953.

%9 Colombo, 1953. Tale dramma & descritto da Castello come «il problema piu grosso, piu
“totale”» che l'attrice ha affrontato con «una sofferenza sincera e umana» (Castello, 1953).
Ancora una volta, la vicenda vissuta dalla personaggia ¢ interpretata dalla critica come un
riflesso della vita privata dell’attrice.

0 Ricci, 2009. Si veda anche Hochkofler, 2001.

®1 |'attrice aveva calcato i palcoscenici dei varieta fin da giovanissima. Cfr. Hochkofler, 2001.
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Fig. 3 - Anna Magnani
nell’episodio a lei dedicato
in “Siamo donne”.

affollano intorno alla vettura, divertiti dalla situazione paradossale. Anche nelle
scene successive, la donna ha a che fare con uomini in divisa (vigili, carabinieri)
per provare che il supplemento richiesto per il suo cane da grembo, il bassotto
Mava, € eccessivo e fuori luogo (fig. 3). Nella sua ricerca sulla rappresentazio-
ne delle donne di mezza eta, Rose Weitz evidenzia come il corpo delle donne
mature sia spesso oggetto di ironia piuttosto che di desiderio sessuale®?; nella
parte della canzonettista che Magnani interpreta in Siamo donne, come in altri
film del decennio precedente®, la spumeggiante carica (auto)ironica dell’attrice
mette in risalto il tono umoristico dell’episodio. Del resto, I'immagine divistica
di Magnani e modellata sulla sua incontenibile vis comica che si riverbera nella
gestualita e nelle movenze; I'attrice € in scena con 'esuberanza del suo corpo
procace, ma anche con l'espressivita della voce che ne contraddistingue lo stile
recitativo: in maniera piu incisiva rispetto agli altri episodi, in questo la voce
assume un ruolo di primo piano per le modalita espressive e le tante corde che
riesce a toccare. Il corpo di Anna Magnani é diegeticamente legato alla voce®,
nelle tante dimensioni incarnate dalla vocalita: il ricordo, il racconto, la perfor-
mance e il canto. Lepisodio si chiude con un momento amarcord: Magnani ¢
sul palco del teatro Quattro Fontane, nel ruolo della fioraia del Pincio, e canta
Quanto é bello far 'amore quando é sera, gia interpretata nella rivista Quando
meno te l'aspetti nel 1940. In questo finale, Visconti «celebra la sua mitologia,
le origini e la forza del suo temperamento teatrale, nonché il suo radicamento

62 Weitz, 2010.

8 Sia Loletta Prima di Teresa Venerdi (1941) di Vittorio De Sica sia Zizi de La fortuna viene
dal cielo (1942) di Akos Rathonyi «strizzano 'occhio allo spettatore attraverso le seducenti
epifanie del "corpo comico"» di Anna Magnani (Nicoletto, 2018).

5 O’Rawe, 2017.




nella romanita e nello spettacolo popolare»®; il regista rende inoltre omaggio
al «corpo cinematografico» di Magnani, decentrato rispetto ai canoni dominan-
ti di bellezza e sensualita, situandolo nell’intersezione dei generi (il comico, il
drammatico, il mélo) che ne esaltano I'innata versatilita performativa. Tra i tanti
ruoli che Magnani ha interpretato, quello della madre & certamente uno dei
pil memorabili e significativi®®: la madre uccisa dai nazisti in Roma citta aperta
(1945) di Roberto Rossellini che simboleggia I'inizio di una nuova epoca per il
cinema italiano; la madre apprensiva di Bellissima (1951) di Luchino Visconti;
fino alla mamma Roma pasoliniana®’ (1962).

IV. AGING STARS, O DELLINVECCHIAMENTO DELLE DIVE

Richard Dyer, nel suo monumentale studio sul divismo®, ha delineato le moda-
lita cui puod essere ricondotta la star persona: la star come star, la star come tipo
e la star come immagini specifiche, modalita quest’ultima creata da testi me-
diatici appartenenti a diverse categorie (promozione, film, critica e ricezione)®.
Si tratta di testi evidentemente volti alla creazione di una particolare immagine
divistica presso il pubblico, come i cartelloni dei film interpretati dalle attrici
posti in apertura dei singoli episodi di Siamo donne. Le immagini dei cartelloni
si susseguono sullo schermo, creando una trama iconica e visiva che ripercorre
brevemente la traiettoria professionale delle attrici e ne celebra i ruoli impres-
si nell'immaginario popolare. Quella del personaggio € un’altra categoria nella
quale, secondo Dyer’, si inscrive la rappresentazione divistica. Secondo Pari-
gi, Siamo donne & «un film paradigmatico della sua concezione del divismo e
dell’attore»’?; tutte le attrici, infatti, interpretano sé stesse, portando in scena
un evento (inventato) della loro vita privata e professionale, i cui piani conflu-
iscono fino a formare un’immagine dai contorni ibridi, sfumati. E attraverso il
personaggio, questo condensato di reale e immaginario, che e possibile leggere
I'iconografia dell’'invecchiamento femminile, quel tempo dell’esistenza umana
che la societa e i media hanno vistosamente rimosso in «direzione gerontofo-
bica»’?. Ueta e problematizzata in modo diverso nei vari personaggi e, di rifles-
so, nell'immagine divistica di ciascuna delle protagoniste del film. Parliamo di
aging, invecchiamento, e non di vecchiaia, in quanto le attrici non sono anzia-
ne, nonostante alcuni elementi narrativi rimandino chiaramente alla senectus

® Parigi, 2020: 51.

 «La Magnani e una provvida e generosa madre mediterranea [...]. Un’esplosione
incontrollata di femminilita» (Jandelli, 2007: 113).

7 «Anna Magnani rappresenta il vero volto della donna italiana», affermava uno dei lettori
della rivista «Star» ([s.n.], 1946). Sempre a proposito di Magnani, un altro lettore la reputava
adatta per la parte della madre di Furore, perché era «un po’ invecchiata». Oltre a quello di
Magnani, si leggono i nomi di altre attrici del periodo: Alida Valli, Clara Calamai, Vera Carmi e
Isa Miranda.

% Dyer, 1979.

® Grignaffini parla invece della «tripla vita della star: pubblica, privata e schermica»
(Grignaffini, 2002: 180).

70 Dyer, 1979: 107.

 Parigi, 2008: 257.

72 Spedicato lengo, 2015: 14. Inoltre, al cinema la vecchiaia femminile non & «culturalmente
fotogenica» (Spedicato lengo; Rapposelli, 2015: 157).
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feminarum?”: il rimpianto della giovinezza come epoca di fertilita e di piena
creativita; la mancata maternita sublimata dalla realizzazione professionale; la
nostalgia per il passato. Gli episodi incarnati dalle dive e raccontati attraverso
la loro voce generano una forma di «empatia spettatoriale»’: le attrici, inter-
pretando sé stesse, fingono di mostrarsi nella loro doppia essenza di persone
e dive. In questo senso, possiamo leggere ogni episodio come un testo struttu-
rato su piu livelli: a quello pit immediato c’e la personaggia, il cui nome, corpo
e voce coincidono con quelli dell'attrice che la interpreta, mentre sullo sfondo
aleggia la presenza della diva che ammalia il suo pubblico. Le attrici portano
in scena una loro esperienza personale — anche se, in realta, in ogni episodio
le storie sono state cesellate ad arte dagli sceneggiatori — cosicché la star e la
personaggia si saldano in un’unione finzionale e illusoria in bilico tra on-screen e
(presunto) off-screen. Come ha osservato Cristina Jandelli, «la star e altro da sé
e allo stesso tempo, almeno nello spazio della visione, finisce per rappresentare
il sé»”; il contesto reale le respinge, «finendo per farle apparire sempre un po’
fuori luogo»’®. Nonostante le attrici abbiano un’eta compresa fra i trentadue
(Alida Valli) e i quarantotto anni (Isa Miranda), sono presentate come bellezze
mature rispetto alle giovanissime del primo episodio; sono personalita afferma-
te, volti celebri del grande schermo, in Italia e all’'estero, e in un certo senso l'eta
& uno dei segreti del loro successo: & I'eta che conferisce loro carattere, fascino
e visibilita. Il legame tra aging e cinema non & mai stato facile’’, specie se analiz-
zato attraverso la lente dello stardom: |a diva & per definizione senza eta, fissata
in un’immagine di imperitura bellezza e seduzione che difficilmente si coniuga
con l'idea dell’'invecchiamento, come se quest’ultimo fosse un processo riserva-
to solo alle comuni mortali e non alle celebrities.

Negli ultimi anni, I'interesse per I'invecchiamento & stato incoraggiato dall’e-
mergere della cultural gerontology nelllambito degli studi umanistici e delle
scienze sociali. In particolare, si segnala un fiorire di studi e ricerche nel campo
dei media e degli audiovisivi, sia negli Stati Uniti sia in Europa, con approcci e
metodologie di analisi diverse’®. Tale interesse per il corpo & certamente moti-
vato dal fatto che viviamo in una societa che sta invecchiando’®, che noi siamo
quella societa®. Grande attenzione é dedicata al corpo, alla soggettivita e all’i-
dentita, con un’enfasi particolare sul ruolo sociale e culturale del corpo in eta
avanzata. Kathleen Woodward ha messo in luce come nei media, specialmente
nei film, il corpo delle donne anziane sia o invisibile o ipervisibile, come se si

3 Francesca Rigotti (2018) richiama il «double standard of aging» teorizzato da Susan
Sontag (1972), ossia la disparita di trattamento e rappresentazione della vecchiaia maschile
e di quella femminile, spesso adombrata dalla prima, tanto nelle societa quanto nelle arti,
come se la donna non avesse diritto a invecchiare o non le spettasse lo stesso rispetto che
si deve agli uomini anziani.

4 Jandelli, 2007: 10.

> Jandelli, 2007: 61.

76 Jandelli, 2007: 122.

7 Holmes e Jermyn sottolineano lo scarso interesse per I'invecchiamento delle celebrita
nelllambito dei Celebrity Studies: «Ageing has remained all too absent across Media and
Cultural Studies. Until — perhaps — now» (Holmes; Jermyn, 2015: 13).

8 Freixa; Luque; Reina, 2012; Twigg; Martin, 2015. Per quanto riguarda il panorama italiano,
si rimanda ai saggi contenuti in De Rosa; Mandelli; Re, 2021.

% Naab; Schwarzenegger, 2017.

8 Holmes; Jermyn, 2015: 13.



volesse escluderlo dalla vista®. Inoltre, le esponenti della “seconda ondata” dei
Feminist Media Studies hanno tra i quaranta e i cinquanta anni, e quindi sono
piu consapevoli e sensibili al tema dell’invecchiamento. Ciononostante, le star
continuano a essere assenti come “testi” centrali nel dibattito culturale e scien-
tifico sull’invecchiamento femminile. Imelda Whelehan fa notare come la criti-
ca postfemminista statunitense® non abbia prestato sufficiente attenzione alla
rappresentazione delle donne mature e anziane sul grande schermo e si sia in-
vece concentrata soprattutto sulla girlhood e sulla figura di giovani donne come
simbolo di emancipazione — culturale, economica, sessuale — e portatrici di una
nuova agency. Solo recentemente la vecchiaia femminile € arrivata sul grande
schermo, e con essa sono aumentati gli studi dedicati all’'aging delle celebrita
e delle donne in un’ottica di rivalutazione positiva della senilita depositaria di
saggezza, esperienza e consapevolezza: valori che rimandano alla sfera intel-
lettuale e culturale lasciando in secondo piano la dimensione del corpo e della
sessualita della donna “di una certa eta”, poco cinematografica o reputata addi-
rittura inguardabile®. Il fenomeno dell’aging femminile, specie in relazione alla
sessualita, sarebbe quindi un aspetto neglect, ignorato dal postfemminismo.

Nel film, la narrazione dell'aging & affidata alla voce acusmatica® dell’attrice,
la quale stabilisce un legame tra la soggettivita®® della diva e la sua dimensione
pubblica; la voce, inoltre, assume una funzione memoriale in virtu della rievoca-
zione di un passato pil 0 meno prossimo nel quale la diva e proiettata per tro-
vare piena sublimazione. La voce, diegetica ed extradiegetica, segnala sempre
una presenza: € una emanazione della corporeita®® e della sfera emotiva delle
attrici; & un fil rouge narrativo che lega gli episodi alla dimensione del ricordo e
del vissuto, e poiché si tratta di una voce nascosta, disgiunta dal corpo, & come
un’entita immateriale che commenta critica («lo com’ero grassa a quell’epoca /
non e possibile!» - Anna Magnani) e nostalgica («dieci anni fa / ahimé dieci anni
fa...»), lamenta («mai come quel giorno la mia casa mi & sembrata cosi vuota»
- Isa Miranda) e rimpiange il passato® («quell’ora / quei treni / quel paesaggio
mi riportavano a un’epoca lontana / quando anch’io sognavo una vita sempli-
ce» - Alida Valli). La voce fuori campo di Anna Magnani che si sovrappone alle
immagini € come una «forza del passato» che irrompe nel presente®. Ma non
ci sono solo le voci delle protagoniste dei vari episodi che raccontano in voice
over quello che e avvenuto, come si sentono, che cosa provano; nell’episodio di

81 Woodward, 2006.

82 Cfr. Whelehan, 2013. Il postfeminism, definito da Gwynne e Muller come una «cultural
sensibility», si distingue dal post-feminism di matrice storica. Inoltre, le curatrici del volume
sottolineano la natura ambigua del prefisso post e invitano alla prudenza nell’utilizzo della
terminologia. Nell’interpretazione e nell’uso che le studiose postfemministe attribuiscono a
questa corrente di pensiero, il femminismo storico non e rigettato ma assorbito e rielaborato
nelle forme critiche e discorsive del pensiero postfemminista (Gwynne; Muller, 2013: 2).

8 Vares, 2009.

84 Chion, 1982.

8 Pigozzi definisce la voce «fondamento della soggettivita» (Pigozzi, 2016: 5).

8 A proposito dell’'origine corporea della voce, Mladen Dolar osserva che la voce lega il
significante al corpo, che ne rappresenta il punto di origine e di emissione (Dolar 2004: 59).
8 Intervistata da Oriana Fallaci nel 1965, Alida Valli affermava che per la maggior parte
delle persone rappresentava solo un ricordo, «la malinconia della loro giovinezza perduta»
(Fallaci, 2010: 524).

8 Parigi, 2020: 51.
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apertura la voce del regista Alfredo Guarini, costantemente fuori campo, inter-
roga le ragazze, fa loro domande pit o0 meno indiscrete, cerca di metterle a loro
agio e le guida nell'interpretazione di una scena immaginaria, come quella della
finta telefonata di Emma Danieli al padre. Il momento del provino con Guarini €
un banco di prova per le ragazze, inquadrate dalla macchina da presa in primo
piano, a mezzo busto, a figura intera. Mentre i volti e i corpi delle donne sono
sottoposti allo scrutinio della camera®, la voce dell’'uomo fornisce loro le coor-
dinate per muoversi, parlare, agire con disinvoltura e spontaneita. Insieme alla
vestizione, alla danza, alle esibizioni canore, il provino cinematografico € uno
degli espedienti narrativi attraverso i quali passa l'esibizione del corpo femmi-
nile nel cinema degli anni Cinquanta®.

«Con il suo timbro, la voce & l'aspetto materico della parola, ne & il corpo, il
suo reale»®': secondo la prospettiva psicanalitica (lacaniana), la voce & mani-
festazione dell’inconscio e della sfera sessuale, ma a differenza del corpo, sul
guale sono impressi i segni inequivocabili dell’eta, la voce ci racconta il vissuto
dalla dimensione impalpabile del ricordo. Le voci delle attrici, come presenze
fantasmali che si situano in un tempo dai confini imprecisi, ci restituiscono un
frammento della vita finzionale di ognuna; I'unica che si rivolge direttamente
al pubblico attraverso lo sguardo in macchina € Ingrid Bergman, che si mostra
impacciata e spontanea nella sua veste di madre e padrona di casa. La voce,
collocata nello spazio diegetico, stabilisce una giocosa corrispondenza con il
corpo dell’attrice; gli strafalcioni linguistici («ho chieduto un piccolo piacere;
«non ne faccia una dramma»), che la signora Annovazzi le corregge con tono
pedante, se da un lato ne mettono in risalto I'accento straniero e ne esaltano il
carattere esotico, dall’altro la calano in un contesto domestico percepito come
pil autentico e realistico. Alla luce delle diverse modalita di rappresentazione
dell'invecchiamento femminile osservate in Siamo donne, possiamo parlare
di una narrazione edulcorata del sentimento dell’aging piu che di una vera e
propria manifestazione dell’agism attraverso il corpo femminile. Alla voce &
demandato il compito di raccontare e rievocare il passato da una prospettiva di
maturita e saggezza piu confacente alla senilita che alla giovinezza, senz’altro
piu prossima alla creativita della mente della donna che alla sua corporeita.

8 'occhio della macchina da presa € metafora dello sguardo maschile che proietta le
sue fantasie sul corpo della donna, la cui presenza & uno dei requisiti fondamentali dello
spettacolo cinematografico: Mulvey, 1975.

% Noto, 2011: 143 (edizione digitale).

91 Pigozzi, 2016: 12.
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Sacred monsters: this is how most of the Italian media and public call actors Gassman,
Mastroianni, Tognazzi, Manfredi, Sordi, to mark their legendary status in the Italian history
of cinema. Comedy in particular is strongly associated with, and often defined by, the
presence of these immensely popular male stars. However, this same period of time, this
unique genre, has often relegated female figures to fixed stereotypes (the young maiden,
the older woman, the mature one). How can we investigate such a complex phenomenon
as the Commedia all’ltaliana from a gender point of view? For example, by observing the
different representations of time and of the aging process in the bodies of actors, actresses
and characters (with particular attention to the works of Antonio Pietrangeli). In this way
perhaps we will find another kind of “monstrosity”: female otherness, constantly looking
for its (uncomfortable) position within movies that are unapologetic representations of the
male gaze.
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|. INTRODUZIONE. | MOSTRI AL MASCHILE

Si e da pochi mesi celebrato il centenario della nascita di Nino Manfredi (1921-
2021). Fa seguito a quello di Alberto Sordi (1920) e precede quelli di Vittorio
Gassman e Ugo Tognazzi (1922), e di Marcello Mastroianni si festeggera il se-
colo nel 1924. Si tratta, anche nell'immaginario popolare, di quelli che per anni
sono stati definiti «i moschettieri della commedia all’italiana» e a volte, in modo
pill colorito, i «“mostri” della commedia»* (con riferimento palese al film di Dino
Risi / mostri, 1963). Sono date, come si vede, estremamente vicine fra loro. Se
a queste aggiungiamo gli anniversari di nascita dei principali registi accreditati
come i “maestri della commedia” (Pietro Germi 1914, Mario Monicelli 1915,
Dino Risi 1916, Antonio Pietrangeli 1919), gia si puo individuare facilmente una
curva anagrafica e storica con al suo centro una generazione che ha vissuto

1 «[...] protagonisti assoluti e sempre pil acclamati della scena [...]» e «i moschettieri,
o “mostri” della commedia italiana [...]» (Brunetta, 1990: 139, 141).
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prima, giovanissima, la tragedia della guerra e poi, pit matura, il dopoguerra e
i primi vagiti del boom economico con le sue contraddizioni. Non si dice ovvia-
mente nulla di nuovo. La letteratura in materia € vasta, cosi come sono diversi
gli studi che hanno messo in relazione la parabola del cinema e quella della
societa italiana. In qualche modo, si puo dire che la commedia all’italiana non si
sia limitata a rappresentare un Paese, ma anche e soprattutto a definirne I'evo-
luzione e rappresentarne le diverse trasformazioni?.

Ma, proprio viste queste premesse, non si puo eludere la domanda su cosa
intendiamo per “commedia all’italiana”. Problema annoso perché spesso ripro-
posto o con intenzioni eminentemente d’ordine e classificazione® o, all'oppo-
sto, con tentazioni di apertura, di allargamento che finiscono per comprendere
testi e fenomeni anche molto distanti nel tempo®. D’altronde, non ci sono ma-
nifesti della commedia all’italiana e il termine stesso ha una fortuna in qual-
che modo ex post nelle recensioni e nelle critiche della stampa specializzata®.
Le prime attestazioni si ritrovano nel 1960 e ancora per tutti gli anni Sessanta e
Settanta si alternano con quelle di commedia “di costume”®. Il termine, quindi,
come sottolinea Spinazzola’, sembra strutturarsi in base non a scelte ideologi-
che o estetiche, ma piuttosto a un “comune sentire” di registi e attori e a un
sempre maggiore riscontro di pubblico. In questo senso, rispetto a una visione
estesa del fenomeno (che arriva alla contemporaneita, includendo per esem-
pio Virzl e Zalone), Giacovelli® propone di racchiudere I'epoca in un periodo
preciso, cioe quello che va dal 1958 al 1980, spazio compreso fra / soliti ignoti
(1958) di Monicelli e La terrazza (1980) di Ettore Scola. Ci sembra una proposta
storiografica valida che utilizzeremo anche in questo saggio concentrandoci
soprattutto sull’ age d’or del genere: il periodo fra la fine degli anni Cinquanta
e il primo quinquennio degli anni Sessanta quando, di fatto, si costruisce una
sorta di modello della commedia all’italiana e si affermano definitivamente i
registi e gli attori “mostruosi” di cui abbiamo parlato prima. Qui si concen-
trano il maggior numero di occorrenze dell’ipotetico modello, classici tenden-
zialmente indicati come “testi esemplari” del genere: | soliti ignoti, gia citato,
La Grande guerra (1959) e | compagni (1963) di Monicelli, /I vedovo (1959),
Una vita difficile (1961) e Il sorpasso (1962) di Risi, Divorzio all’italiana (1961)
e Sedotta e abbandonata (1964) di Germi e i principali film di Pietrangeli, di
Cui ci occuperemo pil avanti. Ma cosa unisce da un punto di vista strutturale
e narrativo questi titoli tanto da poter individuare un genere cinematografi-
co? Molti studiosi e critici hanno addirittura negato la presenza di caratteri
comuni®, preferendo soffermarsi sull’irripetibilita del periodo socioculturale;
altri hanno sottolineato come la commedia all’italiana nasca come variante

2 Cfr. Micciché, 1999 e 2000.

3 Cfr. Brunetta, 2009; Giacovelli, 2015.

4 Cfr. Eugeni; Vigano, 2006.

> Cfr. Camerini, 1986.

¢ Cosi la chiama ancora Goffredo Fofi con intento polemico (Fofi, 1975). Per una breve ma
strutturata sintesi dei tanti modi di indicare e definire la “commedia all’italiana” rimandiamo
anche a Morreale, 2012.

7 Spinazzola, 2019.

8 Cfr. Giacovelli, 1990.

° Cfr. Giacovelli, 2015.



dell’esperienza del neorealismo, mantenendo dungue una dimensione auto-
riale, ma annacquandone i valori di fondo e I'impostazione politica e ideologi-
ca a favore di una visione tutto sommato conciliante e compiacente dei vizi e
delle virtu dell’italiano medio*®. Come procedere, dunque?

Il. UNA QUESTIONE DI GENERE

Sarebbe impossibile recuperare qui il lunghissimo dibattito sul concetto di ge-
nere cinematografico. Ci limiteremo a utilizzare la categorizzazione semioti-
co-testuale che ci pare pil adatta per definire rapidamente un paradigma. Se-
guendo una fortunata suddivisione todoroviana'?, si procedera a individuare
gli elementi semantici (i temi, i valori, le figure) e quelli sintattici (i personaggi,
gli spazi, i tempi) per classificare film e serie di film:

Ad essere ripetuti sono cioe degli elementi semantici (dei contenuti) che
sono organizzati secondo una certa struttura sintattica: determinati temi
organizzati secondo determinate strategie costituiscono un modello che
puo essere ripetuto e che risulta immediatamente riconoscibile.*?

Cosi a volte la ricorsivita di certi ambienti e personaggi all’interno di uno spazio
puo identificare un corpus intertestuale'®, anche laddove la differenza nella co-
struzione dell’'universo valoriale puo evidenziare distanze radicali: & il caso del
genere western e dei suoi sottotemi**. Altre volte la presenza di tematiche o di
figure pud accumunare anche storie molto lontane fra di loro: per esempio, nei
film di guerra o drammatici.

E una dualita interna all'organizzazione dei testi che pero, a ben guardare, non
esaurisce del tutto il problema di una definizione della “commedia all’italiana”.
Qui, infatti, troviamo una quantita molto varia di personaggi, situazioni narrati-
ve, contesti storici. Per fermarci ai casi piu celebri: I soliti ignoti presenta di fatto
una struttura polifonica che si articola su diversi caratteri, mentre La Grande
guerra e Il sorpasso si risolvono in una sorta di dualita attoriale; I/ vedovo, Una
vita difficile, Matrimonio all’italiana giocano invece intorno a un personaggio
chiave e centrale su cui si innesta tutta la diegesi. Anche le funzioni sintattiche
sono diverse: per esempio, in quasi tutti i film citati sono diverse le ambien-
tazioni storico-culturali®®, le situazioni affrontate dai protagonisti (che spesso

10 Una dimostrazione dello «scollamento storico fra individuo e societa, fra classi sociali

e Stato, fra il Paese e la Storia, tra la collettivita e le istituzioni» (Grande, 2002: 45).

1 Cfr. Todorov, 1970.

2 Guagnelini; Re, 2007: 49.

13 Ci sembra di poter concordare sinteticamente con Andrea Bernardelli quando definisce

di fatto «genere come un nodo di relazioni intertestuali» anche se «& una forma di relazione
intertestuale che rimane [...] interna ad un genere, e che deriva dal rispetto del modello
testuale proposto» (Bernardelli, 2000: 59).

4 Moine sottolinea come lo “spaghetti western” degli anni Sessanta-Settanta in Italia riprenda
le ambientazioni, i contesti e le tipologie dei personaggi del western classico, ma per darne
una versione spesso grottesca e caricaturale (Moine, 2002)..

5 Siva da contesti contemporanei a scenari di un recente passato, come ne La Grande guerra
e La marcia su Roma (1962), fino ad arrivare ad ambientazioni storico-fantastiche come nella
saga di Brancaleone.
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sembrano attinte da altri generi come il drammatico o il poliziesco) e I'evolu-
zione della narrazione non é vincolata ad alcun modello lineare o specifico®®.
Maggiore fortuna troviamo, pero, se al livello semantico-sintattico aggiungia-
mo un’altra componente: quella pragmatica. E quello che ha fatto, ad esem-
pio, uno studioso come Rick Altman'’, che piu di altri aveva contribuito alla
fortuna del modello semiotico testuale e che, invece, nei suoi ultimi lavori si
€ concentrato sulle letture implicite proposte dal testo. Il punto di vista prag-
matico &, infatti, quell’aspetto che lega il testo al suo fruitore. Riguarda quelle
porzioni linguistiche di testo dove si riconoscono alcune marche enunciazionali
ricorrenti, alcuni elementi facilmente riconoscibili, alcune isotopie discorsive
comuni. Osserviamo qui la costruzione di una sorta di spettatore modello®® che
viene chiamato a leggere il testo in un certo modo.

Cosi nella commedia all’italiana pit che le scene, i valori e le funzioni narrative,
assai spesso I'elemento unificante sembrano essere I'incarnazione del perso-
naggio principale e il suo riconoscimento proprio come attore reale. Questo
processo si caratterizza sovente con la creazione di un antieroe di tipo lettera-
rio, con i suoi limiti e le sue meschinita: una versione depotenziata e ridicola
delle Memorie del sottosuolo dostoevskiane:

Lantihéros est bien le personnage central d’une ceuvre, le protagoniste,
mais, contrairement au héros traditionnel, il n’est pas seulement constitué
de qualités et apparalt, de fait, moins monolithique. Pourtant, comme le
héros, il s'affirme comme étant guidé par une éthique, par une perspective
téléologique. Les antihéros visent tous ce «souverain bien» que Kant définit
comme l'accession au bonheur. La vertu (la volonté du bien) étant la condition
du bonheur (bien absolu), le «souverain bien » est un bonheur moral.*®

Da questa ricerca di felicita tutta soggettiva scaturiscono le basi per le narra-
zioni. Una instabilita emotiva di fatto lega i protagonisti dei principali film del
periodo, una incapacita di accettare un ruolo ben definito, un travestimento
passionale e cognitivo: «Una forma “anomala” e caratteristica di eroicomico che
costituisce la tonalita portante della commedia italiana, in cui 'autodegradazio-
ne dell’eroe va di pari passo con la magnificazione parodica della sua singolare
individualita generalmente contrapposta al conformismo, al luogo comune, al
generico sentire di una comunita inerte»®.

Allo stesso tempo, pero, il protagonista maschile, I'antieroe mascalzone e ita-
liano si definisce nello specchio dei suoi interpreti, che rendono riconoscibili e
coerenti programmi narrativi e valori di fondo (aspetto semantico-sintattico).
D’altronde, a livello pragmatico «nessun testo viene letto indipendentemente
dall’esperienza che il lettore ha di altri testi. La competenza intertestuale [...]

6 Vale la pena notare che spesso non si rileva nemmeno I"happy ending che, secondo
le regole classiche dei generi, dovrebbe essere un passaggio chiave per la definizione di
commedia.

7 Altman, 1999: 317.

18 Secondo la celebre definizione data da Umberto Eco (cfr. Eco, 1979).

1 Pichard, 2012: 12.

20 Grande, 2002: 223.



stabilisce le proprie sceneggiature»?. La definizione di “commedia all’italiana”
sta forse anche e soprattutto in questo aspetto discorsivo che chiede allo spet-
tatore di riconoscere prima di tutto la presenza di determinati attori in carne
e 0ssa, e solo poi quella dei personaggi fittizi che tali attori rappresentano. Se
genere €, esso € solo attraverso questo substrato carnale. Corpo e non masche-
ra. Perché se, come ci dice Jean Gili, la commedia all’italiana supera il neorea-
lismo facendo «ironia, satira dei problemi della societa italiana»??, questo non
avviene, come sostiene invece lo studioso, attraverso una riproposizione delle
maschere della commedia dell’arte, ma tramite una incarnazione specifica nel
corpo attoriale.

[1l. IL CORPO DELLUATTORE: AGING, TESTUALITA E INTERTESTUALITA

Da molti anni, gli studi sullo star system e sulla presenza degli attori nei film si
sono svincolati dalla pura storiografia o dalla cronaca di costume e si concentrano
su un approccio socio-culturale. Dietro il mito delle star si nasconde sempre un
«segno culturale»® che sta al confine fra testo e immagine mediatica. Una «reci-
proca compenetrazione»?* tra il corpo reale dell'attore e quello cinematografico.
Se, ovviamente, un genere & sempre legato a un preciso momento storico per
ragioni contestuali e culturali, in questo caso si rileva una curiosa inversione:
la presenza ricorrente e intertestuale di identici attori in carne ossa e la loro
tipizzazione hanno creato una sorta di sovrapposizione fra genere e interpreti.
Come ricorda Michel Chion, I'azione dell’attore reale & spesso decisiva

puisqu’il s'agit de beaucoup plus que de déployer un texte, et [que] le ciné-
matographe enregistre et fixe un travail vocal, facial, gestuel, corporel... et
spirituel, on peut en effet véritablement affirmer que l'interpréte est devenu
créateur, qu’il batit sur I'’écran une ceuvre [...].%°

Gli “attori-mostri” della commedia all’italiana rappresentavano cosi bene una
generazione da diventarne in qualche modo dei tipi culturali. La condizione an-
tieroica era d’altronde una conditio sine qua non perché questa identificazione
potesse essere completa. Una ricostruzione simulacrale di un’identita e di un
corpo che potesse apparire verosimile e attendibile, un rispecchiamento a trat-
ti ironico a tratti compiacente e compiaciuto del proprio spettatore modello.
Fontanille parla®®, in questo senso, di corto circuito della carne, riconoscendo
al corpo un doppio ruolo: oltre a essere il substrato della semiosi, puo divenire
esso stesso figura del discorso. Siamo quindi di fronte a una dimensione enun-
ciativa metafilmica e metadiscorsiva in cui & cruciale la presenza intertestuale
di figure attoriali riconoscibili. Mastroianni, Gassman, Tognazzi, Manfredi, Sordi
operano un ribaltamento prospettico: vampirizzano in qualche modo la morfo-
logia puramente comica dei loro padri artistici (Toto, Aldo Fabrizi) e dentro la

2l Eco, 1979: 81.

22 Gili, 1983: 89 (traduzione nostra).
2 Cfr. Hayward, 2003.

24 Morin, 1984: 18.

%5 Chion, 1988: 100.

%6 Cfr. Fontanille, 2004.
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commedia tipizzano e incarnano la figura e il corpo dell’italiano medio con i
suoi vizi e i suoi eroismi. Trascendendo la dimensione del macchiettistico come
del mascherale, costituiscono coi loro “corpi reali” un genere testuale e fil-
mico. Proprio questa possibilita (che esteticamente € precipua del cinema) li
rende in qualche modo legati alla parabola del genere stesso che e parabola
dell’aging. Bini ricorda che la commedia all’italiana e di fatto un «ltalian diary»,
un modo cioé intimo non tanto di rappresentare la societa italiana (come si €
detto infinite volte, fino al cliché), quanto di rappresentarne una rappresenta-
zione. Un’epitome dell’«unique period in which audience and filmmakers col-
laborated in writing the “Italian diary”»*’.

Ci pare quindi sensato fissare nell’aging, nella costruzione anagrafica che fa
combaciare il tempo e le trame della commedia all’italiana con la parabola
dei suoi interpreti, uno dei punti fermi di una definizione di genere. In una
dimensione intertestuale, capace di raggruppare in un tempo pit 0 meno lun-
go (principalmente il ventennio compreso fra la fine degli anni Cinquanta e la
fine dei Settanta del secolo scorso) testi filmici estremamente diversi fra loro,
I’aging assume importanza cruciale. L'invecchiamento degli attori scandisce di
fatto la sorte della commedia. Alla fine degli anni Cinquanta si mette in scena
un’eta giovanile o tardo giovanile in cui I'eroe/antieroe affronta i problemi lega-
ti al boom e alla sue contraddizioni: il desiderio di affermarsi economicamente
e l'illusione della ricchezza (Una vita difficile, Il boom [1963] di Vittorio De Sica);
I'impossibilita di maturare (// sorpasso); le contraddizioni legate alla relazione
di coppia (I vedovo, Il marito [1958] di Nanni Loy e Gianni Puccini), la dimen-
sione grottesca della nuova ltalia (I mostri, | complessi [1965] di Luigi Filippo
D’Amico, Dino Risi e Franco Rossi), ma anche il recupero della memoria, specie
quella del Novecento italiano in continuita e in rispecchiamento col presente
(La Grande guerra, La marcia su Roma [1962] di Dino Risi, Tutti a casa [1960]
di Luigi Comencini). In un secondo momento, le nuove soggettivita non cerca-
no piu moglie o lavoro (che hanno gia ottenuto), ma sono professionisti, piu o
meno affermati, che iniziano a vivere le crisi della cosiddetta mezza eta. Cosi
Sordi e I'industriale ricco ma insoddisfatto che si autoimpone di recuperare il
cognato in Riusciranno i nostri eroi a ritrovare I'amico misteriosamente scom-
parso in Africa? (1968) di Scola, mentre Tognazzi e Gassman in In nome del
popolo italiano (1971) di Risi rappresentano due Italie del dopo boom (il magi-
strato integerrimo e I'imprenditore faccendiere). Fino ad arrivare agli esempi
ultimi e quasi estremi di Scola, C’eravamo tanto amati (1974), e di Monicelli,
Amici miei (1975), in cui ritroviamo una sorta di testamento ed epitaffio, incar-
nato nell'invecchiamento stesso degli attori e, in controluce, di quella societa
e di quella generazione.

Si tratta, tuttavia, di un invecchiamento tutto maschile. Se il corpo & sempre
una «superficie di significazione situata all’intersezione della presunta fattua-
lita dell'anatomia con la dimensione simbolica del linguaggio»?4, che cosa ne e
dell’aging femminile all’interno di questo processo di costruzione di una cor-
poreita intertestuale?

27 Bini, 2015: 10.
2 Braidotti, 2002: 79.



IV. COMMEDIA E AGING AL FEMMINILE

La trasformazione temporale del corpo dell’attore maschile crea un protago-
nista assoluto della commedia all’italiana. Una soggettivita che «partecipa dei
meccanismi della narrazione e anzi si costituisce proprio nella relazione fra nar-
razione, senso e desiderio»? e che impone in qualche modo la riduzione a ele-
mento secondario di tutto il resto. La posizione dei personaggi femminili (e del
corpo delle attrici che li interpretano) deve fare i conti con questa ingombrante
presenza. La risoluzione narrativa tende ad appiattirla sul binomio “moglie e
amante” come due uniche aspettualizzazioni dell’'eta anagrafica®. In I/ vedovo,
vero e proprio archetipo del genere, Sordi si divide fra un’avvenente e giovane
amante (Leonora Ruffo) e una arcigna e matura moglie-padrona (Franca Valeri).
Stretto fra due proiezioni cosi estreme della sensualita e della vitalita femminile
non potra che soccombere. Due anni prima, // marito di Loy e Puccini vedeva
Sordi solo tentato dall’adulterio, ma la distinzione donna giovane e donna anzia-
na era comunque presente e ridotta a stereotipo: non amante/moglie ma una
dicotomia, tutta interna alla famiglia, fra moglie e suocera. I/ vigile (1960) di Luigi
Zampa presenta una distinzione pit complessa: qui la figura della donna matura
viene interpretata dalla moglie more uxorio del vigile Otello Celletti, alias ancora
una volta Sordi, mentre la figura della giovane avvenente e rappresentata dalla
diva del cinema Sylva Koscina, oggetto inarrivabile del desiderio di Otello, e da
Mara Berni, amante in carne ossa del potente sindaco interpretato da Vittorio
De Sica. La linea di rappresentazione del corpo femminile, diviso per il maschio
protagonista in desiderabile vs. non (piu) desiderabile, diviene cosi sintomatica
del genere da essere metaraccontata con accenti e caratteri grotteschi.

E il caso anche di Divorzio all’italiana di Germi. Narra la storia di un barone
siciliano decaduto, Fefé Cefalu (Mastroianni), che spinge la moglie Rosalia (Da-
niela Rocca) tra le braccia di Carmelo (un improvvisato amante, interpretato da
Leopoldo Trieste), quindi la uccide e, invocando il delitto d’onore, se la cava con
una pena minima. Raggiunge cosi lo scopo di risposarsi con la bellissima cugina
Angela, interpretata da Stefania Sandrelli che, al momento delle riprese, aveva
solo 15 anni. La scelta di una protagonista ben lontana anche dalla maggiore
eta (che all'epoca si raggiungeva a 21 anni) & gia un artificio discorsivo estre-
mo, in cui I'oggetto del desiderio viene ringiovanito quasi fino alla perversione
e alla pedofilia, con il silenzioso beneplacito della comunita (solo il padre di
Angela sembra sospettare I'insano connubio fra la figlia e il barone Fefe, ma
in una sorta di resa dei conti edipica muore di infarto quando, per un errore
postale, scopre la verita). La bellezza puberale di Angela incontra solo un limite
nel desiderio maschile: la “vecchia” moglie. Un limite che qui non e solo psico-
logico, ma anche giuridico e istituzionale. Il gioco sull’aging & in questo senso
un vero e proprio punto chiave per la lettura del film. Si muove sul piano della
narrazione e insieme del corpo. Daniela Rocca, ex modella, Miss Catania nel
1955, viene imbruttita e invecchiata rispetto alla sua reale eta (nata nel 1937,

2 De Lauretis, 1984: tr. it. 39.

30 Si potrebbe sostenere che é strutturalmente inevitabile che una dissimmetria fra i soggetti
desideranti porti alla marginalita di un genere sessuale: «Come sosteneva Freud, femminilita
e mascolinita non si riferiscono peraltro a qualita o modi di essere insiti nell’individuo, bensi
di posizioni che vengono occupate in relazione al desiderio, in termini di identificazione che al
cinema si articola fra due polarita messe in gioco dall’apparato cinematografico: lo sguardo in
macchina e I'immagine sullo schermo» (Demaria, 2019: 255).
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all’epoca del film aveva appena 24 anni) per incarnare il personaggio di Rosalia,
in fondo il piu tragico della storia. Estremizzando il rapporto fra le due figure
di donna, “amante/giovane” e “moglie/matura”, e nello stesso tempo trasfor-
mando in “anziana” un’ex modella ventiquattrenne, Germi rende efficacemente
I'impossibilita tragicomica di uscire dai vincoli della condanna femminile ai ruoli
anagrafici di madre e figlia. Cosi, alla fine del film, attraverso una geometrica
circolarita diegetica lo spettatore fa i conti con una trama in cui 'amante quasi
bambina si pud trasformare in moglie, solo a patto che, al contempo, la moglie
precedente, trasformata dallo stesso marito in amante (gettata fra le braccia
del povero Carmelo), venga uccisa in una sorta di ancestrale sacrifico umano.
Insomma, non c’e spazio al di fuori del gioco desiderante maschile. O forse si,
perché la scena finale ci mostra Angela fare “piedino” al marinaio della barca in
cui sta trascorrendo la luna di miele con un ignaro e soddisfatto Fefe. Un indizio,
in extremis, della possibilita di una sessualita femminile attiva e non piu puro
oggetto passivo del desiderio e dello sguardo maschile.

V. IL CASO PIETRANGELI

Chi proprio in quegli anni andava indagando i limiti di questa sessualita attiva
femminile era Antonio Pietrangeli (1919-1968)!. Come ricorda Bini, «Pietrange-
li switches commedia all’italiana’s point of view by putting to the foreground its
female characters, victims of a sexist society only apparently democratic and
egalitarian»®?. In effetti, il regista fin dal suo esordio mette al centro una don-
na: in Il sole negli occhi (1953), Celestina (Irene Galter) e il vero fulcro della
narrazione, incarnando la contrapposizione, che ritornera in tutta la cinema-
tografia di Pietrangeli, fra spazio urbano e spazio contadino. Figlia di braccianti
poverissimi, rimasta orfana, si ritrovera a fare la domestica con scarse fortune.
Sedotta e abbandonata da un mellifluo ragazzo (Fernando/Gabriele Ferzetti),
finira sola in una Roma che non comprende e che vive con disagio. Sara il figlio
che attende e che decidera di tenere a darle la forza di continuare a lottare,
rifiutando I'ennesimo ripensamento di Fernando che ora vorrebbe sposarla. La
femminilita di Celestina e la sua sessualita si consumano, con toni pero piu da
neorealismo che da commedia, nel forzato passaggio alla dimensione materna
(situazione che costituisce abbastanza un topos dell'epoca)®.

Pil interessante, proprio perché all'apparenza piu leggero e scontato, e Lo sca-
polo, film del 1955 nel quale entra fra gli sceneggiatori un giovane Ettore Scola.
La storia del dottor Paolo Anselmi (Sordi), celibe agguerrito e deciso a non acca-
sarsi mai, che poi invece capitola e, dopo tanti tentativi, convola a giuste nozze,
sembra un canovaccio facile per l'istrionismo comico del protagonista. Invece,
i temi del genere e dell’'aging iniziano a presentarsi prepotentemente. Paolo

31 Per una panoramica generale su Pietrangeli rimandiamo a Maraldi, 1991; su Pietrangeli
“al femminile” rimandiamo (e facciamo riferimento nelle prossime pagine) a Van Ness, 2020.
32 Bini, 2015: 203.

3 Qvviamente, negli stessi anni de I/ sole negli occhi sono diversi i film che hanno
protagoniste donne. Ricordiamo fra tutti due titoli celebri con Anna Magnani: L'onorevole
Angelina (1947) di Luigi Zampa e Bellissima (1951) di Luchino Visconti. In questi film, come
in quello di Pietrangeli, & sempre evidente la sovrapposizione (pur con inquietudini di vario
tipo) fra la donna e la sua funzione di madre/moglie.



Fig. 1 -

Alberto Sordi e Anna
Maria Pancani in

“Lo scapolo” (1955)

di Antonio Pietrangeli.

entra in crisi e pensa al matrimonio proprio perché ha «ormai trentasei anni».
Anche quando torna al paese per convincere il possibile cognato Peppino (Man-
fredi) a sposare sua sorella la butta sulla eta e sull'invecchiamento: «Non siamo
pil ragazzini». A fronte di questa decisione un po’ imposta un po’ simulata, egli
passa in rassegna una serie di figure femminili piuttosto sui generis. Partendo da
una serie di stereotipi di genere (di gran voga all’epoca), il film gioca a rompere le
tipizzazioni, costruendo per il proprio spettatore modello delle aspettative che
poi infrange, insieme ai tentativi di Paolo. La giovanissima liceale Catina (Maria
Asquerino), per esempio, sponsorizzata da madre e sorella, e che il protagoni-
sta immagina preda facile e ingenua, si rivela una fine conoscitrice della storia
dell'arte romana e mette da subito in crisi 'ego maschile («Qual € il suo pittore
preferito a Roma?», chiedera a un indispettito Paolo, «Barilla» sara la comica
risposta). La hostess Gabriella (Sandra Milo), all'apparenza fredda e navigata,
si mostra al contrario troppo devota, innamorata, pronta persino a lasciare il
lavoro e trasferirsia Roma. Elsa (Anna Maria Pancani), la segretaria «carina, gio-
vane, fatta bene», sembra I'ideale matrimoniale. Eppure, tutto sfuma quando
la ragazza gli presenta la madre, sfiorita e imbruttita dall’eta, nonostante le foto
di un tempo la ritraggano in una ormai passata bellezza (fig. 1). «E se la figlia di-
venta come la madre?» si chiede uno sconcertato Paolo, prima di chiudere con
un pretesto serata e relazione. Lineluttabilita della trasformazione da amante
a moglie e dell'invecchiamento & qui la discriminante principale per il giudizio
maschile. Lo sguardo dell’'uomo determina i ruoli nella diegesi in un modo cosi
assoluto da eliminare un corpo femminile al semplice sospetto di un potenziale
invecchiamento rispecchiato nel volto della futura suocera. La distanza di eta fra
i sessi (la donna piu giovane), la ricerca di una sistemazione sempre concessa
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dall’'universo maschile®, il rifiuto della donna troppo matura sono tutte narra-
zioni culturali che il regista descrive e chiaramente mette in ridicolo.

Sara pero nei film degli anni Sessanta che Pietrangeli riuscira a produrre una
sorta di inversione di genere, ponendo definitivamente al centro figure di don-
na pil o meno tragicamente irrisolte.

In Adua e le compagne (1960), storia di un gruppo di prostitute che prova a
cambiare vita gestendo un piccolo ristorante, ma che alla fine & costretto a ri-
tornare sulla strada a causa dei soprusi dell'ex lenone e delle maldicenze della
gente, Pietrangeli mette in scena diverse eta femminili. Adua (Simone Signoret)
e la donna matura, che cerca di inventarsi un modo per allontanarsi dalla pro-
stituzione, Lolita (Sandra Milo) e Marilina (Emmanuelle Riva) sono figure ancora
giovani, a tutta prima non del tutto consce della loro condizione. La loro vicenda
e, di fatto, la storia dell'impossibilita di una trasformazione di status. Oggetto
sessuale per eccellenza, la prostituta & costretta a restare nella stessa condizio-
ne nonostante la volonta di rappresentarsi al di la della sua sfera erotica. L'im-
magine della donna perduta & in qualche modo eternata nella societa borghese
che la riflette®. Situazione simile si ritrova nel film che in qualche modo chiude
la serie “al femminile” delle commedie di Pietrangeli, cioé /o la conoscevo bene
(1965). Qui la dimensione della donna prostituta si affina e si trasforma. Non
c’e bisogno del marchio ufficiale di “puttana” per annientare la possibilita, per
la donna, di una esistenza autonoma dallo sguardo maschile. Adriana (Stefania
Sandrelli, fig. 2) non e una prostituta, ma una giovane arrivata a Roma dalla
campagna in cerca di fortuna e col sogno del cinema (torna qui il contrasto cam-
pagna/citta). Il suo inevitabile e doloroso incontro con I'universo maschile la tie-
ne in vita (di fatto la mantiene), ma allo stesso tempo la perde, costringendola a
essere quello che non ¢, cioé lo stereotipo della “bambola sessuale” che cerca
fortuna grazie al suo corpo. La carrellata di uomini, pit 0 meno millantatori e
vanesi, con i quali stringe relazioni sentimentali o erotiche rispecchia il parados-
so di una soggettivita costretta a essere oggetto per poter essere considerata.
Il tentativo di non ridursi a mero corpo da consumare (pur volendo esercitare il
proprio desiderio sessuale) perdera Adriana e la portera al suicidio.

Fra Adua e le compagne e lo la conoscevo bene si colloca La parmigiana (1963),
che racconta la storia di Dora (Catherine Spaak) e dei suoi amori: dal seminari-
sta che scappa con lei per poi abbandonarla in un albergo di Riccione, al foto-
grafo romano Nino Meciotti (Manfredi), che la diverte ma anche la tradisce con
altre donne, al geloso poliziotto siciliano Michele Pantano (Lando Buzzanca),
che la vorrebbe portare in Sicilia lontana dallo sguardo di altri uomini. Sembra
una riedizione al femminile del Paolo dello Scapolo, ma Dora e inevitabilmen-
te molto piu giovane (Spaak non ha neanche diciott’anni all’'uscita del film) e

3 «Paolo’s decision to “settle down” is therefore a choice to reassimilate into society»

(Van Ness, 2020: 232).

% Nel finale di Nata di marzo (1958), film di Pietrangeli su un rapporto di coppia (Francesca/
Alessandro alias Jacqueline Sassard/Gabriele Ferzetti), Francesca, indicando un gruppo di
prostitute, accusera il suo ex compagno di considerarla «una donna di strada» solo perché
durante la loro separazione ha avuto un rapporto con un altro uomo. Da questo gesto plateale
iniziera una lite tutta al femminile fra la donna e una delle professioniste a pagamento (Gina
Rovere). Francesca sostiene infatti che tutte le donne sono mantenute agli occhi degli uomini,
mentre la prostituta reclamera la sua autonomia («mantenuta sara lei»).



Fig. 2 -
Stefania Sandrelli in “lo la
conoscevo bene” (1965)
di Antonio Pietrangel.

LA DONNA MOSTRO - Ragonese

non avra lieto fine: la protagonista alla fine si ritrovera sola. Se la libera ses-
sualita (seppur tormentata) di Sordi nel film del 1955 era sempre coperta dalla
possibilita di “mettere la testa a posto”, quella di Dora & continuamente sotto
processo e giudizio. La sua figura sembra anticipare la fine tragica di Adriana,
ma non la condivide. Proprio le scene finali sono particolarmente significative.
Abbandonato I'ingenuo e innamorato Michele, Dora provera a tornare da Nino,
appena uscito di prigione. Lo ritrovera ormai sistemato nella salumeria della sua
ex amante Iris (Rosalia Maggio), ora divenuta fidanzata ufficiale. Nino da dietro
il bancone, visibilmente imbarazzato, le spieghera i motivi di questa sua scelta:
«Che dovevo fa’? Non c’avevo una lira, dovevo morire di fame? Con questa al-
meno sto tranquillo, non c’ho piu problemi. Mica le voglio bene, che sei matta?
Solo un po’ di riconoscenza, per me € come se mi avesse adottato». A Dora non
restera che salutarlo e uscire dal negozio con una frase sferzante e rivelatrice:
«Si vede che c’era una mamma nel tuo futuro».

Il risvolto freudiano qui € spiccio, marcato, persino banale. La scelta di Nino &
quella di una vera e propria autocastrazione: il ritorno alla madre svela l'origina-
ria opposizione madre/figlia, che stava dietro quella moglie/amante, vista anche
negli altri film citati. Uidea di una “madre” come futuro sembra quasi uno slogan
ironico e femminista, gridato da una Dora finalmente cosciente della sua condi-
zione. Se ad Adua e alle sue compagne veniva negata una via di uscita da uno sta-
tus di perenne gioventu sessuale (intesa proprio come possibilita di un desiderio
e di una pratica erotica non confinati al rapporto familiare), Dora in qualche modo
rivela che questa negazione viene imposta anche tout court a qualsiasi tentativo
di soggettivizzazione femminile. Nella scena conclusiva, infatti, non le restera che
specchiarsi davanti a una vetrina e sistemare rossetto e fondotinta, in vista di un
futuro che per lei inevitabilmente passera per altri uomini.

C’é ancora una pellicola che merita di essere citata: La visita (1963). Pina (San-
dra Milo) e una donna della Bassa ferrarese ormai trentaseienne (scrivendo
la sua lettera al giornale si toglie qualche anno), che tramite annuncio cerca
un compagno per la vita. Fra tutti gli uomini che rispondono sceglie il romano
Adolfo (Francois Périer) che la raggiunge in paese per una breve visita. La gior-
nata che i due passeranno insieme lungo le sponde del Po rivelera le piccole

97




98

Fig. 3 -

Sandra Milo e Mario Adorf
in “La visita” (1963) di
Antonio Pietrangeli.

magagne, i compromessi, le miserie umane di entrambi. Soprattutto Adolfo
(non a caso rappresentato con due baffetti hitleriani a rafforzare il riferimento
onomastico) si mostrera untuoso, falso, razzista. Ubriaco, non si fara scrupoli
di fare la corte alla nipote di Pina, di insultarne gli amici (che comunque lo
avevano da subito preso in antipatia), di intessere una cameratesca confidenza
con I'ex amante (Gastone Moschin), di litigare con “Cucaracha” (Mario Adorf),
lo scemo del villaggio, ingenuamente innamorato di lei. Cosi tutta la pellicola,
chiusa nello spazio di una giornata, si incentra su un non detto evidente: la
consumazione dell’atto sessuale, coperto ipocritamente da una promessa di
matrimonio che, sequenza dopo sequenza, ci rendiamo conto essere illusoria
e pretestuosa per entrambi®. Anche qui c¢’€ un punto in cui I’'aging assume un
ruolo ancora una volta centrale. E la scena del ballo in riva al Po. La macchina
da presa, tramite una carrellata in avanti, si muove in mezzo a varie coppie di
ragazzi molto giovani che danzano un lento per poi fissarsi su Pina e Adolfo
abbracciati. | due appaiono volutamente e chiaramente fuori luogo rispetto al
contesto in cui si inseriscono (Adolfo e, fra I'altro, gia definitivamente ubriaco):
un contrasto che sottolinea I'inadeguatezza e l'alienazione della loro estempo-
ranea relazione. Poco piu tardi Adolfo, mentre tenta un flirt con la giovane ni-
pote della sua ospite, scopre che in paese Pina viene chiamata «la culandrona»
per via del suo abbondante fondoschiena (fig.3). Si tratta, a nostro parere, di
un punto di svolta del film, seppure efficacemente dissimulato: I'inserimento
dello sguardo giovane, delegato alla nipote e alle sue amiche, svela all'osser-
vatore maschile che Pina non fa parte di quell’universo. E semplicemente una
“mancata” moglie che dissimula una passata giovinezza. La lessicalizzazione

% «In La visita, there is no opportunity for the escapism in traditional sense» (Van Ness,
2020: 181).



popolare e volgare (la “culandrona”) ne & semplicemente la certificazione
verbale. La possibilita della realizzazione di un rapporto sentimentale serio &
compromessa proprio da quel desiderio sessuale che spinge Adolfo da Roma
fino alla Bassa, e che inevitabilmente sara soddisfatto: Pina ha perso (come
in un passo di danza) il suo tempo per essere scelta come moglie ed & la sua
stessa autonomia sessuale ed economica a isolarla®’. In questa contraddizione
le sopravvive la dimensione femminile eccentrica rispetto alla diade amante/
moglie: diviene elemento disturbante e “mostruoso” in quanto non riducibile
allo sguardo maschile.

VI. ABIEZIONE E METACINEMA. | MOSTRI AL FEMMINILE

Ci pare che nella descrizione dei personaggi femminili pietrangeliani appena
passati in rassegna calzi bene I'idea dell'abiezione proposta da Kristeva nei
Pouvoirs de I’horreur

S’il est vrai que I'abject sollicite et pulvérise a la fois le sujet, on comprend
qu’il s’éprouve dans sa force maximale lorsque, las de ses vaines tentatives
de le reconnaitre hors de soi, le sujet trouve I'impossible en lui-méme :
lorsqu’il trouve que I'impossible, c’est son étre méme, découvrant qu’il n’est
autre qu’abject.®®

L'abietto provoca paura, nausea, repulsione, ma anche adrenalina e attrazio-
ne: e un‘alterita disgustosa e minacciosa che deve essere espulsa al di la del
confine che separa 'io da cio che lo minaccia, e tuttavia «da questo esilio, 'a-
bietto non smette di sfidare il proprio padrone»*. Quello che viene messo in
mostra (monstrum, appunto) senza infingimenti o mascheramenti nei film di
Pietrangeli e di fatto il doppio sguardo paradossale del maschile sul femminile.
Attrazione per la donna ancora non corrotta dalla penetrazione sessuale e re-
pulsione per la donna gia consumata. Il femminile € quindi una sorta di linea
di confine temporale, un oggetto a tempo. Colei che si rifiuta o non rientra in
questa dimensione diviene immediatamente elemento “abietto”, mostruoso.
Lidea di abiezione in un contesto di critica di genere, del resto, non & nuova
nell'analisi del testo filmico. Gia Creed aveva parlato di «mostruoso femminile»
nel genere horror:

Kristeva’s theory of abjection provides us with an important theoretical
framework for analysing, in the horror film, the representation of the
monstrous feminine, in relation to woman’s reproductive and mothering
function. However, abjection by its very nature is ambiguous; it both repels
and attracts.®

37 «Despite personifying this modern definition of an independent, strong woman, Pina feels
somehow incomplete and lonely in her feminity» (Van Ness, 2020: 170).

38 Kristeva, 1980: 12.

39 Kristeva, 1980: tr. it. 4.

40 Creed, 1994: 14. Sul tema si veda anche il pili recente Doyle, 2021.
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Crediamo che qualcosa di simile si possa individuare anche in buona parte
della commedia all’italiana, specie ragionandone in termini di aging. E in que-
sta inquietante mostruosita che si colloca il cinema di Pietrangeli. Per questa
sua impostazione al femminile, Fullwood sostiene che «Pietrangeli was a lone
voice in commedia all’italiana, and arguably in Italian Cinema more widely,
to highlight the distance which had opened up between both traditional and
contemporary lItalian society’s conception of women, and their own desires
for autonomy»«,

Ci sembra invece che il regista romano non sia affatto scollegato o isolato ri-
spetto al cinema italiano dei suoi tempi: lo ha anzi attraversato da protago-
nista, nonostante la prematura e tragica scomparsa. Prima & stato collabora-
tore e aiuto dei maestri della generazione del neorealismo (Luchino Visconti,
Roberto Rossellini), poi mentore e riferimento di molti dei protagonisti della
cinematografia degli anni Settanta e Ottanta (Ettore Scola su tutti). Piuttosto,
ci sembra allora che l'opera di Pietrangeli sia, proprio e soprattutto nei film
della cosiddetta commedia al femminile, una sorta di immagine riflessa e
metacinematografica della costruzione diegetica e formale del cinema italiano
del suo tempo. Se metacinema e «quel cinema che, consapevole di sé e del
proprio linguaggio, delle proprie strutture e dei propri stili, dei propri mec-
canismi produttivi e della propria storia» decide di «esibire sé stesso, di dare
rappresentazione del cinema stesso mettendosi in scena in quanto oggetto da
mostrare»®?, i film di Pietrangeli rientrano perfettamente in questa categoria.
E questo non solo da un punto di vista stilistico, nella capacita di rielaborare
temi e immagini del neorealismo e della commedia, non solo nella complessa
costruzione discorsiva sempre imperniata su continue analessi temporali che
rompono la diegesi e costruiscono spazi e tempi sfasati su diversi livelli, ma
anche e soprattutto per la capacita di giocare con le stereotipizzazioni filmiche
di genere. Questo attraverso una raffinata procedura che coinvolge sia il livel-
lo dell’enunciato sia quello dell’enunciazione, della storia e del discorso. Da
una parte, i personaggi maschili simpaticamente predatori, innocentemente
incapaci di sfuggire alla rappresentazione dell'uomo medio italiano, perdono
progressivamente quell’aura di bonta e simpatia che li caratterizzava a livel-
lo intertestuale. Dall’altra, quelli femminili, posti al centro della narrazione,
si spogliano della loro figurativizzazione come oggetti erotici o sentimenta-
li, smettono di essere una rassegna di corpi o di posizioni familiari (moglie,
amante, figlia, sorella) e si riempiono di una indipendenza e di una tragicita
perturbante. La donna che rifiuta la sua oggettivizzazione, ma che non riesce
a rendersi soggetto, rivela la sua dimensione aberrante che non puo che por-
tare alla soppressione, ora morale ora fisica, della sua mostruosita. Questa
dimensione riesce ad agire anche a livello enunciazionale/discorsivo laddove
I'apparizione degli attori noti al grande pubblico (Mastroianni, Manfredi, To-
gnazzi), svincolati pero dal ruolo di protagonisti, costruisce una sottile rete
intertestuale e appunto metacinematografica.

4 Fullwood, 2010: 106.
42 Spanu, 2001: 19.



Lo spettatore dei film di Pietrangeli € dunque chiamato, in modo assolutamen-
te peculiare, arileggere I'essenza stessa dell’idea di genere cinematografico, in-
vestigando in una sorta di prospettiva rovesciata sull’organizzazione testuale e
sul regime degli squardi. Se la commedia all’italiana era specchio della societa,
la commedia al femminile di Pietrangeli € uno specchio deformato dal filtro di
genere (sessuale in questo caso) che ne rivela il carattere meschino e insieme
tragico. Il testo si fa aberrazione esso stesso, o meglio spazio dell’aberrazione:
«Un posto dove i confini iniziano a rompersi, dove siamo chiamati a confron-
tarci con uno spazio arcaico precedente a binarieta linguistiche come sé/altri
0 soggetto/oggetto»™®. In quest’ottica la variabile aging si dimostra centrale:
ultimo tentativo di mantenere una distanza temporale con le rappresentazioni
dei corpi femminili da osservare, ma allo stesso tempo dimostrazione meta-
cinematografica e intertestuale del diverso invecchiamento di attori e attrici.
Cosi porsi il problema del Pietrangeli-femminista & forse operazione oziosa. Lo
sguardo che si muove dietro la macchina da presa resta uno sguardo maschi-
le, una collocazione posizionata, voyeuristica, a volte, persino ossessiva. | film
di Pietrangeli (come quelli di Germi, Scola e altri) riescono, pero, a rendere
concreta la solidarieta fra il “mostrare” e il “mostruoso”, solidarieta che va
oltre la semplice affinita etimologica. Nella commedia all’italiana al femminile,
infatti, sembra risolversi pit che altrove una dualita parallela in cui generi del
discorso e discorso di genere si incrociano. || mostrare filmico stesso implica
qui inevitabilmente, quasi naturalmente, far vedere il mostruoso, I'eccedente,
I'inconcepibile. E cosi sono mostri gli attori del periodo il cui corpo trasborda
“mostruosamente” al di la dell'immagine e oltre i limiti della narrazione. Cosi
sono mostruose le figure di donna che si svelano nella loro impossibilita di
sfuggire allo sguardo maschile (che & anche inevitabilmente quello del regi-
sta), cui pure cercano di ribellarsi. E proprio questo sguardo senza infingimenti
che porta alle estreme conseguenze l'irriducibilita dell’oggettivizzazione del
femminile**, anche nel suo rifiuto di uscire da una mostruosita che trascende
I"“umano”: «l’'umanita & definita dagli uomini, percio le donne, che non sono
uomini, non sono umane. Da qui la necessita che vengano dominate dagli uo-
mini — e se le donne si ribellano a questo dominio, diventano mostruose»®.

% Dino Felluga, Modules on Kristeva: On the Abject, «Introductory Guide to Critical Theory»
(traduzione nostra). Il saggio & consultabile on line: https://cla.purdue.edu/academic/english/
theory/psychoanalysis/kristevaabject.html (ultimo accesso: 20 dicembre 2021).

4 «Pietrangeli turns the camera back on itself to show how the male-dominated fields of
cinema, television, advertising and modeling are based on the fetishizing and hence the
deconstruction of the female subject» (Van Ness, 2020: 209).

% Doyle, 2019: 13.
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SOPHIA LOREN. LA SPERANZA DI VITA
DELLULTIMA DIVA ITALIANA

Sara Pesce (Universita di Bologna)

With the release of “La vita davanti a sé” (Edoardo Ponti, 2020, Netflix) a number of interviews
and documentaries have appeared on YouTube. Netflix-sponsored promotional materials
and fan-circulated documentaries or interviews celebrate the Diva of the past and of the
present, sustaining an ideal of resilience also supported by the flourishing silver economy of
the last decades. The film, on the other hand, catches us by surprise, showing Loren’s elderly
body in a graphic way and revealing the impossibility to hide its decadence. Focusing on
the cultural continuities between today’s imaginary and that of the shapely diva of the '50s
and ‘60s, this essay investigates Ponti-Loren’s attempt to find a new perspective on the Diva
in light of her 86 years. A fundamental contradiction between an assenting old age and a
retrograde approach comes to the fore.
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|. INTRODUZIONE: MOLTI SGUARDI, TUTTI RETRO

Con l'uscita del film La vita davanti a sé (2020) di Edoardo Ponti distribuito da
Netflix, il web, in particolare YouTube, ha messo in circolazione una quantita di
contenuti riguardanti Sophia Loren che ci fanno riflettere sulla speranza di vita
della diva: estratti di film da lei interpretati, video-recensioni, interviste e docu-
mentari sulla sua carriera. Ai filmati fatti circolare spontaneamente dagli utenti
si accompagnano quelli promozionali sponsorizzati da Netflix, che confrontano
intenzionalmente la Loren del passato con quella presente. Si & animata cosi,
direttamente o indirettamente, una riflessione sulla persistenza della forza attrat-
tiva dell’attrice nello scenario contemporaneo dei consumi e sulla sua capacita di
mantenersi fedele a sé stessa. | materiali promozionali, in particolare, rinforzano
un’ideale coerenza della diva, esaltano la durevolezza dei suoi caratteri distinti-
vi: il divismo sessualizzato e la naturalezza, il contrasto tra moralita e scandalo
e la straordinaria competenza nel preservare la propria immagine. Emerge so-
prattutto il controllo che essa esercita sull’idealizzazione di sé e si glissa invece
sul tema dell'invecchiamento del corpo, che resta sullo sfondo come tabu. Nel
ribadire la macro-immagine della diva maggiorata, questo insieme di materiali
costruisce una linea di continuita tra passato e presente. A questi materiali si ag-
giunge la risposta critica al film, nazionale e internazionale, che & principalmente
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celebrativa: Loren e I'elemento solido di una narrazione altrimenti spenta; regna
ancora da diva dopo settant’anni; e attrice a dispetto dell’eta e delle lunghe as-
senze dagli schermi; ha uno stile recitativo antiquato ma ancora incisivo®.
Queste forme paratestuali rivelano un ideale di resilienza caldeggiato dalla flo-
rida silver economy degli ultimi decenni?, un sogno di resistenza al deperimento
che si propaga attraverso certe idealizzazioni della terza eta, ma anche trami-
te la trattazione problematica di temi cogenti — salute, welfare, immagine — a
essa legati. Al principio della resilienza e informato, ad esempio, un articolo del
«New York Times» uscito nel dicembre 2020°, che afferma che Sophia «ancora
oggi ha tutto quello che ha fatto di lei I'iconica regina del cinema italiano per
cosi tanti anni. E maestosa come sempre, ma anche essenzialmente e appassio-
natamente populista — una dea dello schermo, il cui dominio € sempre stato il
mondo dei comuni mortali»*. Questi testi e oggetti audiovisivi proclamano una
vecchiaia assertiva, capace di resistere ai colpi del tempo e preposta a offrire un
modello di vita realizzata e felice. Una visione rafforzata dall’intreccio con una
memoria cinefila che si crogiola nel ritorno al passato e nella celebrazione di
una generazione di spettatori pre-digitalizzati o perfino pre-televisivi.

Usando i materiali apparsi spontaneamente sul web e i contenuti promozionali
legati al film, ma anche le immagini di Sophia Loren nel piu recente marketing
della moda, la presente indagine intende mettere in evidenza come il dialogo
tra film e forme paratestuali multiple che caratterizza il consumo mediale con-
temporaneo crei un convergere di significati anche tra loro incongruenti facen-
do emergere temi irrisolti e ambivalenze che riguardano I'invecchiamento della
diva, come un recente volume a riguardo ha messo in evidenza in riferimento al
contesto italiano®. E il film stesso a rompere I'imperturbabilita dell’icona attra-
verso la mostra di una Loren barefaced, struccata, invecchiata, promuovendo
la visibilita del corpo vecchio e contemporaneamente chiamando in causa altre
stigmatizzazioni della senescenza fisica presenti nel mondo dell’entertainment
e della moda®. Linvecchiamento, nel film, induce I'attrice a sottoporsi a uno
sguardo indagatore, a un voyeurismo rivolto al difetto, alla mancanza. Ha a che
fare con I'urgenza che sullo schermo la donna anziana riveli la sua vocazione a
essere protetta: inquadrata e autorizzata da chi & piu giovane, piu autorevole
nella creazione di immagini. Cosi come la donna bella nel cinema italiano delle
maggiorate aveva l'esigenza di essere di zucchero e di velluto per lo spettatore.
In questo modo un osservatore come Giuseppe Marotta vedeva Loren negli
anni Cinquanta, sostenendo che I'impareggiabile Sophia non potesse essere
forte e saggia per soddisfare il desiderio dei suoi spettatori, ma che fosse ne-
cessariamente futile, precaria e instabile. Cio veniva detto a dispetto di ogni evi-

! Hornaday, 2020: 6; Feinberg, 2021: 18, 20, 22, 24; A.S., 2019: 3.

2 Un mercato rivolto alla terza eta che coinvolge non solo il piano commerciale ma anche
un sistema di valori, aspirazioni, strumenti di conoscenza di sé nell’eta matura, propagati
dai media, tra riviste di stile, programmi televisivi, discorsi pubblici, entertainment.

* Nel dicembre 2020 «The New York Time Magazine» pubblica una classifica, a cura di
Wesley Morris e A.O. Scott, dei migliori attori e attrici dell'anno della pandemia e colloca
Sophia Loren al sesto posto: www.nytimes.com/interactive/2020/12/09/magazine/best-actors.
html (ultimo accesso: 10 gennaio 2022).

4 Traduzione mia.

> De Rosa; Mandelli; Re, 2021.

¢ Sjveda lI'analisi del caso di Isabella Rossellini prestata a Lancéme in D’Amelio, 2021.



denza dell’intelligenza e solidita, dell’'accortezza e capacita artistica dell’attrice.
L'aspetto tradizionalista dell’approccio alla vecchiaia della diva ha a che vedere
con il privilegio da lei accordato ai membri della sua famiglia, il figlio Edoardo in
questo caso, di rivolgere uno sguardo rivelatore, per quanto bonario, sul corpo
della diva invecchiata.

Il. UNA VECCHIAIA DESIDERABILE

La circolarita e modularita con cui si mantengono in vita i significati della diva e
sorretta dal sincronismo con cui questi materiali appaiono oggi sul web. La loro
simultaneita induce a perdere di vista le distinzioni cronologiche, le separazioni
geografiche o culturali. Ne scaturisce un’immagine omogenea, che obbedisce a
un principio di astrazione e di ripetizione. In nessuna delle interviste Loren cala
la maschera della diva, cosi felicemente aderente alla persona, e diventa invece
un manuale vivente di comportamenti ideali e norme estetiche, una prova in
carne e ossa del successo dell'autoregolamentazione. Si propone una donna ca-
pace di istruire gli spettatori su una vecchiaia desiderabile’, assertiva nell'impu-
gnare l'invecchiamento come fatto soggettivo, tema caro alle studiose dell’aging
femminile®; investita del ruolo di star nel dimostrare che si puo non invecchiare®.
Sophia Loren. leri e oggi — un’intervista promozionale che Netflix accompagna
al film —mette a confronto le risposte della diva del passato e del presente a
quesiti che riguardano temi come la bellezza, I'avanzare degli anni, gli scopi della
vita. Sophia Loren intervistata nel 1977, che gia si considera matura e guarda
a sé retrospettivamente, afferma di non essersi accontentata semplicemente
di essere “la bellezza italiana” e di aver avuto invece la fortuna che certi suoi
tratti fisici, considerati dal cinema “bellezza”, le abbiano permesso di essere
un’attrice capace di dare colore ai propri personaggi. Questo modo che ha la
diva di presentarsi non solo riflette «il mito della bellezza femminile natura-
le e spontanea radicato soprattutto nella cultura mediterranea in opposizione
all'artificiosita dei modelli proposti oltre oceano»'® ma mostra anche che la
bellezza naturale & innanzitutto culturale e che I'attrice possiede una sapienza
delle pratiche discorsive a riguardo.

Questo schermirsi di fronte alla propria bellezza, ribadito dalla Loren dei giorni
nostri, € marca della sua personalita divistica. Nobilitata da un’olimpica irrepren-
sibilita e scevra di auto-compiacimento, questa immagine e I'esito di un proces-
so avviato dopo I'Oscar per La ciociara (1960) di Vittorio De Sica, coadiuvato
dalla risonanza mediatica della sua desiderata maternita, dal definitivo matri-
monio con Carlo Ponti. A inizio carriera, invece, Loren ha sofferto piu di altre star
italiane della pressione conservatrice e del giudizio di impostazione cattolica.
Condannata come concubina e peccatrice dalla stampa religiosa per la relazione
illecita con Ponti?, € spinta, su consiglio dei pubblicisti Enrico Lucherini e Matteo
Spinola, a sanare la sua posizione pubblica potenziando I'immaginario materno

7 Siveda il concetto di “successful ageing” in Phillips; Ajrouch; Hillcoat-Nallétamby, 2010:
200-201.

8 Jermyn, 2012: 1-12.

° De Rosa; Mandelli; Re, 2021: 29.

10 De Rosa; Mandelli; Re, 2021: 24.

1 Buckley, 2006: 39; D’Amelio, 2020: 15-36.
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sia sul piano personale sia su quello delle interpretazioni filmiche2. E infatti
I'attrice che piu di ogni altra incarna ruoli materni all’inizio della carriera: La
ciociara, appunto, ma anche La donna del fiume (1955) di Mario Soldati e leri,
oggi e domani (1963) di Vittorio De Sica nell’episodio Adelina. E la sua battaglia
per rimanere incinta vince le simpatie delle spettatrici italiane.

Il discorso odierno della Loren verte sulla saggezza della donna, sul buon senso,
sulla sfera personale dei significati. Nel parlare di sé, Loren appare come esper-
ta di un’esistenza felice. Essere riusciti nella vita significa aver trovato un equili-
brio. La vecchiaia, da un capo all’altro dell’arco temporale coperto dalla doppia
intervista Netflix, e vista come nient’affatto spaventosa o invalidante. Sophia
la definisce un processo naturale, che non va osteggiato, la Loren ottantenne
afferma di non pensarci mai, aggiudicandosi di diritto un posto tra i perennials,
che si definiscono sempreverdi per attitudine mentale e sempre al passo con
le novita. Essere perenne, si sa, € il risultato di un duro lavoro e di giuste scelte
di consumo, incluse le chirurgie plastiche®. La spontaneita al confronto con
I'eta matura e infatti smentita, nelle interviste stesse, da opportune stilizzazio-
ni del corpo invecchiato e dall’artificio del trucco. Siamo disposti, si presume,
a superare I'asimmetria tra accettazione dell’'invecchiamento e immagine che
occulta il passare degli anni, accettando di essere assorbiti completamente in
un regime dello spettacolo.

Un altro prodotto che fa da corollario a La vita davanti a sé ci aiuta a compren-
dere questo principio: What would Sophia Loren do? (2021) di Ross Kaufmann,
distribuito da Netflix. E I'intervista a un’anziana ammiratrice, Nancy Kulik, una
donna italo-americana che trae gioia e forza spirituale dal proprio idolo. An-
ch’essa dotata da ragazza di una certa popolarita, prosperosa e capace di co-
niugare una forte individualita con il ruolo di madre e di moglie, Nancy rivela
non solo di aver assunto Sophia a modello, ma anche di conoscerla. Nel docu-
mentario diva e spettatrice si incontrano effettivamente, realizzando 'utopia
dell’accesso diretto alla verita dell’icona. Si rinforza cosi un paradigma della
Loren che perdura da decenni, la donna in carne e ossa dentro la diva, riscon-
trabile nelle biografie e autobiografie, nelle dichiarazioni pubbliche, nei libri di
ricette'* fino al documentario sulla carriera Sophia racconta la Loren (2014) di
Marco Spagnoli, disponibile su YouTube®. Realizzato in occasione degli ottanta
anni dell’attrice con materiali d’archivio, questo prodotto mostra come I'icona
sia per sua natura troppo in evidenza per essere individuabile o analizzabile®®.
Qui una Loren degli anni Sessanta afferma «io non mi sono mai sentita una
star», smentita da immagini che la raffigurano in bagni di folla. Se ne mostrano
i ritratti sulle copertine di «Life» negli anni 1960 e 1961, e di «Times» nel 1962.
Sopravanzano I'impegno, la volonta di apprendere, la perfetta acquisizione di

2 Tognolotti (2020) descrive i motivi narrativi e iconografici che ne hanno caratterizzato la
parabola divistica in termini di Sirena, di Cenerentola e Pigmalione.

3 De Rosa; Mandelli; Re, 2021: 27.

% | toni spigolosi dello stardom sono continuamente ammorbiditi. Il glamour internazionale
si conserva ma si depotenzia con elementi antidivistici. Sophia Loren é prima di tutto una
donna che cucina le ricette della tradizione, come afferma Tognolotti (2019).

5 www.youtube.com/watch?v=TagSIx7USKg (ultimo accesso: 21 dicembre 2021).

6 Spaziante, 2016: 1-5.



lingue straniere!’. Appaiono invece secondari strutture e ingranaggi dell’indu-
stria cinematografica: i modi di produzione, gli specifici contesti culturali del
lavoro di attrice, ad esempio il fatto che Lux stesse puntando al mercato este-
ro® e che la Loren si fosse formata come immagine esportabile oltre i confini
nazionali. La storia d’ltalia scompare sullo sfondo, vaga e rarefatta. La matrice
napoletana & un indistinto folclore che permette I'intesa immediata con Vittorio
De Sica. Prevale la narrazione del riscatto personale. Il successo della biografia
dettata allo scrittore statunitense Hotchner! non e casuale. «La mia & la storia
di tutte le persone che nascono povere e a un certo momento nella vita riesco-
no a sfondare»?, dichiara I'attrice in occasione della presentazione del libro,
pubblicato nel 1979. Per il pubblico statunitense & il sogno americano incarnato
in un corpo di donna italiana.

E simile I'ispirazione del personaggio di Madame Rosa, una ex prostituta giunta
alla terza eta che protegge i bambini di altre donne come lei, che abita i quar-
tieri popolari come una regina. A sostenere la narrazione di La vita davanti a sé,
come le biografie (tra cui quella televisiva La mia casa e piena di specchi, 2010,
diretta da Vittorio Sindoni e tratta dall’lomonimo romanzo autobiografico della
sorella Maria Scicolone??), e 'emancipazione da marginalita e umiliazione, la
serieta, I'iter emotivo vincente.

I1l. NATURALEZZA E GLAMOUR

La diva Loren possiede una saggezza pragmatica e radicata, che attinge alla pre-
sunta ignoranza del popolo — «a Pozzuoli non si sapeva che cosa fosse il sex
appeal» dichiara una Loren maturissima nell’intervista?’ che Larry King le fa in
occasione dell’uscita dell’autobiografia leri, oggi, domani?®. Un divismo ungla-
morous, come lo definisce un commentatore del film di Ponti, stabilendo un
nesso tra il personaggio di Madame Rosa e la vita artistica della Loren?*, anche
se, lo sappiamo, il glamour & invece una cifra del suo divismo, che infatti in-
crocia percorsi nazionali e internazionali (le umili origini e il glamour sono un
binomio hollywoodiano vincente negli anni Cinquanta — pensiamo al caso di
Marilyn Monroe) fino a venire inclusa nel 1999 tra le 25 «Great American Scre-
en Legends» dall/American Film Institute. A Hollywood, Loren & dea dell'amore
piu che popolana, scelta per racconti storici o leggendari, come in The Pride and
the Passion (Orgoglio e passione, 1957) di Stanley Kramer o The Fall of the Ro-
man Empire (La caduta dell'impero romano, 1964) di Anthony Mann; o per ruoli

7 C’¢ un’insistenza sull'importanza di Ponti e De Sica come Pigmaglioni non solo nella
stampa del tempo ma anche nella biografia di Moscati, 2005: 97; nella lettura critica di
Vittorio Spinazzola, 1985: 50; e in quella storica di Gian Piero Brunetta, 1998: 260.

8 Brunetta, 1998: 238.

¥ Hotchner, 1979.

20 Troviamo questa dichiarazione nel gia citato film Sophia racconta la Loren.

21 Scicolone, 2004.

22 |'intervista svoltasi durante il talk show Larry King Now e stata trasmessa il 16 novembre
2014 (da Ora TV, Hulu, RT America) ed e disponibile anche su YouTube: www.youtube.com/
watch?v=ya6fOqurYBs (ultimo accesso: 10 gennaio 2022).

23 Loren, 2014.

24 Sjveda il servizio realizzato dalla CBS Sophia Loren on «The Life Ahead», trasmesso durante
il programma CBS Sunday Morning 1’8 novembre 2020 e disponibile anche su YouTube:
www.youtube.com/watch?v=BoglUakQOI4 (ultimo accesso: 19 dicembre 2021).
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romantici di femmina sofisticata e spumeggiante, eccitante e costosa, capace di
passerelle mozzafiato alla stregua della Monroe (That Kind of Woman, Quel tipo
di donna, 1959, di Sydney Lumet); o, ancora, composta ed elegante nei panni di
una borghese tormentata in The Black Orchid (Orchidea nera, 1958) di Martin
Ritt. Abita inoltre la leggenda del vecchio West nelle coproduzioni hollywoo-
diane del marito, come Heller in Pink Tights (/I diavolo in calzoncini rosa, 1960)
di George Cukor, ed & icona di sofisticatezza modaiola nella commedia inglese
(The Millionairess, La miliardaria, 1960, di Anthony Asquith). Molto presto ap-
pare in riviste di moda e di stile rivolte a un pubblico sapiente e raffinato come
«Vogue», «Elle», «Marie Claire» e «Cosmopolitan».

La vita davanti a sé, tuttavia, poggia su una fondamentale amnesia riguardo a
questo coté sofisticato e internazionale e fa piuttosto affiorare alla memoria I'at-
trice del passato come popolana e donna oltraggiata. Sono note le umiliazioni
inflittele dalla stampa nazionale per non essere sposata a Carlo Ponti, lo sdegno
di certi guardiani del pudore del Centro Cattolico Cinematografico che la giudi-
carono severamente, etichettando come “riprovevole”, per esempio, il secondo
episodio di L'oro di Napoli (1954) di Vittorio De Sica, “Pizze a credito”, per le
costanti «esibizioni di sensuale suggestivita»?. E assodata anche la negligenza
riguardo alla sua professionalita, come se Loren non meritasse attenzione come
artista. C’e, in altri termini, una coerenza di fondo tra 'interesse che suscita La
vita davanti a sé e il ricordo della storia del suo divismo, comune ad altre attrici
di allora etichettate come maggiorate?®. Ossia le ragazze notate ai concorsi di
Miss Italia da registi, produttori e personalita del cinema come Vittorio De Sica,
Luchino Visconti, Isa Miranda, Cesare Zavattini, Giuseppe Marotta, Arrigo Bene-
detti, Bernardo Palazzi*’. Quella spontaneita incolta che il cinema italiano scopri
nelle dive piu che nei divi, ispirata all'idea dell'abbondanza, del dono della na-
tura. La vecchiaia che scaturisce da questa femminilita benevola non puod che
essere generosa e protettiva.

La vecchiaia della maggiorata & quindi inevitabilmente autentica, priva di artifici
cinematografici o attorici. Propensa a offrirsi allo sguardo poiché proveniente
da quel cinema delle dive procaci che non poggiava su un sofisticato gioco della
finzione, come testimonia la preoccupazione espressa da piu parti, ad esempio
da «Cinema Nuovo», per le scarse qualita recitative delle dive, che infatti, per
un periodo, vennero doppiate?. La coerenza tra passato e presente che il film di
Ponti innesca e radicata in un corpo divistico spogliato dei contrassegni spiritua-
li e ricondotto invece alla sua sostanza di peso e misura. Nei concorsi di bellezza
esso era individuato secondo criteri di proporzioni e regolarita e spesso non
risultava rassicurante e garbato come quelli che piu frequentemente vincevano.
«La giuria non voleva premiare per tacita regola le ragazze che si presentavano
con un’aria un po’ troppo da pin up»?. Le maggiorate rispondevano a un biso-
gno, tipico del secondo dopoguerra, di novita e rottura di una classe in ascesa®,
una cultura che discuteva, mestamente, i modelli di matrimonio e il fidanzato
ideale, il lavoro delle donne fuori di casa e i mezzi della definizione identitaria

% Moscati, 2005: 27, 102.

 Landy, 2008; Small, 2009; Pierini, 2017.
27 Faldini; Fofi, 1979: 150.

28 Small, 2009: 16-17.

2 Moscati, 2005: 77.

30 Gundle, 1999: 378.
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femminile come I'arredamento, il cappotto e la messa in piega. Cosi avviene, ad
esempio, per I'Agnese di Il segno di Venere (1955) di Dino Risi, la cui mestizia sul
piano verbale e il cui conformismo morale confliggono con I'esuberanza sul pia-
no visivo. Per quanto Agnese/Loren sia una brava ragazza, la posizione che oc-
cupa ogni volta che esce dallo spazio domestico € marcata come straordinaria,
che si tratti di una festa a casa di artisti o dell’ufficio di un notaio in cui cerca un
lavoro come segretaria, mentre “ordinario” & I'insulto che Franca Valeri indirizza
a un autista insolente che non le porta rispetto.

La nostalgia della concretezza della diva, del corpo profano e straordinario della
madre, ci permette di comprendere un aspetto della cultura italiana che il divi-
smo di Sophia Loren chiama in causa in questi anni. L'ultima Loren ci permette
infatti di capire come la vecchiaia, lungi dall’essere semplicemente una stagione
della vita, un periodo nell'arco biologico della persona, sia “usata” — ossia in-
quadrata in un complesso di testi, rappresentazioni, discorsi — per sottoporre
alla prova del tempo concetti come “corpo nazionale” e miti come quello della
“madre mediterranea”, con il suo effetto tranquillizzante sui mali di una societa
in preda all'angoscia.

IV. SULLO SCHERMO: BAREFACED

Se paratesti e materiali non narrativi che fanno da corollario a La vita davanti
a sé sostengono la persistenza e I'imperturbabilita dell’icona, & proprio il film
a corrompere questo principio. La vecchiaia e si proposta come tenace e fun-
zionale — Madame Rosa protegge i deboli, & animata da innata dedizione, &
una educatrice pragmatica ed efficace —, ma si esprime in un corpo che appare
limitato e stanco. La macchina da presa rivela, seppure con studiata delicatez-
za, le forme cadenti della diva, avvolta in abiti morbidi, mai del tutto ordinari
e talvolta anche pittoreschi, ma che ci ricordano cosa fossero gli abiti attillati
di Sophia Loren ai tempi del suo limpido fulgore. Pieghe e ombre, contrasti
di colore: ripresa e montaggio selezionano con cura le parti del corpo da mo-
strare mentre Madame Rosa balla nel proprio salotto, affidandole al garbo del
controluce. Ma nel farlo si soffermano immancabilmente sull'impossibilita che
la decrepitezza sia occultata da trucco e costume. Le tracce di quella chirurgia
plastica propria di tutte le dive affiorano come delicate cicatrici.

La storia e toccante in buona parte perché affidata alla capacita affabulatoria
di un corpo “vero”, mostrato nella sua lentezza e immobilita, lasciato sgorgare
oltre i tabU imposti alla vecchiaia. Le catalessi di Madame Rosa sono spunti of-
ferti dalla diegesi per mostrare una Loren spettinata e bagnata, vista in forma
grottesca, dove per un istante la grazia svanisce. | momenti in cui il personag-
gio si ritira in cantina e quelli di incoscienza sono occasioni per esporre una
fragilita commovente che ci fa intravedere la donna, l'autentica Sophia. Il film
ne spettacolarizza il dato anagrafico e biologico.

Edoardo Ponti non fa quindi che obbedire al principio di valorizzazione del
corpo divistico, sapendo di avere tra le mani un patrimonio nazionale: I'ultima
diva, simbolo vivente dell’ltalia®!. Ci avvince suggerendoci: in quale altro con-
testo potremmo vedere Sophia Loren ora, se non nella finzione cinematografi-
ca creata da suo figlio? Una diva che si & ritirata dagli schermi da un decennio,

31 Gundle, 2011.
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che vive lontana dall’ltalia, che concede rare interviste. Proprio perché avanti
con gli anni, Sofia offre al film un visibile esorbitante, come accadeva alla proca-
ce ventenne degli anni Cinquanta.

Ponti rispetta l'autenticita che ha sorretto nei decenni I'immagine della Loren,
quel senso di bonta “innata” della donna italiana sottolineato da Stephen Gun-
dle®’. Ancora una volta, cio che & esorbitante sul piano del visibile viene norma-
to dalla storia: ritorna un femminile materno, proprio non solo della parabola
loreniana, ma risalente in modo piu allargato all’ltalia del secondo dopoguerra,
segnata da madri single, figli illegittimi, coppie separate, rappresentato da un re-
pertorio di immagini tradizionali**. Secondo Giovanna Grignaffini il rinnovamen-
to della nazione, preoccupazione ossessiva del periodo, era incarnato spesso
dal ruolo della madre e chiamava in causa caratteri femminili forti in un preciso
contesto. Attorno alla madre si organizzo percid un vocabolario dell'immagi-
nario filmico femminile italiano®. Anche se in modo non uniforme. Loren, per
esempio, € un‘alternativa pit moderna, pit borghese, piu glamour della “Mater
dolorosa” a la Magnani. La sua storia matrimoniale con Ponti offri un modello
di comportamento secolarizzato e un’inedita autonomia nella costruzione di sé.
L'ostentazione della senescenza in La vita davanti a sé contiene una forza provo-
catoria, un ardire sfacciato. Cosi hanno fatto nel 2017, in un contesto del tutto
differente, ma in un simile gioco dell’autenticita, le star mature che hanno posa-
to senza trucco per il calendario Pirelli. Le fotografie di Julianne Moore, Nicole
Kidman o Robin Wright, osserva Deborah Jermyn, seppur immagini altamente
mediate che rientrano nell’ingranaggio della celebrita, si sono proposte come
sfida®®, come emancipazione e affermazione dell’eta matura. Dieci anni prima,
nel 2007, la Loren stessa aveva posato per il noto calendario all’eta di 73 anni, in
un teatro dello smascheramento che teneva pero il punto sull'assoluta integrita
dell'immagine divistica, e sull’equilibrio tra sex bomb (gioco e finzione) e donna
“per bene” (la vera Sophia). In quel contesto elitario ed estetizzante (il calenda-
rio Pirelli ha tiratura limitata, € rivolto a un’utenza selezionata, raffinata, e si av-
vale di fotografi-star), Sophia aveva rispettato i criteri dell’Olimpo delle celebrita
cui appartiene, marcato da interventi chirurgici e pratiche conservative estreme
accompagnate da un‘ammirevole vitalita mediatica.

Per rimanere nel celebrity game & necessario congelare il processo di invecchia-
mento con la chirurgia cosmetica o altri procedimenti invasivi, affermano Debo-
rah Jermyn e Su Holmes®®. Ma poiché queste pratiche sono ormai normalizzate
anche per chi celebre non ¢, il congelamento della diva olimpica deve avere
qualcosa di piu. Innanzitutto, deve superare quello scrutinio estremo sulla qua-
lita dell’intervento plastico che condanna i segni troppo evidenti del lavoro del
chirurgo®’. La super-diva deve in ultima analisi prodigarsi in uno straordinario
equilibrismo, e di equilibrismi la nostra diva nazionale € maestra: tra Cinecitta
e Hollywood, tra sessualita e santita, tra esuberanza e mestizia, tra madre e at-
trice. Lequilibrismo non & mai rivelato come tale, fino alla terza eta. Loren deve
essere uno straordinario esemplare di donna invecchiata bene.

32 Gundle, 1999: 366.

3 Caldwell, 2006: 225-226.

3 Grignaffini, 2002.

3% Redmond, 2008: 109-114.
% Jermyn; Holmes, 2015: 8.
3 Fairclough, 2012: 1-12.



Ma recentemente, osserva Jermyn, qualcosa € cambiato. Il candore e l'effetto
di spontaneita costituiscono una componente sempre piu richiesta alla perfor-
mance della celebrita®®. Il film sollecita, infatti, il nostro interesse al crollo di ogni
distanza tra la celebrita e la donna. Non dimentichiamo che 'ambiente mediale
in cui La vita davanti a sé si colloca, soprattutto quello dei consumi televisivi,
& influenzato da cio che si potrebbe definire un principio factual, che informa
una varieta di prodotti affini al reality show (con specifici sottogeneri come i
celebrity realities, in cui attori professionisti si rivelano come “persone vere”).
| generi televisivi factual sono programmi in cui non ci sono attori che recita-
no*°. Questo genere di «televisione della realta» rappresenta una componente
importante dell’esperienza di spettatrici e spettatori e contribuisce a elaborare
concetti come monitoraggio del sé e autoperfezionamento, tipici del contesto
socio-culturale neoliberista degli ultimi decenni®®. | programmi di life style, ad
esempio, mostrano vite personali o conflitti familiari cercando di fornire saperi
e consigli agli spettatori*’. Corredato da un apparato paratestuale che propone
la diva come esperta di vita, il film di Ponti sollecita i gusti e consumi di questo
tipo di audience. Nel far cio impiega una diva coraggiosamente alla ricerca di un
nuovo sguardo su di sé.

Gia Vittorio De Sica, a partire da Loro di Napoli, aveva fatto emergere il nuovo
divismo della Loren riportando indietro I'orologio, per catturare una dimensio-
ne dell’ltalia precedente all'americanizzazione che dai tardi anni Quaranta ne
influenzo la cultura. Cosi permise a Sophia di liberarsi di uno «show business
packaging» che I'avrebbe collocata come la Esther Williams italiana, facendola
diventare invece icona di una naturalezza italiana appassionata, trasgressiva ed
eroticizzata®. E simile la funzione che svolge ora Edoardo Ponti: propone una
Bari contemporanea emblematica di un meridione abitato da conflitti sociali,
dove il passato & problematico ma risolto, visto con nostalgia, e I'Olocausto ri-
mane sullo sfondo, pronto ad affiorare come una condizione psichica. Cosi come
e stata protagonista da giovane di un cambiamento degli standard di bellezza, di
una liberazione da un’idea fascista della donna, di un rinnovamento dell’identita
nazionale, ora la Loren presta il volto a un’ltalia alla ricerca di uno sguardo sulla
propria dimensione multietnica, ma anche sulla propria immobilita e afasia.

V. CONCLUSIONE

Ne La vita davanti a sé troviamo uno degli aspetti piu controversi trattati dagli
studi su celebrita, invecchiamento e femminilita nel mondo contemporaneo®.
Lambivalenza sostanziale tra una nuova affermazione della vecchiaia, da un lato,
tradotta in nuovi ambiti di visibilita delle dive mature (pensiamo per esempio al
mondo delle testimonial dgées di prodotti di lusso), e atteggiamenti retrogradi
e distruttivi, dall’altro. Da un lato una consapevolezza crescente della necessita
di ampliare I'age-range delle rappresentazioni femminili sugli schermi, cinema-
tografici o televisivi, nella moda e nella vita pubblica in generale; dall’altro un

% Jermyn, 2020.

3% Manzato, 2015.

40 Quellette; Hay, 2008.

4 Innocenti; Perrotta, 2013: 12.
42 Gundle, 1995.

4 Jermyn, 2012: 1-12.
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folklore spaventoso*, una sorta di circo della vecchiaia, uno spettacolo inferio-
re, dove il corpo maturo & qualcosa da additare, da contemplare con stupore.
Questa duplicita si manifesta sempre piu insistentemente nel mondo della
moda, che da sempre si € intrecciata al divismo cinematografico e che ha re-
centemente allargato le maglie di un immaginario normativo sul corpo maturo
e sui canoni della sua visibilita. Ma che € anche un ambiente in cui il tabu della
vecchiaia € messo in crisi, soprattutto in quei contesti di produzione dell'imma-
ginario divistico legati ai marchi high fashion®. La convivenza di forze contrad-
dittorie nell'ambiente della moda ha recentemente toccato anche I'immagine
della Loren. Si pensi allo spot di Dolce e Gabbana del 2016, dove Sophia &
sprofondata nello stereotipo carnevalesco della madre meridionale e I'utopia
dell’eterna giovinezza si traduce nell’artificio di un’immagine patinata e baroc-
ca, coerente con il concept del marchio. E inoltre ancora imperante tra le spet-
tatrici e utenti del web il discorso normativo sul corpo maturo, che stabilisce i
canoni di presentabilita sulla base di criteri di fitness, adeguamento alla moda
e self-sufficiency, nonostante, come e stato osservato, vi siano anche segni vi-
sibili di resistenza“®.

Il film di Ponti sembra cercare una ulteriore via. Non il circo di una senilita or-
rifica o il gioco carnevalesco degli stereotipi. Ma lo sguardo sul corpo maturo
proiettato amorevolmente dall'interno di una famiglia che ha fatto la storia
del cinema italiano. E a Iui che viene permesso di proiettare su Sophia uno
sguardo crudo, una sorta di “sacrificio estetico” che e pero coerente con l'idea
della diva-madre e ne rafforza la santita. Ponti offre un nuovo intreccio tra
vita e cinema che porta alle estreme conseguenze il rapporto di Sophia con
«gli uomini della sua vita», gia da tempo confluiti nella sua identita di star. |l
marito produttore Carlo Ponti che la sottrae sia alla poverta sia alla santita, il
regista-Pigmalione De Sica; I'attore Mastroianni, e infine il figlio, che raccoglie
I'eredita di tutti questi significati, per consegnarli agli schermi ancora una volta.

4 Jermyn; Holmes, 2015: 2.
% Twigg, 2013: 108-117.
% Tiidenberg, 2018.
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USI ESPRESSIVI DELLA FORMA-CANZONE

NELLE ORIGINAL SOUNDTRACK DEL FENOMENO
CHECCO ZALONE: PERFORMANCE, VISIONI,
IMMAGINARIO E CROSSMEDIALITA. DA ANGELA
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Luca Bertoloni (ricercatore indipendente)

Checco Zalone is one of the most important phenomena of Italian Cinema of the last decades.
One of the constants of his cinema is the presence of the song-form, in particular of original
songs (original soundtrack), used as a mean to transit from the theatre, radio and TV to the
cinema: this paper constitutes a sociosemiotic, interdisciplinary and culturalist analysis of
the different expressive modalities with which Zalone makes use of his songs, that become
a configuration element of his own style, representing a specific cinematographic way and
strengthening Zalone’s authorial role in his cinema in a complex and considerable way.
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Checco Zalone (alias Luca Medici) & riuscito in soli cinque lungometraggi® a rap-
presentare negli ultimi anni un vero e proprio fenomeno del cinema italiano?;
nonostante cio, il suo statuto nei film studies nostrani non & ancora completa-
mente saldo?, forse per via del fatto che in Italia I'idea che «l’arte e la cultura
siano anche “merci” continua a essere considerata con orrore da gran parte
dell’establishment culturale»* — e sono pochi (o nulli) i prodotti cinematogra-
fici italiani degli ultimi anni paragonabili a quelli del comico barese sul piano
del successo commerciale. Nel cinema di Zalone si osservano diverse costanti
filmiche, narrative e linguistiche: la struttura a Bildungsroman, la presenza del

1 Cado dalle nubi (2009), Che bella giornata (2011), Sole a catinelle (2013), Quo vado (2016),
tutti di Checco Zalone, scritti da Gennaro Nunziante e Zalone (co-autore e co-sceneggiatore:
i due infatti lavorano in stretta sinergia); e Tolo Tolo (2020) di Checco Zalone, che qui si firma
come Luca Medici, scritto da lui stesso con Paolo Virzi. Sul rapporto tra Nunziante e Zalone si
veda l'articolo di Luca Marchetti Sole a catinelle - Incontro con Checco Zalone pubblicato il 29
ottobre 2013 sul sito «Sentieri Selvaggi»: www.sentieriselvaggi.it/sole-a-catinelle-incontro-
con-checco-zalone (ultimo accesso: 22 novembre 2021).

2 Minuz, 2016; Cucco; Parravicini, 2016; Canova, 2016; Giusti, 2016.

3 Per i (pochi) principali contributi intorno alla sua produzione si veda la nota precedente.

4 Canova, 2019: 20.
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sistema dei media, il ricorso alla voice over e a lunghi prologhi, la centralita
della dimensione diatopico-geografica e paesaggistica, I'ostentazione iperbolica
della dinamica oppositiva tra cultura bassa e alta, la presenza ricorsiva di una
lingua diastraticamente connotata verso il basso® (strettamente legata alla ma-
schera zaloniana), e altre ancora. Tra queste, vi € anche un plurimo ricorso alla
“forma-canzone”: come infatti afferma Jacopo Tomatis, «uno degli accessi piu
interessanti per capire 'operazione di Zalone [...] & proprio quello musicale»®.

Con l'aiuto delle metodologie sociosemiotiche attualmente vigenti nei film stu-
dies’ — corredate di uno sguardo interdisciplinare e culturalista —, in questa sede
ci si dedichera all’analisi dei momenti musicali audiovisivi costruiti intorno alla
forma-canzone all’interno del cinema del comico, circoscrivendo il campo alle
canzoni originali (original soundtrack) scritte, pensate e interpretate dallo stes-
so Zalone insieme alle immagini filmiche (considerando anche le forme audio-
visive brevi® dei brani pubblicati esclusivamente sul web), nelle quali assumono
centralita drammaturgica. Tale scelta di perimetrazione del campo permettera
di individuare la duplice specificita zaloniana di “autore” (cinematografico® e
canzonettistico — come “cantautore”)® e di “attore” (al contempo interprete,
cantante e performer)!!, cercando di riflettere sui legami che intercorrono tra
i brani originali, i loro significati, le immagini che li accompagnano e le perfor-
mance canore. Nei momenti musicali in cui Zalone interpreta i suoi brani, la
sua performance si fa infatti “agente di scrittura”, assumendo valenza semanti-
co-narrativa sia nelle canzoni che fungono da commento, che (soprattutto) nei
momenti-musical*?, sequenze in cui viene implicata un’inedita dimensione spa-
zio-temporale che condiziona 'esperienza dello spettatore®, catalizzata dal can-
tato, dalle parole e dalla performance. Di questi segmenti canzonettistico-au-
diovisivi si cerchera di tracciare una linea evolutiva, analizzandoli sia in sincronia
che in diacronia (la maschera di Zalone non é fissa, ma muta ed evolve)**, dimo-

> Romano, 2015; Romano, 2020.

¢ Sjveda l'articolo di Jacopo Tomatis La musica di Tolo Tolo di Checco Zalone pubblicato il

13 gennaio 2020 sul sito del «Giornale della Musica»: www.giornaledellamusica.it/articoli/
la-musica-di-tolo-tolo-di-checco-zalone (ultimo accesso: 22 novembre 2021).

7 Per quanto riguarda l'area italiana si vedano Spaziante, 2007; Locatelli; Mosconi, 2011;
Buzzi, 2013; Spaziante, 2016 e soprattutto Tomatis, 2019; Corbella, 2020. Per una ricognizione
pil specifica intorno agli studi sul rapporto tra cinema e canzone in ltalia si vedano Bertoloni,
2018-2019; Bertoloni, 2021b. Per quanto riguarda la letteratura di area anglosassone, invece,
si vedano almeno Dyer, 2012; Dyer, 2013; Powrie; Stilwell, 2006; Powrie, 2017.

8 Montani, 2020.

° Per una panoramica sull'autore nel cinema si veda Pescatore, 2006. Su Zalone-autore,
I'articolo di Rocco Moccagatta Zalone, sempre Zalone, fortissimamente Zalone pubblicato il
20 gennaio 2020 sul sito «Link. Idee per la Tv»: www.linkideeperlatv.it/zalone-sempre-zalone-
fortissimamente-zalone (ultimo accesso: 22 novembre 2021).

1 La Via, 2011; Tomatis, 2019: 172-210.

1 In questo caso si puo parlare di una vera e propria attorialita mediale o intermediale,
poiché la recitazione viene spalmata su pitu media (dalla televisione, al web e al cinema).

Si veda l'articolo di Alberto Scandola Attorialita mediale. (Anti)divi di oggi e di domani
pubblicato il 21 settembre 2020 sul sito «Fata Morgana Web»: fatamorganaweb.it/anti-divi-
di-oggi-e-di-domani (ultimo accesso: 22 novembre 2021).

2| quali non coincidono sempre con i musical moments (o “momenti musicali”), cfr. Dyer,
2012; Bisoni, 2020.

3 Dyer, 2012.

1 Canova, 2016: 46.



strando come il cantautore usi la forma-canzone non come accessorio ma come
elemento linguistico fondante del suo cinema (anche laddove ricorre a brani gia
editi e non suoi — ossia compilation soundtrack)®, nonché come terreno privi-
legiato per espletare la sua poetica'®, espressa sia nei film (dimensione macro-
testuale)'’ sia nelle singole canzoni (dimensione testuale), soprattutto nella loro
declinazione audiovisiva.

'ampio ricorso alla canzone come pratica audiovisiva crossmediale e performa-
tiva®® fa dunque si che Zalone possa rappresentare un modello inedito all'interno
del frastagliato universo di pratiche di incontro tra forma-canzone e cinema ita-
liano??, inserendosi con una propria specificita — autoriale e performativa—in un
mediascape italiano che, dagli anni Sessanta a 0ggi®®, € sempre pil caratterizzato
da plurime sinergie tra questi due prodotti culturali intermediali e trasmigranti.

|. DALLA TELEVISIONE AL CINEMA CON LA CANZONE:
RITRATTO DI UN CANTAUTORE “IGNORANTE”
Proveniente dal laboratorio di Bari di Zelig, dove esordisce come cantante-i-
mitatore (tra i bersagli vi sono i neomelodici, Carmen Consoli e Jovanotti),
Zalone approda nel mediascape italiano proprio grazie alla canzone: nel 2006,
in occasione del Campionato mondiale di calcio, Radio Deejay passa per gioco
il suo inedito Siamo una squadra fortissimi, che da subito gode di una grande
e inaspettata fortuna sia per l'ostentata “ignoranza” del testo (concordanze
errate, anacoluti, pleonasmi, errori nei fonemi) sia per il successo della na-
zionale italiana nella competizione. Anche se il brano spopola sull’esordiente
YouTube, e soltanto con la trasmissione televisiva Zelig che Zalone viene co-
nosciuto dal grande pubblico come cabarettista e imitatore musicale. Sull’'on-
da della notorieta, nel giro di due anni incide due album di inediti di gene-
re demenziale?!: la sua produzione in canzone si caratterizza per una diffusa
“ignoranza”, anticipata, come in un manifesto, nel nome d’arte (un errore di
segmentazione dell’espressione barese “che cozzalone”) e ben incarnata an-
che dal personaggio televisivo («far finta di essere scemi»??, ha scritto Canova,
traslitterando Gaber). In realta, a essere ignorante sembra proprio la persona:
il confine tra attore e personaggio & dunque sottilissimo, a differenza di molti
di quei comici che hanno vissuto un percorso transmediale® simile a quello di

> Corbella, 2020.

6 Per il concetto di “poetica” in canzone si vedano le riflessioni della semiotica letteraria e
tradizionale (Jachia, 1998; Talanca, 2017).

7 E, di conseguenza, in tutto il suo cinema, inteso contestualmente come macrotesto.

18 Sulla scorta di quanto gia osservato su Modugno, antesignano ante litteram della
crossmedialita cantautorale (Valentini, 2011: 50-53), il quale peraltro condivide con Zalone
(che si presenta come suo erede in Cado dalle nubi) I'origine pugliese.

3 Bertoloni, 2018-20109.

20 Buzzi, 2013.

2L || cabaret musicale in Italia € un filone specifico che, a partire dal Quartetto Cetra, transita
dai teatri e dai locali alla televisione (a Zelig esordiscono Elio e le Storie Tese e si esibiscono
diversi cabarettisti musicali, come Stefano Nosei e il Duo Idea).

22 Canova, 2016: 21.

23 Come altri usciti dai laboratori di Zelig, fucina di transmedialita (Franchinotti; Scaglioni;
Sfardini 2007; Mereu, 2019).
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Zalone?*. Figlio della televisione, pero, a un certo punto la «rifiuta»? per il gran-
de schermo: nel 2009 si presenta al cinema con Cado dalle nubi, che riscuote
un enorme successo, al quale segue la pubblicazione delllomonimo album che
raccoglie le canzoni originali del film, i brani musicali della colonna sonora (fir-
mata dallo stesso Zalone) e altri suoi pezzi inediti. Zalone nel film interpreta un
cantante, facendosi cosi riconoscere istantaneamente dal pubblico anche grazie
a due brani nel suo stile (Angela e Uomini sessuali), che diventano da subito hit.
La sua carriera prosegue tra televisione, teatro e palcoscenici musicali (nel 2011
il suo primo tour da cantante); il cinema prende poi pian piano il sopravvento,
inglobando la verve cabarettistico-musicale degli esordi: i tre successivi film (Che
bella giornata, Sole a catinelle, Quo vado), che trasformano il successo in un vero
e proprio fenomeno, sono ricchi di canzoni originali, tra le quali spiccano i singoli
(Lamore non ha religione, Sole a catinelle, La prima repubblica), utilizzati per
lanciare i film, nei quali si puo osservare —in parallelo tra cinema e canzone —un
progressivo smarcamento dagli stilemi “ignoranti” della prima pellicola. Dopo
essere sparito per tre anni dal mediascape®®, Zalone torna al cinema nel 2020
firmando la regia di Tolo Tolo, suo film della svolta?’: dedicato al tema dell'immi-
grazione africana, & anticipato dal singolo Immigrato (2019), canzone condivisa
sul web e presente nei titoli di coda della pellicola®, che ne rappresenta una
sorta di trailer (in realta si tratta di un depistaggio: il film avra un’altra trama, per
la quale peraltro fara molto discutere)?. Gli ultimi lavori di Zalone, a oggi, sono
i video-brani L'immunita di gregge e La vacinada, pubblicati nell’aprile 2020 (il
primo) e nell’aprile 2021 (il secondo) su YouTube e sui suoi canali Social.

Come si puo notare, tutto il successo cinematografico di Zalone ¢ ritmato dalla
presenza delle canzoni originali, che svolgono un ruolo-chiave all'interno della
sua produzione, della sua strategia crossmediale e della sua poetica autoriale.

24 Come Aldo, Giovanni e Giacomo, Ficarra e Picone, e Lillo e Greg, i cui personaggi
cinematografici riprendono alcuni caratteri e intere gag di quelli teatrali-televisivi,

ma non sono perfettamente a essi sovrapponibili (Armocida; Buffoni, 2016).

% Scaglioni, 2014: 21.

%6 Scelta antidivistica in linea con il basso profilo del cantante sui social media, nei quali
appare solo sporadicamente per promuovere i suoi nuovi brani e film. Si veda l'articolo di
Alberto Scandola Attorialita mediale. (Anti)divi di oggi e di domani pubblicato il 21 settembre
2020 sul sito «Fata Morgana Web»: fatamorganaweb.it/anti-divi-di-oggi-e-di-domani (ultimo
accesso: 22 novembre 2021).

27 Minuz, 2019; Morreale, 2019. Si vedano anche due articoli di Gianni Canova: Tolo

Tolo - Il Marketing di Luca Medici, pubblicato sul sito «We Love Cineman» il 7 gennaio

2020 (welovecinema.it/2020/01/07/tolo-tolo-il-marketing-di-luca-medici); e Il fantasma
della contaminazione, pubblicato sul sito «Fata Morgana Web» il 6 gennaio 2020 (www.
fatamorganaweb.it/tolo-tolo-checco-zalone). Per tutti gli articoli citati, ultimo accesso: 22
novembre 2021.

28 Sj puo ascoltare anche una parte del ritornello all'interno del film.

29 Per una ricognizione sul dibattito si vedano gli articoli di Morreale, 2019; Jacopo Tomatis
La musica di Tolo Tolo di Checco Zalone, pubblicato il 13 gennaio 2020 sul sito del «Giornale
della Musica» (www.giornaledellamusica.it/articoli/la-musica-di-tolo-tolo-di-checco-zalone);
Gianni Canova, Il fantasma della contaminazione, pubblicato sul sito «Fata Morgana Web» il
6 gennaio 2020 (www.fatamorganaweb.it/tolo-tolo-checco-zalone). Per tutti gli articoli citati,
ultimo accesso: 22 novembre 2021.



Il. PERFORMANCE AGITE: ZALONE CANTANTE E ATTORE

Al suo esordio cinematografico Zalone interpreta un cantante®°, sia per favorire
il riconoscimento del pubblico sia per saldare la sua immagine televisiva con
quella (nuova) cinematografica. Per questo, nel suo primo film le tre canzoni
originali presenti non vengono solo cantate dallo Zalone-cantante®, ma anche
agite: la messa in scena e la performance fisica giocano infatti un ruolo di primo
piano nella costruzione delle sequenze®. Angela, dedicata da Checco alla pro-
pria fidanzata a inizio film, € un ottimo esempio di brano-sequenza in cui Zalone
sembra non conoscere alcun tipo di figurazione e di mediazione linguistica®?
(«Faccio la pipi / faccio la pupl / e con la mia mente sto costantemente ad
Angela»); la sua performance & costantemente inadeguata, poiché non vuole
mettere in imbarazzo la fidanzata, presente nel locale, ma fa spegnere tutte le
luci e illumina il suo volto con un occhio di bue, dedicandole un testo ricco di
immagini imbarazzanti (evidente I'eco del Battisti-Mogol di £ penso a te, 1972)
in cui ripete piu volte il nome “Angela”. La sua voce e solenne e impostata, e
la performance statica e statuaria, questo perché sta facendo (quella che lui
crede essere) una dichiarazione d’amore, ignaro del fatto (ancora inadeguato e
fuori contesto) che lei lo sta per lasciare. Giunto a Milano per cercare successo,
si esibisce per la prima volta in un locale gay dove presenta un brano (Uomini
sessuali) dedicato a suo cugino omosessuale; anche in questo caso 'inadegua-
tezza della performance ¢ siglata dal legame tra testo verbale e struttura della
sequenza: la sua voce ora € addolorata, ed & accompagnata da una mimica fac-
ciale sofferente, seppur sopra le righe, poiché deve rispecchiare il dramma delle
parole (nelle quali si mostra dispiaciuto per la «brutta malattia» — cosi afferma
nel brano — da cui sono affetti gli omosessuali), nonché da continui sollecita-
menti degli spettatori del locale (attraverso mani tese e carezze sui visi), per
creare empatia con loro e generare una sorta di compassione nei confronti di
chi e colpito da questa «patologia».

Il lavoro di Zalone sul personaggio & come detto molto sottile, infatti risulta dif-
ficile individuare le linee di sutura che separano la maschera dall’attore. Cosi
accade alla fine di Cado dalle nubi con I'esibizione di Lo sto sognando, brano che
nella diegesi sancisce il definitivo successo del cantante-Checco (che, da inade-
guato — non riuscendo a fare il cantante, si arrangia come maestro di chitarra
in una comunita di recupero — riesce finalmente ad adeguarsi al suo sogno:
diventare un vero cantante). E infatti ambientata in uno studio di registrazio-
ne deserto, che si anima allo schioccare delle dita dello stesso Zalone (che in-
terrompe il regime di realta) facendo apparire musici, orchestra e pubblico. La
coincidenza sostanziale tra “maschera/cantante” e “persona/agente” (Checco
sembra a tutti gli effetti essere cosi come lo vediamo) e ancora piu marcata nella

30 «Faccio il candante»: cosi si presenta (si riproduce fedelmente il parlato) in un’esibizione in
Cado dalle nubi; il modello di partenza e quello del musicarello all’italiana degli anni Sessanta
(Bisoni, 2020).

31 Bisoni (2020: 127) parla in questo caso di «numeri musicali».

32 Come nel musicarello, che «non usa semplicemente le canzoni, ma le offre al nostro
sguardo facendole diventare 'oggetto di una messa in scena che investe la performance»
(Bisoni, 2020: 127).

3 Sjveda il gia citato articolo di Gianni Canova I/ fantasma della contaminazione pubblicato
sul sito «Fata Morgana Web» il 6 gennaio 2020 (www.fatamorganaweb.it/tolo-tolo-checco-
zalone).
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performance dei titoli di coda di Sole a catinelle, nonostante nel film Zalone
non interpreti pit un cantante: dopo essersi ricongiunto alla moglie e al figlio,
concludendo cosi la vicenda con un lieto fine, il protagonista viene ritratto in
studio di registrazione — con chitarra e microfono — mentre esegue Benvenuta
Gaia. Il testo sembra coerente con quanto narrato nel film (Checco e la moglie,
ritrovata la pace, hanno avuto un altro figlio); durante il ritornello scorrono pero
alcune immagini della vera moglie di Luca Medici con in braccio la loro neonata
Gaia che siglano, grazie alla performance (canta Zalone o Medici?), una sorta di
coincidenza tra personaggio cinematografico, personaggio televisivo e persona
reale. La forma-canzone e la sua configurazione audiovisiva si fanno garanti di
questo duplice processo di riconoscimento: quando indossa i panni del perfor-
mer Zalone garantisce l'autenticita del suo personaggio, che nello stesso mo-
mento in cui canta non richiede pil alcuna caratterizzazione, poiché il pubblico
lo riconosce nell’azione performativa.

A partire dal secondo lungometraggio Zalone cerca di smarcarsi dall'immagine
del cantante ma, in realta, non riesce a fare a meno né delle canzoni né delle
performance, anche perché il pubblico si aspetta — come detto — che lui cantj,
anche se non interpreta un cantante. Tale evoluzione lo porta tuttavia a far pre-
valere la figura dell’attore sfociando in veri e propri “momenti-musical”, genere
i cui stilemi fanno della forma-canzone una «cinematografica ricerca verso una
via onirica, magica e immaginativa»** del cinema. Dove ho sbagliato (Sole a ca-
tinelle) e infatti un onirico flashback patinato che dipinge i momenti piu felici
della relazione amorosa tra Checco e la moglie proprio nel momento in cui i
due sembrano essersi lasciati definitivamente; il brano aderisce con precisio-
ne al tessuto narrativo apparendo come una voice over interiore cantata, il cui
testo rispecchia fedelmente le immagini («Passo al rallentatore / questa nostra
storia d’'amore» recita I'incipit), per poi riprendere, rifacendosi alla sintassi del
videoclip®® e secondo le modalita della canzone cristallizzante®, nel cantato di-
sperato di Checco che grida il suo dolore per le strade, mentre i passanti sullo
sfondo appaiono ignari della sua presenza (e della sua condizione). Ancora piu
d’impatto e I'analoga sequenza in Quo vado, dove il brano La prima repubblica
non e esclusivamente legato alle vicende biografiche del personaggio diegetico
ma assume uno sguardo pil globale e nazionale, poiché dipinge un tremendo e
grottesco ritratto dell’ltalia lavorativa della Prima Repubblica, che anzi sembra
non essere mai finita. Il tono onirico prevale anche nel testo, sfociando nell’i-
perbolico-miracoloso («dei quarantenni pensionati / che danzavano sui prati
/ dopo dieci anni volati all'aeronautica / e gli usceri paraplegici saltavano / e i
bidelli sordo-muti cantavano»); I'incipit dell’esibizione & ambientato nell’ufficio
Caccia e pesca della Nuova area metropolitana, dove Zalone riesce a tornare
dopo mesi di assurda mobilita pur di non rinunciare al posto fisso. L'ufficio, da
provinciale, si & evoluto, ma in realta «non & cambiato un cazzo»®*”: Checco in-
dossa due occhiali scuri, scimmiotta il Celentano di Rockpolitik (2005) — rifacen-
dosiin particolare alla sua Un albero di trenta piani, 1972%® —, e spiega nel brano
il perché (fig. 1). D’'impatto il ritornello, nel quale si ritrae il Senatore Binetto

34 Arcagni, 2006: 26.

3 Per la quale si rimanda almeno a Peverini, 2004.
3¢ Powrie, 2017.

37 Risposta di Zalone a una telefonata.

38 Ceccarelli, 2018: 26.



Fig. 1 - Fotogramma da
“Quo vado” (2016).
Zalone esegue il brano
“La Prima Repubblica”.

(Lino Banfi), colui che ha “sistemato” tutti i cittadini del paese nei vari posti fissi
statali, sul palco di un comizio, mentre intona i versi «La prima repubblica / non
si scorda mai», letteralmente osannato dalla folla di adulatori che lo accom-
pagnano nel canto in una performance collettiva (evidenti gli echi del Moretti
di Palombella Rossa, 1989, che interpreta £ ti vengo a cercare nello stadio di
pallanuoto)®® che rimarca I'idea che tutti, in qualche modo, sono partecipi delle
truffaldine abitudini della Prima Repubblica.

| momenti-musical di Tolo Tolo sono ancora piu forti, anzi, quasi stranianti (per
via della tematica toccata), per questo risultano ancora piu orientati sul piano
onirico (moltiidebiti verso la Disney)*, staccandosi dal tessuto narrativo con una
sorta di climax ascendente. Il primo (Se ti immigra dentro il cuore), performance
collettiva in cui cantano singolarmente diversi personaggi (che poi si uniscono in
coro), € ambientato sul pullman nel quale Zalone si imbarca con i migranti per
compiere «il grande viaggio» verso I'Europa; i passeggeri africani uno alla volta
si mettono a cantare un testo che sostiene una tesi cinica: gli italiani possono si
rifiutare a priori I'immigrazione («Tu puoi mettere barriere / puoi fermarci alle
frontiere / Tu puoi dire “no sbarcare” / Tu puoi dire “affogare!”»), ma se incon-
trano una ragazza di colore che «ti immigra dentro il cuore» (particolare I'uso
del verbo “immigrare”, modulato in una forma transitiva su “migrare”), allora
diventano improvvisamente accoglienti. La performance infatti si chiude con la
conclusione del ragionamento intonata da Zalone in persona («in pratica* / la
gnocca salva I'’Africa»), a cui rispondono in coro tutti gli africani («gnocca d’Afri-
ca / gnocca d’Africa»); il tutto e rafforzato dal sound africano del brano e da un
montaggio che alterna sapientemente piani-sequenza con macchina a mano
sui singoli volti presenti nel pulmino e campi-contro campi che tematizzano an-
che linguisticamente il contrasto tra italiani (rappresentati metonimicamente
da Checco) e africani. Il brano sembra reale, ma alla fine della sequenza Chec-
co si sveglia: lo spettatore cosi si accorge che & stato tutto un sogno (secondo
una prassi utilizzata anche in altri brani della compilation soundtrack del film).

33 Bertoloni, 2021b.

40" Sj veda l'articolo di Jacopo Tomatis La musica di Tolo Tolo di Checco Zalone pubblicato il

13 gennaio 2020 sul sito del «Giornale della Musica»: www.giornaledellamusica.it/articoli/la-
musica-di-tolo-tolo-di-checco-zalone (ultimo accesso: 22 novembre 2021).

4 'uso del connettivo “in pratica” fa si che il brano sia impostato come una lucida
argomentazione (Antonelli, 2010: 155), il che rende il testo e la sequenza ancora piu forti

ed efficaci.

125



126

Nel secondo momento (I'eponimo Tolo Tolo) viene inscenato il naufragio degli
africani in mezzo al mare: qua il passaggio dal regime di realta a quello onirico
& piu forte, e non diegeticamente compatibile. La sequenza & tutta impostata
su un gioco di contrappunti complesso®’: la drammaticita delle immagini € bi-
lanciata da una musica calma e rasserenante, sottolineata dal ralenti sull’onda
che si abbatte sulla barca; il testo verbale inizialmente si presenta come una
voice over interiore di Zalone, nella quale si rivolge allocutivamente a Dudu (il
suo figlioccio africano “adottato” a inizio film), e che rafforza semanticamente il
dramma delle immagini («Ma, ragazzo, tu sai che il mare /i tuoi sogni non puo
affondare / tu non mollare»), che pescano Zalone disperato in mezzo al mare
mentre cerca il bambino. Nel ritornello un cambio di rotta sconvolge la messa
in scena: gli africani si mettono a cantare e ballare in mezzo al mare, senza co-
gliere la drammaticita del momento, percepita invece (un altro contrappunto)
da Checco, agitato perché non trova Dudu. Il testo cantato dagli africani («Da
qualche parte / dell’emisfero / ci sta uno stronzo un po’ pill nero») attua una
potente discrasia nella sequenza, che si colma (soltanto apparentemente) nel
“lieto fine” di tutta la scena, nel momento in cui Checco ritrova il figlioccio e gli
africani riescono a salvarsi, come anticipato nel finale del testo («e stronzo sem-
pre resta a galla») senza mostrarlo nelle immagini (grazie a una ellissi).

L'ultimo momento-musical, nel quale Checco spiega a un gruppo di bambini
neri perché sono nati in Africa, € ancora piu forte poiché & messo a chiusura
del film: nella sequenza (che esplicita i debiti nei confronti del modello-Disney
ricorrendo a disegni animati nei quali agiscono attori in carne e ossa) Zalone,
sopra una mongolfiera, canta ai bimbi africani la favoletta (questo il tono della
scena)® della cicogna strabica («C’@ una cicogna strabica / un po’ lunatica /
che sbaglia rotta e si dirige verso I'Africa / nessun comignolo / nessun palazzo /
percio i bambini li consegna un poco a cazzo»), dalla quale si comprende che i
bambini africani vengono al mondo grazie agli errori di una cicogna che & non
solo strabica, ma anche «un po’ mignotta». La sequenza e tutta una litote che
gioca con I'immaginario intermediale del fascismo, evocato piu volte anche nel
film, con una musica a mo’ di marcetta (il modello e Faccetta nera)* e un testo
verbale ancien régime* (lessico aulico, troncamenti, “i” prostetica, ecc.). Zalone
inoltre indossa i panni di un esploratore anni Trenta, che sembra uscito diretta-
mente dalla campagna d’Etiopia, e nel finale si trasfigura direttamente in Mus-
solini: la mongolfiera si alza in volo e gli africani (uomini e animali) al di sotto lo
acclamano marciando e urlando (fig. 2). La trasfigurazione & pero imperfetta,
poiché Zalone continua a muoversi come di consueto (come il suo personag-
gio) inarcando il labbro*® e ballando in modo sregolato; cosi facendo esplicita lo
scollamento della rappresentazione attraverso la fisiognomica e la prossemica
(e come se dicesse agli spettatori: “sono sempre i0”), rafforzando nello stesso
tempo il significato satirico di tutta la sequenza.

| momenti-musical agiti dallo Zalone-cantante in Tolo Tolo appaiono cosi to-
talmente cuciti nella messa in scena: le canzoni sono piu brevi, dunque

42 Per i contrappunti nella musica da film si veda Rondolino, 1991: 107.

4 Sul modello dei protagonisti delle favole classiche: animali con atteggiamenti umani.

4 Brano presente piu volte nel film, che anticipa i “momenti di fascismo” nei quali Zalone
assume la prossemica di Benito Mussolini e pronuncia le sue parole.

4 Coveri, 1992.

4 Canova, 2016: 41-42.



US| ESPRESSIVI DELLA FORMA-CANZONE - Bertoloni

Fig. 2 - Fotogramma da
“Tolo Tolo” (2020). Zalone
in mongolfiera sulle note
de “La cicogna strabica”.

rappresentate interamente, a differenza delle precedenti, tagliate rispetto alle
versioniintegrali (presenti invece nei supportiin cui sono raccolte: CD, EP, piatta-
forme digitali), non svolgendo solo una funzione di istanza narrativa primaria®’,
ma fermando la messa in scena e costringendo cosi lo spettatore a prestare loro
attenzione soprattutto per la straniante combinazione tra testo verbale (che si
conferma essere nella tradizione italiana I'elemento primario nella declinazione
della forma-canzone)*, musica, performance e immagini.

[ll. CANZONI-COMMENTO

Nel corpus zaloniano si annoverano anche canzoni che svolgono una funzio-
ne-commento o esplicativa/disvelativa®. Le prime due (le uniche del film) appa-
iono in Che bella giornata, e segnano un leggero cambio di rotta rispetto alla fase
precedente (in cui prevaleva la performance) poiché servono per sottolineare
il sentimento che Checco prova per Farah, ragazza islamica che inizialmente lo
“usa” per organizzare un attentato terroristico, ma alla fine, provando dei senti-
menti per lui, decide di rinunciarvi. Nella diegesi il rapporto tra i due e cronolo-
gicamente riquadrato dalle due canzoni. La prima, Se mi aggiungerai, commenta
extra-diegeticamente come una voice over interiore il momento in cui i due si
cercano e si “aggiungono” su Facebook, e lo fa attraverso un testo in cui I'igno-
ranza verbale & ancora ostentata — soprattutto nelle forzature attuate nelle sedi
di rime (racchie / baldracchie) e negli usi verbali («Se mi aggiungerai / potrei tag-
garti ogni mio pene», «io subito le scancello»)*®® —, e che rappresenta i pensieri
senza filtro di Zalone («ma se rifiuterai / io mi trivello su youporno»), rafforzati
semanticamente dal contrasto realizzato nel montaggio, che mostra anche Farah
intenta a cercare il profilo di Checco. La seconda, L'amore non ha religione, che ha
riscosso molto successo come singolo, tocca un tema attuale in epoca di attentat
(quello del dialogo interreligioso), vagliato sempre dalla sfera biografica-perso-
nale del personaggio del film, e accompagna un montaggio di mini-sequenze gia
viste e rimontate come un videoclip: sintetizzano la relazione ormai conclusa tra

47 Buzzi, 2013: 53.

* Per tale questione si veda almeno Scrausi, 1996: 18.

4 Buzzi, 2013: 42.

0 Anche questa canzone é tagliata: quella integrale, con altri riferimenti alla diegesi (puo
essere compresa solo al suo interno), appare nel CD della colonna sonora.
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Checco e Farah proprio nel momento in cui lei & costretta a tornare nel suo Paese.
La canzone svolge la funzione di puro commento senza entrare in dialogo con le
immagini, limitandosi nel testo, con lo stile sgrammaticato del primo Zalone, che
non sa segmentare le parole («Ha gli occhi neri / il muso ulmano», «Lei, francese
di madre-bina sta con me») e che non dice, ma fa dire da noi** («I'amore & quando
ti diventa grosso / grosso / grosso il cuore»), a riprendere e condensare quanto gli
spettatori hanno gia visto, come in una sorta di videoclip-trailer.

Una modalita analoga si ha anche in due brani di Sole a catinelle. Superpapa
accompagna i titoli d’inizio presenti dopo il prologo, che riassume in immagini,
parole e musica la rappresentazione mentale che Nicolo, figlio di Checco, ha del
padre, visto come un super-eroe (infatti i titoli sono cartoni animati e la musica
ricalca la sigla di Ufo Robot)*. Le ragioni che portano Zalone a essere “super”
riguardano solo in apparenza la sfera personale (ha promesso al figlio una va-
canza splendida anche se e senza soldi), che si dimostra essere un pretesto
per inscenare (piu ancora rispetto alle pellicole precedenti)® le caratteristiche
dell’italiano medio («nemico delle banche e degli usurai / della mostruosa crisi
maledetta»)>*. Sole a catinelle & invece il contro-altare di Superpapa: cantata
solo dalla voce di Nicold, commenta la sequenza della sua disillusione dopo gli
orrendi giorni di “vacanza” in Molise che il padre, senza quattrini, gli ha fatto
trascorrere; il disincanto pero si accompagna a una presa di coscienza, poiché il
ragazzino rinuncia alla vacanza con gli amici per fare compagnia al padre demo-
ralizzato dalla crisi («e se poi non ce la fai / ti prendo sulle spalle»): sara proprio
guesto momento, che non a caso da il titolo alla pellicola, a segnare la svolta
nella trama e I'inizio del percorso catartico dello Zalone-personaggio (in versio-
ne “papa ai tempi della crisi”).

Un ulteriore brano-commento, /taliano Boy, € infine presente anche in Quo vado.
Il testo, dovendo smentire i luoghi comuni sull’italiano medio in giro per il mondo
(come fara Checco, che in Norvegia si trovera costretto a non parcheggiare in
doppia fila, a rispettare la segnaletica stradale e a fare la raccolta differenziata),
e scritto in un inglese pseudo-maccheronico, e sottolinea, con la sua consueta
sincerita senza mediazione («I am a man in frac>> / What’s meaning? Nothing!
/ Just for rhyme with “fuck”»), gli aspetti per cui vale la pena sentirsi davvero
italiani («I'm an italiano boy / just like Dante e Galilei»); la sequenza commenta
il momento in cui Checco parte con Valeria, |a ricercatrice con cui lavora e della
quale si sta innamorando, per trascorrere un weekend nella sua casa (la macchi-
na da presa regala splendide panoramiche sul paesaggio polare, sui fiordi e su
Bergen), dando cosi il via al suo percorso di redenzione dai vizi italiani, condan-
nati nell'incipit del testo (in contrasto con la solarita delle immagini norvegesi,
simulacro visivo della «civilta»).

51 Canova, 2016: 40-41.

2 Siveda l'articolo di Luca Marchetti Sole a catinelle - Incontro con Checco Zalone pubblicato il
29 ottobre 2013 sul sito «Sentieri Selvaggi»: www.sentieriselvaggi.it/sole-a-catinelle-incontro-
con-checco-zalone (ultimo accesso: 22 novembre 2021).

53 Sole a catinelle rappresenta la prima svolta sociale nel cinema di Zalone (Minuz, 2014).

% |l film rimanda piu volte alla crisi economica dei primi anni Duemila.

% Una delle tante citazioni zaloniane riprese da Modugno.
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Fig. 3 - Fotogramma da
“l'immunita di gregge”
(2020). Zalone veste i
panni di Modugno.

IV. RIMEDIAZIONI E REPLICAZIONI ZALONIANE

Zalone sostiene che la mancanza di personalita musicale lo ha frenato nella sua
carriera di musicista®®; in effetti, quasi tutte le sue canzoni originali sono compo-
ste rifacendosi a un preciso immaginario che le influenza sul piano sia musicale
(tra i modelli vi sono Adriano Celentano, Toto Cutugno, Renato Zero, Dik Dik,
Gianni Morandi, Domenico Modugno, Gigi D’Alessio, la musica africana) che per-
formativo (scimmiottando modo di cantare, gestualita e prossemica dei cantanti
neomelodici, di Celentano, dello stesso Modugno, ecc.). Tale uso, tuttavia, non e
invece un freno per la sua carriera audiovisiva: anzi, il rimando a un immaginario
condiviso mai solo musicale, ma intermediale (si pensi al fascismo in Tolo Tolo
oppure a prossemica, vocalita e contenuti celentaneschine La prima repubblica)
rappresenta a tutti gli effetti una risorsa che attiva diversi processi di rimediazio-
ne>’ e di replicabilita®®. Tali rimediazioni e replicazioni, possibili perché la musica
pop e «attualmente un’arte che siripiega su sé stessa e sulla propria memoria»*,
agiscono sollecitando «un’intermedialita sensibile e esperienziale»®® celata nella
memoria degli spettatori, che attiva svariati link attraverso connettivi testuali (li-
nee melodiche, arrangiamenti, prossemica, enunciazione, abbigliamento) a loro
volta originati «partendo da memorie e archivi testuali preesistenti»®!, che Zalo-
ne piega a sUo USO e consumo per generare nuovi significati.

Oltre agli esempi gia citati, un caso significativo nel corpus & L'immunita di greg-
ge®, video-brano condiviso il 30 aprile 2020 sul proprio canale YouTube, nel
quale Zalone gioca su piu piani con I'immaginario creato dalle pratiche audiovi-
sive messe in atto dalla popular music italiana durante la pandemia da Corona-
virus®. Sul piano musicale, la melodia € una sorta di collage di brani di Modugno

% Siveda l'articolo di Luca Marchetti Sole a catinelle - Incontro con Checco Zalone pubblicato il
29 ottobre 2013 sul sito «Sentieri Selvaggi»: www.sentieriselvaggi.it/sole-a-catinelle-incontro-
con-checco-zalone (ultimo accesso: 22 novembre 2021).

57 Bolter; Grusin, 1999: 27-40.

8 Spaziante, 2006.

%9 Spaziante, 2006: 65.

0 Dusi, 2015: 15.

1 Dusi; Spaziante, 2006: 10.

52 Diretto, «ognuno a casa sua» (come recitano i credits), da Zalone e da Virginia Raffaele;

il brano & poi pubblicato come singolo e gode di un successo strepitoso con innumerevoli
visualizzazioni e condivisioni sui social network.

8 Bertoloni, 2021a.
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(I'introduzione € mutuata da Che cosa sono le nuvole; la parte urlata nel mezzo
cita letteralmente Lu pisci spada; il ritornello € modulato su quello di Piange il
telefono e il parlato su La lontananza), richiamati anche nell’arrangiamento e
nel cantanto “alla Modugno”. La scelta non e casuale, poiché Modugno & un
topos mediale del primo lockdown italiano®. Sul piano visivo, Zalone si “tra-
sforma” letteralmente in Modugno (non solo abbigliamento e capigliatura, ma
perfino prossemica e gestualita, fig. 3) rifacendosi ai topoi della rappresenta-
zione mediale pandemica (il balcone, le videochiamate, gli schermi, i discorsi
di Giuseppe Conte, le autocertificazioni)®, presenti anche nel testo verbale (il
metro di distanza, “andra tutto bene”, il Veneto, i focolai e il lockdown annun-
ciato I’8 marzo, che gli impedisce I'incontro con la fidanzata, interpretata da
Virginia Raffaele), che risemantizza a sfondo erotico (come al solito sotteso e
mai esplicitato) il lessico del periodo, dominato da sostantivi quali “tampone” e
“Covid-19” («I'ultimo tampone / saro io per te»; «ti porto un diciannove / che
Covid non e»), augurandosi che arrivi «I'immunita di gregge» non tanto per
liberarsi del virus, ma per poter vedere la fidanzata (ancora una volta il perso-
naggio-Zalone incarna l'italiano medio che si disinteressa del virus e pensa solo
alla propria dimensione privata).

Anche Immigrato sottosta a un processo analogo, ma con un minore concate-
namento discorsivo tra testi: qui Zalone si rifa a Cutugno e a Celentano, simboli
di uno stereotipato immaginario pop italiano (richiamato anche nella compi-
lation soundtrack di Tolo Tolo®, un pastiche post-moderno® con brani che ac-
compagnano sequenze oniriche molto forti, come /talia di Mino Reitano, che
commenta un’ltalia “nera” in cui sono neri anche il papa e i calciatori della
nazionale) utilizzato per inscenare i luoghi comuni dell’italiano medio quando
parla di immigrazione.

Un’ultima pratica di replicabilita musicale riscontrabile nel corpus € rappresenta-
ta dalle auto-cover. In Sole a catinelle compare una versione in spagnolo macche-
ronico del ritornello di Uomini sessuali, che commenta la sequenza in cui Nicolo
chiede al padre cosa penserebbe di lui se fosse omosessuale (quando in realta
I'unica preoccupazione del padre e che diventi comunista)®, un’autocitazione di-
retta apparentemente senza ragioni semanticamente profonde (quasi un easter
egg), possibile perché il proprio brano € ormai impresso nell'immaginario inter-
mediale italiano. In Quo vado invece i due brani inediti del film vengono cove-
rizzati e tradotti in swahili, all'interno della pellicola stessa, grazie alla collabora-
zione con la star senegalese Badara Seck, trasformandosi in La prima repubblica
Africa e Africano boy: il primo brano apre e chiude il film accompagnando le sce-
ne ambientate in Africa, che fanno da cornice narrativa alla pellicola, tematizzan-
do un capovolgimento di fronte: & I'ltalia a essere incivile, non 'Africa; il secondo
commenta la sequenza dell’arrivo dei vaccini nell’'ospedale dove ¢ nata la figlia
di Checco e Valeria, siglando anche musicalmente la metamorfosi di Zalone, che

% Bertoloni, 2021a.

% De Gaetano; Maiello, 2020.

® Tale strategia € anticipata in Quo vado, dove compaiono brani (e filmati) di Al Bano e
Romina.

®7 Si veda l'articolo di Jacopo Tomatis La musica di Tolo Tolo di Checco Zalone pubblicato

il 13 gennaio 2020 sul sito del «Giornale della Musica»: www.giornaledellamusica.it/articoli/
la-musica-di-tolo-tolo-di-checco-zalone (ultimo accesso: 22 novembre 2021).

® Per lo sguardo “a sinistra” di Zalone si vedano Minuz, 2014; Minuz, 2016.



infatti per stare in Africa vicino alla compagna e alla figlia rinuncia finalmente al
posto fisso, chiudendo cosi con circolarita il Bildungsroman.

Zalone non solo dialoga con la musica italiana e i suoi artisti, ma anche con sé
stesso: si replica, si manipola e si ripropone sotto nuove vesti, consapevole che
i suoi brani, da subito, entrano in un immaginario al quale sente di poter fare
riferimento, senza dimenticare di giocare — ancora una volta — con i significati
messi in campo nella relazione tra forma-canzone e immagini.

V. CONCLUSIONI. FORMA-CANZONE, IMMAGINI E SPECIFICITA ZALONIANE

Esplorando i tre macro-ambiti in cui si possono suddividere le canzoni originali
dell'operadiZalone, appare evidente comeil filoconduttore che unisce tuttiibrani
sia proprio la figura del “performer-cantante”, che non solo li esegue tutti (fatta
eccezione per I'eponimo Sole a catinelle), ma si fa tramite corporeo-figurativo
attraverso cuila forma-canzone siinnerva nella diegesi cinematografica. Il comico,
come eccezionale macchina performativa, agisce sul filo sottile che lega i regimi
finzionali della musica pop® e del cinema: la maschera che “recita” & infatti la
stessa che “canta”, ma e scollata dall’attore che la “interpreta”, e tanto piu dal
regista che “dirige” (e dall’autore che “scrive”), ed e dotata di una specificita
multipla: verbale, visiva, sonora e performativa. Lo scollamento diventa dunque
I'elemento grazie al quale Zalone costituisce i suoi film: la performance attoriale
(verbale, canora e fisica) raccoglie i tratti della visione (prossemica, fisiognomica,
abbigliamento) e dell'ascolto (enunciazione, vocalita, impostazione), per poi
prendere nettamente il sopravvento sulle altre due, e sfociare in una (apparente)
coincidenza identitaria che condiziona lo spettatore sia nell'ascolto del testo
delle canzoni (verbale-musicale) sia nella visione. Questa specificita multipla, che
si innesta sul duplice binario appena descritto, assume cosi un ruolo fondante
nella poetica zaloniana e nel suo cinema.

La specificita della forma-canzone in Zalone appare cosi diacronicamente multi-
pla e complessa: da “tramite intermediale” usato per transitare dalla televisione
e dal teatro al cinema, nonché “terreno di marketing” prezioso per espandere
il proprio pubblico (come nei musicarelli), la canzone diventa gradatamente un
prodotto dallo statuto audiovisivo autonomo (mai svincolato dalla maschera,
il collante e la voce, che attua a tutti gli effetti una forma di scrittura)’®, che
consente a Zalone un’espansione crossmediale non solo promozionale ma an-
che semantica; infine, traslitterando le modalita narrative della canzone’ verso
quelle del cinema, essa si configura «in rapporto alle caratteristiche di base del
medium cinematografico»’? come agente autoriale di scrittura, che problema-
tizza fortemente il suo cinema (questo perché in Italia, come ha osservato Jaco-
po Tomatis, «certi contenuti sono molto piu problematici se vengono espressi
in forma di canzone»’?). Pil che seguire il modello dei performer dei musicarelli
degli anni Sessanta, la presenza della canzone in Zalone, grazie al ricorso alla

¢ Sibilla, 2003.

0 Lombardi Vallauri; Rizzuti, 2019.

1 Sibilla, 2003: 99-118.

2 Bisoni, 2020: 134.

3 Siveda l'articolo di Jacopo Tomatis La musica di Tolo Tolo di Checco Zalone pubblicato

il 13 gennaio 2020 sul sito del «Giornale della Musica»: www.giornaledellamusica.it/articoli/
la-musica-di-tolo-tolo-di-checco-zalone (ultimo accesso: 22 novembre 2021).
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specifica attorialita mediale che si e cercato di mettere in evidenza in queste
pagine, sembra piu vicina alla rielaborazione semantico-performativa e narra-
tiva attuata da Nanni Moretti nel suo cinema con la compilation soundtrack,
poiché il comico, esattamente come il cineasta di Brunico, lavora «a livello te-
stuale e intertestuale, rispondendo sia a necessita autoriali [...] che a logiche
fruitive e performative»’.

Nell'opera di Zalone, dunque, non si da cinema senza canzone, e non si da
canzone senza immagini in movimento: nel suo cinema la forma-canzone
non sottosta soltanto alle strategie di visibilita della popular music’®, ma si fa,
insieme alle immagini, linguaggio privilegiato (anche politico) per leggere il
contemporaneo (la crisi, I'immigrazione, il posto fisso, il terrorismo). Zalone
stesso, attraverso il cinema, riesce cosi a collocare «l’'esperienza dell’ascolto
in una posizione diversa sia dalle pratiche ordinarie di consumo musicale sia
dalla fruizione delle performance live»’®, configurandosi come autore cine-
matografico proprio intorno alla forma-canzone, piegandola a elemento di
configurazione del proprio stile, e come cantautore (atipico) intorno al cine-
ma; la canzone dunque, ricorrendo al medium audiovisivo, amplia «le proprie
possibilita espressive»’’, contribuendo allo stesso tempo, in modo significati-
vo, al successo e alla complessita del fenomeno-Zalone.

74 Bertoloni, 2021b.

> Spaziante, 2016: 52-54.
76 Bisoni, 2020: 135.

’7 Bertoloni, 2020: 125.
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