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DESCOBRINDO PORTUGAL ATRAVÉS DO CINEMA DE MANOEL DE OLIVEIRA 
 
 
 
 
 
 RESUMO 
Este trabalho pretende apresentar a trajetória de formação e realização cinematográfica do 
cineasta português Manoel de Oliveira, mostrando como foi sua participação e sua influência 
na criação do Cinema Novo português, cujo traço principal é a estética do cinema de autor. 
Analiso ainda as dificuldades de produção no período do Estado Novo, a recepção aos seus 
filmes em Portugal e no exterior, além de explorar a sua cinegrafia através da análise fílmica 
de quatro de suas obras: O passado e o presente, Benilde ou A virgem-mãe, Non ou A vã Glória 
de mandar e Um filme falado. 

 

 

Palavras-chaves: Manoel de Oliveira; Cinema Novo Português; Estado Novo; Análise fílmica.  
 
 
 
 
 

ABSTRACT 
 

This paper intends to present the life, professional background, and cinematic accomplishments 

of the Portuguese filmmaker Manoel de Oliveira, showing his participation and influence on 

the creation of the movement that came to be known as Portuguese New Cinema, whose main 

feature is the aesthetics of author cinema. I also analyze the difficulties of production during 

the Estado Novo period, the public and critics’ reception to his films in Portugal and abroad. In 

addition to exploring his cinematography through the analysis of four of his films: The past and 

the present, Benilde or The virgin mother,  Non or The Vain Glory of Command and A talking 

film. 

Keywords: Manoel de Oliveira; Portuguese New Cinema; Estado Novo; Film analysis.  
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RÉSUMÉ 

Le but de cet article est présenter la trajectoire de formation professionnelle et de réalisation 

cinématographique du cinéaste portugais Manoel de Oliveira, en décrivant sa participation et 

son influence vis-à-vis la création du Nouveau Cinéma Portugais, en analysant les difficultés 

de production pendant la période Nouvel État et d'acceptation de ses films au Portugal et à 

l’étranger. Il cherche aussi à explorer ses horizons cinématographiques à travers de l’analyse 

de film de quatre de ses œuvres : Le passé et le présent", Benilde ou La Vierge Mère, Non ou 

La vaine gloire de commander et Un film parlé.  

Mots-clés : Manoel de Oliveira; Nouveau Cinéma Portugais; Nouvel État; Analyse de Film  
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1. INTRODUÇÃO 

 O presente trabalho surgiu para mim como uma oportunidade de fazer o movimento 

contrário ao que D. João VI empreendeu em 1808, quando fugindo da perseguição de Napoleão, 

transferiu a corte de Lisboa para o Rio de Janeiro. Essa atitude, considerada uma fraqueza por 

muitos historiadores, hoje vem sendo reinterpretada como de ousada estratégia para a manutenção 

das condições históricas de formação daquele Império.1 O movimento contrário a que me refiro 

é do Rio de Janeiro para Lisboa, de emigração, sobre o qual falo em seguida. 

A maior parte dos brasileiros, entre os quais me incluo, sempre dispensaram pouca 

atenção à cultura que herdamos dos nossos colonizadores portugueses, tratando essa herança 

muitas vezes de forma depreciativa, como no anedotário predominante de que os portugueses 

sempre foram incultos e rudes, por isso melhor teria sido sermos colonizados pelos ingleses 

para os mais pragmáticos, ou pelos franceses ou holandeses para os mais românticos. 

 Nessa última década Portugal passou a ser visto, por muitos brasileiros, como uma tábua 

de salvação, como fora o Brasil para D. João VI, no século XIX, na esteira de um crescimento 

econômico sustentado pela sua participação na Comunidade Econômica Europeia, bem como, 

pela fama que logrou alcançar de um lugar muito aprazível, seguro, calmo e detentor da maior 

exposição ao sol e calor de todo o continente europeu. 

 Esses atrativos aguçaram a busca por uma vida melhor para muitos jovens brasileiros, 

os quais, cansados de viverem em um país o qual lhes oferece poucas oportunidades de 

crescimento, resolveram arriscar essa travessia. 

 Há ainda outro fator a estimular essa migração, a facilidade de uma eventual obtenção 

da cidadania portuguesa descortina, para seus possuidores, a possibilidade de inserção no 

mercado de trabalho local, ou mesmo ampliado da Comunidade Econômica Europeia. 

 No meu caso particular, cujos vínculos de ascendência portuguesa estão mais 

longínquos no tempo, do que permite a legislação para obtenção de cidadania, passa por um 

viés diferente, o de curtir a vida de aposentado no ‘velho continente’ usufruindo de sua melhor 

qualidade de vida. Na pesquisa que comecei a elaborar no âmbito dessa possível migração, me 

encontrei diante de uma inquietante questão: como será viver em Portugal. 

 
1 Laurentino Gomes analisa, no seu livro 1808, ser Portugal um país pequeno e sem recursos, “não tinha braços 
nem exércitos” para se defender do poderio de Napoleão, portanto a fuga para o Brasil seria uma opção inteligente, 
acrescenta ainda que, segundo o historiador Manuel de Oliveira Lima, já havia registros de possível uso desse 
estratagema desde o período conhecido como União Ibérica, que sucedeu ao desaparecimento do rei D. Sebastião 
na Batalha de Alcácer-Quibir, conforme descrito nas páginas 45/46. 
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 Na busca por um retorno que me encorajasse ao desafio da migração encontrei mais e 

mais dúvidas. Que cidade escolher para viver, no sul mais quente e ensolarado que atrai 

especialmente europeus aposentados em busca de paz e calor, ou no norte mais bucólico e rural. 

 Enquanto as dúvidas ‘de lá’ permaneciam em suspense, aqui no rés-do-chão restava 

concluir o curso de Comunicação Social, empreitada que resolvi assumir quando me encontrava 

adentrando nos cinco últimos e compulsórios anos antes de poder efetivamente me aposentar e 

nesse preparo eventualmente acolher uma atividade que me desse prazer, e quem sabe, ocupar 

o meu tempo. 

 Foi então que, no intuito de unir o útil ao agradável, me deparei com a ideia de descobrir 

Portugal através do cinema. Desse ponto, até chegar ao realizador Manoel de Oliveira, e sua 

vasta e complexa carreira de cineasta foi um caminho tão natural quanto desapercebido. 

 No primeiro capítulo procuro traçar o perfil do realizador, mostrando o caminho 

percorrido pelo cineasta desde o seu nascimento, suas incursões nos esportes, seguido de seu 

acidentado início de carreira até a consagração internacional obtida somente na maturidade. 

 Abordo também sua participação no surgimento do Novo Cinema português, episódio 

de extrema relevância no contexto de um país cuja produção cinematográfica, em termos 

numéricos, sempre foi pequena e esteve à margem do circuito internacional, tendo sido Oliveira 

o grande responsável pela alteração desse quadro. 

 No segundo capítulo abordo a “tetralogia dos amores frustrados” através de dois desses 

filmes, as quais Oliveira foi buscar nos expoentes da literatura portuguesa com destaque para 

os autores José Régio e Agustina Bessa-Luís. 

 Essa tetralogia trata dos amores impossíveis de se consumarem, os quais pela lente do 

cineasta ganharam contornos de um total descompasso entre o físico e metafísico. 

 Nesse desencontro, nos mostra o inesperado, o inexplicável, o indizível ou o invisível, 

mistérios presentes, passados na literatura, transpostas ao cinema pelo seu enigmático e 

complexo olhar, o qual pela ousadia estética sempre colheu desprezo ou paixão, nunca 

indiferença. 
 Os filmes escolhidos para análise foram O passado e o presente de 1971 e Benilde ou A 

virgem mãe de 1975. Os outros dois que fazem parte da tetralogia são Amor de Perdição de 

1978 e Francisca de 1981.2 

 
2 Não obtive sucesso na tentativa de assistir ao filme Amor de Perdição, pelo fato de não existir cópias disponíveis 
em plataformas de streaming, como Youtube, por exemplo, nos quais obtive sucesso com grande parte dos demais 
filmes. É possível encontrar na internet a versão de 1943 do cineasta António Lopes Ribeiro. 



11 11 

 

 No terceiro capítulo vou mostrar que através dos seus filmes é possível conhecer a 

gloriosa história de Portugal, e não são poucos os filmes que ele dedica a essa tarefa de mostrar 

os feitos do passado, do esplendor dos descobrimentos marítimos, da anunciação da existência 

de um ‘novo mundo’. 

  Ousa também mexer nas feridas das lutas e das perdas, quando aborda a “vã gloria de 

mandar”, de perder o trono, conquistar e perder impérios, ou mais recentemente as colônias 

como Angola e Moçambique em 1974. 

 Percorre a trajetória do orgulho da fama das conquistas ultramarinas nos séculos XV e 

XVI, ao desconforto e humildade do fado de estar em um mundo já nem tão novo, mais 

globalizado. Nada heroico, talvez? Suas conquistas e vanguarda esquecidas, perdidas no tempo, 

curtidas na saudade que só um português pode sentir.3 
 Abordarei sua interpretação de importantes momentos históricos presentes na história 

de Portugal imbricados no filme Non ou a Vã glória de mandar, bem como, suas reflexões 

sobre o futuro do mundo e nas suas possibilidades, a despeito de sua diversidade cultural e 

religiosa, essa torre de Babel, que nos desafia a encontrar um equilíbrio em Um filme falado. 
 Outras incursões importantes, são também possíveis em sua vasta obra, como por 

exemplo todas as demais formas de arte no qual ele buscou se inspirar para as suas obras. Esse 

é o caso da pintura. Merece destaque o filme O pintor e a cidade de 1956, com o qual ele 

ganhou o primeiro prêmio internacional e que representou uma guinada importante em sua 

forma de fazer cinema, pois foi seu primeiro filme a cores. 

 Ainda na pintura temos As pinturas do meu irmão Júlio de 1965, em homenagem ao 

amigo José Régio, irmão de Júlio. A sua homenagem a ópera se encontra presente no filme Os 

Canibais de 1988. 

 Obras teatrais também foram adaptadas para o seu cinema, porém mais do que isso, 

parte significativa de sua obra é composta por representações teatrais em plena tela, uma forma 

totalmente diferente de fazer cinema, muitas vezes incompreendida noutras até mesmo 

repudiada quando de seu lançamento. 
 O diretor comete essa ousadia, com plena tenacidade, a despeito do risco e das críticas 

que eventualmente pudesse receber. Aliás, foi por muito tempo criticado, como realizador de 

um cinema teatral, cercado de atores ruins ou inexpressivos.  

 
3 O filósofo português Eduardo Lourenço em seu livro Mitologia da Saudade desmistifica essa questão: “Sob 
outros nomes ou sem nomes, a saudade é universal, não apenas como desejo de eternidade, mas como sensação e 
sentimentos vividos de eternidade. Ela brilha sozinha no coração de todas as ausências”. (1999, p. 15). 
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 Destaco como o exemplar mais radical dessa forma de representação cinematográfica 

oliveiriana, o filme O passado e o presente, que conforme já mencionei abordo no presente 

trabalho.4 

 Outra força significativa que permeia não só toda a sua obra, mas, principalmente sua 

vida, está a fé em Deus e na religião que abraça, a católica, e no modo como a insere 

especificamente em um filme emblemático: Benilde ou a Virgem-mãe. 

 Para tornar mais compreensível as análises fílmicas as quais pretendo elaborar, 

considero importante contextualizar as condições sociais, econômicas e políticas na qual 

Manoel de Oliveira nasceu, foi criado e viveu. 

 Sendo oportuno informar que considero de extrema relevância saber que sua trajetória 

abarcou quase a totalidade do século XX - nasceu em 1908 - e parte do século XXI - morreu 

em 2015 -, aos 106 anos, tendo sido o mais longevo dos cineastas do mundo. 

 As estrelas brasileiras Fernanda Montenegro e Lima Duarte foram designadas para 

protagonizar um filme seu, A Igreja do Diabo (2012), uma coprodução brasileira do conto 

homônimo de Machado de Assis. No entanto, na sexta-feira dia 13 de Julho de 2012, deu 

entrada no Hospital Eduardo Santos Silva, em Vila Nova de Gaia, com insuficiência cardíaca 

agravada por uma infecção respiratória. Dois dias depois, a situação clínica era estável e o 

realizador insistiu com o diretor do serviço de cardiologia que queria ter alta para recomeçar a 

filmar. Voltou para casa com a recomendação de não começar logo a trabalhar, ficando 

suspensa a rodagem de A Igreja do Diabo, que acabou por não realizar. 

 Em abril de 2014, com a tenda de filmagem montada junto ao apartamento para onde se 

mudou depois de 1974, Manoel de Oliveira rodou, no Porto, O Velho do Restelo, no qual faz 

uma reflexão, aos 105 anos, sobre Portugal e a sua História. Foi sua última produção. 

  

 

 

 

 

 

 

 
4 A crítica, quando do lançamento do filme O passado e o presente, teria sugerido que o seu nome poderia ser 
“Aniki-Gagá” em referência a Aniki-Bóbó, lançando dúvidas sobre a sanidade intelectual do cineasta conforme 
abordagem na análise que faço desse filme no capítulo 3. 
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2. SOBRE O REALIZADOR  

 2.1. INÍCIO 

 O cineasta Manoel Candido Pinto de Oliveira nasceu no Porto, em 11 de dezembro de 

1908, filho mais novo de Francisco José de Oliveira e Cândida Ferreira Pinto. Seu pai era um 

industrial progressista da burguesia portuense que, na virada do século, quando Portugal ainda 

possuía iluminação a gás nas ruas, tornou-se o primeiro fabricante de lâmpadas elétricas, 

pioneirismo também na fundação da primeira central hidroelétrica de Ermal.5 
 A despeito da ousadia e visão aguçada do pai, a fábrica de lâmpadas acabou falindo e o 

sustento da família Oliveira veio então da dedicação e afinco do pai, posteriormente do próprio 

Manoel, após sua morte, na fábrica de passamanarias6 9 de Julho, situada na rua de mesmo 

nome, onde nasceu e viveu Manoel até se casar com Maria Isabel Brandão de Meneses de 

Almeida Carvalhais em 1940. 

 Manoel de Oliveira não foi um estudante aplicado, esteve por cerca de três anos no 

internato do colégio Jesuíta de La Guardia, logo do outro lado da fronteira espanhola, pois a 

República, recentemente implantada em Portugal havia expulsado a ordem religiosa dos 

Jesuítas de suas terras. (MACHADO, 2006, p.176). 
 Seus pais frequentavam a ópera, teatro e cinema, e levavam Manoel e Casimiro, seu 

irmão pouco mais velho que ele, para assistirem aos filmes de Chaplin e os irmãos Marx, sem 

intuir talvez que, naquela criança, começava a germinar uma fecunda imaginação, que se 

apaixonaria pelas possibilidades que aquela tela descortinava. 

 Como não demonstrava interesse nos estudos, muito cedo ingressou na administração 

da fábrica de passamanarias do pai. Esguio e belo, com dinheiro no bolso, teve uma juventude 

que fazia por esquecer as agruras e privações do tempo do internato, desfrutando dos cafés e 

clubes noturnos da pujante cidade do Porto no final da década de 1920 e início dos 30: 
Como outros jovens, depressa enveredei pela boémia e cedo se me infiltrou o 

gosto pela vida nocturna, cousa que, ao mesmo tempo, não deixava de ser uma 

escola, mas uma escola com muitos alçapões. Nesse tempo, uma jovem de 

família não era aceite em casamento (…) se não estivesse virgem. Eram as 

prostitutas que como bons anjos da guarda, “salvaram a honra do convento” às 

meninas de exemplar comportamento. E, tanto na classe alta como na média, 

 
5 A pedido de seu pai faz em 1932 um documentário sobre a empresa intitulado “Hulha branca - empresa Hidro-
Eléctrica do Rio Ave. 
 
6 Manoel de Oliveira explica em entrevista que a indústria de passamanarias é responsável pela fabricação de 
tecidos utilizados em acabamento, tais como, fitas, galões, etc. (Apud MACHADO, 2006, p. 75). 



14 14 

 

era assim que a burguesia e povo pensavam. (OLIVEIRA apud CORREIA, 

2015, posição 313). 

 Jovem sempre muito pleno de energia, dedicava os dias ao desporto o que o levou a 

desenvolver duas outras grandes paixões, o gosto pelo atletismo, tendo praticado salto com vara 

e pela direção de carros. Esta última o trouxe ao Rio de Janeiro, onde ficou em terceiro lugar 

no Rali da Gávea de 1938.    

Em contrapartida o esporte o levou a travar contato com António Lopes Ribeiro7 quando 

ele esteve em Lisboa para participar no Campeonato Nacional de Atletismo na modalidade salto 

com vara. Na oportunidade Oliveira estava desenvolvendo um filme, em conjunto com o 

fotógrafo António Mendes8, pois sempre muito ativo e irrequieto, tinha entrado com seu irmão 

tempos atrás em uma escola de atores de cinema de Rino Lupo, cineasta italiano, radicado na 

cidade do Porto. A participação no curso lhe rendera a condição de figurante no filme Fátima 

Milagrosa (1929), rodado pela Invicta Filme.9 

 Descrente da carreira de ator foi, no entanto, mortalmente ferido pelo desejo de filmar, 

pedindo dinheiro ao seu pai para comprar uma máquina, sobre isso Correia descreve (2015, 

posição 424): 
Talvez por suspeitar de que se desenvolvia no filho mais novo o fascínio pelo 
cinema que lhe transmitira na infância, Francisco de Oliveira não hesitou em 
emprestar-lhe dinheiro para comprar uma Kimano de 35 mm. A Kimano era 
uma máquina relativamente econômica, mas tinha um desempenho 
profissional e corda para 30 metros de fita. 
 

 Naquele primeiro contato Lopes Ribeiro havia pressionado Oliveira a concluir o filme 

que estava confeccionando em conjunto com Mendes, como mencionado, fotógrafo que havia 

conhecido nos ringues de patinação, entretanto, como ambos tinham seus afazeres profissionais 

durante o dia, só dedicavam tempo ao filme após o expediente e nos finais de semana. 

 Inspirado certamente no cinema de Walter Ruttmann, Dziga Vertov e Joris Ivens 

(CORREIA, 2015, posição 469), Oliveira, com o auxílio de Mendes, fez seu primeiro filme, 

 
7  António Lopes Ribeiro foi um cineasta português atrelado ao regime do Estado Novo, primeiro grande 
incentivador da obra de Manoel de Oliveira. 
 
8 António Mendes era um guarda-livros que gostava de fotografar nas horas vagas, conheceu Oliveira por acaso e 
se transformou no fotógrafo de seus primeiros filmes entre Douro, faina fluvial e Aniki-Bóbó. 
 
9 A Invicta Filme foi uma produtora portuguesa de cinema, sediada na cidade do Porto, cuja atividade se destacou 
nos anos vinte, com um número significativo de filmes relevantes para a história do cinema em Portugal. Adotou 
para seu nome o apelido da cidade do Porto: Invicta. 
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um documentário sobre a cidade do Porto, onde sempre habitou e o rio que povoou seus sonhos 

e imaginação. 

 Douro, faina fluvial levou dois anos para ser concluído de forma artesanal e intuitiva. 

Sua primeira apresentação ocorreu na noite de 19 de setembro de 1931, dentro do V Congresso 

Internacional da Crítica, que António Ferro trouxera para Portugal. 

António Ferro foi quem sugeriu a Salazar, em 1932, a criação de um organismo que 

fizesse a propaganda dos feitos do regime e foi dele, também, a formulação doutrinária, a partir 

desse ano, da chamada “Política do Espírito”, nome que teve em Portugal, a política de fomento 

cultural subordinada aos fins políticos do regime, entre elas destacava-se o cinema. 

 O filme, porém, não é bem recebido pelos portugueses presentes, que consideram um 

desatino colocar homens pobres e trabalhadores humildes do porto em um filme para apresentá-

los a estrangeiros. 

 Em retrospectiva da obra de Oliveira, por ocasião das comemorações do centenário de 

seu nascimento, o jornalista e crítico de cinema Jorge Leitão escreveu no jornal Expresso de 11 

de dezembro de 2008: 
Douro, Faina Fluvial é um filme absolutamente extraordinário - ainda mais se 
pensarmos que Oliveira não fazia a menor ideia de como um filme se fazia, 
tendo trabalhado no puro domínio da intuição. O que nele vemos é uma 
improbabilíssima modernidade de processos que põem o (então) balbuciante 
cinema português ao nível de uma modernidade que se desconhecia. Nascia 
um grande cineasta, mas poucos deram por isso.10 

  

 Como atesta Correia (2015) e Machado (2005) o filme foi mal recebido pelos 

portugueses, exceção a registrar aos críticos José Régio11 e Adolfo Casais Monteiro12 além dos 

convidados internacionais entre os quais incluía-se o dramaturgo italiano Pirandello, conforme 

Correia (2015, posição 492): 
Naquela primeira noite do Outono de 1931, Douro, Faina Fluvial foi tão 
pateado pelos espectadores lusos que o dramaturgo italiano Pirandello e o 
crítico Émile Vuillermoz do jornal Temps perguntavam «se em Portugal se 

 
10 O trecho fez parte de ampla matéria no diário Expresso dedicada a Oliveira, na passagem do seu centenário, 
disponível no site: https://expresso.pt/actualidade/o-nascimento-de-um-cineasta-manoel-de-oliveira-parte-
i=f475179. Acesso em 15 ago 2019. 
 
11 José Régio é o pseudônimo de José Maria dos Reis Pereira, foi um escritor, poeta, dramaturgo, romancista, 
novelista, contista e ensaísta português. Amigo íntimo, exerceu importante influência na obra de Oliveira e na 
cultura portuguesa. 
 
12 Adolfo Casais Monteiro foi um poeta, tradutor, crítico e novelista português, exilou-se no Brasil devido à 
perseguição política por sua oposição ao Estado Novo. 
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aplaudia com os pés». A pateada nacional chocava com a opinião dos 
convidados internacionais, duplamente surpreendidos pela qualidade do filme 
e pela reacção da sala. 
 

 A esse primeiro filme se seguiram outros pequenos documentários surgidos de 

solicitações de amigos enquanto preparava diversos projetos os quais eventualmente não saíram 

do papel por falta de patrocínio. 

 Cabe destacar, no entanto, a produção de um documentário em especial, Hulha Branca 

(1932) que lhe foi solicitado pelo próprio pai sobre a indústria que empreendia, de construção 

da hidroelétrica do Rio Ave, conforme conta o próprio Oliveira em depoimento a Leon Cakoff: 
Soube (seu pai) do bom acolhimento do meu filme pelos críticos estrangeiros 
e sentiu aí uma grande satisfação: seu filho era capaz. Pediu-me, então, que 
fizesse um documentário sobre a empresa que acabava de inaugurar. Quis ver 
os dois filmes antes de morrer: Douro, faina fluvial e Hulha branca - assim 
intitulei o filme sobre a empresa. Já estava na cama e muito doente, mas fez o 
enorme sacrifício de vestir-se para ir ver o meu primeiro filme e o da sua 
epopeica obra hidroelétrica. Foi a última vez que se levantou do leito de morte. 
Deus o tenha em bom descanso, que tão pouco o teve em vida. Essa vontade 
firme de levar até o fim aquilo que se começa, de certa maneira eu lhe devo. 
(Apud MACHADO, 2005, p.88). 
 

 Com a morte do pai, seu envolvimento com a administração da fábrica de passamanarias 

certamente se recrudesce e na razão inversa seguem a disponibilidade de tempo e dinheiro, 

contudo, não sua força de vontade em prosseguir no caminho do cinema. 

 Da sua amizade com Manoel Meneres surgiram as encomendas dos documentários 

Miramar, praia das rosas e Já se fabricam automóveis em Portugal, ambos de 1938. 

 O primeiro na esteira daqueles filmes os quais eram muito comuns na época, para 

divulgação de lugares na busca pelo incentivo ao turismo. Eles eram apresentados nas salas de 

cinema, antes do filme principal, para atenderem ao cumprimento da “lei de cem metros” 

vigente. 

 Essa lei havia sido criada com o objetivo de proteger o mercado para a produção 

cinematográfica nacional, procurando dessa forma incentivar a produção, servindo na luta 

contra invasão e domínio da indústria cinematográfica, americana principalmente. 

 O segundo surgiu como divulgação da produção de carros em Portugal, conforme conta 

no depoimento a Cakoff: 
Este filme também partiu de um pedido de Manoel Meneres, grande amigo 
meu e um dos sócios que representavam os carros Ford em Portugal. E havia 
um certo Eduardo Ferreirinha, que não era engenheiro, mas era como se fosse, 
ou até melhor que isso, pois era um gênio da mecânica, cheio de intuição e 
com várias patentes de invenções suas. A pedido de Meneres, ele adaptou um 
chassis Ford para carro de corrida. Um charuto, uma baratinha, como diziam 
aqui, com o qual eu corri na Gávea em 1938. Em seguida, esse mesmo 
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Ferreirinha transformou esse carro de corrida em um carro esportivo chamado 
Edford - Ed de Eduardo, seu nome e Ford, marca dos carros utilizados para a 
adaptação. E fiz um filme sobre carros de corrida e sobre a transformação 
daquele modelo para carro esportivo, comercializável. (OLIVEIRA apud 
MACHADO, 2005, p. 89) 
 
 

 2.2. INTERREGNO 

 Manoel de Oliveira conheceu sua esposa, Maria Isabel13 , em 1938. Ela conta que 

embora frequentassem os mesmos ambientes, se fez de rogada quando convidada por ele para 

dançar, recusou-se com a desculpa de não ter sido ainda apresentada (CORREIA, 2015, posição 

680). 

 Após dois anos de namoro, Oliveira e Isabel se casam em 4 de dezembro de 1940 e vão 

viver na casa da Rua Vilarinha14, a qual ele mandara construir com projeto elaborado pelo 

arquiteto José Porto e de onde, mais tarde, eles veriam seus filhos emigrarem para a França. A 

respeito do casamento Correia destaca as palavras de Oliveira (2015, posição 705): 
O comportamento donjuanesco de Manoel de Oliveira quando era solteiro 
modificar-se-ia depois do casamento. “Quando há uma ligação amorosa, há a 
diferença entre o homem ser solteiro, livre, e ser um homem casado, que já 
deixou de ter essa liberdade.” e garante que viver oitenta anos com a mesma 
pessoa não é difícil … “difícil seria viver sem ela”.  

 
 Neste período Oliveira se encontrava empreendendo, sob suas custas e risco, as 

filmagens de seu mais novo projeto, provisoriamente denominado Corações pequeninos, depois 

Gente Miúda (CORREIA, 2015, posição 784). Após sua conclusão, em 1942, teria seu título 

definitivo modificado para Aniki Bóbó. 

 A ideia para o filme partiu do conto de um amigo, o advogado e escritor português João 

Rodrigues de Freitas, conforme declara a Cackoff: 
Partiu de uma ideia inspirada no poema de um amigo, ‘Meninos milionários’. 
Sobre a base poética construi a história dos meninos de Aniki-Bóbó, porque 
esses meninos eram da Ribeira e tinham um jogo: Aniki-Bébé, Aniki-Bóbó,/ 
passarinho tótó,/ Salomão, sacristão,/ berimbau, cavaquinho./ Tu és polícia,/ 
tu és ladrão. Era a fórmula que eles tinham para escolher os papéis para o jogo, 
onde os ladrões fugiam aos policiais que os perseguiam. (OLIVEIRA apud 
MACHADO, 2005, p.90) 

 

 
13 Maria Isabel morreu aos 101 anos, em 11 de setembro de 2019. 
 
14 Essa casa viria a ser o cenário do seu filme testamento Visita ou Memórias e Confissões, de 1982, que ficou sob 
custódia da Cinemateca Portuguesa para exibição somente após sua morte. Foi apresentado oficialmente pela 
primeira vez em 05 de maio de 2015, conforme o site: https://www.dn.pt/artes/cinema/filme-inedito-de-manoel-
de-oliveira-passa-na-cinemateca-dia-5-de-maio-4531033.html. Acesso em 04 nov 2019. 
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Esse filme representou uma primeira mudança na cinegrafia de Oliveira, que até esse 

momento só havia feito documentários de curta ou média metragem, e com essa obra ele se 

aventura na sua primeira incursão pela ficção. 

 É possível notar, no entanto, que mesmo sendo um filme de ficção, ainda é muito 

presente um tom documental, tendo a cidade do Porto e o Rio Douro como paisagens 

indefectíveis as quais já haviam sido exploradas em Douro, faina fluvial. 

 Na filmografia elaborada por Orlando Margarido presente no livro de Machado (2005, 

p. 199), temos o seguinte comentário: 
Como em Douro, faina fluvial, este é outro filme com foros de precocidade no 
mapa da cinegrafia européia. Embora num contexto mais pitoresco e ingênuo, 
a rivalidade dos meninos Eduardito e Carlitos pelo amor de Teresinha - que 
leva a um roubo e a um acidente aparentemente trágico - sintoniza os interesses 
do realizador com aqueles de François Truffaut em ‘Os incompreendidos’ de 
1959”.15 
 

 Essa primeira ficção, como dito acima, teve inspiração no conto Meninos milionários, 

o qual havia sido publicado na revista Presença de propriedade de José Régio, e teria sido por 

sua sugestão que Oliveira o escolheu, conforme Sales (CUNHA; SALES, 2010, p.21). 

 A amizade entre os dois havia se formado na época da exibição de Douro, acabou por 

render outros frutos para além de Aniki-Bóbó, tais como, As pinturas do meu irmão Júlio,  de 

1959, em homenagem ao irmão de Régio e com narração do próprio poeta, bem como Acto de 

Primavera de 1963.16 

 Sua participação e influência na filmografia de Manoel de Oliveira só não foi maior, 

devido a sua morte ocorrida em 1969, vítima de um ataque cardíaco. Régio admirava 

profundamente a obra de Oliveira, pois o considerava possuidor de um “talento superior” fruto 

de uma “benção divina” conforme Sales (CUNHA; SALES, 2010, p.21): 
E foi tal ‘talento superior’ que Régio percebeu em Oliveira ainda na altura do 
Douro, faina fluvial ao qual ele considera um “personalíssimo documentário”. 
Nas palavras do escritor publicadas na altura da exibição de Douro: “Manoel 
de Oliveira é artista e poeta no alto sentido do que, afinal, estas duas palavras 
são sinônimas. E não é tão fácil de ver que era isso o que ainda não aparecera 
no nosso cinema?”. 

 
15 Filme de Truffaut que é considerado um dos precursores da Nouvelle Vague francesa. 
 
16 Também não obtive sucesso na tentativa de assistir ao filme Acto de Primavera. 
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A Europa se encontrava em guerra, porém o conflito restava longe de atingir Portugal 

graças as manobras de Salazar que conseguiram estabelecer um pacto com a Espanha de 

Franco17 de neutralidade em relação ao conflito. 

 É neste interregno entre suas duas primeiras obras mais importantes do início de sua 

carreira como realizador, no qual se sucedem diversos projetos que não se concretizam por falta 

de subsídios, tal como descreve Cunha (CUNHA; SALES, 2010, p.32/33): 
Para além desses filmes concluídos, começa também a esboçar-se uma história 
de Oliveira através dos filmes que não se concretizaram: A Bruma (1931), 
Ritos de Água (1931), Luz (1931), Desemprego (1934), Gigantes do Douro 
(1934), A mulher que passa (1938) e Gente Miuda (1941). As dificuldades 
financeiras de Oliveira-produtor e a sucessiva recusa na atribuição de subsídios 
foram as principais razões para tanto projeto não concretizado”.18 
 

 Apesar do apoio de Lopes Ribeiro, considerado o “cineasta do regime”, por ter sido o 

principal realizador da propaganda oficial do governo de Salazar na divulgação do Estado 

Novo, Manoel de Oliveira permaneceu fora do circuito realizador pela dificuldade de obtenção, 

junto ao SNI - Secretariado Nacional de Informação, dos subsídios para seus filmes. 

 Sobre essa dificuldade ocorrida na produção cinematográfica do período, temos, na 

visão de Ferreira (2013, p. 24): 
Não escapava a ninguém a crise que vinha se arrastando desde o final dos anos 
1940 e que culminara no famoso ano zero, em 1955, no qual não se produziu 
nenhum filme. A primeira ‘Lei de Protecção do Cinema Nacional’  (lei no 
2027), aprovada em 1948, que levou à instauração do Fundo do Cinema, criado 
pelo órgão oficial do governo, o SNI (Secretariado Nacional da Informação), 
para o seu financiamento, teve um efeito contrário e, devido às exigências 
nacionalistas do regime autoritário do Estado Novo, acabou por paralisar 
totalmente a produção cinematográfica.   
 

 Sem fôlego financeiro para investir nos seus projetos pessoais de cinema de autor, 

tampouco disposto a ceder ao poderio do estado na produção de documentários oficiais, 

dedicou-se ao trabalho na pequena vinícola que Isabel herdara e na indústria de passamanarias 

da família. 

Ao mesmo tempo participava das tertúlias portuenses, onde se encontrava com o grupo 

de amantes da 7ª arte como ele, entre os quais estavam João Rodrigues de Freitas, Adolfo Casais 

 
17 O Estado Novo português assinou em março de 1939, um Tratado de Amizade e Não Agressão, conhecido como 
Pacto Ibérico, com a Espanha nacionalista, representada pela Junta de Burgos e pelo Nuevo Estado dirigido por 
Franco, conforme o site: https://pt.wikipedia.org/wiki/Tratado_de_Amizade_e_Não_Agressão_Luso-Espanhol. 
Acesso em 04 nov 2019. 
 
18 Cunha comete um equívoco quando considera que o projeto Gente Miúda não teria sido concluído. Como vimos, 
ele foi renomeado para Aniki-Bóbó. (CORREIA, 2015, posição 784). 
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Monteiro, José Régio e mais recentemente Agustina Bessa-Luís.19    

Introduzida no grupo por José Régio, ela viria a compor com Oliveira uma parceria para 

toda vida, através dos romances de sua autoria, que seriam transformados em inquietante 

cinema pelas mãos do realizador. 

 Se por um lado faltava dinheiro para a produção de filmes com a estética de cinema 

autoral, por outro o Fundo do Cinema Nacional investia em filmes comerciais os quais seguiam 

a linha de produção industrial do cinema americano com intuito de entretenimento social sem 

viés político a ameaçar o estado autoritário. 

 Dentre esses, alcançaram bastante sucesso de público, os filmes que Lopes Ribeiro 

rodava ou produzia, tais como, O Pai Tirano (1941) de sua autoria e O Pátio das Cantigas 

(1942), do seu irmão Francisco «Ribeirinho» Ribeiro. 

 São desse período também, e seguindo a mesma linha O Costa do Castelo (1943), A 

Menina da Rádio (1944) e O Leão da Estrela (1947) de Arthur Duarte, bem como, uma 

adaptação da biografia de Amália Rodrigues em Fado, História de uma Cantadeira (1947) de 

autoria de Perdigão Queiroga. 

 Em 1946, Leitão de Barros realizaria Camões, sendo ele o filme mais caro produzido 

em Portugal até aquele momento, concorreu na primeira edição do Festival de Cannes. 

 Na década de 1940 as salas de cinema praticamente duplicaram em Portugal 

(CORREIA, 2015, posição 826), e desde então nunca mais lograram crescimento similar. Na 

verdade, com a introdução da televisão em 1955, seu declínio começou a se acentuar 

severamente. 

 Essa queda motivou, no meio dos cinéfilos portugueses uma reação em busca de espaço 

para a aventura do cinema de autor apresentar a sua produção e troca de experiências. Nesse 

contexto, surgiram e se disseminaram, majoritariamente na década de 1950, os Cineclubes que 

vieram a ter papel fundamental nessa luta por financiamento entre o cinema de autor e cinema 

industrial. 

 O realizador Oliveira, apesar de afastado por falta de subsídios, não desistiu, entretanto, 

de seu pendor pelo cinema, decidiu, coincidentemente ou não, naquele ano zero de 1955, por 

atualizar-se nas novas técnicas cinematográficas. 

 
19 Agustina Bessa-Luís escritora portuguesa, grande admiradora da obra de Camilo Castelo Branco. Ela e José 
Régio foram os maiores parceiros de Oliveira na criação das suas adaptações literárias ou teatrais para o cinema. 
Agustina faleceu, aos 96 anos, em 03 de junho de 2019. 
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  Viajou, acompanhado de Isabel, para Leverkusen na Alemanha, onde mergulhou, nos 

laboratórios da AGFA, nas técnicas da cor aplicada aos filmes e demais questões relacionadas 

com a película e a fotografia a cores. Nas palavras de Correia, temos (2015, posição 926): 
Regressado ao Porto, no ano seguinte, o realizador trazia na bagagem um 
monte de latas de película a cores da AGFA. Decidiu explorar o universo 
pictórico do artista portuense António Cruz. […] Com o material que trouxera 
da Alemanha, realizou, fotografou, editou e produziu sozinho o seu primeiro 
filme a cores, um documentário de 28 minutos a que chamou O Pintor e a 
Cidade (1956).  

 

 Em face do sucesso que o filme logrou, ao receber, em 1957, a Harpa de Prata para 

curta-metragem no Festival de Cinema de Cork na Irlanda, e da continuada influência do seu 

amigo Lopes Ribeiro junto ao SNI, finalmente Oliveira foi contemplado com subsídio para 

produzir os filmes Acto de Primavera e A caça filmes que viriam, ironicamente, escandalizar 

os organismos oficiais. 

 

 2.3. INTERNACIONAL  

 A ideia para a produção de Acto de Primavera, conforme sua própria declaração na 

época de lançamento do filme, surgiu quando se encontrava gravando O Pão, documentário de 

curta metragem que ele desenvolveu em coprodução com a Federação dos Industriais de 

Moagem em 1959. Andava a procura de moinhos quando se deparou certa vez com três cruzes 

em um campo. Ao indagar sobre o significado daquelas cruzes, foi informado sobre a realização 

de uma representação da Paixão de Cristo, entre o pessoal do povoado local, da aldeia da 

Curalha, composta “na sua maioria por agricultores” (SOARES, 2012, p. 66). Era de fato um 

auto de fé de caráter fundamentalmente religioso o qual representavam quando sobrava tempo 

entre as colheitas e semeaduras e que se repetiam por tradição. 

 Oliveira declara ter levado quase dois anos para concluir a filmagem, tendo sido muito 

penosa pelas dificuldades técnicas com o transporte dos equipamentos, tais como tripé e 

“Blimp”. 20 Além disso, havia os atrasos provocados pelas demandas pessoais dos participantes 

voluntários e a dependência do clima, principalmente nos períodos de chuva. 

  Oliveira travou contato com Paulo Rocha no decorrer da realização desse filme. Ele 

estudava cinema em Paris e também encontrava-se realizando, naquela oportunidade, o filme 

Verdes Anos (1963), produção que compartilha com Dom Roberto (1962) de José Ernesto de 

 
20 Invólucro para cortar o ruído do motor. 
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Sousa, e Belarmino (1964) de Fernando Lopes, o status de filmes lançadores da estética do 

Novo Cinema português. 21 

 A visão de Paulo Rocha segundo Correia era: 
À primeira vista, Manoel de Oliveira não era intelectual nem político. Na 
verdade, fazia lembrar uma personagem do romantismo de Oitocentos. Com 
uma energia mental fulgurante e uma exuberância estética quase agressiva, o 
que aquele menino da Foz filmava contrastava com o academismo de Paris a 
que Paulo Rocha estava habituado. Não, pensava Paulo Rocha, 
definitivamente, Manoel de Oliveira não pintava dentro das linhas. (2015, 
posição 975). 

 
 O Novo Cinema português, pode ser dividido em duas fases distintas, segundo Pina, 

(Apud FERREIRA, 2013, p. 29/30): a primeira fase abrangeria os filmes realizados pela 

Produção Cunha Telles e teria vigido entre 1963 e 1966. A produtora abre falência, pelo fato 

de que o cinema em Portugal sempre foi de difícil solvência, por diversos fatores, entre os quais 

o principal podemos destacar como a carência de público, que desse retorno aos investimentos. 

O cinema em Portugal não se pagava. 

 Essa dificuldade se impunha mesmo para filmes que fossem produzidos com baixo 

custo, dentro de um espírito de cooperativa de toda a equipe de diretores e atores que discutiam 

em conjunto as concepções de produção e os roteiros (FERREIRA, 2013, p. 30). O diretor 

Cunha Telles, por exemplo, investiu dinheiro dentro dos seus limites pessoais e o retorno 

acabou por não dar sustentação econômica à produtora, a despeito do fato de que parte deles 

também foram financiados pelo Fundo de Cinema (CRUCHINHO apud FERREIRA, 2013, p. 

30, nota de rodapé). 

 A segunda fase compreende os filmes produzidos pelo Centro Português de Cinema, 

entre 1971 e 1975, os quais foram subsidiados pela mais importante instituição cultural 

portuguesa, a Fundação Calouste Gulbenkian.22 

 
21 É considerado um grande paradoxo do cinema português o investimento feito pelo Estado Novo, através do 
Fundo de Cinema em capacitação de jovens cineastas, enviando diversos jovens para estudarem cinema no 
exterior, de modo a impulsionar e criar maior visibilidade a indústria cinematográfica portuguesa. Não havia escola 
de cinema em Portugal, sendo criado, em 1961, o primeiro curso, no Estúdio Universitário de Cinema 
Experimental da Mocidade Portuguesa, oferecendo 200 vagas (FERREIRA, 2013. p.30). É relevante contudo 
considerar o fato de António Ferro ter sido um apreciador do cinema de autor e quem desejava alavancar essa arte 
em Portugal, de acordo com a Política do Espírito, de sua autoria. 
 
22 Calouste Sarkis Gulbenkian era cidadão armênio, naturalizado britânico, rico industrial do Petróleo, um dos 
pioneiros no desenvolvimento desse setor no Oriente Médio. Foi também um mecenas, tendo dado um grande 
contributo para o fomento da cultura em Portugal, onde acabou por fixar residência quando adoeceu em viagem 
no ano de 1942, permanecendo mais tempo do que o programado, considerou o lugar seguro e aprazível para uma 
Europa ainda em guerra. A sua herança deu origem a constituição da Fundação Calouste Gulbenkian.  
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 Com a falência da produtora de Cunha Telles, os cineclubes organizaram a Semana de 

Estudos sobre o Novo Cinema Português, na cidade do Porto o qual redundou na elaboração do 

documento “Ofício de Cinema em Portugal”, cuja proposta era a formação de uma sociedade 

cooperativa de novos cineastas, o assim chamado Centro Português de Cinema, conforme 

Ferreira (2013, p. 31): 
A Fundação aceitou apoiá-lo durante um período experimental de três anos e 
assinou em 1968 essa decisão - ano em que o ditador António de Oliveira 
Salazar saiu do poder, após 35 anos, e a “Primavera Marcelista” deu início a 
uma tímida abertura cultural. Incentivado por 19 diretores, ligados, 
majoritariamente, ao Novo Cinema, o centro tinha autonomia plena: em 
relação à seleção dos projetos de seus associados, acerca da execução artística 
e mesmo com respeito à exploração comercial dos filmes, dado que a 
Gulbenkian recebia apenas uma cópia dos trabalhos realizados para uso interno 
em suas iniciativas culturais.23 
  

 Sobre esse importante episódio da história do Novo Cinema português, quando a 

Fundação decide por apoiar a proposta do CPC, na forma apresentada, Fernando Lopes, um dos 

principais cineastas desse movimento teria declarado nas palavras de Cunha: 
A justificação desse interesse reparte-se, ainda segundo Fernando Lopes, por 
três argumentos: “o Centro reunia todos os cineastas e técnicos que podiam dar 
alguma coisa ao cinema português”; "porque no Centro estava Manoel de 
Oliveira”; “porque o João Bénard da Costa foi junto do Dr. Azeredo Perdigão 
apóstolo do Centro”. (CUNHA; SALES, 2010, p. 37). 

 
Cabe esclarecer ter sido João Bénard da Costa um dos mais ativos críticos do cinema 

português, o qual exerceu enorme influência na área cultural em Portugal, tendo presidido por 

dezoito anos seguidos a Cinemateca Portuguesa e o Dr. Azeredo Perdigão, advogado português 

e das empresas do Gulbenkian, foi quem criou as bases da Fundação Calouste Gulbenkian, 

sendo por isso nomeado seu presidente vitalício.                                                                                       

A primeira safra, sob os auspícios da fundação foram: em 1971, O passado e o presente 

de Oliveira, Pedro só de Alfredo Tropa, O recado de José Fonseca e Costa, e em 1972, Perdido 

por cem de António-Pedro de Vasconcelos. 

 A recepção ao filme de Oliveira, apresentado no Grande Auditório da Fundação 

Calouste Gulbenkian, o primeiro do CPC, não fugiu ao padrão habitual entre os espectadores 

portugueses, tanto que, em face da idade já considerada avançada, houve registro de que o 

 
23 Primavera Marcelista designa o período inicial do governo de Marcelo Caetano, entre 1968 e 1970, no qual se 
operou uma certa modernização econômica e social e uma liberalização política moderada, criando a expectativa 
de uma verdadeira reforma do regime em Portugal, o que não chegou a acontecer. 
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cineasta havia feito um novo filme o qual poderia ser intitulado de Aniki-Gagá, alusão direta a 

seu filme de cerca de trinta anos atrás, Aniki-Bóbó. 

 Ainda no período de definição dos filmes a serem priorizados para o subsídio da 

Fundação, havia veladamente o sentimento de que esse poderia ser o último filme do “mestre” 

(CUNHA, 2010, p.38). O tempo cuidaria de mostrar esses dois enganos.  

 O passado e o presente seria um dos filmes mais caros produzidos por Oliveira antes de 

sua internacionalização, que se iniciaria a partir de Amor de perdição, filme baseado no 

romance de mesmo nome, de autoria de Camilo Castelo Branco foi produzido simultaneamente 

para a televisão e o cinema. 

 Embora filmado a cores, a transmissão televisiva de Amor de Perdição em Portugal, na 

altura de seu lançamento ainda não o era, e o resultado da estreia na TV foi o mais retumbante 

fracasso. Paradoxalmente, a versão para cinema, lançada no mesmo ano no Festival de Roterdã, 

foi muito bem recebida. Em depoimento a jornalista Maria João Seixas, Paulo Branco relembra: 
A (minha) relação com Manoel de Oliveira começa com a estréia de ‘Amor de 
Perdição’, no “Action République”. Foi, como sabe, um êxito extraordinário. 
Eu sabia da polémica que o filme tinha causado em Portugal, sobretudo com a 
difusão em episódios na RTP. O sucesso da estréia em Paris soube-nos 
particularmente bem e aproximou-nos muito. Começou, a partir daí a minha 
carreira de produtor. Com “Francisca”. […] Aprendi a ser produtor, fazendo. 
E aprendi também que essa era minha vocação, a vocação que nunca tinha 
conseguido identificar.” (CAMÕES n. 12/13, 2001, p. 44). 

  
 Foi a partir do sucesso imediato conquistado pelo filme Francisca, que a parceria entre 

os dois se consolidou e perduraria por 23 anos, produzindo diversos sucessos internacionais, 

terminando em 2004 com o filme O Quinto Império - Ontem como hoje. Uma parceria baseada 

em total respeito e confiança de um para com o outro. 

 A partir dessa parceria os filmes de Oliveira passaram a ser apresentados 

sistematicamente nos diversos festivais de cinema e sua aceitação e sucesso internacional, 

principalmente na França e Itália, logrou colocá-lo em lugar de destaque no cenário nacional, 

sem, contudo, conseguir romper a barreira junto ao público português. 

 Essa inalcançável aceitação pelo público nacional foi alvo de desabafo de sua parte: 

“Em Portugal sou mais conhecido pela minha idade do que pelos meus filmes.” (CUNHA; 

SALES, 2010, p. 49).  

De fato, dentre os filmes de maior público naquele país, segundo dados do Instituto 

Português de Arte Cinematográfica e Audiovisual - IPACA, colhidos entre 1978 e 1995, temos: 

Francisca (1981) e Non ou A vã glória de mandar (1990), com 76.132 e 69.000 espectadores, 
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respectivamente, os quais ficam em nono e décimo lugar, para o mesmo período, entre todos os 

nacionais. O primeiro lugar é ocupado pelo filme O lugar do morto (1984), de António-Pedro 

de Vasconcelos, com 271.845 espectadores. (CUNHA; SALES, 2010, p. 45/46). 

 Entre os principais prêmios recebidos pelo cineasta temos: a Palma de Ouro de Cannes 

(2008), o Leão de Ouro de Veneza (2004), o Leopardo de Ouro de Locarno (1992), a 

homenagem do Festival de Cinema Internacional de Tóquio (1997) e do American Film 

Institute (AFI/2007), os quais podem ser vistos no Museu Casa do Cinema de Manoel de 

Oliveira, depositária do seu acervo desde 2013, após longo tempo de maturação da promessa 

da “edilidade portuense” até o seu desfecho definitivo em 2019. (CAMÕES n. 12/13, 2001, p. 

84).24 

 Aos 105 anos o realizador ainda escrevia e planificava filmes todos os dias, sua maior 

preocupação era não ter tempo para deixar feitos todos os filmes a qual gostaria. Manoel de 

Oliveira, quer ser escritor, quando nascer outra vez, morreu no dia 2 de abril de 2015, no Porto. 

Tinha 106 anos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
24  O Museu Casa do Cinema de Manoel de Oliveira havia sido prometido pelos vereadores da cidade do Porto, 
conforme registro na citada revista do Instituto Camões em 2001, no entanto, esse projeto demorou a se concretizar, 
sendo o seu acervo transferido para o museu em 2013. Contudo, as instalações definitivas do museu só foram 
inauguradas em 24 de junho de 2019 com a construção do espaço que abriga o museu e uma ampla sala de cinema. 
A informação sobre a exposição dos prêmios recebidos por Oliveira está disponível no site 
https://mag.sapo.pt/cinema/atualidade-cinema/artigos/o-cinema-de-manoel-de-oliveira-e-os-seus-premios-
passam-a-ter-casa-em-serralves. Acesso em 28 out 2019. 
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3.  DAS PROVOCAÇÕES 

 Nesse capítulo me dedico a análise fílmica de duas das obras de Oliveira que fazem 

parte da, por ele mesmo denominada, “Tetralogia dos amores frustrados”. São obras definidas 

por alguns críticos como representações “cinematúrgicas” (CUNHA; SALES, 2010, p. 15) de 

obras-primas da literatura ou dramaturgia portuguesas. 

 Começo por O passado e o presente, filme produzido em 1971, baseado em ‘comédia’ 

homônima de Vicente Sanches, em que o tema central é a incapacidade de amar da protagonista 

Vanda e do comportamento de alienação social da burguesia portuguesa na década de 1970.  

 As aspas, utilizadas em comédia, são minhas pois, como o próprio realizador provoca, 

em seus comentários sobre o filme, não se pode ter certeza de nada, pois o texto original é “de 

uma inquietante ambiguidade”, “não é possível entender se o autor quer divertir-se, se brinca 

ou se fala seriamente” (MACHADO, 2005, p. 205). 

  Nessa declaração mesmo, também nós não conseguimos atinar se Oliveira brinca e 

diverte-se a nos enredar nessa análise, ou, se prefere imputar a ‘culpa’ de sua travessura ao 

autor no qual baseia sua história. 

 No segundo, Benilde ou A Virgem-Mãe, filme produzido em 1975, baseado em peça de 

teatro homônima de José Régio, na qual o tema central é um dos principais dogmas do 

Cristianismo, que se reproduz em uma família de uma aldeia do Alentejo. 

 O seu autor é um dos principais representantes do chamado segundo modernismo 

português, e que compartilha com o cineasta, da crença de numa inspiração divina capaz de 

transformar o artista em uma ferramenta de Deus. (CUNHA; SALES, 2010, p. 18). 

Faz parte ainda dessa tetralogia, o filme Amor de Perdição, de 1978, baseado no livro 

homônimo de Camilo Castelo Branco. É a história de um amor proibido, onde um casal 

apaixonado é impedido de estar junto por discórdia entre as famílias Botelho e Albuquerque. Nos 

faz lembrar do trágico Romeu e Julieta, cujo modelo se disseminou na literatura de muitos países, 

tendo, em cada um deles, a sua idiossincrasia cultural. Infelizmente não consegui acesso a esse 

filme, o qual parece ser difícil de ser encontrado, pelo menos no Brasil. 

 O quarto e último filme da série foi Francisca, de 1981, baseado no livro de Agustina 

Bessa-Luis, Fanny Owen. É a obscura história de um triângulo amoroso, em cuja trama emerge 

o mistério da dúvida sobre a virgindade de Francisca ao desposar José Augusto, cujo amigo 

comum, Camilo Castelo Branco, também era por ela apaixonado, sendo este o motivo da 
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desconfiança do marido. A trama, ao fim e ao cabo, termina sem esclarecimento pelo fato de não 

ter havido conjunção carnal entre os esposos. 

 Considero Francisca um dos filmes mais herméticos de Oliveira, pela forma enigmática 

com que trata o tema, tão indiretamente, sem verbalização, seja em palavras, atos ou fatos. Com 

uma aura escura, incluindo pouca luz na fotografia e almas perpassadas por sentimentos viscerais 

de desconfiança e insegurança, além de total ausência de esperança. 

 

 3.1. POLÍTICO - CULTURAIS 

 O filme - O passado e o presente - se inicia ao som da música “Sonho de uma noite de 

verão” de Felix Mendelssohn,25  também conhecida como Marcha Nupcial. A trilha sonora é 

assinada por João Paes, responsável pela trilha sonora de vários filmes de Oliveira, nas décadas 

de 1970 e 1980, sendo esse o primeiro no qual atuou, já na adiantada fase de montagem. 

Considero, no entanto, entre suas trilhas sonoras produzidas para os filmes de Oliveira, a mais 

marcante ser a de Benilde ou A virgem mãe, conforme explico no próximo tópico desse trabalho. 

 A película se inicia e na tela se desvela uma cortina com brocados em um movimento 

vertical de subida lenta e constante de câmera que para, no que hipoteticamente poderia parecer 

com um brasão de família, também com brocados, assentados acima da janela que a cortina 

decora. 

 Vemos em seguida a protagonista, Vanda, escrevendo um bilhete, após concluído, 

insatisfeita, rasga e torna a escrever, em nova folha. Agora, aparentemente animada com o 

resultado, chama alguém fora do campo da tela. 

 Aparece então uma empregada, toda paramentada, toma do bilhete e percorre todo um 

trajeto, através de portas e corredores, quando um outro personagem entra em cena a espreitá-

la. Trata-se de Firmino, marido de Vanda. 

 Ela prossegue em seu caminho sem nada perceber, desce umas escadas e entrega esse 

bilhete ao motorista da casa, o qual após receber o bilhete e as respectivas instruções, ainda se 

atreve a bolir no corpo dela de uma forma libidinosa quando a mesma lhe dá as costas. 

 O motorista prossegue em sua missão de levar o bilhete ao destinatário, quando então o 

vemos entrar em uma loja, onde se pode avistar caixões de defunto, depois uma costureira 

cosendo, aparentemente um pequeno travesseiro branco, com delicadas rendas. Ela olha em sua 

 
25 Felix Mendelssohn foi um compositor, pianista e maestro alemão, do início do período romântico, sua mais 
conhecida obra é a suíte Sonho de uma Noite de Verão, que inclui a famosa Marcha Nupcial. 
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direção quando ele adentra o espaço onde se encontra trabalhando. Ele sai em seguida, agora 

acompanhado de um homem dessa loja, vão com destino a uma floricultura, de onde os dois 

personagens se retiram carregando um ramo de flores cada um, sendo um pequeno e delicado 

e o outro maior e mais vistoso, ambos vermelho-brilhante.26 
 Partem de novo, no carro, para um novo destino, desta feita, estacionam em frente a um 

pórtico com grandes portões abertos, o ramo maior é levado para dentro pelo acompanhante, 

sendo ele seguido pelo motorista, quando então a câmera se desprende desse caminhar. 

 Em um movimento de contra-plongée, passa a mostrar um pórtico, sobre o qual paralisa, 

exibe o título da película. Este detalhe aponta, significativamente, para uma ampulheta, que só 

se percebe melhor, após o desaparecimento do título do filme. 

 Essa cena descrita dura quase que exatos cinco minutos e durante todo esse tempo 

nenhum diálogo foi ouvido, embora saibamos de sua ocorrência em três ou quatro 

oportunidades e possamos até imaginar, aproximadamente as palavras utilizadas pelos 

interlocutores, em face dos acontecimentos transcorridos. 

 Essa abordagem inicial do filme, me faz refletir sobre o movimento contrário ao 

estabelecido por Oliveira, quando, com base em texto literário busca criar a sua diegese 

imagética daquela escrita. 

 Nesses poucos minutos tento pensar como escreveria um texto para expressar em 

palavras essas imagens, bem como, os supostos diálogos. Nesse exercício a imaginação corre 

solta. A consequência desse pensar estabelece para mim uma certeza: há diversas 

possibilidades. Constato então ser a cinegrafia de Manoel de Oliveira, efetivamente, em bom 

português, um mar de possibilidades.  

 Como não havia lido previamente nada sobre o filme, ou para ser mais preciso, não me 

recordava de haver lido nada, era, portanto, nesse aspecto, um livro em branco, uma “mente 

aberta” (BELLO, 2010, p. 39). Ainda não me era possível interpretar aquela ampulheta, situada 

no pórtico de um cemitério, naquele instante no qual se projeta na tela em durée, pretender 

justamente estabelecer um elo entre o passado e o presente. Sobre a duração das imagens temos 

em depoimento de Oliveira: 
A duração é muito importante. É a duração que dá a reflexão. Se os planos se 
seguem rapidamente, não se deixa tempo de reflexão ao espectador. Essa 

 
26 Como espectador/crítico me pego a pensar se seria premonição de Oliveira, pois um dos arranjos é de cravos. 
Como ainda não havia acontecido a Revolução dos Cravos - o filme foi lançado em 1971 - penso que talvez seja 
uma referência cultural portuguesa a predileção por cravos. 
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duração das imagens é muito interessante, é um grande respeito pelo público. 
Ela permite uma comunicação profunda entre o realizador e os espectadores: 
o realizador dá as sugestões, faz pensar em determinadas coisas, prolonga os 
seus pensamentos, as suas reflexões através das imagens de outras pessoas. 
(OLIVEIRA apud BELLO, 2010, p. 35/36). 
 

 Mergulhado nesses pensamentos, enquanto na tela eram apresentados os nomes dos 

componentes envolvidos na produção, atores, etc, os assim chamados créditos, não poderia 

intuir nas cenas que se seguiriam, ao abrir dos portões da casa de Vanda e Firmino. 

 O cineasta, ao girar da ampulheta, não nos deixa mais ter certeza do que é presente e do 

que é passado, enquanto as imagens fluem na tela. E, como a areia daquele relógio do tempo, 

caindo de alto a baixo, nos fazendo lembrar ser a passagem do tempo inexorável e nos leva a 

morte. Mostra também ser o tempo cíclico e esses ciclos podem ser virtuosos ou ainda, 

ironicamente, viciosos. 

 Entendo serem esses dois os temas principais do filme. A morte, esse nosso conhecido 

e indesejado futuro e como dispomos da nossa vida, nesse breve intervalo, entre o passado e o 

futuro, sendo ele o presente a nós atribuído, enquanto esse futuro não vem. 

 Nesse intervalo cíclico, entre o passado e futuro, a personagem Vanda se insere e se 

enreda, quando insiste em permanecer nele, vitrificada pela fusão da areia a escorrer, como o 

tempo, no calor de uma paixão não resolvida com Ricardo, seu marido defunto. E num depois, 

com Firmino, seu atual marido, após seu suicídio, num círculo vicioso, lhe conferindo uma 

mordaz languidez. 

 Na película somos em seguida apresentados, na esteira de uma reunião por acontecer na 

casa de Vanda, primeiro de forma superficial, intermediado por um jardineiro que abre os 

portões por vezes solícito, em outras nem tanto, aos personagens dessa comédia. Seria mesmo 

comédia ou um melodrama, característica da raiz cultural lusitana com base católica? (BELLO, 

2010, p. 44).  

 Depois em maior detalhe, desta vez intermediado, ainda, pelos vários espelhos 

distribuídos e espalhados pelas paredes nos diversos cômodos, os quais nos deixam ver, ou 

antever nesses reflexos, um caráter espectral, quem sabe fugidio, retorcido pelo duplo do 

espelho.27 

 Essa reunião, descobre-se então, antecede e prepara o grupo para o evento de 

transladação do corpo de Ricardo, o marido defunto de Vanda, pelo qual ela se encontra 

 
27 No artigo de Eduardo Valente, Um glossário de Manoel de Oliveira (2010, p. 73) temos que o autor cita recursos 
amplamente utilizados em sua cinegrafia, tais como, espelhos, humor, morte e vida, para citar alguns. 
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irremediavelmente apaixonada, cuja intensidade nunca demonstrara por ele quando ainda em 

vida. 

 Seus amigos, enquanto a aguardam, comentam sobre sua necrofilia,28 entre sentimentos 

de enternecimento e incompreensão, como na frase de Marina: “Gosto da tendência que a 

Vanda tem de amar o distante, o inalcançável”, ou quem sabe, no limite para um deles, Honório, 

de repulsa, quando se põem a indagar porque estão ali. 
 O que fica na maior parte do tempo patente, e algumas poucas vezes latente, são as 

impostações teatrais nos movimentos e mesmo nos diálogos, que apresentam uma muito sutil 

ironia, com pitadas de hipocrisia. Chegam mesmo as raias do desprezo, quando Firmino, o 

“marido escarnecido” é desprezado na frente de todos, por desejar agradar Vanda, trajando luto, 

para a solenidade de transladação do corpo de Ricardo, o homem que ele sucedeu em infortúnio, 

tanto quando vivo, quanto quando morto.  

 Sobre os diálogos e a teatralidade da representação neste filme, temos nas considerações 

estilísticas do crítico e ator amador, João Bènard da Costa, que, a título de curiosidade 

informativa, representou o personagem Honório: 
Oliveira não escolheu os intérpretes (melhores ou piores) pelos seus dons, mas 
pela sua imagem, pela sua aura. Simultaneamente, o texto dito é, não só também 
ultrateatral, como é um texto sem qualquer correspondência com o português 
usual, acentuando, até a caricatura, a inverosimilhança dos diálogos e das 
situações. (COSTA apud MACHADO, 2005, p. 121). 
 

 Como exemplo desse diálogo temos, nas palavras de Vanda, quando seu marido Firmino 

se apresenta de luto ao grupo: “És insolente, és ignóbil, mas há de te sair caro essa atitude 

miserável”. É diante de um teatro que nos encontramos, de uma encenação a qual não nos deixa 

dúvida e ao mesmo tempo nos desconcerta. 

 A certeza de estarmos no cinema, e não no teatro, só pode vir da tela plana preenchida 

pelas imagens que Oliveira produz, com requintes de beleza nos diversos elementos, tais como 

móveis, quadros e demais objetos de arte e decoração. 

 Diferentemente do que se apresentará no filme Benilde, ou mesmo em Francisca, filmes 

que se seguem a esse na tetralogia, ele é produzido com muitos movimentos de câmera, em 

 
 
28 Sobre necrofilia Sales (CUNHA; SALES, 2010, p. 26) cita artigo de autoria do cineasta, português e católico 
João Cesar Monteiro, cujo título é O passado e o presente. Um necrofilme português de Manuel de Oliveira 
publicado no periódico Diário de Lisboa - Suplemento literário, 10 de março de 1972, p.25. Até o momento da 
elaboração desse trabalho não tinha obtido êxito em acessá-lo. 
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lentas panorâmicas que foram, certamente, muito estudadas previamente, face a profusão de 

espelhos no ambiente como já citei anteriormente. 

 Minha análise prossegue para uma das cenas mais metaforicamente eróticas da 

cinematografia de Oliveira. Ela se inicia com a abertura teatral da porta do quarto em que Vanda 

descansa para melhorar de uma atormentadora dor de cabeça, antes de sair para a cerimônia de 

transladação. 

 Através dela entra em cena, furtiva e sorrateiramente, como sempre parece se deslocar 

Firmino naquela casa, algo como que um fantasma de si mesmo, mais para um rato do que para 

um homem, como o filme irá mostrar, em outra metáfora mais para adiante, após e no exato 

local de seu suicídio. 

 Vanda se encontra repousando numa chaise longue e Firmino se aproxima contornando 

com sua mão em forma de concha a sua cabeça e face, com um gesto de veneração contida 

nesse enlace. É essa mesma mão que logo em seguida, ameaça esganar e se retrai, contorna a 

cadeira e se posta de frente para ela.  

Ele aparece apenas da cintura para baixo em um plano médio, percebe um punhal sobre 

um livro, desloca o punhal para o lado, toma do livro, significativamente intitulado “L'Amour 

plus fort que la mort”.29 

 Esse livro, especificamente, tem no seu prefácio um discurso de Sua Santidade o Papa 

Pio XII às viúvas, e seu contexto versa sobre essa temática, o que nos dá a ver o grau de 

detalhamento a que Oliveira se propunha, quando elaborava o seu trabalho.  

 A esse respeito temos o excelente artigo de nome Testemunho, de Júlia Buísel, 

responsável pela anotação, ou seja, a continuidade, de diversos filmes do realizador, na qual ela 

declara, refletindo com admiração sobre o passado e seu relacionamento profissional com o 

cineasta, seu “excesso de rigor” lhe ser incompreensível naquele momento, para uma iniciante. 

(CAMÕES n. 12/13, p. 98). 

  Firmino folheia o livro e torna a colocá-lo na mesinha na qual estava, retoma o punhal, 

o retira da bainha e o empunha em atitude ameaçadora, junto ao peito de Vanda. O plano agora 

 
29 O livro L’amour plus fort que la mort, de autoria de CAFFAREL, H; CARRE A.-M.; LOCHET L.; ROGUET 
A.-M. foi publicado em Paris pela Editions du Feu Nouveau, 1960 - Collection "Anneau d’Or”. Henri Caffarel, 
um padre católico francês, criou em 1939 o movimento denominado Equipes de Nossa Senhora, que perduram até 
hoje e que tiveram reconhecimento formal da Igreja Católica. Esse movimento é muito forte em Portugal. O livro 
pode ser encontrado em 
https://www.iberlibro.com/servlet/BookDetailsPL?bi=11140877013&searchurl=sortby%3D20%26tn%3Dl%25E
1mour%2Bplus%2Bfort%2Bque%2Bla%2Bmort&cm_sp=snippet-_-srp1-_-title3. Acesso em 05 set 2019. 
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é de detalhe, quase um close, da cabeça e peito da Vanda, sob a ameaça do punhal na mão de 

Firmino, a câmera sobe e mostra a face dele com punhal em riste. Corta. Para um plano frontal 

de Vanda que abre os olhos, sem medo, sem espanto, sem raiva, apenas indiferença. (O passado 

e o presente, 16’15”) 

 Vencido, ajoelha-se após deixar cair o punhal no chão, diante da impossível penetração 

fálica no corpo de Vanda. Faz um movimento em direção a ela que sugere um beijo. Quem sabe 

casto? Mas Vanda repele com suavidade virando levemente o rosto. Ela se levanta, encaminha 

até a porta e a deixa aberta, depois, ainda em atitude fleumática sem dizer palavra, o convida, 

com um gesto, a se retirar do quarto.  

 Toda essa cena ocorre em longo silêncio, apenas quebrado por ruídos não voluntários, 

dos poucos, mas significativos movimentos da mise-en-scéne de Firmino, neste instante entra, 

com toda sua emblemática força, a Marcha Nupcial e Firmino se retira vencido. É o ápice do 

amor frustrado. 

 Enquanto esperam para ir com Vanda para a transladação, o grupo de amigos permanece 

entediado, em atividades dispersas, surge então no diálogo, a recente e muito íntima 

reaproximação entre Vanda e o gêmeo de seu anterior marido, de nome Daniel, esse fato nos 

leva a concluir sobre a existência de um possível romance entre os dois. 

 Quando Honório comenta sobre a humilhação presente nessa atitude de Vanda, seu 

marido adentra ao recinto e os cumprimenta. Do desconforto criado, surge a providencial 

sugestão de irem ao jardim, conforme Vanda já os tinha recomendado, antes de subir para 

repousar em função da dor de cabeça.  

 O que segue e se repete por diversas vezes na história, são os deslocamentos teatrais, 

filmados, como citei anteriormente, com muita precisão, contornando os espaços interiores da 

casa, entre móveis, passando através de portas. Situações nas quais eventualmente os 

personagens saem parcialmente da cena, atravessada pelas imagens das soleiras das portas, ou 

ainda, incidentalmente, nos reflexos dos indefectíveis espelhos. 

 Nessa retirada para o jardim, se estabelece um precioso diálogo de embate entre Honório 

e Firmino, o qual se pode antever, quando o primeiro, ao pegar no braço do segundo, procurando 

uma cumplicidade no deslocar, é rechaçado acintosamente.  

 Como consequência desse comportamento, os dois não caminham exatamente lado a 

lado. A cena corta para o grupo em movimento na mesma direção e quando os retoma, eles já 

estão quase chegando no jardim. 
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 Esse diálogo, um dos pontos altos do filme, transita entre o hilário, posto que pomposo, 

e o escárnio, pois, ao mesmo tempo não nos dá plena certeza ou antes nos mergulha em alguma 

dúvida.  

Na cena temos a indicação, através da direção do olhar de Firmino para a esposa de 

Honório, quando ela se retira do jardim em direção ao interior da casa, seguida por Maurício 

seu amante, que aquele sabe da existência de um caso entre os dois. Essa pista nos é ainda 

reforçada pela entonação irônica utilizada por Firmino, temos nessa fala: 
Firmino: Faço os mais sinceros votos para que nunca lhe aconteça de vir a ser 
tão ridículo ou mais do que eu. 
Honório: Ah, não faça, não faça! Não faça que eu não preciso! 
Firmino: Não é preciso, claro. É evidente! 
Honório: Ainda estou seguro, graças a Deus que o seu signo não é o meu! 
Firmino: Signo? 
Honório: Sim, signo. Tem certas coisas, creio, que se nasce ou não se nasce 
sob um certo signo. 
Firmino: Ou se nasce ou não se nasce sob um certo signo!? Humm…também 
o creio! (O passado e o presente, 26’12”) 
 

 Considero ainda importante destacar outras duas expressões muito utilizadas nesse 

trecho, elas refletem uma análise crítica e metafórica sob as lentes da hipocrisia, ou da 

jocosidade dependendo do contexto, são elas: “crise de firmeza” e “marido escarnecido”. 

 A história, como um todo, nos apresenta um cenário de homens fracos e impotentes, 

diante de mulheres ousadas, no caso de traição conjugal em Noemia e no de Marina vivendo 

com um marido do qual já se divorciou; ou até mesmo inclementes, no caso de Vanda ao 

rechaçar o desejo sexual do marido, em troca de um amor metafísico para além da matéria. 

 Honório levanta no embate o fato de Firmino ter uma crise de firmeza em momento não 

oportuno, nesse caso, diante dele Honório e não de sua esposa, essa sim merecedora, diante das 

humilhações públicas as quais lhe impunha.  

 Firmino por sua vez, nessa crise de firmeza, aceita a condição de marido escarnecido, 

mas receia haver no mundo maridos mais escarnecidos do que ele. À despeito dessa certeza, no 

entanto, se mata, em cena teatralmente patética, após uma primeira tentativa frustrada, se joga 

da janela do seu quarto, desta vez obtendo seu intento. 

 Com essa atitude, abre caminho para um novo e vicioso ciclo, no qual Vanda, incapaz 

do amor carnal, irá retornar ao amor metafísico com ele próprio, o seu finado marido Firmino. 

Não sem antes, contudo, ter ela mesma uma ‘crise de firmeza’. 

 Logo após a morte de Firmino, o gêmeo de seu primeiro marido, Daniel, revela ser na 

realidade o Ricardo, pois instantes antes do incidente de atropelamento, na qual supostamente 
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morrera, eles haviam trocado de roupa e, os seus documentos, por essa circunstância, se 

encontravam também trocados. Numa atitude de impulso não desfez o equívoco, assumindo a 

identidade do irmão e se enredando desta forma numa condição a qual lhe colocou em franca 

desvantagem perante Vanda, quando a paixão superficial nutrida por esse Ricardo ressuscitado 

já não lhe interessava mais. 

 Nas palavras de Costa (Apud MACHADO, 2005, p. 120): “Não se diz uma palavra 

durante a lua de mel de W(V)anda com o ressuscitado Ricardo, quando atinge o paroxismo a 

simbologia dos jardins floridos e dos arranjos florais”, por toda a casa e jardins. 

 De fato, o filme é preenchido por algumas cenas na qual nada se fala, de modo aos sons 

das palavras não desviarem a atenção e importância das imagens, como referi anteriormente, e 

o espectador possa dessa forma absorver e refletir sobre os acontecimentos. 

 Um exemplo singular, nesse aspecto é a cena da briga, a qual encerra a lua de mel acima 

citada. Nela, Vanda e Ricardo fazem um enfrentamento, incialmente sem palavras, se 

comportam como touro e toureiro a medir forças e estratégias. 

 Um de frente para o outro, a poucos metros, caminham em direções opostas, através de 

soleiras de portas, como que a atacarem-se precipitadamente, param quando próximos, 

desviam-se, contudo, entre olhares de raiva e ressentimento, de modo a evitar o choque. 

 Prosseguem até sair do enquadramento na tela, depois, se postam novamente um de 

frente para o outro, de forma acentuadamente teatral. A seguir travam ameaças de parte a parte, 

dessa vez verbalizando suas mais profundas certezas de vitória. 

 Para Vanda o amor carnal não interessa, lhe interessa muito mais um marido ‘ex-

carnecido’.30 
  

 3.2. DOGMÁTICAS 

 Em Benilde ou A Virgem-mãe é o teatro que se mostra inteiro, pleno, desde suas 

entranhas, as coxias, até o coração, o palco, em que o homem com a máquina de filmar percorre 

em travelling, como o fluxo do sangue que quer chegar ao coração dos espectadores e dele à 

cabeça e ao cérebro. 

 
30 Neologismo de minha autoria, para brincar com o fato da raiz da palavra ‘escarnecido’ aparentemente remeter 
a carne, nesse caso o neologismo significaria algo como fora da carne, ou sem carne, consequentemente morto; 
porém evidentemente a origem etimológica correta vem do verbo escarnir, ou escarnecer, do germânico skernjan, 
que significa gozar, humilhar ou fazer pouco de alguém, conforme o Dicionário Etimológico disponível em 
https://www.dicionarioetimologico.com.br/escarnio/. Acesso em 05 set 2019. 
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 Lá ele pretende se estabelecer em planos sequência, longos líquidos e fluidos quando 

em diálogo aceitável pela razão, ou etéreos e plasmáticos quando a fé suplanta a possibilidade 

de compreensão de nossa humana imperfeição ou limitação. 

 Com base na sua fé, o cineasta expõe em longos planos, o dogma maior da sua religião, 

a Católica Apostólica Romana, a do nascimento do homem, de uma mulher que nunca conheceu 

homem.  

 A maternidade na virgindade, esse mistério que vive em corações e mentes de todos os 

cristãos do ocidente ao oriente, e que a Igreja, com grande auxílio dos reis de Portugal procurou 

semear, como mais tarde irá abordar em sua cinegrafia dedicada aos temas históricos. 

 Nesse embate entre a religião e a ciência, através desse cinema-teatralizado ou desse 

teatro-filmado, temos uma provocação de Oliveira endereçada a todos, independentemente de 

professarmos ou não uma religião, ou mesmo em acreditarmos num ser superior, criador de 

todas as coisas do universo. 

 Nesse sentido, os lamentos que se ouvem na coxia nos despertam de antemão o sentido 

de medo que nos habita, principalmente diante do desconhecido. Quem é esse que urra? E por 

que urra? 

 A estética do feio, do sujo, do mal-cuidado nas instalações também serve de alerta, nos 

coloca de sobreaviso para aquilo que iremos encontrar nesse percurso. O cinema do mestre 

nunca foi fácil, não é feito para entreter, para distrair. 

 Antes pelo contrário, persegue uma busca de entender o mundo no qual vivemos, por 

isso necessita de toda a nossa atenção, nos leva a pensar e a refletir. Os efeitos especiais, quando 

os há, têm um propósito bem definido e caberá descobri-lo com o seu ponto de vista 

(CARDOSO, 2010, p. 223). 

 A cortina do teatro se abre, como em um abrir de portas, e o que vemos é um palco que 

de tridimensional encolhe lenta, vagarosamente, através de um novo travelling, que nos leva a 

um quadro na parede, literalmente. 

 Ou quem sabe não seria melhor descrevê-lo como a um plano, bidimensional da tela, 

não mais do quadro, mas de um cinema e essa cena, como veremos, acontece nos anos de 1930, 

numa pequena vila do norte português, tal qual esclarece a legenda. 

 Participar desse teatro nos propicia um mergulho individual. Cada um de nós elaborará 

com base em nossas idiossincrasias pessoais, provenientes da educação formal e profissional, 

bem como, na formação religiosa as quais recebemos ou buscamos ao longo da vida. 
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 Cada um dos personagens desse filme irá criar o seu ponto de vista para esse mistério 

da virgem-mãe: o padre Cristóvão encontrará na fé; o doutor Fabrício na ciência, Eduardo no 

amor incondicional e imortal, lembrando o “L’Amour plus fort que la mort”, metafísico. 

 O ponto de vista de Etelvina estará ancorado na moral dos costumes de então, ao pai 

Estevão a vergonha e a certeza atribuída ao fado que Deus lhe deu. Quanto à Genoveva, no 

espanto de sua simplicidade da gente do campo, a quem não coube os avanços do conhecimento 

além do que lhe permitiu a experiência da vida. E à Benilde, um enigma, nessa a maior das 

interrogações. 

 Coube, talvez, à Benilde, nesse grande mistério, a falta de discernimento que o 

isolamento lhe impôs, ou uma histeria próxima da loucura, ou ainda quem sabe, mais 

simplesmente, o desejo irrefreável de comunicar-se com Deus, que o próprio autor, José Régio, 

chegou a declarar ter de si, transposto ao personagem na peça de teatro sob a qual Manoel se 

inspirou. (CAMÕES n. 12/13, 2001, p. 85). 

 Eis que o primeiro ato se inicia, e Genoveva se encontra diante do padre Cristóvão e do 

doutor Fabrício, na árdua tarefa de dizer o indizível, sendo recomendada e reprimida a todo 

tempo pelo padre, por antecipar desconfiança na sua visão inconcebível, pois ela estaria  a ver 

coisas, cuja idade já avançada lhe confunde. 

 E, a essa agonia na qual se encontra, acrescenta-se ainda outra, aumentada pelo fato de 

a casa estar, todo o tempo, fustigada por um vento inclemente, o qual não cessa e não dá trégua, 

produzindo ruídos suspeitos a colocar todos em alerta. 

 Esses sons só fazem amplificar o desconcerto de Genoveva diante das perguntas sem 

resposta. Ela pede para o doutor ver Benilde, pois ela parece doente e no caminho da sina de 

louca, o mesmo já trilhado por sua mãe no passado. 

 Todo esse diálogo tem uma temporalidade singular, de idas e vindas, cujo intuito é o de 

envolver o espectador na ânsia de também assumir um ponto de vista. Benilde está mesmo 

grávida? Seria, o louco, a urrar do lado de fora, o pai dessa criança a qual ela supostamente 

carrega no ventre? Esses gritos parecem chamá-la com um desejo animal. 

 O padre Cristóvão não compartilha da opinião de Genoveva, todo o tempo a censura em 

face desse ponto de vista, chega mesmo a declarar ter a mãe de Benilde como uma santa. E em 

dado momento arremata, para concluir seu raciocínio, “que só Deus tem nas mãos os destinos 

humanos”. 



37 37 

 

 Quase a totalidade desse primeiro ato se dará num enquadramento em que ora aparecem 

os três conversando, com Genoveva de frente para a câmera, sem, contudo, olhar direto para 

ela. 

  Os dois homens estão cada um em uma lateral. Na tela a imagem se revela, às vezes, 

aparecendo só dois dos personagens, ou só a Genoveva no afã de esclarecer suas desconfianças. 

Entre os dois protagonistas, em geral o doutor Fabrício está presente, na cena em geral, mais 

através da voz, ficando, portanto, fora do enquadramento em parte delas. 

 O padre, à direita na tela, tem a sua frente um fogo que queima e aquece o ambiente 

aonde se encontram. Essa dinâmica da mise-en-scène prevalecente é quebrada quando se 

estabelece um embate entre a religião e a ciência. Fé e razão em luta, dentro de cada um de nós. 

 Nesse momento, no qual os dois homens se apresentam fazendo declarações, em defesa 

de sua visão, a cena se dá com o olhar deles direto para a câmera, como se quisessem obter o 

aval do espectador para a posição que defendem, temos no diálogo: 
Padre Cristóvão: A religião não é uma ciência doutor. E quanto a certas 
presunções da ciência, a que chamam leis, bem longe estão de serem infalíveis 
[…] Um caso hereditário […] Oh, mas perdoe-me doutor, não passo de um 
leigo na matéria e nem seria o momento para entrarmos em discussões. 
Doutor Fabrício: Mas, é claro que não padre Cristóvão. Mas deixe-me então 
lhe dizer que os verdadeiros homens de ciência são muito prudentes, mas 
outros são que chamam leis, o que chamaram eles de hipóteses […] (Benilde 
ou A Virgem-mãe, 5’31”) 

  
 Existe ainda nesta cena um personagem invisível, o qual se faz ouvir por um grito 

indistinto, de lamento; os três puderam ouvi-lo, não podendo ser considerado, portanto, como 

uma possível imaginação de Genoveva. 

 A dinâmica da mise-en-scène irá se alterar quando, após um som similar ao de abertura 

de uma fechadura de porta, somos apresentados a um novo personagem. É Benilde surgindo 

pela primeira vez em cena e pelo enquadramento de sua chegada nos coloca diante de um novo 

cenário, em contraplano ao anterior. Nele o fogo passa ao primeiro plano da cena, quase no 

centro e com os quatro personagens ao seu redor.  

 Depois de breve diálogo com os visitantes, no qual Benilde brinca com a presença do 

padre Cristóvão ser graças a possibilidade de uma necessária extrema unção, no sentimento de 

Genoveva, concorda em ser examinada pelo médico, embora tenha convicção de gozar de 

perfeita saúde. 
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 O doutor Fabrício sobe para examinar Benilde no seu quarto acompanhado de 

Genoveva. Após acomodados no quarto ela os deixa a sós. Essa brevíssima cena do quarto de 

Benilde é singular pois é tomada através da porta e quase nada aparece do mesmo. 

 Apenas a cabeceira da cama, Benilde deitada, a sombra do doutor projetada na parede 

por sobre a cabeceira. Genoveva entra no quarto, saindo do enquadramento, logo se retira 

fechando a porta atrás de si, descendo em seguida as escadas para aguardar a consulta em 

companhia do padre. 

 O vento sopra incessante lá fora e o lamento do “idiota”, como lhe chama Genoveva, 

volta a se repetir, ele parece que ronda a casa, como uma alma penada, provoca, sem o saber 

talvez, as humanas imperfeições de seus habitantes. Nos recorda de nossos fantasmas. 

 Somos levados a refletir sobre esse incomodo, o qual não sabemos se vem de fora ou se 

está dentro de nós, latente nas incertezas e angústias que nos perseguem. Seria de histeria o 

problema de Genoveva, ou de falta de fé? E o de Benilde, o sonambulismo, ou pelo contrário a 

total entrega a fé?  

 Nessa cena de retorno de Genoveva à cozinha, o enquadramento assume nova posição, 

o padre continua sentado no mesmo lugar, onde havia iniciado toda a conversa, porém o fogo, 

que sabemos estar lá não aparece diretamente neste trecho. 

 Sobre a manifesta serenidade do padre Cristóvão, diante das circunstâncias que tanto 

incomodam a Genoveva e de seu comentário a respeito dessa tranquilidade, temos, na resposta 

dele: “A minha calma é uma graça que me vem de Deus”. (Benilde ou A virgem mãe, 20’15”). 

 O diálogo entre o padre e Genoveva é uma reprimenda da parte dele por ela ter 

desconfiado de Benilde, durante essa cena é possível ver refletido, ora na parede da cozinha, 

ora no rosto deles a luz do fogo e até mesmo a sombra da fumaça na parede por trás deles. 

 Padre Cristóvão, no entanto, não acredita nas suspeitas de Genoveva sobre a gravidez 

de Benilde, considera ser produto da imaginação dela e aguarda tranquilamente pelo desfecho 

da consulta, para confirmação. 

 Em dado momento, quando a conversa entre eles aprofunda a visão do padre sobre os 

fatos levantados por Genoveva, temos de novo a mise-en-scène de um plano de close frontal 

como se o padre falasse diretamente para o espectador, temos na sua fala: 
Padre Cristóvão: Ouve o que te digo Genoveva. A menina Benilde tem uma 
alma pura como a de uma criancinha, ou eu sou um velho tolo sem conserto 
nenhum ou aquela alma foi escolhida por Deus. (Benilde ou A virgem mãe, 
24’15”). 
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 Após esse colóquio no qual se encontravam padre Cristóvão e Genoveva, entra no 

enquadramento o doutor Fabrício retornando da consulta à Benilde, com a notícia sobre as 

suspeitas de Genoveva não serem infundadas. 

 Informa ter ele mesmo chegado a entrever na dificuldade de expressão dela esse cenário, 

mas afastara do pensamento como inacreditável, diante das circunstâncias de isolamento social 

no qual Benilde sempre esteve.  

 Apesar disso constatara, para seu próprio espanto, Benilde efetivamente estava grávida 

e em estado já adiantado. O padre Cristóvão ainda interpôs que deveria haver alguma outra 

hipótese para explicar esse descabimento. 

 No diálogo entre os dois, testemunhamos a força das palavras envolvidas no embate 

entre a fé e a razão, conforme segue: 
Padre Cristóvão: Mas afinal, o que disse Benilde? 
Doutor Fabrício: Disse que, se era verdade que ia ter um filho, isso não podia 
deixar de ser um grande milagre do amor de Deus, pois não podia ter filho de 
homem nenhum porque não conhecia homem nenhum. 
Padre Cristóvão: Louvado seja Deus! 
Doutor Fabrício: O que pensa o padre Cristóvão de tudo isso? 
Padre Cristóvão: O que há de pensar um crente sobre coisas que ultrapassam 
a sua razão? 
Doutor Fabrício: É uma resposta um pouco evasiva. 
Padre Cristóvão: Ouça doutor, os senhores como homens de ciência procuram 
explicar tudo à lei da razão. Nós, quando não compreendemos qualquer coisa, 
atribuímos à grandeza de Deus e à estreiteza da razão humana. Para quem tem 
fé, o sobrenatural é natural! (Benilde ou A Virgem-mãe, 28’50”). 
 

 O enquadramento dessa cena é tal que, os dois protagonistas estão sentados, o padre um 

pouco mais a frente ‘no palco’ e o doutor um pouco mais atrás, isso lhe coloca em viés em 

relação aos espectadores. 

 O padre por sua vez também está de viés nesse mesmo ângulo e em sentido contrário e, 

por estar na frente do quadro, algumas vezes nos dá seu torso quando se vira para a dialogar 

com o doutor Fabrício. Ambos são iluminados pelo fogo da lareira. 

 Com a entrada de Benilde, a mise-en-scène muda um pouco, pois o padre se levanta e 

fica a dialogar em direto com Benilde, dando as costas para os espectadores. Genoveva que 

estava fora do quadro passa a ficar no limite direito da tela e ao seu lado o doutor permanece 

sentado. 

 Às explicações de Benilde, sobre o fato de sua gravidez dever-se a obra e graça de Deus, 

o médico assinala haver coisas impossíveis de acreditar. Benilde reafirma: “nada é impossível 

a Deus”. O padre na certeza de que “Deus tudo pode”, afirma acreditar nas suas explicações. 
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 No decorrer desse diálogo Benilde parece entrar num transe, ouve vozes, questiona se o 

padre também não ouve, ao que ele responde “Não ouço nada. Ouço o vento lá fora.” O doutor 

insiste no fato de quererem ajudá-la, por isso ela pode se abrir com eles. 

 Benilde interroga se o padre acredita nas suas explicações. Ele reafirma não 

compreender todos os fatos, porém acredita nela. Diante da resposta do padre, ela ajoelha-se, 

para em seguida cair prostrada no chão, esse gesto pode ser entendido como de agradecimento 

ao fato de o padre Cristóvão ter acreditado nas suas declarações.  

 Este se curva sobre ela com um gesto de mão sobre sua cabeça, de como quem abençoa. 

A imagem congela. O fogo crepita no primeiro plano, como força de purificação, através da 

compreensão em sua forma mais espiritual e elevada, pela luz que traz a verdade. Fim do 

primeiro ato. 

 No segundo ato somos apresentados, em um novo palco, ao diálogo de Etelvina com o 

doutor Fabrício, podemos concluir sobre o desejo de ambos ser o de extrair a confissão de 

Benilde sobre o responsável pela sua gravidez. 

 Os dois personagens, assim como, nós espectadores, não conseguimos nos abstrair da 

presença do vento, embora invisível, sua força é extremamente perceptível, tanto é, que ele se 

impõe, e em momentos distintos, ambos se dirigem até a janela, deslocam a cortina para ver, 

ou quem sabe entender, o seu desejo. 

 Para Martins (2010, p. 4), “a verdadeira matéria desse filme é o vento que se ouve na 

banda sonora […] O vento sopra onde quer, é uma metáfora de Deus.”31 
 O primeiro a se dirigir à janela foi o doutor, e após sua saída, enquanto Etelvina aguarda 

a chegada de Benilde, é ela quem se aproxima da janela para ver aquele vento a bradar lá fora, 

isso torna mesmo difícil ouvir o bater na porta por parte de Benilde. 

 Nessa conversa com Benilde, Etelvina busca aproximação e intimidade, confessando-

se ela mesma imperfeita, tendo cometido ela também algumas loucuras na sua juventude. 

Benilde segue, contudo, sem titubear, no caminho no qual sempre esteve, louvando as graças 

com que Deus a distingue, apesar das suas imperfeições. 

 Nesse diálogo elas estão sentadas lado a lado com as cadeiras voltadas de costas para a 

mesa, com um lindo vaso de rosas por entre elas. Esse mesmo vaso já havia sido utilizado para 

 
31 Na verdade, a trilha sonora de João Paes utiliza o som do vento no decorrer de quase todo o filme, porém, no 
segundo ato, a participação do vento é tão significativa que, nos leva a pensar, ser ele um importante personagem, 
pelo menos naquele ato. 
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introduzir a mudança para o segundo ato, como se fora uma natureza morta. Elas não se olham 

de frente, apenas em momentos de maior exaltação. 

 Etelvina insiste que, para poder ajudá-la, precisa saber o nome do homem responsável 

pela sua gravidez, de modo a providenciar o casamento e corrigir então o mal feito. Benilde 

retruca não saber a qual homem Etelvina está se referindo, diz só ser possível para ela trocar o 

amor de Deus pelo de Eduardo. 

 Numa derradeira tentativa, torna a incitar Benilde a dizer o nome do pai do seu filho, 

em suma, “o nome do teu amante”. E ao repetir a pergunta, enfatiza: “Choca-te a palavra? E os 

atos, não?” Acusa-a de hipócrita e diz não acreditar que se tenha filhos por obra e graça do 

Espírito Santo.  

 No decorrer desse denso diálogo, a trilha sonora vinha se apagando imperceptivelmente, 

e nós, espectadores, só nos damos conta disso quando Benilde volta a entrar naquele estado 

incomum, o qual nos leva a crer em uma crise de hipnose, em face da reentrada em cena da 

trilha sonora, elemento utilizado na película para enfatizar esse estado anormal de Benilde. 

 Estado esse cuja interpretação pode ser, também, como o de um enlevamento espiritual, 

uma epifania religiosa. Começa a rezar a oração do Pai Nosso, acompanhado da trilha sonora e 

seus acordes atonais, enfatizando o estado de conexão dela com a força divina, por isso reza. 

 Retornando ao diálogo após a oração, na interrogação de Etelvina, Benilde declara: 

“Não tenho amante. Não conheci homem nenhum”. 

 Ouvem em seguida os lamentos do idiota, o que impele Benilde a mover-se como se 

estivesse numa crise de sonambulismo, completamente absorta. Seria coincidência? Como 

espectadores somos levados a nos questionar: esse grito é um chamado à Benilde? 

 Ainda não conseguimos a resposta e já então surge a força incontrolável e incontornável 

do vento, que sacode as cortinas, abre as janelas, faz o vaso de flores levitar e cair, espatifando-

se no chão. 

 Levanta as saias de Etelvina, derruba uma santa de madeira. Com muito esforço Etelvina 

consegue afinal fechar as janelas, cerra as venezianas, inclusive. Acende em consequência a 

luz, pois ficara escuro. 

 Segue-se uma longa cena das duas em pé, num plano médio, com praticamente só 

Etelvina falando, como se fora um monólogo, em que ela coloca todo o seu ponto de vista, 

chega pedir desculpas pelas palavras mais duras ou mesmo pelo seu julgamento o qual lhe custa 

crer e mesmo aceitar. 
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 Etelvina, não vê outra alternativa, conclui por Benilde estar grávida do louco. Propõe 

levá-la para Lisboa, para espairecer e dessa forma elas possam ganhar tempo para construir uma 

solução, pois “esse ar [da casa] parece que está envenenado”. 

 Nesse ponto adentra ao recinto Eduardo, seu suposto noivo. Nesse início da mise-en-

scène ele está em pé, em plano médio, a apenas um passo da porta na qual acabou de passar, 

não se aproxima das duas. 

 Segue-se intenso diálogo no qual Benilde afirma gostar dele, porém, não pode desposá-

lo, pois está grávida. Etelvina tenta transferir o diálogo para outro momento. Alega cansaço. 

Eduardo se senta e de forma imperativa afirma o desejo de saber e esclarecer tudo. 

 O enquadramento permanece a maior parte do tempo nele, enquanto se ouve a voz de 

Benilde, fora do plano, contando toda a sua história. Ele está olhando para a câmera todo o 

tempo, pois, o pressuposto é o de Benilde se encontrar onde a câmera está. Eventualmente 

direciona o olhar levemente à sua direita quando é sua mãe quem se manifesta através da fala, 

também ela ausente da tela. 

 Eduardo surpreso com a informação reage mal em princípio, esbofeteando-a, depois, 

aceitando o pedido de Benilde, pede, ele também, para sua mãe se retirar e os deixar a sós. 

Etelvina a contragosto os deixa. 

 Com a saída de sua mãe ele se aproxima de Benilde o qual agora se encontra sentada, 

se abaixa no chão próximo dela, dialogam assim em um plano próximo do close, estando ambos 

enquadrados. 

 Ele pede desculpas e declara: “acredito sem saber mesmo em que acredito porque te 

conheço melhor do que ninguém”. Diz que casa com ela, se for necessário “até contra a vontade 

do seu Deus”, pois ele não pode viver sem o seu amor. 

    Esse importante diálogo prossegue assim: 
Benilde: Talvez seja pecado o que te vou dizer Eduardo, mas … 
Eduardo: Diz, diz tudo. 
Benilde: Dou mais valor a tua confiança em mim do que ao juízo de todos os 
outros. Até o que pode pensar o meu pai me importa menos. Depois do que me 
foi dado, a melhor alegria que Deus poderia me conceder neste mundo era a 
tua confiança em mim. Já posso suportar todas as provações. 
Eduardo: Benilde, mas o que me importa os outros afinal? O que nos importa 
os outros, se nós é que somos o que somos? Fiquemos então sós no mundo, 
mas juntos, nós dois, juntos até a morte. (Benilde ou A virgem mãe, 1: 02’ 59”) 
 

 Ela, contudo, diante das suas investidas, procurando beijá-la, o rechaça, dizendo que, 

embora ele ainda não compreenda, o sacrifício a qual ela está sendo submetida será de ambos, 

e se retira, deixando-o desolado.  
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 Ele se senta e deixa seu corpo cair em total desconsolo, repousando a cabeça sobre as 

costas da cadeira. A cena congela. Fim do segundo ato. 

 Neste ato a presença do vento foi uma constante, como uma força motora universal. 

Esse ar sem o qual não vivemos, símbolo sensível e invisível da vida, como Deus, que soprou 

vida no homem. E na mulher. Esse agente, na natureza, é condutor da fertilidade, polinizando 

as plantas. Fecundou Benilde? 

 Seu efeito é também purificador, deixemos que ele entre, que renove o ar envenenado, 

que purifique as almas nesta casa, e em todo o mundo. 

 Inicia-se o terceiro ato, e a presença da mãe de Benilde se faz sentir, a nos olhar, de 

algum canto, como se estivesse impregnada nas paredes. Quem sabe não adivinha os nossos 

pensamentos? 

 Na tela vemos um retrato, pendurado na parede, nele podemos ver o rosto de uma 

mulher, essa imagem nos leva a pensar tratar-se provavelmente da mãe de Benilde. Há um leve 

giro nessa imagem o qual nos deixa em dúvida se seu semblante teria mudado, da introspecção 

a um discreto mover de lábios indicando, talvez, um leve sorriso. 

 Em uma tomada em plongée vemos Eduardo e Etelvina sentados, de viés, a conversar. 

Ela busca saber qual o motivo daquele colóquio e se assusta quando descobre que a eles se 

unirão Estevão, seu irmão, e Benilde. 

 Eles entram em cena, cada qual a seu tempo, Eduardo explica ao seu tio ser seu intuito 

pedir a mão de Benilde em casamento, cujo fato não devia ser surpresa para ele, no entanto o 

embate que se estabelece entre Benilde e Eduardo é espantoso, se não, revelador. 

 Nesse trecho inicial da conversa, grande parte da cena apresenta Eduardo olhando de 

frente para câmera em ligeiro viés na direção de Estevão, com Benilde sentada, num plano 

médio de enquadramento. Estevão se apresenta muito mais através da voz. 

 As idas e vindas, sobre casar ou não casar, e o porque isso não é possível, desperta a 

atenção do pai e ao mesmo tempo o deixa atônito e desconfiado quanto a estarem escondendo 

dele alguma informação. 

 Nessa mise-en-scène, quando os dois travam esse diálogo sobre o possível casamento, 

destaca-se um plano frontal, em close de Estevão, cuja fala deles, fora do quadro, provocam 

constantes mudanças nas expressões faciais dele, cujo resultado produz uma beleza plástica 

muito envolvente. 
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Trata-se de um “plano sequência” de longa duração, com cerca de três minutos e 

quarenta segundos, no qual a câmera se mantém fixa nesse close. Eventualmente ele se 

manifesta, inquirindo Benilde. (Benilde ou A virgem mãe, 1: 09’ 5”). 

De repente, quando Eduardo principia a falar sobre a gravidez, entra em cena um close 

no qual a face de Etelvina surge, debaixo para cima, deslocada à direita e ligeiramente a frente 

do seu irmão. A cena tem um efeito desconcertante para o espectador, como da mesma forma 

embaraçoso vai se tornando o diálogo. 

 Etelvina chama a atenção do filho para o fato de se ter perdido toda a razoabilidade. O 

pai pressente, muito mais do que sente, estão lhe escondendo algo e diz “Eu quero verdades 

concretas”. 

 Eduardo assume, mentirosamente, ser ele quem teria violado Benilde, quando ela estava 

em um acesso de sonambulismo. Diante da afirmação da mãe sobre Eduardo estar mentindo, 

ele retruca dizendo que ela desconhece as “verdades que nos ultrapassam”. Como já vimos, seu 

amor por Benilde tudo pode e é também capaz de todo e qualquer sacrifício. 

 Parte desse diálogo transcorre enquadrando os quatro personagens, em um plano médio 

frontal dos quatro, deslocados lateralmente para que todos apareçam na cena. 

 Passando depois a um plano em plongée, em que se revezam, ora estando em par mãe e 

pai olhando de frente para filho e filha que lhes dão as costas, ora todos se olhando, cabendo 

ainda outras inversões, num movimento que simula, ou antes emula, um mise-en-abyme.32  

 Essas cenas têm uma cadência teatral que imprimem muita força e significado a fala de 

cada um dos personagens. Cada qual com sua verdade: fatalista em Estevão; indignada em 

Etelvina; resignada em Eduardo e sublimada em Benilde.  

 A película prossegue e a mise-en-scène passa para Benilde em plano de close, de frente 

para a câmera, sem deixar dúvida sobre o fato de ser para todos que ela fala, mas, 

principalmente, para o espectador e, quem sabe, para ela mesma. 

 Nessa fala ela revela toda a sua história de consagração à Deus, ela o faz, como que 

entre os dentes, ofegante, diante de um prazer superior, um êxtase espiritual, que demonstra 

 
32 Mise-en-Abyme se refere à ocorrência de repetição de imagens dentro da própria imagem, como no caso de uma 
foto que repete a mesma foto dentro da foto e assim sucessivamente, como se fosse um espelho sem fim a refletir 
a imagem original, o que confere a ideia de um abismo. Há na referência bibliográfica artigo sobre o assunto. No 
caso de uma imagem em movimento temos um excelente videoclip da cantora Killie Minogue no site:  
https://www.youtube.com/watch?v=63vqob-MljQ. Acesso em 09 out 2019. 
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toda sua força como a da Virgem-Mãe, e assume a aura de Nossa Senhora, nessa epifania, sua 

força se esvai por completo, nessa entrega cai nos braços de Eduardo que a ampara.33 

 O filme segue para o desenlace, Etelvina e Genoveva carregam Benilde exausta para 

repousar no quarto, Eduardo e padre Cristóvão, o qual fora chamado às pressas, encontram-se 

sentados, acompanham o deslocamento das mulheres.  

 Agora é Eduardo quem parece estar em transe, se referindo a Benilde como se morta 

estivesse, fala e repete “Havemos de tornar a ver-nos. Havemos de tornar a ver-nos…” 

 A câmera se desloca a ré, suavemente, em travelling, se afastando do plano médio dos 

homens sentados, os quais ficam no meio do quadro, centrados, a partir desse deslocamento, 

no vão da porta em arco, ela segue desvelando, nesse caminho, os outros espaços até chegar ao 

quarto. 

  Com eles ainda enquadrados, vemos, a nossa esquerda Benilde ser arrumada pelas 

mulheres na cama, vê-se também as paredes do quarto inacabadas, em madeira, como as da 

coxia do teatro.    

 No centro da imagem é possível ainda, ver pela janela atrás dos dois, apesar da distância, 

que chove torrencialmente lá fora. E essa água lustral é como a maternal purificação do batismo.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
33 Cruchinho, em seu artigo, A mulher na montra e o homem olhando para ela destaca que a religião católica em 
Portugal sempre esteve voltada para “o culto mariano, sobretudo no norte do país de onde Oliveira é oriundo”. 
Essa origem teria influenciado significativamente sua obra, tendo em consequência gerado em muitos de seus 
personagens femininos, mulheres “passivas, sofredoras, obedientes”, possuidoras de um “halo da santidade” e 
“despidas de qualquer sexualidade”, sendo esse definitivamente o caso da representação de Benilde. (2012, p. 
157). 
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4.  DAS HISTÓRIAS 

 A cinematografia de Oliveira sempre dedicou muita importância a analisar a identidade 

dos portugueses e foi na história da formação da nação portuguesa, bem como, na sua trajetória 

histórica, aonde ele buscou aprofundar esses conhecimentos, inserindo nos seus filmes essas 

reflexões. 

 Do seu depoimento para Cakoff, (Apud MACHADO, 2006, p. 43) temos: “Respeito 

muito a história porque ela é a retenção da memória, e somente sobre esta é possível fazer 

história. História é, pois, memória, e sobre ela alicerçamos a nossa vida, e sobre a memória dela    

construímos os nossos filmes.”  

 Em 1990 o cineasta inicia a sua saga de filmes históricos, com o filme Non ou A vã 

glória de mandar, embora, como ele mesmo declara, sua elaboração mental tenha se iniciado 

ainda nos verdes anos após a Revolução dos Cravos. (Apud MACHADO, 2006, p. 216). 

 Ele retorna a temática histórica dez anos depois, quando das comemorações dos 500 

anos do descobrimento do Brasil, em uma coprodução entre Portugal, Espanha, França e Brasil, 

com o filme Palavra e Utopia. 

 Esse filme conta a história do padre jesuíta António Vieira, através dos seus sermões, 

destacando sua influência na Igreja Católica de então. Ele teve a participação do ator brasileiro 

Lima Duarte representando o padre na sua idade madura. 

 Aos citados seguem-se ainda, em 2003, Um filme falado, no qual uma professora de 

história viaja de navio com sua filha, de Lisboa para Bombaim, na Índia, porém, pelo mar 

Mediterrâneo e não pela longa travessia do Atlântico ao redor da África, como os navegantes 

de outrora. 

 Prossegue, no ano seguinte, com O Quinto Império - Ontem como hoje, numa adaptação 

da peça de teatro El rei Sebastião, de autoria do seu amigo José Régio segundo o qual “pretendia 

analisar o Rei, o Homem e a mítica personagem.” (Apud MACHADO, 2006, p. 234). 

 Conclui a saga em 2007 com Cristóvão Colombo - o enigma, baseado no livro Cristovão 

Colon era Português, de autoria de Manuel Luciano da Silva e Sílvia Jorge da Silva cuja 

temática advoga a tese da nacionalidade portuguesa de Colombo. Ele torna a abordar as 

aventuras dos descobrimentos, se inserindo, contudo, na história, protagonizando, junto com a 

sua esposa Maria Isabel, o papel dos autores do livro, tendo ainda a participação de filhos e 

netos. 
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 Para todos os seus filmes históricos Oliveira contou sempre com a consultoria do seu 

amigo, o padre João Marques, possuidor de doutorado em História, tendo como áreas de 

especialização a história religiosa/social e a parenética34 portuguesa, temas sobre os quais tem 

numerosos estudos e publicações.  

 Para falar das histórias de Portugal, escolhi analisar o filme Non ou A vã gloria de 

mandar, no qual se passa a história mais marcante de Portugal do século XX, entre as quais 

destaco a queda da ditadura na Revolução dos Cravos e o consequente término das Guerras 

Coloniais.  

 Depois investigo o olhar de Oliveira em Um filme falado, uma história mais 

globalizante, a da formação de nossa cultura ocidental, ao adentrar do novo milênio, quando o 

pêndulo histórico já se deslocara de uma colonização e cultura eurocêntricas, para um 

imperialismo norte-americano. 

 Nele somos levados a refletir que, a despeito de termos logrado um grande avanço 

tecnológico, vivemos num mundo sobre novas ameaças, onde as questões econômicas, sociais 

e religiosas nos têm imposto reflexões sobre sermos ou não civilizados. E para qual futuro 

caminhamos. 

  
 4.1. DE PORTUGAL 

 Oliveira foi muito criticado no filme O passado e o presente pelo fato de que, não falava, 

na opinião dos seus críticos e detratores, nem de passado nem de presente (CORREIA, 2015, 

posição 1129).35 Essa crítica não caberia ao filme Non ou a vã glória de mandar se houvesse 

utilizado aquele título, perderia muito, no entanto, da força das palavras que o título utilizado 

traz. 

 A película fundamentalmente trabalha com as reflexões do passado desenvolvidas por 

soldados portugueses no decorrer de sua jornada na guerra colonial em Angola, na África. E 

elas apresentam, muitas vezes de forma alegórica, as derrotas, muito mais que as vitórias, as 

quais levaram a construção da nação e identidade portuguesa. 

 
34 Parenética refere-se ao estudo dedicado aos Sermões Religiosos. 
 
35 Segundo Correia o filme “O passado e o presente não era ruptura nem continuidade, era livre, como sempre 
seria o cinema de Manoel de Oliveira”. Essa singularidade, a qual constato nesse trabalho, sempre o destacou, 
sendo um dos motivos de incompreensão entre o público não cinéfilo, em consequência, não afeito ao cinema de 
autor. 
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 É em consequência muitas vezes o Non, forma arcaica do não em português, que se 

apresentará numa derrota em batalha, como a de Alcácer-Quibir, outras vezes, na vã glória de 

mandar que ela se presentifica, como nos citados eventos marcados profundamente na memória 

portuguesa no século XX. 

 As guerras coloniais deixaram um grande trauma na sociedade portuguesa, entre jovens 

mutilados física e psicologicamente, que do ponto de vista cinematográfico não foi muito 

abordado, como foi por exemplo, extensamente tratada, a Guerra do Vietnã pelos Americanos.36 
 Podemos mesmo afirmar, como Xavier (2013, p. 190) que esse filme de Oliveira não 

chega a tocar nessa ferida, antes resvala, quando nas cenas finais, nos apresenta os soldados 

portugueses mutilados, em um hospital e quase nada dos negros, habitantes locais, não só nas 

batalhas, mas de modo geral, sobre o impacto que as guerras causaram naquela sociedade na 

época. 

 O filme principia com um recurso muito comumente utilizado por Oliveira, mas não de 

forma banal, de apresentar imagens sem falas, tendo em vista a ocorrência eventual de música, 

como nesse caso, com uma música grave e atonal. 

  Ele começa então com o enquadramento da copa de uma árvore a qual parece flutuar 

no céu, cujo efeito se vai dissipando aos poucos, na medida em que começam a passar outros 

galhos e árvores, inicialmente muitos discretos no limite inferior da tela. 

 Essa forma de apresentação da árvore em longo plano sequência tomado como um 

travelling, nos faz refletir sobre o fato de, até onde nosso ponto de vista alcança, ela não tem 

raízes. 

 Esse ponto de vista poderemos constatar no decorrer da película, pois os portugueses 

estão aqui, obrigados pela ditadura do Estado Novo, não têm vínculo com essa terra, nem 

pretendem fixar raízes, estão envolvidos em uma guerra com a qual não concordam, mas da 

qual não puderam de alguma forma escapar. 

 Após essa longa introdução do travelling, há um corte para a imagem frontal de um 

carro, tipo um jipe, cujos contornos aparentes nos levam a acreditar tratar-se de um carro militar, 

trafegando numa estrada de terra estreita, na qual, por onde passa, levanta poeira. 

 
36 No texto Guerra Colonial e Colonialismo Português Paulo Cunha aborda os filmes de ficção cuja temática da 
guerra tomou como base um inventário elaborado por José de Matos-Cruz. Ver referência bibliográfica no final 
deste trabalho. 
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 Só após a conclusão dos créditos do elenco e como consequência de sua lenta 

aproximação constata-se tratar na realidade de um comboio, composto por três caminhões. A 

imagem passa então para um plano fixo frontal de soldados sentados na sua parte superior. 

 Nesses planos vemos a face de alguns soldados, os quais mais parecem fantasmas de si 

mesmos, enquadrados um a um, pois mostram-se entediados, de olhos perdidos, enquanto a 

paisagem passa fugidia ao fundo, de matas aparentemente virgens de ocupação humana, 

permanecem por algum tempo calados nessa estrada que percorrem a cortar a insipidez terrena. 

 Nesse particular uma singularidade de montagem surge, quando a cena alterna na 

apresentação desses soldados, sentados costa a costa, ocorrendo a inversão no movimento da 

paisagem ao fundo, a qual corre em cena ora para a direita ora para a esquerda, dependendo da 

localização do soldado na capota do caminhão. 

 No primeiro estabelecimento de diálogo entre os soldados, é através do tédio37 que ele 

se manifesta, nesse ponto, o enquadramento passa aos dois soldados sentados lado a lado, a 

olhar de frente para a câmera. 

 Temos então na fala inicial desses soldados a circunstanciação38 dos sentimentos que os 

dividem e os assolam, nessa guerra, cujo momento se encontrava perto de um final, na qual não 

restava dúvidas, ser vã e inglória: 
Furriel Manuel: O mais chato, pá, é esse tédio prolongado. O que viemos aqui 
fazer é o que me pergunto. 
Cabo Salvador: Ora essa, meu furriel, viemos defender as colônias, ou melhor, 
províncias ultramarinas. Não é assim meu furriel? 
Furriel Manuel: Províncias ultramarinas, ai de nós! E pobre dos negros! Nós 
andamos nessas províncias ultramarinas há quatorze anos, mas os melhores 
interesses vão para os outros que manobram por fora. 
Cabo Pedro: Com os outros, meu furriel? 
Furriel Manuel: Sim, pá, com os outros. Com os Russos, com os Americanos, 
Europeus até, e com os Chineses, pá. Com esses restos todos. Uns por 
interesses políticos e outros por interesses econômicos … (Non ou a vã glória 
de mandar, 6’ 39”).39 

  
A  dinâmica  estabelecida  na  película  gira  em torno desse diálogo, entre os soldados, 

 
37 Manoel de Oliveira foi preso pela PIDE - Polícia Internacional de Defesa do Estado, tendo declarado que, 
enquanto esteve preso, se sentiu muito entediado na prisão e que a recordação maior que ele tem da ditadura 
salazarista é a de que ela era um tédio. (MACHADO, 2006, p. 74). 
 
38 Em depoimento a Cakoff, Oliveira ao falar sobre a complexidade do comportamento humano cita o filosofo 
espanhol Ortega: “O homem é a sua consciência e circunstância”. (Apud MACHADO, 2006, p.36). 
 
39 As designações Furriel e Alferes foram substituídas no Brasil, na reforma do Exército Brasileiro na década de 
1930, respectivamente para terceiro sargento e segundo tenente. 
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enquanto deambulam em cima dos caminhões pelas rotas estradas, no qual diversas opiniões, 

favoráveis ou contrárias à guerra, são colocadas.  

 Eles questionam-se sobre o patriotismo, responsável por os terem levado a guerra, 

concluem estar muito mais por imposição legal e não devido ao ardor por aquela terra, as quais 

sentem não lhes pertencem, mas sim aos negros a defendê-las com armas “de fabricação russa”. 

 Lembram, com um misto de revolta ou inveja, daqueles os quais covardemente se 

expatriaram,40 para fugir ao destino do qual eles não puderam escapar, cujo resultado foi 

também lhes desterrar, haja vista estarem longe e sentirem saudades de suas “aldeias”. 

 Torcem para conseguir um dia retornar. Um soldado significativamente recorre a 

simpatia de bater três vezes na madeira para que isso ocorra. 

 Têm consciência, ou sentem, como portugueses, “estão sós contra o mundo”, como na 

fala do furriel Manuel, os russos, os americanos, os chineses e mesmo europeus têm interesses 

econômicos naquelas terras por isso financiam as armas e a guerra.41 

  Os mais patriotas consideram “orgulhosamente” defenderem aquilo que “é deles”, no 

entanto, não têm aprovação das grandes potências europeias, tampouco das suas próprias 

consciências de soldados, pois atendem a um apelo cada vez mais isolado da ditadura. 

 O país se encontra encurralado economicamente e a margem da Europa, inclusive 

geograficamente, como sempre a identidade portuguesa sentiu estar, desde o momento da perda 

de protagonismo no mundo após os gloriosos feitos dos descobrimentos. 

 No transcorrer dessas conversas catárticas desenvolvidas pelos soldados, há um 

momento no qual, um grupo deles reconhece a desenvoltura dos conhecimentos de história que 

o alferes Cabrita aparenta ter, em face disso o incitam a compartilhar esses conhecimentos. 

 Essa mise-en-scène, na qual um protagonista discorre sobre a história de Portugal, será 

utilizada por Oliveira também em Um filme falado, que analiso no tópico seguinte, sendo nesse 

último, sob um ponto de vista mais global, falando da história da formação da cultura ocidental. 

 
40 Muitos portugueses deixaram o país, em fuga da ditadura de Salazar, dentre eles certamente muitos para escapar 
de uma possível convocação à guerra nas colônias. Os filhos de Oliveira emigraram para a França em busca de 
uma vida melhor, conforme depoimento a Cakoff. Embora não fique claro, suspeito que fugindo à ameaça de 
serem convocados para as guerras coloniais, pois as filhas permaneceram. (Apud MACHADO, 2006, p. 77).  
 
41 Entre os movimentos que deram origem a guerra de independência de Angola temos: o Movimento Popular de 
Libertação de Angola (MPLA), apoiados pelo bloco soviético, a Frente Nacional de Libertação de Angola (FNLA), 
apoiados pelo governo dos Estados Unidos e a União Nacional para a Independência Total de Angola (UNITA), 
beneficiária de algum apoio por parte da China. 

 



51 51 

 

 O alferes Cabrita assume então a condição de condutor da narrativa histórica de 

formação da nação portuguesa, desde sua fundação, como licenciando em História, o qual 

informa ser, antes de vir fazer parte das tropas portuguesas em Angola. 

 Esses diálogos são muito ricos quando levantam as diversas questões, visto 

hipoteticamente poderem ser mais livremente discutidas naquele solo, tão distante da aldeia 

portuguesa, cuja veracidade nos levam a refletir se seriam mesmo possíveis, sem medo de 

alguma retaliação entre espiões salazaristas no meio do grupo. A mise-en-scène proposta, 

porém, possibilita essa reflexão.  

 Também não podemos esquecer o fato de esse filme surgir como um flashback do autor, 

no contexto de uma reflexão cujo objeto pretende trazer a memória, um momento delicado da 

história portuguesa, ocorrido a cerca de uma década e meia atrás. 

 O filme coloca em cena, através de digressões imagéticas, os grandes e, talvez, 

principalmente os derrotados, porém corajosos heróis, construtores dessa epopeia, cujos 

primeiros passos foram dados por Viriato. 

 Como será possível verificar, através da análise a seguir, essas citadas digressões me 

levam a compará-las com as estações da Via Crucis de Cristo em Sua crucificação, como sendo 

esses os pontos de martírio a qual o povo português, através de seus heróis, foi submetido no 

contexto de sua formação.42 

 Nas palavras do alferes, e na minha análise, a primeira estação, foi vivida por Viriato, 

líder dos antepassados lusitanos, pois foi ele quem “fez a guerrilha contra os Romanos que 

avançavam sobre a península” (Non ou A vã glória de mandar, 10’41”). 

 Essa declaração, exaltando o feito do passado, estabelece de imediato uma contradição 

no presente, posto colocar os soldados portugueses na condição dos “romanos” de ontem em 

desejo de manutenção da posse de uma “aldeia” africana em pura ambição expansionista. 

 Entre as reflexões levantadas, uma delas em especial vale referenciar, a da colonização 

portuguesa ser producente, na visão de alguns dos soldados, pelo fato de ter criado a 

possibilidade de unir diversas tribos africanas através de uma língua comum, e em 

consequência, o surgimento de uma nova nação, como foi, por exemplo, o caso do Brasil. 

 
42 Ismail Xavier coloca a visão de que as digressões históricas nos fazem vê-las “como uma ‘estação’ da Paixão 
portuguesa”. Compartilho plenamente com ele essa visão, e essa certeza me vem do fato da fé em Deus, a qual 
Oliveira declara e professa, ser indissociável de todos os seus trabalhos e presente na maior parte de suas 
entrevistas.  
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 Entretanto não foi esse o resultado obtido na África, após a Revolução dos Cravos, 

quando o governo interino sinalizou com a possível declaração de independência, em face 

mesmo de outras independências em consolidação no território africano. 

 Angola saiu de sua guerra de independência em 1975, para outra, oriunda entre as forças 

insurgentes, já na origem divididas por interesses distintos entre as tribos, financiadas por 

estrangeiros rivais, leiam-se principalmente russos e americanos, gerando uma intensa guerra 

civil na busca pelo poder central que se estendeu até 2002 e deixou muitas mortes.43 

 O alferes Cabrita, como me referi anteriormente, iniciou sua descrição da epopeia de 

Portugal por Viriato, nas suas palavras, um líder forte e magnânimo, covardemente assassinado 

pelos seus companheiros Audas, Ditalco e Minuros. Sua morte provocou grande consternação 

no seio das tribos lusitanas.  

 Apesar da sua bravura o alferes arremata dizendo sua luta ter sido inglória, pois lutava 

contra os donos do mundo civilizado de então. Sabemos não ser essa a condição de Portugal no 

presente fílmico, visto ter ele usado as guerras coloniais como um último e malfadado recurso 

de manutenção de uma ditadura em Portugal, nessa altura encurralada. 

 As digressões históricas do alferes prosseguem, agora, para o momento de formação da, 

por ele designada, primeira nação da Europa, quando em 1139, depois da vitória na batalha de 

Ourique, contra um contingente mouro, D. Afonso Henriques proclamou-se Rei de Portugal 

com o apoio das suas tropas. 

 Todas essas narrativas épicas são ilustradas através das batalhas com a participação de 

muitos figurantes e os soldados assumindo eventualmente a representação dos nem sempre 

afortunados heróis. 

 Na sequência cronológica, temos a Batalha de Toro, a qual o rei Afonso V empreende, 

visando incorporar em expansão o território do reino de Castilla, atual Espanha. Nela se destaca 

a figura heroica do cavalheiro Duarte de Almeida por sua recusa em deixar o pavilhão português 

ser arrastado pelos adversários. 

 No afã homérico, luta bravamente e chega a segurá-lo mesmo com a boca, após ter suas 

mãos arrancadas pela espada dos inimigos, ficando pelo seu gesto conhecido, e reconhecido, 

com a alcunha de “O Decepado”.  

 
43 A independência de Angola foi estabelecida a 15 de janeiro de 1975, com a assinatura do Acordo do Alvor entre 
os quatro intervenientes no conflito: Governo português, FNLA, MPLA e UNITA. A independência e a 
correspondente passagem de soberania ficaram marcadas para o dia 11 de novembro desse mesmo ano. 
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 A batalha restou empatada, pois em outro campo, o príncipe D. João saiu vitorioso e os 

nobres conseguiram ainda retomar o pavilhão das mãos dos seus inimigos. Nas imagens 

aparecem as mãos no chão, sendo pisoteadas pelos cavalos e cavaleiros em luta. 

 Tendo essa batalha como a terceira estação da via crucis portuguesa, nela o primeiro 

non44 se professa, e, embora não pudessem se considerar derrotados, a intenção expansionista 

efetivamente não se concretiza. 

 Tomamos conhecimento em seguida da ambição de poder e de expansionismo territorial 

do rei D. João II, articulando esse intuito através da união matrimonial entre seu filho D. Afonso 

e a infanta Isabel, do reino de Aragão e Castela. 

 Esse plano, embora pacífico, foi também desafortunado, em face da morte prematura de 

D. Afonso, em uma queda de cavalo, acabando dessa forma com o sonho de formação de uma 

monarquia na península, nas palavras do furriel Manuel o denominado “Império Ibérico”. 

 A inesperada morte do filho de D. João II, são tratadas na película de forma emocionada 

e emocionante, nas cenas do sermão do Bispo, temos na sua fala: 
Quem cuidara que em tão breve tempo, com tanta tristeza haveria de calar-te. 
Oiço ainda, nosso rei dizer aos físicos: “Ei-vos, fica meu filho! Prenda preciosa 
nossa, digo-vos eu”. [Prossegue o Bispo] A sua morte não foi culpa sua, mas 
sim dos nossos pecados. É assim um juízo misterioso de Deus a por um non a 
tantos sonhos de grandeza.” (Non ou A vã glória de mandar, 36’32”). 
 

 Toda essa cena das exéquias do amado príncipe D. Afonso se dá com muita pompa e 

luxuoso figurino, destaque-se a beleza da composição imagética, durante o sermão, na qual o 

rei D. João aparece de coroa, em fundo negro, em total desconsolo. 

 O sermão do padre é carregado de uma força extraordinária de exaltação, através das 

palavras, do amor do rei pelo seu filho. Considero oportuno observar a ausência, de um modo 

geral, na cinegrafia de Oliveira, de cenas impregnadas de tal carga afetiva, caracterizando para 

mim um momento singular dentro de sua obra, pois, como por muitas vezes declarou, não era 

afeito a psicologismos na representação cinematográfica. 

 Segue-se, à cena do sermão, imagem externa das carpideiras na frente da igreja, na 

banda sonora entra um imponente canto Gregoriano, concluindo em retorno com a imagem do 

rei a observar o pavilhão do reino na parede interna da Catedral. Completa-se a quarta estação. 

 
44 Forma arcaica do ‘não’ em português. 
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 A guerra colonial permanece, como pano de fundo, como uma sombra ou um fantasma, 

algo suspenso em um presente irrealizável, ou ainda quem sabe num passado indizível, ainda 

não totalmente digerido pelo povo português, ferida não curada, cujo filme evoca ou provoca, 

esgarçando de novo os tecidos.  

  Principia a quinta estação, quando as conversas dão lugar aos descobrimentos 

marítimos, os quais, na visão do alferes, são a maior dádiva do povo português ao mundo, 

concluindo nas suas palavras como legado do povo português para a humanidade ser “aquilo 

que se dá, não o que se tira”. 

 Essa digressão se faz através de imagens poéticas inspiradas na obra de Camões, da 

epopeia nacionalista Os Lusíadas. Por ter elaborado essa obra, Camões obteve nos últimos anos 

de sua vida, uma pensão paga pelo Rei D. Sebastião.45 

 As imagens evocam o episódio conhecido da Ilha dos Amores, sendo esse um dos 

poucos filmes de Oliveira em que ocorre a existência de nu frontal feminino, quando as ninfas, 

estimuladas por Vênus, presenteiam os heróis descobridores.46 

 Ao falarem dessa dádiva dos portugueses ao mundo, rememoram D. Sebastião e sua 

obsessão pela jornada na África, num misto de ambição cujo teor envolvia expansão territorial 

com viés econômico, e religiosa para a glória de Cristo na terra. Seria então a consumação do 

Quinto Império das profecias do padre António Vieira, império esse, também já anteriormente 

decantado na poesia de Camões. 

 El rei D. Sebastião, na sexta estação da via crucis lusitana, coloca tudo a perder na 

batalha de Alcácer-Quibir, em 4 de agosto de 1578. A cena o retrata passando em revista todas 

as tropas que eram muito inferiores à dos turcos comandada por Mulei Moluco. 

 Com o seu desaparecimento, sem deixar herdeiros, tornou-se seu sucessor o seu tio-avô 

Cardeal D. Henrique, que veio a falecer dois anos depois, assumindo o trono D. Filipe II, de 

Espanha. Ficando o reino de Portugal incorporado ao Império Ibérico pelo período de sessenta 

anos. 

 
45 Existe controvérsia sobre a data de falecimento de Camões, considerado uma das maiores figuras da literatura 
lusófona e um dos grandes poetas da tradição ocidental. A data considerada mais certa é a de 10 de junho de 1580. 
D. Sebastião morreu, como sabemos na batalha de Alcácer-Quibir, em 4 de agosto de 1578. 
 
46 Existe outro nu frontal na representação de Eva em A divina comédia de 1991. Santurbano declara ser esse o 
primeiro nu frontal na cinegrafia de Oliveira, sendo, no entanto, um equívoco, pois o filme Non lhe é anterior. 
(2010, p. 203). 
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 Como o corpo apresentado como sendo dele era irreconhecível, surgiu no seio do povo 

a certeza de seu retorno glorioso a salvar a pátria e em consequência, o mito do Sebastianismo, 

se difundiu por todo reino, chegou mesmo ao Brasil colonial, através das profecias do padre 

António Vieira. 

 Esse sentimento ainda hoje de certa forma permanece entre nós e nos limita, 

principalmente do ponto de vista político, quando diante do momento de eleição de um novo 

presidente, por exemplo, em nossa cultura, a mídia subliminarmente nos manipula, indicando 

a existência de um salvador da pátria, como D. Sebastião foi considerado no seu tempo. 

 Oliveira utiliza, em um dos seus filmes,  as quilhas do navio singrando os mares para 

mostrar seus personagens trilhando seu caminho,47 aqui, neste universo terreno, são as rodas 

dos caminhões desempenhando o papel de levar os soldados a um acampamento, onde o alferes 

Cabrita receberá um telegrama na qual consta o alerta sobre a batalha iminente. 

 Ao ouvir a informação, um soldado puxa o fado: “Soldado, que vais para a guerra…”, 

juntam-se os demais em uníssono, “[…] Ao deixar a sua terra, o cantinho do teu lar. Não chores, 

porque és um homem. Não chores, porque és um homem. É feio um homem chorar.” (Non ou 

A vã gloria de mandar, 1:23’42”).48 A canção é sustentada à capela, só depois de acabada entra 

a correspondente música. 

 Eis que principia, no despertar daquela fatídica manhã, a última estação da via crucis 

portuguesa. No amanhecer, com um sol discreto a clarear no horizonte, tocam breves notas da 

marcha Toque do Silêncio. 

 Logo corta para o pelotão caminhando no reconhecimento do terreno e, ao tranquilo 

som do canto dos pássaros, sucede outro, o qual ecoa numa grande explosão, seguido de rajadas 

de metralhadoras. 

 Os soldados se jogam ao chão, o alferes Cabrita atinge um negro suspenso em uma 

árvore, ele cai ao chão, o alferes acaba por perder o foco na batalha enquanto acompanha essa 

queda. É por sua vez atingido no peito e cai gravemente ferido. 

 
47 O deslocamento do navio em Um filme falado é mostrado através das quilhas singrando os mares. 
 
48 Esse trecho faz parte do fado “Pão de Ló” de autoria de Ernesto Rodrigues, Felix Bernardes, João Bastos e 
Henrique Roldão (letra) e Wenceslau Pinto (música), que fez parte de um vaudeville de mesmo nome, datado de 
1925, com partitura  disponível no site do Museu do Fado, mais informações disponíveis também no site da Rádio 
e Televisão Portuguesa, respetivamente: 
http://www.museudofado.pt/gca/?pesquisa=1&id=25&chave_pesquisa=fado+do+p%E3o+de+l%F3&ano=0&su
bmit=Pesquisar e http://media.rtp.pt/cancoesdaguerra/artigos/soldado-que-vais-pra-guerra/. Acessos em 23 set 
2019. 
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 A batalha recrudesce e outro negro corre gritando, havia sido atingido no ventre e sua 

agônica corrida percorre de par em par a tela, em um plano panorâmico até desaparecer na 

selva. Seu grito permanece ainda por longo tempo após sua saída de cena e a mise-en-scène de 

guerra silencia completamente os tiros como que concentrada no seu grito de horror. 

 Em todo o decorrer da película, esse é o único momento em que o negro africano aparece 

em cena. O primeiro a cair da árvore, morto, não nos causa desconforto, por banal ser a nossos 

olhos a morte na guerra, para brancos, negros ou amarelos, já muito desgastado na cinegrafia, 

mormente na americana. 

 O segundo, contudo, correndo e gritando daquela forma aviltante, segurando o ventre 

atingido, provocou em mim, como espectador, um sentimento que foi e permanece ainda difícil 

de qualificar. 

 Recorrendo talvez a sentimentos atávicos de brasilidade, poderia ser um grito o qual 

ainda hoje se faz ouvir e sentir em nossa gente, na nossa pele, cuja cor não importa, da 

indignidade da escravidão a que foram submetidos, herança funesta que nos deixaram os 

descobrimentos portugueses daquelas terras de Angola e África. 

 Retornando a película e ao final da batalha não resta nada dos africanos, à exceção de 

um fuzil. Não deixaram para trás seus companheiros, mesmo os mortos, posto que toda 

dignidade humana deve ser preservada, pelo menos no sentimento daqueles em luta pela 

liberdade de sua terra mater. 

 Os portugueses feridos são levados para um hospital onde se encontram diversos 

soldados internados, alguns mutilados entre outros gravemente feridos, mostrados em um 

travelling a percorrer os leitos da enfermaria.  

 O alferes Cabrita entre eles, parece em um estado entre delírio e sonho. A imagem 

retorna à sinistra batalha de Alcácer-Quibir, batalha que repete a da presente em Angola, e nas 

palavras do nobre quinhentista conforme declama em derradeira entrega, antes de tirar a própria 

vida: 

Terrível palavra é um Non. Não tem direito nem avesso. Porque qualquer lado 

que o tomeis sempre soa e diz o mesmo. Lêde-o do princípio para o fim ou do 

fim para o princípio, sempre Non. Quando a vara de Moisés se converteu 

naquela serpente tão feroz que fugiu dela para que não o mordesse, logo perdeu 

a figura, a ferocidade, a peçonha. O Non não é assim. Por qualquer parte que 

o tomeis sempre é serpente, sempre morde, sempre fere, sempre leva o veneno 

consigo. Mata a esperança, que é o último remédio que deixou a natureza a 

todos os males. Não há corretivo que o modere, nem arte que o abrande, nem 
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lisonja que o adoce. Por mais que o confeiteis, um Non sempre amarga. Por 

mais que o doreis sempre é de ferro. (Non ou A vã glória de mandar, 

1:35’08”).49 
 Como declarou Oliveira em entrevista a Baecque e Parsi (Apud MACHADO, 2006, p. 

216) o filme “consiste em pegar n’Os Lusíadas ao contrário, ou seja, pelo avesso. É o momento 

em que se desmonta a festa.”  

O Non, do padre Vieira, não tem direito nem avesso, pois trata da completa derrota de 

Portugal no passado. No entanto a película, na minha análise, abre o horizonte para a vitória no 

presente, não na guerra colonial, posto que essa seria a vitória da vã glória de mandar, mas sim 

da revolução. 

 A cena retorna ao alferes o qual parece despertar de um sonho, pergunta onde está e diz 

sentir dores. Recebe uma injeção de morfina. Em seguida retorna ao encoberto, ele sai de entre 

a neblina, toma da sua espada, aponta ela para o chão e a aperta com as mãos ao ponto de o 

sangue escorrer pela espada e ele pinga, como também o faz, o sangue que está a penetrar no 

corpo do alferes.  

 Esse sangue, cuja fluência é sinal de vida, na medida em que escorre é sinal de morte, 

como a de D. Sebastião, onde ele verte pelas mãos e entre os dedos. No caso do alferes, lhe sai 

aos borbotões, em vômito, tal como a guerra lhe era difícil de engolir. 

 O alferes vomita esse sangue o qual não é mais capaz de lhe manter vivo. Dessa forma, 

o Encoberto lhe salva, da impossível glória nessa vida terrena, visto a glória em Cristo não ser 

passageira, e abarca todos os seus fiéis seguidores. 

 Como na pregação de D. Sebastião, quando exorta os vassalos, momentos antes do 

início da Batalha dos Três Reis,50 onde perde a vida:  
A vitória nos espera. Coragem, filhos! Combatemos esses pérfidos cães, 
inimigos da divina fé Católica e o Altíssimo nos dará glorioso triunfo, pois é 
pela honra do seu santo nome que arriamos a espada. 
Se morrermos nesta guerra, logo tomaremos posse num lugar que nos tem 
Deus reservado no céu. (Non ou A vã glória de mandar, 1:15’ 19”). 

  

 
49 Essa citação foi extraída integralmente do chamado Sermão da Terceira Quarta-Feira da Quaresma de autoria 
do padre António Vieira (FILIZOLA, 2010, p. 161), proferido na Capela Real no ano de 1670, a qual, no entanto, 
se estende um pouco além daquele que é declamado no filme. 
 
50 Como é conhecida, no Marrocos, a Batalha de Alcácer-Quibir. 
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 Durante todo o tempo de seu estado agônico, o alferes é observado por um olho, entre 

voraz e sobressaltado, de um soldado, que se encontra deitado na cama em frente, com a cabeça 

totalmente enfaixada, a qual só nos permite ver aquele expressivo olhar. 

 E ele parece estar a espreitar como se pelo buraco de uma fechadura, uma forma abusiva 

de olhar aquela vida que se esvai. Poderia também, muito bem ser, pelos olhos colocados por 

trás das lentes de uma câmera de filmar, como a de Oliveira.51 

 Era 25 de abril de 1974, e em Quipedro52 o alferes Cabrita encontrava sua redenção, os 

cravos vermelhos, como o sangue da batalha, compunham sua mortalha e, longe dali, em 

Portugal, eles, os mesmos cravos, coroavam em redenção, a Revolução. 

  

 4.2. DO MUNDO 

 Oliveira é declaradamente apaixonado pela palavra, quanto mais se ela é falada, ou 

mesmo teatralmente declamada em seus filmes, e para ele, independentemente de qual seja o 

idioma, importa é respeitar a fala desse ator. (Gómez, 2010, p. 77). 

 Pois quando ele a emite, corresponderá um mover de lábios, um ruído mais gutural, num 

sussurro talvez, ou mais musical. Importa é respeitar toda aquela doação a qual o ator se 

entregou. Seja sua entonação, sua ênfase, seu volume, sua intensidade, seu sotaque, sua 

temporalidade no abrir ou cerrar dos lábios. 

 Sobre essa forma de pensar ele declara em conversa com o ator e cineasta polonês Jerzy 

Stuhr, registrada por Cakoff, em resposta à declaração do primeiro, na qual a atriz Claudia 

Cardinalle teria interpretado a vida inteira com a voz de outras atrizes: 
Sou incapaz de cometer uma traição dessas. Isso é um crime! As peças gregas, 

as peças de Shakespeare e as de outros grandes dramaturgos são apresentadas 

na língua de cada país. Assim não há traição mas tradução, do grego para o 

francês, para se apresentar na França, ou para o alemão para se apresentar na 

 
51  João Cesar Monteiro, citando “a pequena minoria dos cineastas católicos portugueses, entre os quais ele se 
inclui, além de Manoel de Oliveira e Paulo Rocha, compartilham do sentimento de que filmar é uma violência do 
olhar, que só se justifica em termos de arte, no que isso pressupõe de criação profundamente lúdico e 
profundamente ligado a um caráter religioso e primitivo.” (MONTEIRO Apud FERREIRA, 2012, p. 130). 
 
52 O romance do escritor português Manuel Alegre, cujo título é “Jornada de África” lançado em 1989, portanto 
muito próximo do lançamento do filme de Oliveira, trata, de modo similar, as desventuras das guerras coloniais, 
traçando a saga de seu protagonista Alferes Sebastião, na localidade de Quipedro em Angola, sendo seu nome uma 
clara alusão ao Sebastianismo e à derrota na batalha de Alcácer-Quibir, uma boa comparação entre as duas obras 
está disponível no trabalho de Bueno (2010), citada nas referências desse trabalho. 
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Alemanha, ou para o português para se apresentar no Brasil. (OLIVEIRA apud 

MACHADO, 2005, p. 23) 

  

 Sua crítica à utilização de dublagem no cinema, como podemos perceber acima, é 

contundente, por considerá-la uma afronta ao trabalho do ator e dessa forma contribuir para a 

perda de qualidade do trabalho a qual eles tinham se dedicado, contribuindo também para 

empobrecer a obra em si. 

 Ainda nessa entrevista, ocorrida em 2004, ele informa que, curiosamente, desde o 

surgimento do cinema falado, em Portugal foi criado uma legislação a qual proíbe os filmes 

falados em língua estrangeira serem dublados para português.53 

 A única exceção se dá para os desenhos animados, cujo ponto de vista também é o dele 

pois, não avilta, pelo menos em princípio, o trabalho do ator na sua fala no idioma original da 

obra. 

 Concordo plenamente com ele sobre o quanto se perde em uma obra, com a utilização 

de dublagem. Receio, no entanto, o fato de, por pensar dessa forma, não ter despertado para 

uma colocação a qual me parece essencial levantar: o quanto essa lei foi útil aos detentores do 

poder durante toda a ditadura. 

 A edição de legendas, em qualquer ditadura, é o tipo mais sutil de censura, pois passa 

desapercebida para grande parte da população, quando iletrada no idioma do filme a qual está 

a assistir. Essa lei foi um trunfo do qual o Estado Novo em Portugal certamente muito usufruiu.

 Na alegoria bíblica a raça humana há muito expulsa do paraíso, em sua soberba, desejou 

retornar aos céus e à morada de Deus, através da construção de uma torre, obteve como castigo 

a divisão dos homens e dos povos através da fala. 

 E essa torre de Babel, se perpetua até hoje, como um calcanhar de Aquiles, do nosso 

assim chamado mundo civilizado, uma barreira a mais a nos dificultar a comunicação e o 

respeito às diferenças, sejam elas de raça, crença ou nacionalidade, entre outras. 

 Em Um filme falado, de 2003 o ‘mestre’ Oliveira resolveu abusar da fala, e escolheu 

uma alegoria poli idiomática, para criar uma fabulosa fábula de nossos processos civilizatórios, 

as quais nos permite contar, seja no idioma português, como o da professora, não por acaso de 

História, Rosa Maria. Ou em qualquer dos outros idiomas falados pelos protagonistas no 

 
53 Até o momento de conclusão desse trabalho não consegui averiguar se a citada lei permanece em vigência para 
a difusão em salas de cinema. 
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desenvolver desse enredo, na qual viajam, por navio, a professora e sua filha, com início em 

Lisboa e cujo destino é Bombaim na Índia, através do mar mediterrâneo e vermelho, para 

encontrarem com marido e pai. 

 Partindo de Lisboa, a professora não podia desperdiçar a oportunidade de falar, para a 

sua filha, e aos espectadores, dos grandes feitos dos descobrimentos, fartamente ilustrados nas 

margens do Rio Tejo, a recordar a gloriosa história de Portugal. 

 E essa fala, privilegiada, ela exercita olhando diretamente para a câmera de um plano 

médio, na borda do navio, contando as histórias nas letras do cineasta e através das suas 

imagens. 

 E é justo a presença do (in)suspeito nevoeiro a encobrir parcialmente o Monumento aos 

Descobrimentos, cujas memórias lhe ativam e a faz evocar o Encoberto, El rei Sebastião, um 

rei que queria transformar o mundo em um mundo cristão. 

 O filme principia, diferentemente de grande parte dos demais filmes do cineasta, sem 

grandes surpresas ou enigmas, como no caso dos travelling dos filmes anteriormente analisados 

que o continham, Benilde e o Non.  

 Nos fornece, contudo, uma pista: “Em julho de 2001 uma menina acompanhada de sua 

mãe, distinta professora de História, atravessa milênios de civilização ao encontro do pai” (Um 

filme falado, 1’24”). 

 Quem sabe a pressa de falar era maior, tendo em vista ser um filme falado, ou a história 

era mais longa, já que de todo o processo de construção da civilização ocidental iria se 

manifestar, com incursões também pelas do oriente, embora por razões digamos, unicamente 

geográficas, não obrigatoriamente patrióticas, começasse pelas histórias dos descobrimentos. 

 Existe, no entanto, um travelling, do navio a singrar os mesmos e singulares caminhos 

dos empreendimentos que descobriram novos mundos, partindo do Tejo, onde se encontra a 

Torre de Belém, outrora ponto de defesa contra possíveis invasões. 

 A menina logo descobre ser essa torre uma homenagem à expedição de Vasco da Gama 

pela viagem que abriu o caminho para a Índia, embora a rota a percorrer seja diferente tanto em 

termos do espaço geográfico percorrido, quanto no tempo necessário para sua realização. 

 O enquadramento permite ver as duas em plano médio na lateral do navio enquanto ele 

se desloca com destino ao Oceano Atlântico, as imagens das margens encontram-se 

esbranquiçadas pela bruma ao redor. 
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 A nossa professora não deseja desperdiçar nenhuma oportunidade de fazer suas próprias 

descobertas, e após passarem pelo estreito de Gibraltar, descortina ao longe a cidade de Ceuta, 

a qual, séculos atrás, haviam sido reconquistadas aos Mouros, mas que atualmente compõem 

um enclave espanhol no Marrocos. 

 A primeira parada do cruzeiro acontece em Marselha e nossos ouvidos travam contato 

com um novo idioma, o francês, devidamente legendados para o inglês na cópia que disponho 

para assistir, quando solicitamente o marinheiro cumprimenta os viajantes ao desembarcarem 

para visitar a cidade. 

 Nesta cidade, em imagens próximas ao porto, temos uma cena insólita, de um 

cachorrinho a lutar bravamente contra um barco flutuando no mar, o qual lhe puxa, pela corda 

onde está cruelmente amarrado, quase para dentro da água. 

 Esta cena é muito lúdica e nos mostra, no meu entender, a ternura que Oliveira dispensa 

às crianças, pois a vejo como uma forma de carinho, dedicado a pequena atriz Filipa de Almeida 

com essa inserção. 

 Na casual conversa de Rosa Maria com um vendedor de peixes, proprietário do cão que 

encantou Maria Joana, a professora pergunta se nesse porto não aportam petroleiros, 

significativamente uma questão nada trivial, visivelmente deslocada no contexto. 

 Para Bueno (2010, p. 180) essa conversa surge, na película, como uma comparação entre 

a dependência no passado das especiarias vindas da Ásia com a de hoje, no petróleo, contexto 

responsável por colocar a Europa em possibilidade constante de conflito com o Oriente Médio. 

 De fato, o primeiro choque do petróleo ocorrido em 1973 foi decorrência do embargo 

petrolífero lançado pela Organização dos Países Árabes Exportadores de Petróleo – OPAEP, às 

nações vistas como apoiadoras de Israel durante a Guerra do Yom Kippur, ocorrida em outubro 

de 1973. 

 Essa crise teve um efeito devastador na economia de diversos países, os quais não 

dispunham de reservas internas e/ou produção sustentável, como foi o caso do Brasil e também 

de diversas economias europeias, incluindo Portugal. Foi também impactante para a economia 

dos Estados Unidos, muito dependente deste produto. 

 Até hoje a economia em diversos países se ressente dessa dependência, e desde então, 

esse tem sido o combustível para a maior parte dos conflitos contemporâneos presentes no 

mundo, tendo como base uma disputa por acesso a esse importante recurso.  
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 Esse conflito acabou por assumir, em consequência, um viés religioso, devido ao fato 

de as principais reservas de petróleo conhecidas naquele tempo, e ainda hoje, estarem em 

territórios cuja religião é predominantemente muçulmana. 

 Essa disputa contaminou, na prática, todas as relações econômicas e comerciais entre as 

principais nações desenvolvidas e em desenvolvimento, e gerou, no meu ponto de vista, um dos 

maiores desafios da atualidade: como lidar com o fundamentalismo religioso cujo principal 

subproduto é o terrorismo. 

 Essa também é a inquietação do cineasta nessa película, principalmente se levarmos em 

conta a sua época de produção, muito próxima do atentado de 11 de setembro de 2001 às 

chamadas Torres Gêmeas. 

 Babel moderna, situada no considerado centro financeiro do mundo, elas ruíram após o 

chocante atentado de impacto mundial, assumido pelo grupo terrorista comandado pelo saudita 

Osama Bin Laden e seu fundamentalismo religioso. 

 Após esse diálogo a professora se despede. O homem faz um alerta para ela sobre a 

existência ali perto de uma placa comemorativa. Nessa placa há o registro histórico da passagem 

dos gregos por Marselha, cerca de seiscentos anos antes de Cristo, de onde teriam difundido a 

sua civilização pelos povos daquela região da Europa. 

 Logo a seguir temos, como é usual em cruzeiros, o embarque de novos passageiros, 

quando vemos então subindo as escadas uma mulher, a qual reconhecida por uma outra 

acompanhando o embarque, a chama pelo nome de Delfina. 

 Cena similar irá se repetir nos diversos portos no qual esse cruzeiro irá passar com 

eventual embarque de passageiros. O navio prossegue, e seu próximo destino é Nápoles, onde 

as protagonistas visitam o Castelo do Ovo e seguem num tour para Pompéia e o Vesúvio. 

 Em Pompéia a professora mostra para a filha as ruínas, e, segurando um livro com fotos 

da cidade, mostra comparativamente aquilo o qual se presume ter sido a cidade no passado e 

ela no presente, sobrepondo uma imagem a outra em uma transparência presente no livro.  

 A imagem tem um efeito interessante e nos remete aos recursos hoje disponíveis em 

termos de fotografia e elaboração de imagens através de software, os quais nos ajudam a 

construir uma ideia palpável do passado, como parece ser um dos objetos secundários de 

reflexão presente na fita. 

 Devo confessar, para mim não fica claro, em determinados momentos, se os diversos 

grupos de turistas que aparecem na fita são efetivamente turistas ou se figurantes contratados 
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com esse objetivo, como é o caso desse trecho em Pompéia, mas não só. (Um filme falado, 

15’00” ao 17’35”).  

 Essa dúvida se faz presente, pois o comportamento dos envolvidos através de olhares 

para a câmera, certamente visível, causa um estranhamento claramente perceptível, porém 

presumivelmente não esperado com figurantes. 

 O destino seguinte foi Atenas, onde nossas protagonistas visitam o Partenon e o mais 

antigo teatro grego. Caminhando nesse entorno encontram um padre cristão ortodoxo com 

quem mantêm breve diálogo sobre esses monumentos. 

 É ele quem fala, em francês, sobre a transferência da estátua da deusa grega da 

sabedoria, Atena, para Constantinopla no século V, quando lá se implantou a capital do Império 

Romano no ano 330 DC, depois Império Bizantino. 

 As imagens feitas nessa visita mostram eventualmente planos sequência gerais, não 

muito longos, nos quais as protagonistas aparecem por vezes no limiar inferior da tela, 

aparecendo apenas a cabeça da menina e meio corpo da mãe, pois percebe-se claramente o 

desejo do fotógrafo na busca por enquadrar o Partenon e seus arredores. 

 Já no momento seguinte ao visitarem o teatro, mostra o padre conversando com elas e 

explicando os espaços, em um plano geral com enquadramento fechado nos personagens no 

limite da tela, flutuando dessa imagem para os de detalhes da construção do teatro. 

 As cores predominantes nessas cenas na Grécia são os tons pastéis conferindo às 

imagens uma beleza singela e envolvente, agregando ainda maior valor aos monumentos 

históricos em belo trabalho de fotografia. 

 Atena foi uma das deusas mais representadas na arte grega e sua simbologia exerceu 

profunda influência sobre o pensamento grego, em especial nos conceitos relativos à justiça, à 

sabedoria e à função civilizadora da cultura e das artes, cujos reflexos são perceptíveis até nos 

dias de hoje em todo o ocidente. 54  

 Essa é a uma das fundamentais reflexões do diretor nesse filme, a formação da 

civilização e cultura, não só ocidental as quais herdamos dos gregos e romanos. Veremos, na 

parada seguinte, a sua imbricação com a oriental, presente na película, a partir de Istambul. 

Nome atual da antiga Constantinopla. 

 
54 Atena é a deusa grega das estratégias de batalha, civilização, sabedoria, artes, justiça, habilidade, inspiração, 
força e matemática. Não por acaso na mitologia romana ela é Minerva, o querido e admirado símbolo de nossa 
instituição de ensino, a Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ, o qual chancela a capa desse trabalho. 
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 Quando o navio se aproxima de Istambul temos uma mise-en-scène na qual aparecem 

enquadrados a mesquita Azul, à esquerda na tela e à direita o Museu da Sagrada Sabedoria, na 

margem do estreito de Bósforo, outro belo momento fotográfico no filme. 

 O rápido deslocamento da embarcação rumo ao porto nos causa a sensação de estarem 

à deriva os pequeninos barcos circundantes, os quais, em ilusão de ótica, parecem ser levados 

pela correnteza. Também produz, do mesmo modo, uma experiência agradável ao olhar, a lenta 

aproximação do cruzeiro ao porto, com suas antigas construções ocupando toda a coluna à beira 

do cais.   

 No prédio lê-se claramente Welcome to Istambul, e essa imagem nos faz lembrar as 

cartelas utilizadas no cinema mudo para identificar um local, registrar um diálogo ou sugerir 

uma ação. Esse recurso costuma ser muito utilizado por ele, sendo um bom exemplo desse uso 

o filme Francisca. Memórias de um tempo pretérito, dos primórdios, não só do cinema, mas 

principalmente de sua atuação como cineasta. 

 O principal monumento a qual as duas portuguesas acorrem é o hoje denominado Museu 

Hagia Sophia, cujo significado é Museu da Sagrada Sabedoria. Um guia falando em francês 

apresenta a sua longa história. Construída para ser uma basílica cristã, após algum tempo, com 

o dissenso interno ao cristianismo se tornou ortodoxa, em seguida à invasão otomana, uma 

mesquita, e, por fim, com a fundação da república, um museu. Foi destruído por duas vezes, 

sendo, em ambas as vezes, reconstruído.  

 Como todas as crianças de sua idade, Maria Joana representa muito bem, no argumento 

desse filme, a fase dos desconcertantes porquês. Eis que fazendo uso desse artifício, e através 

dos lábios da menina, de forma lúdica e mordaz, o cineasta questiona: “Em que idade média 

estamos agora?” 

 De fato, a insensatez do fundamentalismo religioso nos tem levado a refletir se os 

tempos das cruzadas religiosas terá retornado, e se ele efetivamente moldará o nosso futuro. 

Estaremos em uma nova idade média? Ou ainda podemos aprender a entender ou ao menos 

aceitar a diferença, quer seja ela religiosa, linguística ou cultural? 

 Nas visitas às pirâmides do Egito, logo após aportar em Port Said e seguir para o Cairo, 

mais interrogações entram nessa equação. A menina deseja saber o que é civilização e a resposta 

pressurosa de sua mãe é: “Civilização é o que os homens vão criando e desenvolvendo através 

do tempo e de sua inteligência.”  
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 O filme se encontra no minuto 45, exatamente seu meio, quando a mise-en-scène muda 

radicalmente. Até esse momento as gravações eram realizadas integralmente em ambientes 

externos, exceções apenas para tomadas internas em alguns dos monumentos visitados. A partir 

desse ponto todas as gravações serão realizadas em ambientes internos, a menos de breve visita 

ao mercado na próxima parada, em Aden. 

 Significativamente, essa cidade do Iêmen, foi o alvo do primeiro atentado terrorista do 

grupo Al Qaeda, ocorrido em 29 de dezembro de 1992, em um hotel onde estavam hospedados 

soldados norte americanos com destino a Somália. No atentado morreram um iemenita e um 

turista austríaco. A população do país é constituída quase que exclusivamente de muçulmanos, 

sendo ele o mais pobre do Oriente Médio.55 
 No ambiente interno do navio a mise-en-scène se compõe de quatro comensais na mesa 

de jantar reservada ao comandante. A conversa entre eles principia como se fora um jogo da 

verdade, cada um fala de sua vida profissional e pessoal, instigado de certo modo pelo mestre 

de cerimonias: le commandant de croisière. 

 Para essas cenas temos um plano geral a enquadrar os quatro sentados à mesa, e um 

plano de detalhe para quem fala, apresentando de modo geral apenas aquele que fala, 

eventualmente mudando para seu interlocutor direto. Ou ainda uma combinação daquele que 

fala, alternando para um plano deslocado mostrando os demais três a ouvir. 

 Nesse trecho da fita chama atenção o fato de os quatro personagens falarem cada um 

em sua língua natal: Delfina, empresária francesa bem-sucedida; Francesca, modelo italiana 

famosa; Helena, reconhecida atriz e cantora grega e o comandante John Walesa, americano de 

ascendência polonesa. 

 Considero esse diálogo uma forte aproximação com a fábula, pois ‘animais’56  tão 

distintos entre si, falando idiomas do mesmo modo diversos, conseguem se fazer entender sem 

nenhuma dificuldade, tanto que, até o momento no qual Delfina chama atenção para esse fato 

não haviam tomado consciência desse imponderável. 

 
55 As informações sobre o atentado foram retiradas dos sites: https://www.rtp.pt/noticias/mundo/al-qaida-tem-
historial-de-atentados-desde-1992_n131463 e https://www.pbs.org/wgbh/frontline/article/timeline-al-qaedas-
global-context/. Acesso em 16 out 2019. 
 
56 A diferença da fábula para os demais gêneros metafóricos é a presença do animal numa posição comumente 
associada a seres humanos. Outro aspecto a fortalecer essa ligação é a própria origem da palavra fábula. Ela vem 
do verbo fabulare, cujo significado é narrar ou falar. É deste verbo que surge o atual verbo falar em português. 
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 Oportuno também ressaltar a existência de um conteúdo moral embutido na conversa, 

resultado comum nas fábulas. Nesse particular ela nos conduz a uma reflexão importante, quem 

nos indica é Helena, nascida na Grécia, berço da civilização ocidental: “Nenhuma civilização 

dura para sempre” […] “O que nós precisamos entre o Ocidente e o Oriente são valores 

convergentes”. 

 O desafio nesse início de um novo milênio, o filme como sabemos é de 2003, é a busca 

desses valores comuns. Ao invés de nos enredarmos na manutenção dessa torre de Babel dos 

fundamentalismos, devemos pensar na construção das pontes cujo objetivo seja unir povos e 

continentes. 

 No passeio dos turistas em Aden, vemos nossas duas protagonistas e o comandante em 

um mercado de rua. Eles, porém, não se encontram. À noite, no navio, a cena do jantar se repete 

e aos quatro comensais, o nosso anfitrião pede licença para convidar a professora e sua filha. 

Convite aceito, elas se sentam na mesa e ele entrega um presente para Maria Joana. Uma boneca 

muçulmana comprada no mercado. 

 A cena se inicia com um indizível mal-estar, provocado pelo fato de ninguém na mesa 

entender português, exceto o anfitrião com muita limitação. Rosa Maria procura então 

desembaraçar a situação escolhendo se expressar em inglês, língua considerada próxima da 

unanimidade no mundo. 

 Aqui surge novamente uma importante reflexão cuja motivação está ligada ao 

expansionismo europeu de modo geral, e do português em particular, quando a personagem 

Helena torna a abordar o fato de a língua grega só ser falada na Grécia, enquanto o português é 

falado em todos os continentes, graças ao colonialismo iniciado nos descobrimentos. 

 É Helena também quem declara vivermos hoje em um mundo colonizado pelo idioma 

inglês. De fato, temos como seu protagonista a força imperialista americana, no filme 

representado de forma sutil e elegante, com um verniz requintado pela extrema educação do 

comandante John Walesa. Sua ascendência polonesa flerta com o comunismo, e esse viés nos 

remete ainda aos novos ardis presentes nas promessas das conquistas disponíveis na terra da 

liberdade, aos grandes cérebros da humanidade, quaisquer que sejam suas nacionalidades. 

 Durante o jantar o comandante pergunta a Helena se ela não poderia cantar para eles. É 

prontamente atendido, ela canta à capela, em lindíssimo grego, a música Little Orange Tree.57 

 
57 Com letra de sua autoria em parceria com Vangelis, faz parte do álbum Odes de 1979, em cruzamento de 
informações disponíveis nos sites: https://www.musixmatch.com/pt/letras/Vangelis-Irene-Papas/Little-Orange-
Tree, para letra e no streaming Spotify para o álbum. Acesso em 19 out 2019. 
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Nesse ínterim o comandante é informado da existência de uma bomba no navio, inserida por 

terroristas no porto de Aden. A ordem é abandoná-lo imediatamente. 
 Quando a sirene ressoa no navio, seguida das informações relativas à necessidade de 

abandoná-lo, sucede um frenesi na mise-en-scène, todos precisam colocar os coletes salva-vidas 

e se dirigirem para os barcos de emergência. A portuguesinha repentinamente escapa da mão 

de sua mãe e retorna ao quarto, na contracorrente do fluxo dos passageiros, para resgatar a 

boneca esquecida em cima da cama. 

 Sua mãe, após grande esforço, consegue alcançá-la somente no quarto e retornam 

imediatamente no mesmo caminho para abandonar o cruzeiro, no entanto, ao chegarem no 

passadiço percebem estar sozinhas no navio. Todos já estavam nos barcos lançados ao mar. 

 Em um dos barcos, já distante, o comandante é alertado sobre a existência de 

passageiros remanescentes no bordo do navio. Ele grita, instando as duas a se jogarem na água. 

Teriam ouvido? 

 Era tarde demais. Ouve-se a explosão e o seu clarão refletido no espantalho do rosto do 

comandante. A imagem congela. 

 Esse espanto, não foi menor, em milhões de rostos ao redor do mundo, quando em 11 

de setembro de 2001, os dois prédios do World Trade Center vieram abaixo, na ilha de 

Manhattan, após o atentado terrorista, deixando em seu rastro cerca de três mil mortos de ao 

menos setenta nacionalidades diferentes. O golpe na civilização foi muito duro. 

 Ferreira (2014, p. 27) lançou mão do ‘Princípio Esperança’, obra do filósofo alemão 

Ernst Bloch58, para analisar a atitude “dos intelectuais portugueses que ousaram pensar um novo 

cinema português.” Nas palavras dela temos: 
A obra de Bloch assumiu uma forma enciclopédica para oferecer respostas 
complexas a perguntas tão simples quanto fundamentais como “Quem 
somos?”, “De onde viemos?”, “Aonde vamos?”. Perguntas essas que o autor 
considera imprescindíveis, sobretudo após a Segunda Guerra Mundial e o 
Holocausto, e que abrem o livro junto com outra interrogação: “O que nos 
espera?”. 

  

 
                                               
58 O livro O princípio esperança foi escrito entre 1954 e 1959. Nas palavras do sociólogo franco-brasileiro 
Michael Löwy: “A erudição de Bloch é de tal modo enciclopédica que raros são os leitores capazes de julgar, com 
conhecimento de causa, cada assunto desenvolvido nos três volumes do livro.” Bloch é considerado um dos 
maiores ativistas, em solo alemão, do movimento estudantil de 1968. Informações disponíveis no site: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ernst_Bloch. Acesso em 19 out 2019. 
 



68 68 

 

 Em Um filme falado Oliveira nos faz essa mesma pergunta, estampada na face do 

comandante. Uma nova civilização é possível? 

 Ainda resta uma esperança enquanto houver homens de boa vontade sobre a terra, 

dispostos à construção de uma utopia coletiva. 
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5.  CONCUSÃO: DESCOBRIMENTO OU ACHAMENTO? 

 Na elaboração desse trabalho busquei traçar o perfil do realizador Manoel de Oliveira, 

recorrendo às fontes, não só dos analistas e/ou críticos de sua obra, como também das diversas 

entrevistas concedidas por ele no decorrer de sua longa vida. Ele foi pródigo, além de muito 

generoso nessa concessão. Não temeu se expor nelas. 

 Em junho deste ano, quando da inauguração do novo espaço construído para abrigar o 

Museu Casa do Cinema de Manoel de Oliveira, António Preto, que fora escolhido, pelo próprio 

realizador, em 2013, para ser o diretor do museu, decidiu por inaugurá-lo com uma exposição 

temporária, tendo se inspirado para isso no filme póstumo Visitas ou Memórias e Confissões.  

Preto considera haver uma dimensão muito forte no uso das casas em sua obra, e no 

caso específico desse filme ele aborda o “momento em que (Oliveira) se vê forçado a abandonar 

a casa da rua Vilarinha”. Essa necessidade surgiu no contexto de um endividamento cujo 

objetivo fora a modernização da Fábrica 9 de Julho, herdada do pai, cuja ocupação logo após a 

Revolução dos Cravos, pelos próprios funcionários, deu causa a elevadas perdas econômicas, 

motivando em consequência a venda da casa para fazer frente as dívidas existentes. Oliveira 

narra o fato em detalhes na entrevista concedida a Cackoff (Apud MACHADO, 2005, p. 75). 

Em reportagem sobre a inauguração do espaço, ocorrida em 24 de junho desse ano, o 

jornalista Sérgio Andrade fez a seguinte pergunta à António Preto: “Há, no espólio, alguma 

peça, ou documento, que de algum modo simbolize a sua figura e a sua obra?” 59. Obteve como 

resposta: 
Nunca pensei nisso. Há uma coisa que me impressiona muito no acervo de 
Manoel de Oliveira que é o rigor e o modo meticuloso como todo ele estava 
organizado. Manifesta uma consciência muito aguda de que os filmes, os 
objectos ou os documentos escritos nos sobreviverão, talvez, e se dirigem 
sempre a um futuro desconhecido. Um exemplo: um cartão-de-visita relativo 
ao Non – que apresentamos na exposição – está guardado num envelope que 
tem uma anotação que diz “primeiro projecto (esquema) do filme Non ou a Vã 
Gloria de Mandar” […] É um acervo muito vasto, abrangente, diversificado, 
rico, que é um instrumento preciso para perceber a obra de Manoel de Oliveira, 
o cinema em geral e a cultura portuguesa, também. É um arquivo consciente 
de si, mas não é só isso – é um arquivo vivo; é o que resta dessa vida intensa.  
 

 
59 Entrevista concedida por António Preto, diretor do Museu da Casa de Cinema Manoel de Oliveira da Fundação 
Serralves, ao jornalista do diário Público, Sérgio Andrade em 23 de junho, disponível no site: 
https://www.publico.pt/2019/06/23/culturaipsilon/noticia/antonio-preto-manoel-oliveira-modernista-longo-
percurso-1877205. Acesso em 25 out 2019. 
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 Essas fontes pesquisadas também trazem à baila sua importante e muitas vezes 

controversa ou incompreendida participação na criação do Novo Cinema Português, nesse 

sentido, o depoimento do crítico de cinema João Antunes concedido a Sales é esclarecedor: 
O cinema português é um meio tão pequeno que na realidade a sua história é 
em parte a história de várias zangas de comadres. António-Pedro Vasconcelos, 
por exemplo, produziu Amor de Perdição e Francisca, na viragem para os anos 
80, através da V.O. Filmes, que fundou com Paulo Branco, e hoje considera 
Oliveira um dos responsáveis pelo panorama menos bom do cinema em 
Portugal. E essa relação de amor/ódio, ou de apreço/inveja, é comum a quase 
todos os cineastas vivos, de todas as gerações. Mas mesmo eles, se calhar, 
também deixaram de ver os próprios filmes do Oliveira. E aí é que está a 
questão central. O que interessa são os filmes. (SALES, 2010, p. 210). 

 A dificuldade na obtenção de subsídios, principalmente na década de 1950, conforme 

explicitado no corpo do trabalho, foi responsável por grande parte dos atritos nas relações entre 

os cineastas que compuseram o Novo Cinema Português.  

 Cumpre destacar também o fato de a produção cinematográfica em Portugal, como não 

poderia deixar de ser, sempre esteve relacionada a própria dimensão diminuta do país, se 

comparado aos seus vizinhos europeus, não só em termos territoriais como demográficos. A 

respeito dessa condição, se encontra na literatura uma crítica assaz contundente sobre a 

necessidade de internacionalização de Oliveira, consequência das rusgas eventualmente 

presentes entre os críticos ao seu trabalho, independentemente do lado em que se encontravam. 

 Essa crítica, a seguir transcrita, foi elaborada no contexto da estreia de O passado e o 

presente. É de autoria do cineasta João Cesar Monteiro, publicada no suplemento literário do 

Diário de Lisboa, em 1972, sendo paradigmática sobre a recepção da obra de Oliveira, tanto 

dentro, como fora de Portugal:  
Que dizer, agora de um país que ignorou (e vai continuar a ignorar, senhores) 

com a maior das inocências, diga-se, um dos maiores cineastas da história do 

cinema? […] O problema de resto, é só este: o país tem (inexplicavelmente) 

um cineasta demasiado grande para o tamanho que tem. Portanto, das duas 

uma: ou alargam o território ou encurtam o cineasta. Como nos tempos que 

correm é difícil alargar um território, sugiro que se apequene o cineasta 

cortando-o às fatias e servindo-o frio ao público no Grande Auditório da 

Fundação Gulbenkian. (MONTEIRO apud CUNHA, 2010, p. 53). 

 

 A despeito do sucesso internacional obtido por Oliveira, sua obra ainda é relativamente 

desconhecida no Brasil, exceção no entanto deve ser observada aos meios cinéfilos e entre 
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cineclubistas. Houve também um grande incentivo e reconhecimento, com constante 

apresentação de seus filmes, na Mostra Internacional de Cinema de São Paulo, iniciada em 

1979, quando foi apresentado Amor de Perdição. Nas palavras de Cakoff e Almeida, diretores 

da mostra (Apud MACHADO, 2005, p. 18), temos: “Somos seus fiéis seguidores e ainda temos 

muito que aprender com este incansável pensador, o mais perseverante introdutor do elemento 

filosófico na linguagem cinematográfica”. 

 Foi possível constatar também o fato desse panorama estar se alterando, no Brasil, em 

anos recentes, visto podermos observar o lançamento de vários livros com foco nos seus 

trabalhos, valendo destacar os de Ferreira, Junqueira e Sales, além dos demais autores presentes 

nas obras organizadas por esses teóricos, e utilizadas por mim na elaboração do presente 

trabalho. 

 Essa alteração, sobre ampliação da recepção da sua obra, pode também ser percebida 

no contexto internacional através dos recentes lançamentos de livros, por exemplo, nos Estados 

Unidos, Manoel de Oliveira por Randal Johnson, na Inglaterra com Deckalog – on Manoel de 

Oliveira de Carolyn Overhoff Ferreira e na França, porém no idioma alemão, Manoel de 

Oliveira und das groteske Melodram (Manoel de Oliveira e o melodrama grotesco) de Thomas 

Brandlmeier, entre outros. (FERREIRA, 2013, p. 17/18). 

 Das diversas descrições sobre a trajetória percorrida pelo cineasta, um viés em especial 

é importante e me apraz destacar: o da sua radical inquietação diante do mundo. A necessidade 

imperiosa de responder, ou antes, de incitar o espectador a tentar, dentro dos princípios da fé e 

da esperança: “Quem somos?”, “De onde viemos?”, “Aonde vamos?”. 

 Nas palavras de Bessa-Luís: 
[…] (Oliveira) ficará para sempre um mistério para os seus contemporâneos. 
Umas vezes é subtil, outras é sarcástico, raramente é amoroso e abandonado a 
um sentimento terno. Abandona-se à perfeição e nada mais. Há nele um 
empenho de contradição, o que faz a força da sua obra tão variada, tão 
inesperada e tão controversa. (Apud AVELLA, 2007, p. 44). 

  

 Em sua viagem cinematográfica, Manoel de Oliveira partiu do Porto, através de seu 

amado rio Douro, onde se encontrava, prosseguiu pelos mares ‘outrora antes navegados’ no 

desejo de descobrir quem somos no mundo e aonde queremos chegar, na certeza  de que, mesmo 

diante de nossa finitude, aquilo que construímos é e será sempre nossa marca na eternidade.  

 Em conversa com Bessa-Luís, Oliveira (Apud AVELLA, 2007, P. 74) declara que o 

Brasil é um “achamento” de Pedro Alvares Cabral, pois ele partiu com destino a Índia, e por 
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um erro cometido durante a navegação veio aportar, inadvertidamente, nas costas do Brasil, 

não caracterizando portanto, um descobrimento, posto não haver uma intenção determinada na 

descoberta dessas novas terras.  

 Independentemente de um certo jogo com as palavras, considero ter obtido o mesmo 

feito, pois na intenção de descobrir Portugal através do seu cinema, acabei por realizar um 

“achamento” para muito além da sua obra, uma fonte inesgotável de conhecimentos, culturais 

e históricos, a descortinar novos horizontes. 

 Pelo exposto anteriormente, me parece claro estar o legado de Oliveira recebendo um 

tratamento adequado, sob encargo do Museu da Casa do Cinema, aos cuidados de António 

Preto, refletindo a importância de sua obra no contexto cultural português. 

 Outra prova importante da manutenção desse legado podemos testemunhar através da 

atuação da Cinemateca Portuguesa, como depositária de cópias de suas obras, vem 

desenvolvendo um importante trabalho de restauro, entre os quais podemos citar Francisca e 

O pão. O primeiro foi apresentado na edição deste ano do Festival de Veneza e o segundo, 

recentemente, pelas Cinematecas da França e Bolonha.60 

 Embora ainda não esteja claro para mim, no momento em que concluo esta etapa, posso 

afirmar ter certeza no desejo de prosseguir com meus estudos sobre o cinema de Manoel de 

Oliveira e o contexto do cinema em Portugal como um todo. 

 Oliveira muitas vezes confessou que gostaria de ter sido escritor, e efetivamente o foi, 

escreveu lindos filmes com as mais diversas e controversas “palavras visuais”.61 

 

 

 

 

 

 
60  Conforme informações disponíveis no site da Cinemateca Portuguesa: 
http://www.cinemateca.pt/Cinemateca/Noticias/Restauro-de-Francisca-apresentado-em-Veneza.aspx. Acesso em 
26 out 2019. 
 
61 No artigo Pedra de Toque - O dito eterno feminino na Obra de Manoel de Oliveira (CAMÕES n. 12/13, 2001, 
p. 32), João Bénard da Costa fala de um artigo de Oliveira que trata da questão das relações entre literatura e 
cinema, onde menciona o termo palavra visual, nele o cineasta trata do respeito ao texto e contexto de uma obra 
literária. O artigo foi publicado na revista Trafic, número 34, sob título “Le vieux débat litterature-cinéma”, porém 
não é possível acessá-lo através da revista, cujo site  é: 
https://flipbook.cantook.net/?d=%2F%2Fwww.edenlivres.fr%2Fflipbook%2Fpublications%2F49413.js&oid=16
&c=&m=&l=fr&r=http://www.pol-editeur.com&f=pdf. Acesso em 28 out 2019. 
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