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RESUMO
Este trabalho se dedica a analise dos filmes Longe do Paraiso (2002) e Carol (2015), do
diretor norte-americano Todd Haynes. Permeadas por uma dimensdo melodramatica, essas
obras nos convidam primeiramente a langar um olhar sobre o Melodrama. Além de trilhar o
percurso historico do género e suas principais caracteristicas, em relacdo a forma e conteudo,
nos empenhamos em resgatar as contribuicdes de autores como Peter Brooks e Thomas
Elsaesser que a partir da década de 70, vislumbraram outros angulos e perspectivas sobre o
género. Tendo em vista a centralidade de personagens femininas nas narrativas
melodramaticas, nos debrucamos também nas contribuicdes dos estudos feministas de
cinema, sobretudo, de Laura Mulvey, que se dedicou a reavaliacdo do género. Diante de uma
acepcao mais valorizada sobre o género, o trabalho se propde a examinar o0 modo pelo qual as
poténcias do Melodrama s&o incorporadas pelo diretor a fim de forjar uma imagem capaz de

promover ao mesmo tempo respostas afetivas e reflexdes politicas.
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ABSTRACT

This work is committed to the analysis of the films Far from Heaven (2002) and Carol
(2015), by North American director Todd Haynes. Permeated by a melodramatic dimension,
these works invite us first to cast a look on the Melodrama. In addition to tracing the historical
trajectory of the genre and its main characteristics in regard to form and content, we endeavor
to rescue the contributions of authors such as Peter Brooks and Thomas Elsaesser who, from
the 70's, glimpsed other angles and perspectives on the genre. Considering the centrality of
female characters in the melodramatic narratives, we also focus on the contributions of
feminist film studies, especially Laura Mulvey, who dedicated herself to the reappraisal of the
genre. Before a more valued reading of the genre, the work proposes to examine the way in
which the powers of Melodrama are incorporated by the director in order to create an image
capable of promoting both affective responses and political reflections.

Keywords: Todd Haynes; Melodrama; female characters.
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INTRODUCAO

A visdo que temos sobre o mundo e 0s nossos afetos atravessam cada uma de nossas
escolhas que acabam por moldar a nossa forma de estar no mundo. O cinema como forma de
linguagem artistica que desperta os sentidos sempre foi um ponto de interesse na minha
trajetoria e apos por um acaso (ou ndo) ter cursado a habilitacdo em Radio e TV, a paixao pelo
cinema e pelas suas potencialidades s6 se tornou maior. Durante esse percurso académico, as
questdes sobre género, sexualidade e identidades ndo-normativas foram sempre as que mais
me despertaram e consequentemente as mais presentes nas reflexes desenvolvidas até aqui.
N&o por acaso, portanto, me aproximei do trabalho de Todd Haynes, no qual essas questdes se
fazem sempre presentes.

Foram as experiéncias e discussdes em sala de aula que me fizeram ter o contato
inicial com a obra do diretor, através do filme Velvet Goldmine (1998). Logo desenvolvi um
apreco pelo trabalho do diretor, marcado por uma preocupacgdo estética muito minuciosa. Em
parceria com a produtora norte-americana Christine Vachon, Haynes é comumente associado
ao cinema independente norte-americano, além de ser um nome do “New Queer Cinema”,
expressdo localizada no inicio da década de 90 que descreve o conjunto de cineastas
engajados em um movimento de maior independéncia estilistica e de oposicdo as normas,
cujos temas compreendiam muitas vezes as identidades e experiéncias gays.

O trabalho desse diretor surge aqui como objeto de analise, dada a relevancia de seus
exercicios ousados de experimentar formas e estilos narrativos, na busca de empreender novos
modos de se expressar no mundo contemporaneo. Somando-se as suas experimentacdes
estilisticas, 0 que nos interessa também € a sua preocupacdo em articular contetdo politico,
abordando questdes sobre género, sexualidade, raca, por meio de personagens que vivem sob
regimes de opressdo. Dentre a sua producdo artistica, encontram-se filmes como Superstar: A
Historia de Karen Carpenter (1988), Veneno (Poison, 1991), Safe (1995), Velvet Goldmine
(1998) e N&o Estou La (I'm Not There, 2007). Essas obras se tornam referéncias nesse
trabalho para langar um olhar especifico sobre os filmes Longe do Paraiso (Far From Heaven,
2002) e Carol (2015).

Pessoalmente, as proprias escolhas desses objetos, sobretudo o filme Carol, advém de
uma experiéncia marcada pelo arrebatamento e pelo fascinio diante da imagem forjada pelo
diretor. Foi essa experiéncia inicial da entrega ao assistir a esses filmes que nos motivou aqui
a empreender a analise sobre esses dois objetos. Os dois filmes nos permitem localiza-los em

um conjunto coerente, uma vez que em ambos é possivel perceber a presenca da dimensao
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melodramatica. Desse modo, essa pesquisa comeca a tragar 0 Seu percurso ao se aproximar do
conceito de Melodrama.

No primeiro capitulo, realizamos uma retrospectiva histérica do Melodrama, das suas
primeiras manifestacdes, até a formacao de uma unidade em torno de um repertério estético e
temaético, que conformaram o género canbnico, com suas respectivas manifestagdes no teatro
e no cinema. Detendo-nos ao &mbito do cinema, destacamos o diretor Douglas Sirk, cujos
melodramas familiares se tornam um importante produto cultural na década de 50. Diante da
ma reputacao do género por parte da critica, procura-se aqui resgatar algumas das analises que
se desenvolveram a partir da década de 70, como a de Peter Brooks e Thomas Elsaesser, que
se concentraram em reavaliar o Melodrama, nos proporcionando ferramentas possiveis para
analisar as poténcias do Melodrama no interior dos filmes de Haynes escolhidos.

Tendo em vista a centralidade de personagens femininas nas narrativas
melodramaticas, nos empenhamos em explorar também um movimento de reavaliacdo do
género sob a perspectiva dos estudos feministas. Langamos um olhar sobre a autora Laura
Mulvey e buscamos mostrar como sua leitura sobre o Melodrama repercute na analise anterior
presente em seu ensaio “Visual Pleasure and Narrative Cinema”.

Diante das analises presentes nos capitulos 1 e 2, identificamos as poténcias do
Melodrama e principalmente do melodrama familiar elaborado por Douglas Sirk na década de
50. Encerrando o percurso da pesquisa, no capitulo 3, finalmente nos adentramos nas obras de
Todd Haynes e nos esforcamos em articular o modo pelo qual as poténcias de uma dimensao
melodramatica funcionam em Longe do Paraiso e Carol. Buscamos evidenciar que esses
filmes sdo atravessados simultaneamente pelos registros do distanciamento e do
envolvimento, e ancorados na perspectiva elaborada por Steven Shaviro, nos empenhamos em
defender a ideia de que os encontros e os afetos proporcionados pelo cinema sdo capazes

também de nos despertar uma atitude politica.



12

1. O MELODRAMA: GENERO E IMAGINACAO

O termo Melodrama propriamente dito € muito anterior ao cinema. Abordar esse
conceito configura uma tarefa bastante complicada, ja que o termo Melodrama carrega uma
série de pré-julgamentos e visdes muito contraditdrias a seu respeito. Cabe aqui inicialmente
fazer uma breve historicizacdo do termo para que seja possivel se aproximar do que se
entende hoje por Melodrama.

A apropriagdo da palavra Melodrama para a designagdo de um género teatral costuma
ser fixada por volta de 1800. E a partir dai que uma série de praticas discursivas convergem
formando uma unidade em torno de um repertorio estético e tematico que vao definir o género
melodramatico (Baltar, 2007). Para ser mais precisa, toma-se como referéncia a peca “Céline,
Ou I’Enfant du Mystére”, de Gilbert de Pixérécourt, estreada em 1800, como o momento em
que se consolida a forma canonica do Melodrama no teatro (Xavier, 1998:9). No entanto,
mesmo antes de figurar um género especifico, o termo ja era utilizado para qualificar outras
pecas. Em meados do século XVIII na Europa Ocidental, o termo estava associado a opereta
popular, evidenciando o carater musical nas encenacdes dramaticas (Baltar, 2007).

A palavra melodrama, originalmente, diz respeito ao drama acompanhado por mdsica.
Peter Brooks aponta que o termo teria sido empregado nesse sentido pela primeira vez por
Rousseau, na tentativa de descrever uma peca na qual buscou uma nova expressividade
emocional através da mistura de soliloquio, pantomima e acompanhamento orquestral. “A
palavra passou entdo a caracterizar o drama popular derivado da pantomima (acompanhado
por musica) que nio se adequava a nenhum dos géneros reconhecidos™ (Brooks, 1995:14).

Baltar (2007) indica que o Melodrama esta associado em sua origem a uma matriz de
narrativas populares das mais variadas ordens, desde os espetaculos de feira e de pantomimas,
até as literaturas de cordel e o folhetim. Como heranca direta dessas matrizes populares, o
Melodrama carrega duas importantes caracteristicas: o excesso e a légica pautada em
sensacdes e sentimentos (Baltar, 2007). Esses espetaculos que ocorriam nas feiras e nas pragas
eram pautados no engajamento do publico, que através da narrativa de excessos e das
exacerbacOes tematicas e estéticas, era levado ao choro — o publico ndo se continha diante da
narrativa. Desse modo, Baltar (2007) aponta que o Melodrama, que se consolida como género
ao longo do século XIX, “movimenta relagdes (entre personagens e, sobretudo, entre obra e

publico) pautadas no pathos, vinculos empaticos configurados por tematicas que envolvem

! No original: “The word then came to characterize a popular drama derived from pantomime (itself
accompanied by music) that did not fit within any of the accepted genres”.
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polaridades entre bem e mal, virtude e vilania, instancias moralizantes que seréo articuladas
esteticamente num modo exacerbado, o qual carrega as estratégias que convidam a
mobilizagdo sentimental” (Baltar, 2007:88-89).

Durante o século XVIII, a sensibilidade e as lagrimas em publico eram reverenciadas
como modelo de comportamento, tanto para homens quanto para mulheres. No entanto, essas
préticas, as quais Vincent-Buffault chamou de excessos demonstrativos, se transformaram, no
século XIX, em sinal de maus modos por uma ideologia de valorizacdo da contencdo. As
lagrimas passaram a ser desqualificadas e foram relegadas a esfera da intimidade e do
feminino, enquanto o comportamento marcado pela contencdo passou a ser reverenciado

como padréo de conduta culta e masculina (Vincent-Buffault, 1998 apud Baltar, 2007).

Os imperativos burgueses da boa conduta vao, no século XIX, deixar de lado
0 aspecto demonstrativo das lagrimas e, mais ainda, coloca-lo em questdo. A
valorizagdo da expresséo individual ainda manifesta-se pelas lagrimas, mas,
ao contrario do que ocorre no século XVIII, elas sdo reservadas a intimidade,
a esfera privada. [...] E na segunda metade do século XIX que a lagrima rara
torna-se valor ascendente da sensibilidade masculina, enquanto as mulheres,
dominadas por uma emotividade excessiva, ndo sdo mais celebradas, pelo
contrério. [...] E nesse momento que se opera um lento deslocamento da
sensibilidade a pieguice. E em seu nome que o espectador burgués
abandonou o0 melodrama e que o publico que vem ainda chorar no Boulevard
do Crime passa por selvagem e primitivo aos olhos dos conhecedores
(Vincent-Buffault, 1988, apud Baltar, 2007:88).

Nesse contexto, Jackie Byars (1991) aponta que a linha entre o “respeitavel” e o
“popular” se tornou clara: enquanto o realismo e a tragédia configuravam formas valorizadas,
associadas as classes mais altas, 0 melodrama era geralmente desvalorizado e relegado ao
entretenimento das classes trabalhadoras. Além disso, “a popularidade do realismo coincidiu
com uma ‘re-masculinizacdao dos valores culturais’, enquanto o emocionalismo associado ao
valor moral no século XIX deu lugar a contencdo. O realismo, na sua forma sutil e contida,
passou a ser associado ao masculino, enquanto 0 melodrama, associado ao sentimentalismo
feminino, tornou-se um termo desprezado™ (Byars, 1991:9).

N&o cabe ao trabalho abordar o conceito de Realismo, nem aprofundar no contexto
histérico de sua emergéncia como proposta estética, mas € importante entender que o

Realismo, assim como o Melodrama, refere-se também a um conjunto de técnicas e a uma

2 “The popularity of realism coincided with ‘a re-masculinization of cultural values’, and the emotionalism

associated with moral value in the nineteenth century gave way to restraint. Realism, understated and
underplayed, came to be associated with the masculine, and melodrama, associated with “feminine”
emotionalism, became a term of derision”.
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epistemologia. E relevante aqui entender o que distancia essas duas formas e para isso,
recorremos a diferenciacdo proposta por Byers (1991):

O Realismo se baseia no pressuposto de que o mundo social pode ser
devidamente explicado, através de métodos sdcio-cientificos, e de que uma
representacdo adequada seja possivel. J& o Melodrama ndo tem tanta
convicgdo; forgas irracionais existem no mundo, e nossos sistemas de
representacdo sdo incapazes de representa-las adequadamente e diretamente.
O Melodrama, como o Realismo, também se fundamenta no cotidiano, mas o
melodrama explora usos excessivos das convencgdes de representacdo para
expressar o que ndo pode (ainda) ser dito, o que a lingua, por si s6, é incapaz
de expressar® (Byars, 1991:9).

Como assinalado, o Melodrama, assim como o Realismo, lanca méo do cotidiano
como tematica. A vida privada e a instancia do cotidiano sdo temas fundamentais na
formulagdo do Melodrama tanto no formato teatral e literario, quanto no audiovisual. O
engajamento da plateia se torna possivel através de uma dramaturgia que compreenda
aspectos da vida desse publico. Ao contrario da tragédia, no caso do Melodrama, “o carater
exemplar ndo vird dos atos de um hero6i épico, mas de um her6i do cotidiano que seja
apresentado de maneira a arrebatar paixdes e reagdes” (Baltar, 2007:98).

A vida privada e cotidiana é tema central na proposta estética de Diderot, a qual,
segundo Peter Brooks, prefigura o Melodrama. Diderot buscou estabelecer um novo género
do drama, intermediario entre a tragédia e a comédia, sem, no entanto, compreender uma
mistura das duas, e o identificou como “drama sério”, do original “le genre sérieux” (Brooks,
1995). Ismail Xavier (1998) aponta que a tragédia classica também se apoiou nos dramas
familiares, mas que ha uma diferenca de articulacdo das esferas do publico e do privado que
separam os dois géneros. Enquanto na tragédia, os dramas pessoais sdo vividos por rainhas,
reis e nobres, cujos destinos se confundem com o da sociedade como um todo; no drama sério
burgués, os dramas pessoais mobilizam sentimentos considerados universais, que n&o
necessitam de uma projecdo na esfera publica. Como explicou Diderot, “o que interessa no
lamento de Clitemnestra, ao perder Ifigénia, ndo € sua condicdo de rainha, mas sua condigdo
individual de mae portadora de uma dor que seria igualmente digna numa camponesa”

(Diderot apud Xavier, 1998).

3 “Realism depends on the assumption that the social world can be adequately explained, through social-

scientific methods, and that adequate representation is possible. Melodrama has no such confidence; irrational
forces exist in the world, and our representational systems are incapable of adequately and directly representing
them. Melodrama, like realism, roots itself in the everyday, but melodrama exploits excessive uses of
representational conventions to express that which cannot (yet) be said, that which language alone is incapable of
expressing”.
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Desse modo, nota-se que a principal proposta de Diderot configura em se voltar com
séria aten¢do para o “drama of the ordinary”, o drama do comum e do cotidiano, ndo podendo
ser confundida com uma proposta de naturalismo (Brooks, 1995). Pelo contrario, “Diderot
quer explorar o que é possivel ser descoberto de comovente e excitante na realidade, para
exacerbar em gestos dramaticos as crises ¢ percalgos morais da vida” (Brooks, 1995 apud
Baltar, 2007:96). Portanto, através de uma tematica que é compartilhada pelo publico, que
consequentemente, causa uma identificacdo, e através das exacerbacdes sentimentais, Diderot
propBGe um teatro que deseja arrebatar a plateia e que pretende ser modelo de comportamento,
cuja linguagem pretende “tornar visivel” as situagdes, os gestos e as emogdes.

Ainda que a instancia do privado e a intimidade sejam caracteristicas centrais no que
se conformou como o Melodrama candnico, uma vez que € na ordem do privado onde se
evidenciam as polaridades moralizantes, ndo ha, no Melodrama, espaco para mergulhos
intimistas. Isso significa dizer que a narrativa se desenrola através das acGes, havendo pouca
densidade psicoldgica dos personagens. As polaridades — a virtude e a vilania, o bem e o mal
— sdo trazidas a presenca através da acdo dos personagens, que ao serem colocados em
situacOes limites, reagem e mostram seu carater (Baltar, 2007).

No que concerne aos aspectos da vida privada, o vinculo ao par amoroso é um
elemento quase constante nas narrativas melodramaticas. E a partir desse repertdrio tematico
que foi produzido o conjunto de melodramas cinematograficos na Hollywood dos anos 50,
conhecido como melodrama doméstico. Como explicita Baltar:

O cenario amoroso parece realmente perfeito para dar vazdo aos
procedimentos de uma encenagdo melodramdtica, pois, a0 mesmo tempo,
mobiliza um universo emocional através do tema da paixdo, possibilita a
construcdo de uma estrutura tematica em torno da moral e da vida privada
(afinal, estamos acompanhando o desenvolvimento de um casal e com isso 0s
embrides da formacdo familiar) e, para fechar o arrebatamento, o par
amoroso mobiliza um ideal de esperanca de felicidade o qual facilita a
projecdo e a identificagdo do publico moderno. A encenacdo do amor
corporificado nas desventuras de um par amoroso — afinal, ndo é o sentimento
como bem abstrato, mas o amor na superficie de uma agdo — faz suspirar,

desejar e invejar; e um melodrama canénico ndo pode prescindir desses
sentimentos (Baltar, 2007:110).

1.1 O Melodrama no cinema
Até o momento, o trabalho se deteve em elaborar uma contextualiza¢do histérica do

Melodrama e consequentemente, abordou as caracteristicas e as temaéticas que contribuiram
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para a formacdo do género candnico. A partir daqui, é valido se ater a uma leitura do
Melodrama mais especificamente no &mbito do cinema.

E possivel observar as influéncias do Melodrama na propria emergéncia do cinema.
Brooks (1995) assinala que o cinema mudo se voltou para o melodrama teatral para encontrar
sua expressividade. Uma vez que o Melodrama tem sua origem numa forma ndo verbal, a
pantomima, acabou por proporcionar um vasto repertério de gestos, expressdes faciais,
posturas corporais e movimentos que logo foram adaptados para o cinema mudo. Brooks
destaca nesse momento a producdo de D.W. Griffith, em especial o filme Orfis da
Tempestade (1921), cuja influéncia é a peca melodramatica francesa de 1872, Les Deux
Orphelines, de Adolphe d’Ennery.

No entanto, € em torno da década de 50 que comeca a se delinear em Hollywood um
conjunto de filmes que passa a figurar o que se identificou como o Melodrama canénico no
cinema. O expoente desse momento é o diretor Douglas Sirk, que embora tenha uma vasta
filmografia, € mais conhecido pelas produ¢des dos melodramas domésticos que se tornaram
muito populares na inddstria cinematografica, em especial os filmes Sublime Obsesséo
(1954), Tudo Que O Céu Permite (1955) e Imitacdo da Vida (1959).

Sirk nasceu na Alemanha e comecgou sua carreira no teatro da Republica de Weimar,
onde encenou A Opera dos Trés Vinténs, de Bertol Brecht. Apds uma curta, mas bem-
sucedida carreira nos estudios UFA (Universum Film AG), e inserido no contexto de uma
massiva emigracao judaica depois que os Nazistas chegaram ao poder em 1933, Sirk se muda
para os Estados Unidos em 1937, dirigindo seu primeiro filme em Hollywood em 1942,
Hitler’s Madman. Ap0s uma tentativa, sem sucesso, de retornar a Alemanha entre 1949-1950,
Sirk assinou um contrato com a Universal, estidio no qual sua carreira culminou com as
grandes producdes melodramaticas. Em 1959, ele configurava o diretor de maior sucesso da
Universal (Mulvey, 2001).

Os melodramas que se produziram nesse periodo da década de 50, cujo diretor
principal é o Douglas Sirk, ficaram conhecidos como melodramas domeésticos. Além de
carregarem as caracteristicas ja descritas do melodrama teatral, como a expressividade
fundamentada no excesso, o0 apelo ao sentimentalismo, as narrativas marcadas por polaridades
moralizantes e os dramas familiares inseridos numa ldgica da vida privada e do cotidiano,
grande parte dessas obras apresentavam ainda personagens femininas que, envolvidas pelo
ambiente doméstico, ocupavam o centro das narrativas.

O melodrama doméstico alcangou grande popularidade, no que se refere ao seu

consumo. O género, enquadrado numa légica da industria cinematografica, protagonizada por
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Hollywood, representou um sucesso de audiéncia, configurando um importante
entretenimento ligado as massas. Nesse periodo, o cinema configurava parte vital da vida dos
americanos e 0s melodramas produzidos “estavam preocupados com a formagédo de identidade
de género e a sua relacdo com a estrutura familiar: a familia nuclear baseada no casamento
heterossexual™ (Byars, 1991:6). Byars indica que os filmes produzidos em Hollywood na
década de 50 buscavam traduzir a necessidade de fortalecer a instituicdo social da familia,
uma vez que essa configurava um valor social e cultural central para os americanos.

A popularidade do género ndo convenceu, entretanto, a critica da época. O melodrama
doméstico, muitas vezes aludido ao universo dos “women’s films” (filmes de mulheres) e dos
“weepies” (género de filme lacrimoso), era submetido a uma desvalorizagdo por parte da
critica devido a sua associacdo com o publico feminino (Byars, 1991). O género, aliado a
ideia de um forte emocionalismo, ndo sé estava associado ao universo feminino, mas era
também compreendido pela critica como um mero instrumento de entretenimento das massas,

0 que relegou por alguns anos o melodrama hollywoodiano a um estatuto desqualificante.

1.2 Novos olhares sobre o Melodrama

A ma reputagdo do género melodramético no interior da critica cinematogréfica
comeca a ganhar novos contornos a partir da década de 70. Nesse periodo, os melodramas
domésticos, sobretudo a obra de Douglas Sirk, entre outros produtos da indUstria
hollywoodiana, sdo sujeitos a um processo de reavaliacdo da critica, delineando-se novas
formas de se olhar para o género melodramético no campo tedrico, dessa vez com uma
acepcdo mais valorizada. Esse movimento de reavaliagdo dos produtos da industria
hollywoodiana é apontado por Baltar (2007) como parte do contexto de americanizacdo da
teoria do “autorismo”, do inglés auteurism.

A teoria do autor, que emergiu no final dos anos 50, fundamentava-se na férmula da
camera stylo (camera-caneta) que afirmava que o diretor de cinema era um artista criativo e
ndo mais um mero servigal de um texto preexistente (Astruc, 1948 apud Stam, 2013). Robert
Stam aponta o autorismo como uma resposta a: “(1) o menosprezo elitista do cinema por
intelectuais do campo literario; (2) o preconceito iconofobico contra o cinema como “meio

visual”; (3) o debate em torno a cultura de massa que identificava o cinema como um agente

4 “Were concerned with gender-identity formation and its relationship to family structure: the nuclear family
based on the heterosexual married couple.
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de alienagdo politica; e (4) o tradicional antiamericanismo da elite literaria francesa” (Stam,
2013:106).

Para a teoria do autor, o interesse ndo estava no “o qué” (histéria, tema), mas no
“como” (estilo, técnica), evidenciando que o estilo apresentava as reverberagdes pessoais e
ideoldgicas do diretor (Stam, 2013). Através dessa nova interpretacdo, muitos filmes e
géneros, anteriormente negligenciados, foram resgatados. A polémica em torno do autorismo
estava sobretudo associada as discordancias sobre quem o prestigio de autor era depositado,

porque conforme Stam (2013) indica:

Cineastas como Eisenstein, Renoir e Welles foram sempre considerados
autores, porque se sabia que detinham controle artistico sobre suas
producgdes. A novidade da teoria do autor estava em sugerir que também
cineastas de estidio como Hawks e Minnelli eram autores. O cinema norte-
americano, que sempre fora classicamente o “outro” diacritico da teoria
francesa do cinema, aquele contra o qual esta se definira [...] transformava-se
agora, surpreendentemente, em modelo para um novo cinema francés (Stam,
2013:106).

Andrew Sarris afirmou “Depois de o principio da continuidade autoral ter sido aceito
até mesmo em Hollywood, os filmes jamais parecerdo os mesmos novamente” (Sarris, 1973
apud Stam, 2013:104). De fato, ap0s a década de 70, periodo em que a critica se voltou para o
melodrama, 0 género ndo foi mais 0 mesmo, pois ndo se limitou apenas a leituras negativas,
mas se encontrou num campo mais valorizado.

Nesse contexto de reavaliagdo do Melodrama, destacam-se os trabalhos de Peter
Brooks, Thomas Elsaesser, Laura Mulvey, dentre outros (Baltar, 2007). Brooks e Elsaesser
desenvolvem concomitantemente a ideia de uma “Imaginagdo Melodramatica”. Em 1972,
Brooks publica na revista Partisan Review um artigo intitulado “The Melodramatic
Imagination” (argumento do seu livro de mesmo nome que seria publicado poucos anos
depois). No mesmo ano, Elsaesser publica na Monogram o artigo “Tales of Sound and Fury:
Observations on the Family Melodrama”, no qual também desenvolve a ideia de imaginacéo
melodramatica (Brooks, 1995).

E bem verdade que Brooks elabora sua analise sobre o Melodrama nos campos da
literatura e do teatro, mas sua tese elaborada no inicio da década de 70 é reconhecida e
apropriada pelos estudos criticos sobre cinema. Ja Elsaesser realiza sua analise restrita ao
universo cinematografico propriamente dito, resgatando e reavaliando o melodrama
Hollywoodiano, em especial os filmes de Douglas Sirk, e de outros realizadores como
Vincente Minnelli e Nicholas Ray.

O conceito de “Imaginagdo Melodramatica” desenvolvido pelos dois autores acaba por

alargar o conceito de Melodrama, uma vez que esse deixa de ser pensado somente em termos
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do género narrativo, para ser pensado como um modo de percepgdo do mundo (Baltar, 2007).
Os autores apontam que essa percep¢cdo do mundo estaria vinculada a formacdo de uma
subjetividade moderna, uma vez que uma imaginacdo melodramatica, e em consequéncia, 0
género melodramatico, teriam emergido e se desenvolvido no contexto de instauracdo da
modernidade (Baltar, 2007).

Para a compreensdo desse conceito do Melodrama como imaginacao, faz-se necessario
retomar uma contextualizacao histérica do Melodrama, localizando sua origem no contexto da
Revolugdo Francesa e nos seus desdobramentos, como o fez Peter Brooks (1995). E a partir
desse acontecimento histdrico que se constitui 0 mundo moderno. Esse € 0 “momento que
simbolicamente, e verdadeiramente, marca o aniquilamento da tradi¢do do Sagrado e das suas
instituicGes representativas (Igreja e Monarquia) [...] e a dissolu¢cdo de uma sociedade
orginica e hierarquicamente coesa™ (Brooks, 1995:15). Observa-se que a instauragio desse
mundo moderno esta associada a um conjunto de mudancas sociais, politicas e econémicas,
como a exemplo da dessacralizagdo, uma vez que a Igreja e a Monarquia deixam de ser as
instancias centralizadoras e reguladoras da vida social. Baltar (2007) descreve a formacéo da
modernidade como “um fluxo de transicdo em processo a partir das transformacBes de um
mundo medieval para um laico, da ampliacdo das producdes e do mercado consumidor (a
cristalizacdo da propria no¢do de mercado), da crescente urbanizacdo e da reprodutibilidade
técnica” (Baltar, 2007:93), evidenciando dessa forma os aspectos centrais do mundo moderno,
que iriam acarretar na formacdo de uma nova subjetividade.

Brooks (1995) associa, portanto, a subjetividade moderna que se forma a um mundo
instavel e dessacralizado e aponta o surgimento do Melodrama como uma necessidade e uma
resposta a esse contexto. O Melodrama emerge como uma possibilidade de formular novos
modos de perceber esse mundo marcado por incertezas. Nas palavras de Peter Brooks: “o
Melodrama parte da e expressa a ansiedade trazida por um incerto mundo novo em que 0s
padrdes tradicionais de moral e ordem ndo mais promovem 0 necessario guia social” (Brooks,
1995 apud Baltar, 2007: 94).

Nesse mundo pos-sagrado que se forma, Brooks (1995) atribui ao Melodrama uma
funcdo pedagodgica de evidenciar moralidades, através do que ele nomeou como “moral
oculta: os sistemas de valores escondidos e a0 mesmo tempo eficientes que o drama, atraveés

de sua exaltagdo, tenta fazer presente e ordinario” (Brooks, 1995 apud Baltar, 2007:101). O

> “The moment that symbolically, and really, marks the final liquidation of the traditional Sacred and its
representative institutions (Church and Monarch), [...] the dissolution of an organic and hierarchically cohesive
society”.
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Melodrama configura, portanto, uma “maneira envolvente de apresentar modelos de virtude e
vilania, de bem e mal a serem seguidos ou rechagados” (Baltar, 2007:93).

Em um mundo ndo mais marcado pelas instituicdes centralizadoras (Igreja e
Monarquia), a intimidade e a moralidade despontam como instancias reguladoras da vida
social e 0 Melodrama traduz a preocupacgdo em localizar, expressar e impor “verdades éticas”
(Brooks, 1995). Dessa forma, Brooks propGe que o Melodrama ndo pode ser entendido apenas
como um drama moralista, mas como o “drama da moralidade”. O Melodrama “luta para
encontrar, articular, demonstrar, provar a existéncia de uma instancia moral que, embora
colocada em questdo, mascarada pela vilania e pelas perversdes de julgamento, existe e pode
se fazer uma forga presente e categérica entre os homens” (Brooks, 1995 apud Baltar,
2007:94).

Baltar (2007) indica que essa funcdo pedagdgica do Melodrama é passivel de ser
associada a um universo conservador, de legitimacdo do pensamento hegeménico, 0 que
relegou muitas vezes o0 Melodrama a um estatuto desqualificante, mas ela ressalta que Peter
Brooks, ao evocar a funcdo moralizante do Melodrama, pretende evidenciar suas

potencialidades democratizantes e revolucionarias. Segundo Brooks,

Embora suas implicagbes sociais possam variar entre revolucionarias ou
conservadoras, é, em todos 0s casos, radicalmente democrético, esforgando-
se para tornar suas representacOes claras e legiveis para todos. Podemos
legitimamente afirmar que o melodrama se torna o principal modo de revelar,
demonstrar e fazer operar o universo da moral essencial em uma era pos-
sagrada® (Brooks, 1995:15).

Brooks, no prefacio da edicdo de 1995, quase 20 anos ap6s a publicacdo de seu livro,
afirma que sua tese tem sido criticada por enfatizar demais a dimenséao ética do Melodrama.
Ele admite que o Melodrama pode existir sem que se tenha qualquer referéncia aos
imperativos €ticos, porém continua sustentando sua ideia de que “aqueles melodramas que
nos interessam mais, convencem-nos que a dramaturgia do excesso e da eloquéncia
correspondem e evocam confrontos e escolhas que sdo de suma importancia, porque nelas nds
colocamos nossas vidas — do mais trivial ao mais conflitivo” (Brooks, 1995 apud Baltar,
2007:101-102). Ainda no seu prefacio, no qual ele reconhece a relevancia de sua tese para 0s
estudos sobre cinema, Brooks (1995) destaca a importancia do trabalho de Sirk na Hollywood

da década de 50. Os melodramas domésticos realizados por Sirk vdo ao encontro do que

6 “While its social implications may be variously revolutionary or conservative, it is in all cases radically

democratic, striving to make its representations clear and legible to everyone. We may legitimately claim that
melodrama becomes the principal mode for uncovering, demonstrating, and making operative the essential moral
universe in a post-sacred era”.
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Brooks entende como um ponto essencial do Melodrama: ainda que ele parta da vida
cotidiana, se recusa a se contentar com as repressdes, conformismos e desapontamentos do
real.

Assim como Brooks (1995) discorre sobre uma imaginacdo melodramatica que se
delineia em um periodo de crise, no caso pds-Revolucdo Francesa, Jackie Byars (1991)
desenvolve uma ideia analoga ao analisar os Estados Unidos na década de 50, periodo pés-
Segunda Guerra. Byars (1991) aponta que nunca antes na historia dos Estados Unidos as
instituices sociais haviam sido colocadas em questdo como foram nos anos 50. Ela descreve
que nesse contexto, a estrutura da familia americana comeca a se transformar, na medida em
que as mulheres de todas as idades, racas e classes comecam a fazer parte também do
mercado de trabalho. A partir desse momento, até mesmo 0s papéis previamente consagrados
relacionados ao masculino e ao feminino comecam a se modificar.

Na transi¢do do século XVIII para o XIX, o Melodrama aparece como uma solucao
para revelar “verdades” para o novo mundo que se forma, uma vez que os valores e
instituicbes estabelecidos passam a ser questionados. Do mesmo modo, segundo Byars

(1991), na década de 50, a Ideologia Americana enfrenta desafios parecidos. Ela explicita:

Os atos quase inconcebiveis de violéncia com que os Estados Unidos
encerraram a guerra contra o Japao colocaram em questdo a estabilidade da
existéncia humana, e a entrada de um grande nimero de mulheres americanas
na forca de trabalho colocou a familia, a mais basica das institui¢cdes sociais,
também em questdo. A Ideologia Americana necessitava do melodrama, o
modo da modernidade de construir uma identidade moral” (Byars, 1991:7).

Desse modo, é possivel depreender que no contexto pds-guerra, também ¢é atribuida ao
Melodrama uma funcdo pedagogica, como fora abordada por Brooks. Esse dado pode explicar
a difusdo de numerosos filmes hollywoodianos orientados as massas produzidos nesse
periodo que resgataram as tematicas e estéticas do Melodrama. Essas realizagdes passaram a
ser referidas como melodramas domesticos ou familiares e evidenciavam a preocupacao
acerca da esfera doméstica.

O Melodrama, pensado mais uma vez em termos de uma pedagogia moralizante e
nesse momento, sendo apropriado pelo cinema, que configurava um importante meio de
entretenimento das massas, mostra-se passivel novamente de ser associado a um ideal

conservador. Os enredos dos melodramas familiares que articulam, na maioria das vezes,

7 “The acts of almost inconceivable violence with which the United States ended the war with Japan had thrown

the stability of human existence into question, and the entrance of large numbers of American women into the
work force threw the family, that most basic of social institutions, into question. American Ideology was in need
of melodrama, the modern mode for constructing moral identity”.
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protagonistas mulheres envolvidas por um ambiente doméstico e por uma sociedade
patriarcal, sdo suscetiveis de serem avaliados como meros instrumentos de reproducdo de
valores hegemonicos. Como dito anteriormente, novas percepcdes acerca do Melodrama sédo
desenvolvidas a partir da década de 70, e dentre os tedricos que reavaliaram o género,
detemo-nos agora a Thomas Elsaesser (1991) e sua andlise a respeito da producdo
cinematogréfica de Hollywood, sobretudo nos anos 50.

Assim como Peter Brooks, Elsaesser desenvolve, concomitantemente, a ideia de uma
imaginacdo melodramatica que estd para além do género propriamente dito, pois atravessa
diferentes formas artisticas. Ambos associam essa imaginacdo a uma experiéncia da
modernidade ocidental e apontam que essa é responsavel por conformar o que foi instituido
como o0 género melodraméatico (Baltar, 2007). Concordam, portanto, que a
“institucionaliza¢do, entre o final do século XVIII e inicio do século XIX, de um género
definido como melodrama responde as demandas do projeto de formacdo da subjetividade
moderna estruturadas com base em uma imagina¢ao melodramatica” (Baltar, 2007:90).

Na primeira parte de seu artigo, Elsaesser (1991) também demonstra uma preocupacao
em recuperar as raizes historicas do Melodrama, elaborando uma espécie de genealogia das
matrizes do melodramatico. Ele localiza os antecedentes do melodraméatico no universo
novelesco do romance e em certos tipos de entretenimento. Reconhece duas correntes que
compdem a genealogia: a primeira fundamenta-se no universo de pecas moralizantes do final
da era medieval e outras formas populares, que valorizavam uma concep¢ao nao-psicolégica
do drama. A segunda corrente, a qual ele identifica estar mais ligada diretamente aos
sofisticados melodramas familiares dos anos 40 e 50, é derivada do drama romantico, cujo
auge se deu apds a Revolugdo Francesa. “Historicamente, um dos fatos interessantes sobre
essa tradicdo é que sua alta popularidade parece coincidir com periodos de intensa crise social
e ideologica™® (Elsaesser, 1991:70). Dessa forma, Elsaesser relaciona o modo melodramatico
e suas matrizes culturais a um mundo instavel e em crise, corroborando com a analise de
Brooks.

No entanto, o que mais interessa aqui € a segunda parte do seu trabalho, que se detém
a uma anélise de determinadas producdes hollywoodianas, buscando identificar a dimenséo
critica ideoldgica no interior de narrativas melodramaticas canénicas e de que forma essas

obras refletem e articulam o contexto cultural e psicoldgico.

8 “Historically, one of the interesting facts about this tradition is that its height of popularity seems to coincide
with periods of intense social and ideological crisis”.



23

Elsaesser (1991) propbe que nos filmes de Sirk, estilo e técnica estdo intimamente
vinculados a tematica. Sirk, ao explicar o uso da cor no filme Palavras ao Vento, explicita a
sua intengdo de tornar visivel “a violéncia implicita, a energia contida nos personagens que
ndo pode ser liberada™® (Sirk apud Elsaesser, 1991:68). Segundo Elsaesser, essa abordagem
de Sirk pode resumir 0 que esta em jogo em muitas das narrativas melodramaticas dos anos
50, e é um exemplo capaz de descrever de que forma estilo, técnica e tema estdo aliados na
realizacéo do filme.

O autor analisa a importancia da mise-en-scéne, marcadamente elaborada, nos
melodramas familiares realizados nesse periodo. Elsaesser (1991) destaca que com o advento
do som direto, a linguagem falada passou a ofuscar os efeitos da imagem. “Isso talvez
explique por que algumas inovacBes técnicas importantes, como cor, wide screen, [...]
encorajaram uma nova forma sofisticada de melodrama™® (Elsaesser, 1991:75). Nesse
movimento, diretores como Ophuls, Sirk e Minnelli se propdem a desenvolver padrdes
estéticos mais complexos, em um grau de elaboracédo visual similar ao de mestres do cinema
mudo.

Desse modo, Elsaesser pontua que nos filmes melodramaticos dos anos 50 desses e
outros diretores que ele destaca, 0s aspectos estéticos relativos a fotografia, composicéo e
cenario se tornam elementos funcionais na construcdo de sentido. Nessa perspectiva, ele
descreve o melodrama como “uma forma particular de mise-en-scéne dramatica, caracterizada
por um uso dindmico de categorias espaciais € musicais, em oposicdo a questdes intelectuais
ou literarias™! (Elsaesser, 1991:75). Segundo Elsaesser, nesses melodramas, o conflito
dramético se revela através dos cenarios, cores, gestos e nas composi¢es dos quadros,
definidos de acordo com a situacdo emocional e psicoldgica dos personagens. O autor ressalta
gue a construcdo de sentido é fundamentada em metéaforas visuais, cujos efeitos s6 podem ser
produzidos a partir de um olhar autoconsciente, que pode ser observado nas obras de Sirk e
igualmente em outros diretores de Hollywood do periodo. Uma vez comprometidos com a
I6gica industrial hollywoodiana, esses diretores acabaram por desenvolver um tipo diferente

de consciéncia. Segundo Elsaesser:

O fato de que as necessidades comerciais, a censura politica e os varios
cédigos de moral restringiram os diretores sobre 0 que poderiam abordar
como tema desencadeou uma consciéncia diferente sobre o que constituia um

° “The inner violence, the energy of the characters, which is all inside them and can’t break through”.

10 “This perhaps helps to explain why some major technical innovations, such as colour, wide screen [...] have in
fact encouraged a new form of sophisticated melodrama”.

1 “A particular form of dramatic mise-en-scéne, characterised by a dynamic use of spatial and musical
categories, as opposed to intelectual or literary ones”.
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assunto relevante, uma mudanca de orientacdo a partir da qual o sofisticado
melodrama teria se beneficiado. Eles ndo apenas forneceram um parametro
tematico definido, mas acabaram por incentivar um uso consciente do estilo-
como-significado, o que é uma marca do que eu consideraria ser a prépria
condicdo de uma sensibilidade modernista aplicada a cultura popular?
(Elsaesser, 1991:77).

As metaforas visuais empregadas nos melodramas familiares operam em um regime
que Elsaesser (1991) chamou de simbolizacdo exacerbada®® (intensified symbolisation), que
atravessa diferentes aspectos da encenagdo como os gestos, figurino, cenario e objetos que o
compdem. Através da simbolizacdo, conflitos e sentimentos podem ser transferidos para um
objeto, que através de um olhar consciente do diretor, é revestido de significado. A pressdo
que recai sobre os personagens do melodrama familiar é gerada pelos objetos que se
aglomeram em volta deles, “quanto mais aglomerado de objetos for o cendrio, aos quais 0
enredo fornece significacdo simbdlica, mais os personagens estdo presos em situacdes
aparentemente inevitaveis”'* (Elsaesser, 1991: 84). Mulvey (1989), em acordo com as ideias
de Elsaesser, aponta ainda que a casa desempenha uma importante funcdo na construcao de
simbolos no melodrama familiar, uma vez que “o espaco da casa pode se relacionar,
metaforicamente, ao espago da interioridade humana, das emogdes ¢ do inconsciente”!®
(Mulvey, 1989:74).

Conforme sugere Elsaesser, a simbolizacdo funciona como um dispositivo estilistico
que permite ao diretor tecer comentarios sobre a cena, 0 que evidencia uma dimensdo auto-
questionadora dos melodramas. O grau de elaboracéo € tdo grande nessas obras, que Elsaesser

chega a apontar que o Melodrama

é marcado iconograficamente pela atmosfera claustrofébica da casa burguesa
e/ou da pequena cidade, seu padrdo emocional é o do péanico e da histeria
latente, reforcados estilisticamente pelo tratamento dos interiores (Sirk, Ray e
Losey se destacam nisso) ao ponto em que o mundo parece totalmente
predeterminado e permeado de sentido e signos interpretaveis'® (Elsaesser,
1991: 84).

12 “The fact that commercial necessities, political censorship and the various morality codes restricted directors
in what they could tackle as a subject has entailed a different awareness of what constituted a worthwhile
subject, a change in orientation from which sophisticated melodrama benefited perhaps most. Not only did
they provide a defined thematic parameter, but they encouraged a conscious use of style-as-meaning, which is
a mark of what | would consider to be the very condition of a modernist sensibility working in popular culture”.
13 Tomo emprestada a traducdo que Mariana Baltar empregou para se referir a ideia de uma “intensified
symbolisation” (Elsaesser, 1972:178).

14 “The more the setting fills with objects to which the plot gives symbolic signicance, the more the characters
are enclosed in seemingly ineluctable situations”.

15 “The space of the home can then relate, metaphorically, to the inside space of human interiority, emotions
and the unconscious”.

16 “Melodrama is iconographically fixed by the claustrophobic atmosphere of the bourgeois home and/or the
small-town setting, its emotional pattern is that of panic and latente hysteria, reinforced stylistically by a
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A critica presente no melodrama familiar é localizada em um nivel social, o que,
segundo Elsaesser, faz com que o melodrama seja capaz de reproduzir mais diretamente que
outros géneros padrdes de dominacdo e exploracdo que permeiam a sociedade. Elsaesser
considera, portanto, que um conjunto de melodramas dos anos 50 configuram importantes
documentos de critica social, permeados por uma consciente ironia.

O movimento de revalorizacdo do Melodrama, em torno principalmente da figura de
Sirk, ndo se resume a esses autores que foram destacados, mas certamente, suas leituras
despontam entre as mais relevantes sobre esse contexto. Entre as varias revisdes acerca das
realizacdes de Sirk, o diretor é até mesmo associado ao trabalho de Brecht. Paul Willemen
(1972) cunha o termo “Sirkian System” e propde uma analise dos procedimentos brechtianos

encontrados na obra de Sirk, evidenciando a perspectiva irénica.

1.3 Resgate da matriz melodramatica

A revisdo pela qual o género melodramético passou ndo se limitou, no entanto, ao
ambito da teoria e da critica cinematograficas, mas se desenvolveu também através das
realizacbes de outros diretores, que resgataram a matriz do melodrama cinematogréafico
canonico. Destacam-se, nesse sentido, os trabalhos de Rainer Werner Fassbinder, Pedro
Almoddévar, Arnaldo Jabor e Todd Haynes, cujos filmes sdo objetos de andlise desse trabalho
(Baltar, 2007).

Conforme indica Xavier (1998), a tendéncia do cinema de autor entre 0s anos 50 e 60
era a de deixar evidente as distancias entre o género popular, exemplificado pelo Melodrama,
e 0 cinema critico. Mas a partir das revisées do género na década de 70, comeca a se delinear
um conjunto de cineastas que, em um movimento simultdneo, mas ndo coordenado, se
apropriam das estéticas e tematicas do Melodrama como forma de promover o didlogo com os
produtos da industria, configurando uma estratégia de “sobrevivéncia de um novo cinema
politico, que se queria mais estdvel na comunicacido com o publico” (Xavier, 1998).

Nesse movimento, provavelmente seja o trabalho de Fassbinder o mais importante. O
cineasta, em seu ensaio intitulado “Six Films by Douglas Sirk”, expressa enorme admiragéo
pelo trabalho da figura-simbolo do melodrama dos anos 50, além de reconhecer a dimensao
critica presente nos seis filmes analisados. Tamanha exaltacdo é aqui resumida: “Eu assisti a

seis filmes de Douglas Sirk. Entre eles estavam os mais bonitos do mundo™!’ (Fassbinder,

complex handling of space in interiors (Sirk, Ray and Losey particularly excel in this) to the point where the
world seems totally predetermined and pervaded by ‘meaning’ and interpretable signs”.
17 “I've seen six films by Douglas Sirk. Among them were the most beautiful in the world”.
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1992:89). Nos anos seguintes, Fassbinder realiza os filmes Lagrimas Amargas de Petra Von
Kant (1972) e Ali - O Medo Corro6i a Alma (1974), cujas influéncias sdo reconhecidamente
fundadas nos melodramas de Hollywood dos anos 50, sobretudo nas obras de Sirk.

O cineasta realiza seu proprio movimento de apropriacdo do género. Seu interesse esta
centrado, principalmente, nos desejos individuais que entram em conflito direto com as
ideologias de classe e de familia. Como aponta Mulvey (1989), tanto Sirk quanto Fassbinder
levam para o cinema um senso de distanciamento teatral, influenciados por suas experiéncias
no teatro, além de que ambos séo conscientes de que o cinema acontece na camera. Conforme
expressou Sirk, “fotografia e angulos de cAmera constituem a filosofia do diretor”8
(Fassbinder, 1992:77). O filme Ali - O Medo Corroi a Alma (1974) é certamente baseado em
Tudo Que o Céu Permite (1955), ndo como uma pretensdo de realizar um remake, mas por
meio de um regime de transposicdo, no qual Fassbinder foi capaz de complexificar ainda mais
as relacbes de opressdo, até mesmo por estar numa posicdo de independéncia quanto aos
grandes estudios (Mulvey, 1989).

Diante das ideias apresentadas de determinados autores e realizadores, localizadas
nesse contexto de revalorizacdo do género melodramatico, é relevante pontuar a concepc¢éo de
Xavier (1998) sobre esse movimento. Ele nos lembra que a revisao tedrica e as reapropriacdes
do Melodrama por parte de um cinema critico configuraram apenas uma pequena onda na
cultura de mercado, uma vez comparada ao movimento de reciclagem dos melodramas
candnicos por parte de Hollywood. Segundo ele, o salto tecnolégico da industria
cinematografica que permitiu a complexidade de efeitos visuais, aliado as afetacOes
sentimentais do Melodrama, foi responsavel por engendrar uma nova férmula no mercado,
marcando a persisténcia das polaridades do Bem e do Mal.

Dessa forma, ele aponta para uma certa maleabilidade do género, pois embora o
Melodrama tenha sido explorado por uma corrente mais critica, ele pode se adequar
facilmente as demandas de uma cultura de mercado. Assim, o autor esclarece “ha melodramas
de esquerda e de direita, contra ou a favor do poder constituido” (Xavier, 1998). Tal
afirmacdo se mostra necessaria para esse estudo como meio de evitar uma leitura ingénua
sobre as potencialidades do Melodrama. Mesmo que o género tenha sido revisado por uma via
mais critica, € preciso reconhecer que muitos outros produtos da industria também exploraram
sua estética e tematica e, diante disso, faz-se necessario discernir quando as intencdes sdo

conservadoras e quando sdo revolucionarias.

18 “Lighting and camera angles constitute the philosophy of the director”.
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2. 0 MELODRAMA E A QUESTAO DA REPRESENTACAO

2.1 Teoria e critica cinematografica feminista

O reaparecimento de movimentos feministas entre os anos 1960 e 1970 instigou uma
série de analises envolvendo o ambito cinematogréfico. As discussdes acerca dos papéis
sociais, politicos e econdmicos das mulheres se estenderam ao cinema a medida que a critica
e teoria feminista se voltou para a investigacdo dos papéis e representacdes das mulheres na
producdo, distribuicdo e consumo de textos culturais, suscitando questionamentos sobre 0s
processos que constroem e reconstroem o significado de “mulher” (Byars, 1991).

As primeiras intervengbes do movimento feminista nos estudos de cinema se
manifestaram atraves do surgimento dos festivais de cinema de mulheres, em Nova York e
Edimburgo, em 1972 (Stam, 2013). Ainda na década de 70, foram lancados os livros Women
and Sexuality in New Film (1973), de Joan Mellen, From Reverence to Rape (1974), de Molly
Haskell e Popcorn vénus (1974), de Marjorie Rosen, obras que configuraram uma primeira
corrente da teoria e critica feminista do cinema, caracterizada por uma orientacdo socioldgica
(Byars, 1991). Essas autoras se concentraram na analise dos esteredtipos e dos papéis sociais
das mulheres apresentados nos filmes que, segundo elas, operavam para ratificar as ideologias
dominantes (Byars, 1991). Suas analises sdo marcadas por uma preocupacao em evidenciar as
deturpacdes com relacdo as representacdes femininas e em reivindicar imagens mais positivas
das mulheres no cinema.

A producdo teorica e critica de Haskell, Rosen e Mellen é fundamentada em uma
abordagem representacional’® do cinema que propde “uma relagdo direta entre realidade
socioecondmica e a representagdo filmica”?® (Byars, 1991:49). Em outras palavras, elas se
baseiam na ideia de que o produto filmico funciona como reflexo da sociedade, capaz de
transmitir significados de forma transparente, agindo de forma a reproduzir as ideologias
dominantes. As analises propostas por essas autoras passaram a ser criticadas a medida em
que a abordagem do cinema como mero reflexo foi desafiada por feministas britanicas:

O trabalho do filme ndo é... a simples representacdo de um significado ou
conteddo previamente constituido. Como consequéncia, portanto, deve estar

envolvido na producdo de significados, e dessa forma também na producéao
de defini¢des especificas de mulher... ‘Mulher’ ndo ¢ dada, biologicamente

%0 termo representacional foi empregado como tradugdo do original “reflectionist”.
20 “A direct relationship between socioeconomic reality and filmic representation”.
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ou psicologicamente, mas € uma categoria produzida por préticas
significantes?! (Cowie, 1997, apud Buckland, 2012:118).

Nessa perspectiva, a representacdo filmica passa a ser compreendida como resultado
de um processo ativo e consciente de produ¢do de significados. “Significado ¢ uma produgdo
e prética social, e o poder de significar, fazer sentido, ndo é uma forca social neutra”?? (Byars,
1991: 49).

Tendo em vista o papel do dispositivo cinematografico como produtor de significado,
a orientacdo sociologica dos estudos feministas de cinema deu lugar a novas metodologias de
andlises, fundamentadas na semiologia e na psicanalise. A uma primeira vista, psicanélise e
feminismo parecem se chocar considerando que, historicamente, a psicanalise trabalhou para
legitimar as diferencas entre homens e mulheres, localizando o masculino na esfera da
normalidade e o feminino na anormalidade (Byars, 1991). No entanto, a psicanalise passa a
ser apropriada como arma politica uma vez que consiste em uma analise da sociedade
patriarcal e conforme explicita as feministas, “se nos estamos interessadas em compreender
desafiar a opressdo das mulheres, nds ndo podemos negligencia-la [a psicanalise]”?® (Mitchell,
1974 apud Buckland, 2012: 122).

Johnston (1975), uma das tedricas feministas que lancou méo da psicanalise como
método, observa que a abordagem representacional, por conceber o significado como uma
categoria pré-existente ao cinema, “ndo precisa confrontar a questdo essencial de como a
ideologia estd inscrita nas praticas materiais do cinema, a exemplo da estruturacdo da
narrativa, a producio do efeito do ‘realismo’, etc”?* (Johnston, 1975 apud Buckland, 2012:
120). Desse modo, nota-se que com a mudanca de abordagem “a preocupacao feminista com
o significado e a interpretacdo permaneceu constante, mas o foco critico e teérico deslocou-se
do contetido dos filmes em direcdo aos seus padrdes formais™?® (Byars, 1991:19).

Nesse contexto de mudanca na orientacdo dos estudos, destaca-se a producdo da

tedrica Laura Mulvey, cujo ensaio intitulado “Visual Pleasure and Narrative Cinema” (1975)

21 “The work of film is not... the simple representation of an already constituted meaning or content. As a

consequence, therefore, it must be involved in producing meanings, and hence in producing specific definitions
of women... “‘Woman’ is not given, biologically or psychologically, but is a category produced by signifying
practices”.

22 “Meaning is a social production and practice, and the power to signify, to make meaning, is not a neutral
social force”.

B “If we are interested in understanding and challenging the oppression of women, we cannot afford to neglect
it”.

24 “Does not have to confront the essential question of how ideology is inscribed into the actual material
practices of the cinema, such as the structuring of the narrative, the production of the ‘realism’ effect, etc”.

2 “The feminist concern for meaning and interpretation remained constant, but the critical and theoretical
focus shifted away from the content of films and toward their formal patterns”.
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consiste em um dos primeiros a articular a psicanélise como método com potencial politico
para o feminismo. Nesse ensaio, Mulvey aborda o modo pelo qual o inconsciente da
sociedade patriarcal estruturou a forma do cinema, sobretudo no contexto da producéo
hollywoodiana.

Lancando mdo de conceitos da teoria psicanalitica, como escopofilico, narcisismo e
fetichismo, a autora aponta algumas estruturas de prazer no olhar que envolvem o espectador
de uma obra cinematografica. Por meio desses conceitos, ela desenvolve uma critica da
imagem no cinema como um produto da predominancia do olhar masculino. Segundo
Mulvey, “num mundo governado por um desequilibrio sexual, o prazer no olhar foi dividido
entre ativo/masculino e passivo/feminino” (Mulvey, 1983:444). Desse modo, 0 homem ocupa
0 lugar do dono do olhar, enquanto a mulher ocupa o lugar de imagem, funcionando como
objeto erdtico tanto para os personagens na tela, quanto para o espectador no auditorio.

A autora aborda sobre como a predominancia do olhar masculino constroi a diegese da
obra filmica. A mulher nas produg¢des hollywoodianas, segundo Mulvey, é imagem, exposta
para a apreciacdo do espectador, no sentido do escopofilico, ou no sentido da identificacéo,
aquela sobre a qual o espectador pode ter posse e controla-la. A personagem feminina cabe a
funcdo de mero espetaculo, enquanto ao personagem masculino cabe a responsabilidade da
narrativa, sdo as suas acles que fazem avancar a histdria. Ou seja, 0 que importa é 0 que a
mulher provoca ao heroéi do filme, “em si mesma, a mulher ndo tem a menor importancia”
(Boetticher apud Mulvey, 1983: 444), se encontrando ainda “presa a seu lugar como
portadora de significado e ndo produtora de significado” (Mulvey, 1983: 438). Quanto a esse
aspecto, fica muito evidente que os objetos de analise de Mulvey sdo os filmes cujos
protagonistas séo homens. Mulvey ndo nega a existéncia de obras que tém mulheres como
protagonistas e reconhece que seu artigo ndo compreende a andlise desse fenémeno, o que
poderia propiciar outro tipo de verificacdo do papel da mulher na narrativa. No entanto, ela
explicita o estudo The Revolt of Marnie (Cook; Johnston, 1974), que indica como a forca da
protagonista feminina é mais aparente do que real.

A analise de Mulvey certamente é muito pertinente, ndo é por acaso que seu artigo
adquiriu um status de icone nos estudos feministas e nos estudos de cinema em geral. No
entanto, vale lembrar que o artigo tem como referéncia o sistema de estudio hollywoodiano
especificamente, portanto, ndo pode ser visto como um apontamento de padrbes formais que

se estendem por todas as diferentes obras, como se indicasse um aspecto essencial do cinema.
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A propria autora ressalta em entrevista (2005)? a fragilidade do seu artigo. Mulvey
admite que seu ensaio ndo apresenta caracteristicas fundamentais de um trabalho académico,
como a reflexdo cuidadosa e uma argumentacdo minuciosa. 1sso porque, segundo ela, o
estudo foi concebido mais sob o impacto do movimento politico das mulheres, do que do
contexto académico dos estudos de cinema. E possivel dizer, portanto, que “Visual Pleasure
and Narrative Cinema” pode ser lido como uma espécie de manifesto, sua preocupagao era
possibilitar um debate sobre a representacdo da mulher no cinema. Dentre os objetivos do
ensaio estava a analise do prazer do cinema com o intuito de destrui-lo. Assim, Mulvey clama
pela producdo de um cinema mais alternativo, de uma vanguarda estética e politica que
funcionasse como contraponto a logica industrial, de modo a buscar outras possibilidades de
olhares e de prazer, que nao fossem mais o da ordem dominante. Assim também clama Claire
Johnston em seu ensaio “Woman’s Cinema as Counter-Cinema” (1973), que propfe que
somente através de uma pratica cinematografica que questione e combata o cinema dominante

de representacéo realista é que se pode falar pela e para as mulheres.

2.2 Uma abordagem feminista do Melodrama

Ao termo “women’s cinema” foram atribuidos dois diferentes significados, podendo
ser considerados por alguns criticos como diametralmente opostos. Primeiramente, o termo se
refere a filmes realizados por mulheres. No entanto, “women’s cinema” ou também “woman’s
film” adquiriu outro significado, remetendo-se a um determinado tipo de produto
hollywoodiano elaborado para atrair o puablico feminino. Tais filmes, populares nos anos 30,
40 e 50, tinham geralmente um tom melodramatico e eram marcados pelo forte
emocionalismo, do qual veio o apelido “the weepies” (Mayne, 1984). Nota-se assim que as
diferentes denominagdes se contrapdem uma vez gque enquanto a primeira pode ser associada
a uma pratica e a um contexto do “contra-cinema”, a segunda se refere a um produto
mainstream, elaborado sob a logica industrial.

O debate suscitado em “Visual Pleasure and Narrative Cinema” foi sem duavida
fundamental para o que foi posteriormente desenvolvido pelos estudos de cinema e,
sobretudo, pelos estudos feministas de cinema. De fato, como ja foi explicitado, a intencdo de
Mulvey era principalmente levantar uma questéo politica sobre os padrdes formais do cinema,

do que fazer uma leitura minuciosa sobre eles. No entanto, seu artigo ndo da conta de algumas

%6 Entrevista de Laura Mulvey concedida & Revista Estudos Feministas, Floriandpolis, 13(2): 256, maio-
agosto/2005.
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questBes importantes, como acusam outros tedricos. Além da anélise ndo compreender filmes
hollywoodianos cujas protagonistas s&o mulheres, sua teoria do olhar masculino parece
ignorar a presenca da mulher como espectadora. Desse modo, o prazer visual é articulado
somente com o olhar masculino. No entanto, desconsiderar as possibilidades de prazer sob o
olhar feminino é desconsiderar também aquele conjunto de filmes elaborados para e
consumidos em larga escala pelo publico feminino.

Conforme aponta Byars (1991), a dificuldade em considerar a espectatorialidade
feminina estd relacionada a uma falta de atencdo ao prazer feminino. De fato, muitas
feministas concebem o prazer como regressivo e por isso buscam nega-lo através de praticas
cinematograficas de vanguarda. “Mesmo quando feministas desenvolveram as técnicas
envolvidas na ‘leitura contra a corrente’ de textos convencionais, elas ignoraram os discursos
sistematicamente resistentes dentro dos textos e os prazeres encontrados na resisténcia”?’
(Byars, 1991:24).

Em contraponto a analise de Mulvey, muitas tedricas buscaram investigar de que
modo a mulher, como espectadora, pode também estar relacionada ao ato de olhar no
processo filmico. Mary Ann Doane (1984) aponta que embora a teoria do olhar masculino
tenha sido importante para a compreensdo do cinema narrativo classico, ela reproduz uma
tendéncia da psicanalise em se concentrar na psique masculina em detrimento da feminina.
Doane lembra que assim como o espectador masculino postulado pela teoria filmica € uma
construcdo discursiva, também existe a espectadora feminina como construcdo do sistema
textual. Tendo isso em vista, “como discurso dirigido especificamente as mulheres, que tipo
de processo de visualizagio os ‘woman’s films’ tentam ativar?”?® (Doane, 1984: 68).

Questdes como essa orientaram muitas das analises cujo objetivo era se distanciar da
teoria determinista do olhar masculino para se concentrar e localizar a subjetividade feminina
no processo filmico. A disposi¢do das feministas em analisar as estratégias do “woman’s
films” e em buscar um novo viés para os estudos ilustra um movimento de possivel abertura
aos textos convencionais. A partir dos anos 80 e 90, muitas feministas comecaram a se
mostrar mais receptivas com relacdo aos prazeres do cinema mainstream e se voltaram para

analise de géneros populares, a exemplo do Melodrama (Stam, 2013).

27 “And even as feminists have developed the techniques involved in ‘reading against the grain’ of mainstream

texts, they have ignored both the systematically resistant discourses within the texts and the pleasures to be
found in resistance”.

28 “As 3 discourse addressed specifically to women, what kind of viewing process does the ‘woman’s film’
attempt to activate?”.
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Esse movimento de abertura possibilitou leituras que reconhecessem a presenca de
uma certa resisténcia nos textos, e se desdobrou como uma influéncia da corrente dos Estudos
Culturais. A perspectiva dos Estudos Culturais propiciou um debate sobre as possibilidades de
resisténcia em um mundo midiatico. Ao invés de se limitar aos discursos de manipulacéo
ideoldgica presente nos textos massivos, busca por momentos de subversdo e resisténcia
subcultural (Stam, 2013). No ensaio “Encoding and Decoding”, Stuart Hall (1980) refuta a
ideia de que os textos midiaticos possuam um significado unico, ao contrario, ele sugere que
ha diferentes possibilidades de leitura de um mesmo texto, que podem variar conforme as
experiéncias, desejos e conhecimento por parte de quem consome esses textos (Stam, 2013).
Desse modo, foram langados outros olhares sobre o espectador, que passou a ser entendido
como mais ativo e critico, ndo mais o0 objeto passivo da interpelacdo, revelando um maior
otimismo a respeito da capacidade da audiéncia de ler contra a corrente. Com relacdo ao ato
cinematografico, “nem o texto nem o espectador sdo entidades estaticas, pré-constituidas; os
espectadores moldam a experiéncia cinematografica e sdo por ela moldados, em um processo
dialégico infinito” (Stam, 2013: 256).

Segundo Byars (1991), ainda que orientadas por essa outra perspectiva e revelando-se
mais dispostas a lancar um olhar sobre a cultura massiva, muitas tedricas feministas
persistiam na ideia de que as praticas enunciativas do cinema dominante operavam de forma
monolitica e repressiva na manutencdo do patriarcado. Em contraste, ela defende: “Nos nédo
precisamos de mais uma explicacdo da vitimizacdo da ‘mulher’ diante do perigoso olhar
masculino”?® (Byars, 1991:21). E evidente que a autora ndo nega os discursos que posicionam
a mulher como vitima no processo filmico, mas diante do extenso escopo de analises que
reproduz esse fendmeno, ela busca o outro lado, 0 momento de subversao.

Anos apods a publicacdo de “Visual Pleasure and Narrative Cinema” e influenciada
pela repercussdo do seu trabalho, Mulvey reconhece que o cinema hollywoodiano pode néo
ser tdo monolitico o quanto ela tentou apresentar. Sob esse pensamento, ela publica em 1981 o
artigo intitulado “Afterthoughts on ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’ inspired by King
Vidor’s Duel in the Sun (1946)”, no qual o nome ja propde, ela reconhece as criticas
formuladas a respeito do seu artigo anterior e reflete sobre suas proprias analises.

A autora explicita que ao analisar o espectador, ela ndo estava interessada de fato no

género desse, mas na posigdo de “masculinizacdo” que o espectador assume diante da imagem

2 “\We do not really need yet another explication of the victimization of ‘woman’ by that pernicious male
gaze”.
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da mulher. Mulvey ainda sustenta sua ideia de que “padrdes de prazer e identificagdo
construidos internamente impdem a masculinidade como ‘ponto de vista’ (Mulvey,
2005:381), mas reconhece a importancia em desenvolver outras linhas de pensamento,
buscando refletir sobre a questdo da mulher como espectadora e sobre a questdo do
Melodrama, por ser um género marcado pela centralidade de personagens femininas.

Assim como foi elucidado no primeiro capitulo, o género melodramatico foi
submetido a um processo de reavaliacdo por parte da teoria e critica cinematografica. Um
conjunto de tedricas feministas, dentre elas Mulvey, ndo ignorou esse movimento e também
langou um olhar sobre 0 Melodrama. N&o é por acaso que 0 género € revisitado e reapropriado
como uma linha de pensamento também entre as feministas. O Melodrama como género
cinematografico chama a atencdo por ao mesmo tempo que lida com o universo das emocdes
dos espectadores, tem o potencial de evidenciar contradi¢cdes sociais. O género despertou a
atencdo da teoria e critica feminista de cinema pelo modo que lida com os aspectos da
experiéncia da mulher, marginalizados em outros géneros (Cook, 2005).

A atencdo das feministas certamente ndo estava voltada para todo o escopo das obras
melodramaticas, mas aquelas incluidas na categoria dos “woman’s films”, conferindo mais
uma vez um destaque para o conjunto de filmes realizados por Sirk na década de 50. Essas
producdes se tornaram objetos de investigacdo critica por evidenciarem a construgdo de um
ponto de vista feminino que ndo s6 movimenta, como domina a narrativa, e por estarem
especificamente direcionadas ao publico feminino (Cook, 2005).

Embora os melodramas realizados por Sirk estejam inseridos na logica industrial e
suas narrativas sejam caracterizadas por personagens femininas marcadas pelas opressoes de
uma burguesia patriarcal, eles atrairam a atencdo de feministas por se apresentarem com um
potencial de subverter a mesma ordem responsavel por forméa-lo (Byars, 1991).
“Reconstituido como objeto do estudo feminista, 0 Melodrama é Util para nos ajudar a
entender como as mulheres sdo posicionadas sob o patriarcado para que nds possamos
formular estratégias de mudanca”® (Cook, 2005: 61).

Segundo Mulvey, o género melodramatico “lida com 0 mundo privado das relagfes
sexuais e da familia, e representa o ‘outro lado’ do heroismo implacavel de géneros como o

western, que marginaliza as mulheres! (Cook, 2005: 63). Em contraste com 0s outros

30 “Reconstituted as an object of feminist study, melodrama is useful in helping us to understand how women
are positioned under patriarchy so that we can formulate strategies for change”.

31 “Deals with the private world of sexual relationships and the family, and represents the ‘other side’ of the
stoical heroism of genres such as the western, which marginalize women”.
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géneros, no melodrama direcionado as mulheres (women'’s picture), a perspectiva masculina é
substituida pelo ponto de vista da protagonista feminina, cujos desejos e interesses sdo
trazidos para o primeiro plano.

Em “Afterthoughts...”, Mulvey revisita seu trabalho anterior, fazendo novas
consideracdes ao abordar a questdo do Melodrama por meio da andlise de Duel in the Sun
(1946) de King Vidor. O filme, a principio, é visivelmente um faroeste, no entanto, Mulvey
tenta mostrar como a introducdo da mulher como elemento central da historia pode produzir
outro tipo de discurso narrativo, distanciando-se das convencdes do faroeste que atribuem a
personagem feminina o significado erdtico. No caso de Duel in the Sun, o drama interior da
jovem Pearl presa entre dois desejos conflitantes é o centro do enredo. Embora Mulvey nédo
enxergue muita saida para Pearl dentro do mundo patriarcal no fim das contas, ela ressalta a

importancia de um novo significado atribuido a personagem feminina:

A mulher deixa de ser o significante da sexualidade (fungdo “casamento”) no
tipo “western” de histéria. A presenca feminina, ocupando o centro, permite
que a historia seja abertamente sobre sexualidade, tornando-se entdo um
melodrama. E como se a lente da narracdo fizesse um zoom e abrisse a
fungdo “casamento” (“e viveram felizes...”), indagando “e depois?”. E, em
seguida, focalizasse a figura da princesa (que espera nos bastidores por seu

unico momento de importancia), e perguntasse “o que ela quer?” (Mulvey,
2005:389).

Tanto na anéalise desse filme, como na atencdo especial que dirigiu posteriormente aos
melodramas familiares de Sirk, Mulvey se mantém na sua posicdo de que dentro do cinema
narrativo hollywoodiano ndo ha& muita alternativa para as mulheres, no entanto, ela vé
possibilidades de outros significados na narrativa uma vez que as tramas se desenvolvem a
partir da personagem feminina.

Desse modo, a autora reconhece uma dimensdo progressista do melodrama familiar,
uma vez que desafia, tanto em termos da forma quanto em termos de narrativa, a coeréncia
ideoldgica do filme, revelando fissuras e contradi¢fes que recuperam esses filmes de
pertencerem cegamente a ideologia burguesa que os produziu (Mulvey, 1989). No entanto, ela
aponta que 0 melodrama pode servir como uma “valvula de escape” para o capitalismo ao
localizar maiores conflitos sociais em termos da esfera do pessoal. Mas conforme sugere
Byars, “uma séria consideracdo sobre o melodrama requer a disposi¢do de olhar para o

pessoal como politico”®? (Byars, 1991:9).

32 “p serious consideration of melodrama requires the willingness to look to the personal as political”.
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Operar como “valvula de escape” pode diluir os atributos progressistas do melodrama,
no entanto, Mulvey ainda ressalta seu significado estético e politico. Na auséncia de vozes

femininas, qualquer reconhecimento ganha importancia. Conforme expde Mulvey,

H& uma estranha satisfacdo em testemunhar a forma como a diferenca sexual
sob o patriarcado é explosiva e capaz de ativar dramaticamente a violéncia
dentro do préprio ambito privado, a familia. Enquanto os filmes de faroeste e
0 gangster celebram os altos e baixos enfrentados pelos homens da acdo, 0s
melodramas de Douglas Sirk, como as tragédias de Euripides, explorando a
emocao reprimida, a amargura e a desilusdo bem conhecidas pelas mulheres,
atuam como corretivos® (Mulvey, 1989:39).

Assim, ainda que sujeitas & ordem patriarcal, da qual ndo encontram muita
possibilidade de transgressdo, as experiéncias do universo feminino sdo trazidas a tona,
expondo as contradi¢des no interior das instituicbes que mantém essa ordem, como a exemplo
da familia, que ao mesmo tempo que se expressa como o0 caminho socialmente aceito para a
normalidade respeitavel, revela-se também como a fonte do desvio, da psicose e do desespero
(Mulvey, 1989).

N&o apenas a familia desponta como um elemento primordial das opresses desse
mundo, mas a casa, como o espaco fisico fornecido pela familia, também atua, de forma
figurada, como elemento coibidor das agdes da protagonista. O espa¢o da casa imprime uma
atmosfera claustrofébica, através da arquitetura e dos objetos que formam o cenério, aos quais
a narrativa se compromete em atribuir um significado. Assim como o fez Elsaesser, Mulvey
também analisou a dimensdo estética do melodrama hollywoodiano, constatando também o
modo como a mise en scene € imprescindivel para estabelecer significados dentro da
narrativa. A mise en scene € a responsavel por exteriorizar o que se encontra na esfera do
“indizivel”, as contradi¢des internas irreconcilidveis e inexprimiveis que tomam conta da
protagonista (Mulvey, 1996).

Desse modo, Mulvey reconhece a dimensdo autoconsciente do melodrama realizado
por Sirk, uma vez que esse langa mdo dos dispositivos formais para fornecer comentarios
sobre a narrativa. “Sirk elabora um cinema em que a imagem em si se expressa mais
articuladamente do que os préprios protagonistas, incapazes de se expressarem diante dos

codigos de seu ambiente ficticio, do poder da censura de Hollywood e das normas do género

3 “ There is a dizzy satisfaction in witnessing the way that sexual difference under patriarchy is fraught,

explosive, and erupts dramatically into violence within its own private stamping-ground, the family. While the
Western and the gangster film celebrate the ups and downs endured by men of action, the melodramas of
Douglas Sirk, like the tragedies of Euripides, probing the pent-up emotion, bitterness and disillusion well know
to women, act as a corrective”.
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melodramético”™* (Mulvey, 2001). Mulvey indica que embora comprometido com as regras
da légica industrial, Sirk obteve éxito em realizar um cinema complexo e composto por varias
camadas. Os cddigos visuais empregados, como luz, sombra, cor, movimentos de camera e a
utilizagdo se espelhos atuavam para “quebrar a superficie da tela”®® (Mulvey, 2001). Esse
aspecto da obra de Sirk se deve ao seu senso de distanciamento teatral que ele empregou no
cinema, opondo-se a tendéncia do filme de absorver o espectador.

Mulvey indica que essa nocdo de distanciamento na obra de Sirk tanto desloca o
espectador, quanto alterna os significados da mulher. A protagonista, em contradicdo com a
sua sexualidade, lidando com seus desejos e as repressdes, entra em tensdo com as
convencg@es que atribuem a mulher a fungdo de objeto erdtico do prazer visual. A expectativa
do prazer voyeuristico do espectador se transforma em constrangimento, uma vez que a
protagonista “¢ submetida ao olhar curioso e lascivo da comunidade intrusa, vizinhos, amigos
e familiares, de forma com que o olhar do proprio espectador se torna autoconsciente e
incomodo™® (Mulvey, 1989:75).

Mulvey também volta a sua atencdo para a funcdo do “final feliz” no melodrama
hollywoodiano. Como uma convencéo imposta ao género, Sirk de fato confere a maioria dos
seus filmes o suposto final feliz, no entanto, conforme aponta Mulvey, ele ndo deixa de
revestir essa “felicidade” de ironia. Quando as possibilidades de satisfacdo do desejo da
protagonista parecem cada vez mais diluidas, a narrativa é bruscamente alterada por uma
espécie de deus-ex-machina, que confere uma solucdo inesperada, garantindo o “final feliz”.
Desse modo, a ruptura da narrativa expde a artificialidade da solucdo, revelando que se trata
de uma histéria de contradicdo e ndo de reconciliacdo (Mulvey, 1989). Segundo Mulvey, “se
o melodrama oferece uma fuga da realidade para o publico feminino, a iluséo é tao fortemente
marcada por armadilhas reconheciveis, reais e familiares, que a fuga tem mais a ver com um
sonhar acordada do que com um conto de fadas™®’ (Mulvey, 1989:43).

A anélise de Mulvey sobre o “final feliz” manifesta algumas ambiguidades sobre o

género melodramatico. Ainda que ela reconheca o aspecto autoconsciente e irénico do

34 “Sirk creates a cinema in which the screen itself speaks more articulately than the protagonist, tongue-tied as
they are by the codes of their fictional setting, the powers of censorship in Hollywood at the time, and the
norms of the family melodrama genre”.

35 “To break up the surface of the screen”.

36 “Is subjected to the curious and prurient gaze of intrusive community, neighbours, friend and family so that
the spectator’s own look becomes self-conscious and awkward”.

37 “If the melodrama offers a fantasy escape for the identifying women in the audience, the illusion is so
strongly marked by recognizable, real and familiar traps that escape is closer to a day-dream than to fairy
story”.
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trabalho de Sirk ao lidar com os dilemas da mulher no interior de um mundo patriarcal, ela
ressalta a falta de escapatoria, tanto para a protagonista, quanto para a espectadora. Mulvey
afinal esclarece que ‘“ainda que a heroina resista as pressdes da sociedade, as leis
inconscientes do patriarcado a alcangam no final”*® (Mulvey, 1989:43).

De fato, muitas feministas identificam também em suas anélises as contradi¢des
presentes nos melodramas familiares, assim como em outros textos massivos. No entanto, a
I6gica verificada no melodrama de que “a mulher que age de acordo com 0s seus desejos,
desafiando a conformidade, sofre”3® (Cook, 2005:62) reafirma o viés conservador desses
filmes, ao qual as feministas tanto se opdem. Como um contraponto, Byars (1991) ndo nega
que o melodrama possa funcionar refor¢cando a ideologia dominante, mas ela se esforca em
desenvolver uma leitura que possa oferecer alguma saida a personagem. A autora analisa que
realmente “o melodrama doméstico ndo pode terminar com a sua protagonista feminina
seguindo uma vida independente e sozinha (leia: sem um homem), mas ainda que a solucao
consista em fornecer-lhe um par, [...] s6 pode ser alcancada através da acdo de uma
personagem feminina, geralmente a protagonista™® (Byars, 1991:106).

Assim, embora a maior parte da critica feminista tenha se detido a vitimizacdo da
mulher no discurso hollywoodiano, Byars (1991) sugere a presenga de “resisting voices”
mesmo no interior da producdo hollywoodiana. Assumindo que o melodrama apresenta tanto
o0 potencial conservador, quanto o subversivo, Byars indica que a atitude de recuperar essas
vozes se trata de uma questdo de leitura. Isso porque ainda que os textos tentem delimitar o
seu significado, eles ndo podem controlar completamente suas préprias leituras. Como
afirmou Modleski, “interpretagdo envolve uma luta pela sobrevivéncia™! (Modleski apud
Byars, 1991:23).

Mayne (1985) aponta em uma mesma direcdo sobre as demais possibilidades de
analise, afirmando que “dada a obsessdo do cinema classico pela hierarquia sexual, a critica
feminista poderia se deter a tarefa Obvia de reunir cada vez mais evidéncias da excluséo e

vitimizacdo das mulheres, ou poderia empreender 0 projeto mais complexo e desafiador de

38 “Eyven if a heroine resists society’s overt pressures, its unconscious laws catch up with her in the end”.

39 “The woman who acts on her desires, challenging conformity, suffers”.

40 “The female-oriented melodrama cannot end with its female protagonist continuing a life independent and
alone (read: without a man). But although the solution provides her with a mate [...] the solution may be
obtained only through the action of a female character, generally the protagonist”.

41 “Interpretation involves a struggle for survival”.
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examinar as contradi¢des dos filmes classicos™*? (Mayne apud Byars, 1991:14). Cook (2005)
sinaliza que h& um pessimismo na forma com que a critica feminista lida com o melodrama.
Ao inveés de enfatizar o modo pelo qual o melodrama frustra o desejo feminino, ela ressalta o
aspecto positivo de que ao menos ele evidencia a possibilidade do desejo feminino.

Segundo Byars (1991), a teoria psicanalitica que influenciou grande parte da teoria e
critica feminista ndo é suficiente para explicar as possibilidades de intervencdo e de
resisténcia nos textos. Embora a psicanalise forneca um importante material para a analise de
filmes, Byars se desvencilha dessa teoria a fim de fornecer as ferramentas para resistir as
nogdes dominantes de “mulher”. “Como feminista influenciada pela abordagem dos estudos
culturais, eu analiso textos filmicos, procurando suas contradigBes internas e a presenga
(potencial) de fortes vozes femininas que resistem ao dominio patriarcal. Eu analiso luta”*3
(Byars, 1991: 14).

42 “Given classical cinema’s obsession with sexual hierarchy, feminist film critics could choose the somewhat

obvious task of amassing more and more evidence of women’s exclusion and victimization, or they could
undertake the more complex and challenging project of examining the contradictions in classical films”.

43 “As a ‘recuperative’ feminist and a cultural studies scholar, | examine film texts, looking for their internal
contradictions and for the (potencial) presence of strong feminine voices that resist patriarcal dominance. |
examine struggle”.



39

3. ADIMENSAO MELODRAMATICA NA ESTETICA DE TODD HAYNES

Nos capitulos anteriores, buscamos desenvolver uma ideia ampla sobre as questdes
que envolvem o Melodrama. Elaboramos uma contextualizagdo historica para sua emergéncia
como género e como imaginacgdo, abordamos seus aspectos estéticos e tematicos, e sobretudo,
nos concentramos em expor um conjunto de analises que se inserem em um contexto de
reavaliacdo do género melodramatico. Desse modo, temos agora um ponto de partida para
finalmente nos adentrarmos na andlise dos filmes desenvolvidos por Todd Haynes que
figuram os objetos desse trabalho, Longe do Paraiso (2002) e Carol (2015).

Conforme exposto anteriormente, os melodramas elaborados por Sirk na década de 50
eram marcadamente populares, consumidos como um mero produto da cultura de massa,
dirigido sobretudo ao publico feminino. Por tais aspectos, ndo obtiveram éxito por parte da
critica na época em que foram langados, tendo sido reavaliados anos depois. O diretor Todd
Haynes, no entanto, entrou em contato com a obra de Sirk quando essa ja se encontrava em
um ambito mais valorizado. A primeira experiéncia do diretor com os melodramas sirkianos
ndo se deu na época dos seus respectivos lancamentos, mas no contexto da universidade,
quando ja era conferido a esses filmes um valor intelectual.

Longe do Paraiso (Far From Heaven) é um filme de 2002 realizado por Todd Haynes,
cujos aspectos narrativos e estéticos fazem referéncia explicita aos melodramas domésticos da
década de 50, sobretudo, ao filme Tudo que o Céu Permite (All That Heaven Allows, 1955),
de Douglas Sirk. O filme de Haynes se passa em um suburbio de Hartford, Connecticut e o
ano é 1957, Era Eisenhower* (como sublinha o plano em que Frank assiste na TV um
discurso do presidente). A protagonista é Cathy Whitaker (Julianne Moore), uma dona de casa
da classe média alta, branca, esposa e mae de dois filhos. Cathy e seu marido Frank Whitaker
(Dennis Quaid) formam o casal modelo da familia heteronormativa que obteve éxito no
capitalismo. No desenrolar da narrativa, Cathy descobre que seu marido se envolve com
homens e enquanto enfrenta dificuldades no seu casamento com Frank, ela se aproxima de seu
jardineiro, Raymond Deagan (Dennis Haysbert). A alusdo a Tudo que o Céu Permite (1955)
ja é expressa no proprio titulo. Enquanto Sirk confere uma ironia vislumbrando “all that
heaven allows”, Haynes, com a distancia de 50 anos, afirma diretamente o quanto estamos

ainda “far from heaven” e que talvez as coisas ndo tenham mudado tanto assim.

44 presidente dos Estados Unidos de 1953 até 1961.
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O movimento de resgate e de apropriacdo do género melodramatico ndo é um mero
acaso na obra de Haynes. Conforme descreve Barbosa (2010), ainda que o diretor tenha
trabalhado ao longo de sua carreira dentro de circuitos de produgdo mais independentes,
distante da légica da industria hollywoodiana, suas realizacGes sempre partiram das imagens,
sons e sensibilidades da cultura de massa. Os elementos que Haynes resgata dessa cultura de
massa do passado ndo s&o meramente citados em seus filmes, mas séo a sua fonte e matéria-
prima e de fato o que os constituem, sdo a esséncia das suas obras (Barbosa, 2010). Ao
percorrermos sua filmografia, nos deparamos com essas imagens da cultura de massa: a
televisdo sensacionalista, o filme noir, a ficcdo cientifica e os filmes de horror B, o
melodrama da década de 50, a radio, a musica pop, o videoclipe, bonecas Barbie, o glam rock,
a masica folk.

No campo tedrico, a cultura de massa®, pelo menos até a emergéncia dos estudos
culturais, esteve fortemente associada a uma forma alienante, divergindo-se de uma suposta
alta cultura. Os produtos da cultura de massa eram relegados a um estatuto desqualificante
uma vez compreendidos como meros artigos de consumo dirigidos a um puablico massivo.
Haynes, contrapondo-se a essa ldgica, busca dissecar aquelas formas da cultura de massa em
seus filmes de modo justamente a extrair o que ha de potencialmente politico nesse material.
Do mesmo modo que o cinema como forma cultural em ascensdo transitou entre o “mais
poderoso instrumento do conformismo moral, estético e politico” (Duhamel, 1931, apud
Stam, 2000:84) ¢ um “veiculo para a consciéncia revolucionaria” (Benjamin, 1936 apud
Stam, 2000:86), por que ndo realizar o0 mesmo movimento com os demais elementos da
cultura de massa? Por que ndo buscar seus sentidos politicos? A politica estética de Todd
Haynes ndo esta em eleger como protagonistas o proletariado ou o0s economicamente
miseraveis, mas os astros do rock e as donas de casa da classe alta norte-americana dos
melodramas hollywoodianos. Ao langar méo desses elementos, o cinema de Haynes busca
“elevar a cultura de massa de geracOes passadas a material de uma arte fortemente politica do
presente” (Barbosa, 2010:51), como esse trabalho busca evidenciar.

O interesse especifico pelo melodrama sirkiano advém justamente do reconhecimento
de que aqueles filmes conseguiam ao mesmo tempo reunir critica social e identificacdo

popular. De toda filmografia de Haynes, é possivel captar sua preocupacdo em combinar seu

4> Destacam-se os pensadores da Escola de Frankfurt, Theodor Adorno e Max Horkheimer (1944), que
elaboraram de forma pessimista uma critica da cultura de massa. Preocupavam-se com os efeitos do que
denominaram como “industria cultural”, na qual identificaram um enorme potencial para a alienagao, apatia e
conformismo e consequente manipulagdo das massas.
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interesse por contetdo politico com seu desejo de promover uma resposta emocional aos seus
trabalhos. Em uma de suas entrevistas, Haynes relata sobre como ficou surpreso com a reagédo
do publico diante de Longe do Paraiso: “Eu fiquei impressionado com aquela transigdo, com
0 qudo rapido poderia passar de uma autoconsciéncia brechtiana das referéncias para a
construcdo da emocdo pura. Eu penso que isso diz muito sobre a experiéncia
melodramatica”® (Haynes, 2013:154). Haynes aponta dessa forma a possibilidade de transitar
entre momentos de distanciamento critico e outros de intensa identificacdo afetiva em um
mesmo filme.

O distanciamento na obra de Haynes é deflagrado através da sua construgdo
insistentemente artificial e do seu carater marcadamente experimental. Em seu primeiro filme,
0 curta-metragem Superstar: A Histdria de Karen Carpenter (1988), nos deparamos com
bonecas Barbie “interpretando” os personagens. No entanto, o proprio diretor aponta que esse
aspecto artificial, como a estratégia de usar bonecas, e todo o aspecto formal do filme quanto
ao resgate de linguagens como o docudrama da TV sensacionalista e o videoclipe, ndo
impedem que haja também um envolvimento por parte do pablico. Assim, ainda que o filme
nos dé todas as pistas de que se trata de uma satira, ele promove um encontro emocional do

espectador com a personagem de Karen. Segundo Haynes,

a Unica maneira que Superstar funciona é através de um enorme truque: o
filme faz vocé pensar que vocé estd prestes a se divertir assistindo a uma
historia condescendente, mas na verdade, o objetivo é fazer vocé esquecer
gue esta assistindo aquelas bonecas e formar uma estranha e inesperada
conexdo emocional com uma histdria incrivelmente triste*” (Haynes,
2014:123).

Embora esse mecanismo de transicdo entre autoconsciéncia e envolvimento emocional
permeie a obra de Todd Haynes como um todo, Longe do Paraiso (2002) desponta como um
dos seus filmes mais acessiveis e um dos que provoca com maior facilidade uma identificacao
afetiva com o publico. O filme é o seu quarto longa-metragem sucedendo Poison (1991), Safe
(1995) e Velvet Goldmine (1998), e foi o que alcancou maior popularidade e
consequentemente maior sucesso comercial - ainda que produzido sob parametros

independentes -, tendo arrecadado uma bilheteria de aproximadamente 16 milhdes de ddlares

46 Entrevista concedida a Rob White em 2012. No original: “l was just astounded by that switchover, how
quickly it could go from self-conscious Brechtian awareness of the sources and the construction to pure
emotion. | think that says so much about the melodramatic experience”.

47 Entrevista concedida a revista American Cinematographer em 2002. No original: “The only way Superstar
works is through an enormous trick: it makes you think you’re about to have a laugh riot watching a
condescending story, but in fact, the goal of the film is to make you forget you’re watching dolls and form a
weird, unexpected emotional connection to what is an incredibly sad story”.
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somente nos EUA (IMDb) e acumulado varias indicagcdes a prémios, dentre elas quatro ao
Oscar.

3.1 O duplo registro na estética de Todd Haynes

Diante do que foi exposto, vemos que a obra de Haynes permite deslocar o espectador
de um registro de identificagdo afetiva a outro de distanciamento critico. Para sustentar a
analise sobre os filmes aqui propostos, Longe do Paraiso (2002) e Carol (2015), e melhor
compreender de que forma os filmes sdo atravessados por esses dois registros, lanco méo da
andlise elaborada por Steven Shaviro (2015) que propde uma teoria do fascinio cinematico.

A premissa de Shaviro em seu livro O Corpo Cinematico, lancado originalmente em
1993, estd em negar a concepcdo de que 0 aparato cinematico € sobretudo um meio de
reproducdo ideoldgica, e, contrariamente, defender o cinema como um meio primordialmente
visceral e capaz de produzir e multiplicar “linhas de fuga™*8. O autor procura engajar novas
correntes no pensamento critico acerca da experiéncia cinematica, confrontando-se com as
teorias do cinema tdo em voga que se concentram exclusivamente nas questdes de forma,
significado e ideologia, como a exemplo da psicanalise. Consideramos que os filmes
escolhidos para a analise nos possibilitam articular entre a perspectiva sugerida por Shaviro e
a perspectiva da psicanalise a qual ele tanto se opde, uma vez que proporcionam uma
alternancia entre desconfianca e fascinio pelas imagens e sons.

Destacamos anteriormente que os melodramas familiares na época de seus respectivos
lancamentos, nos anos 40 e 50, eram constantemente menosprezados pela critica
cinematogréfica. Tamanha resisténcia aos melodramas estava vinculada a uma forte tendéncia
em demarcar as distancias entre o género popular e 0 cinema critico. Enquanto o género
popular, aqui exemplificado pelo melodrama, era aquele que provocava respostas afetivas no
publico, que se envolvia emocionalmente com o filme; o cinema critico e politico era aquele

que se propunha a provocar reflexdes no publico. O sentimentalismo exacerbado e a

48 Expressdo desenvolvida por Deleuze e Guattari que advém da teoria/pratica da Esquizoandlise, cuja
preocupacdo é analisar os modos de subjetivacdo de sujeitos e grupos em suas relagdes com as instituicdes e o
mundo. Deleuze e Guattari propdem que individuos e grupos sdo atravessados por trés tipos de linhas, sdo
elas: as de segmentaridade dura, as de segmentaridade maledvel e as linhas de fuga. O primeiro conjunto de
linhas é o responsavel por estabelecer as dualidades sociais, que nos estratificam, sdo as linhas de controle e
enquadramento. O segundo conjunto, o das linhas maleaveis, é mais flexivel, possibilitando variacdes e
desestratificacbes relativas. O terceiro conjunto, o das linhas de fuga, possibilita por sua vez uma ruptura, um
rompimento total (mesmo que momentaneo) das estratificacdes estabelecidas, é através dessas que o desejo
encontra a possibilidade de fluir.
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possibilidade do prazer cinematico encontrados no melodrama eram compreendidos como
instrumentos de alienac&o e conformismo.

Vemos se delinear, sobretudo nos anos 60 e 70, uma orientacdo do cinema que se
propunha mais politico, cuja fundamentacgéo se encontrava principalmente no modelo estético
elaborado por Bertolt Brecht, que por sua vez, iniciara a partir dos anos 30, uma critica ao
teatro dramético burgués (Stam, 2013). Dentre os principios de Brecht, pensados a luz do
teatro mas transpostos posteriormente ao cinema, estavam a nocao de efeito de estranhamento
(Verfremdungseffekt), que opunha-se a ideia de identificacdo e empatia; e a nocdo de
reflexividade, pensada como uma técnica na qual o meio revela os principios de sua propria
construcdo (Brecht apud Stam, 2013). Essas nogOes eram empregadas no intuito principal de
despertar o espectador e provocar-lhe a acdo, retirando-o da passividade e evitando sua
absorcéo pela imagem.

Mas vale ressaltar que ao elaborar as bases para um teatro anti-burgués, ainda que se
opondo as técnicas da identificacdo, Brecht ndo negou os prazeres ao espectador. Pelo
contrario, rejeitou a dicotomia entretenimento-educacdo e assumiu 0 seu teatro como uma
forma de entretenimento (Stam, 2013). Contudo, é possivel observar que muitos dos
realizadores que se apoiaram no modelo brechtiano foram um tanto radicais quanto as
possibilidades do prazer cinematico, tendo inclusive se afastado de certa forma dos principios
de Brecht. Como abordado anteriormente, Laura Mulvey, tedrica e realizadora, foi uma das
que declaradamente analisou o prazer com vistas a destrui-lo e propunha um cinema
alternativo de vanguarda estética e politico que negasse o0s prazeres convencionais do cinema.

O modelo brechtiano influenciou ndo apenas realizadores ao redor do mundo, mas
uma grande parte da teoria e critica cinematografica, que se concentrou em manter-se afastada
do seu objeto para analisa-lo. Shaviro, em Corpo Cinematico, critica profundamente a posicédo
da teoria com relagdo ao seu objeto, acusando-a de uma “rejeicao fobica”. Segundo ele, 0s
textos fundadores da teoria psicanalitica e pos-estruturalista do cinema langam sobre os filmes
um olhar quase automatico de suspeita e de negagdo, como se prometessem “resistir as

seducoes insidiosas do filme”.

Ela (a teoria) tenta manter a maior distancia possivel de seu objeto, seja com
0 proposito de louva-lo ou condena-lo ou ainda observa-lo friamente, tragar
suas superficies ou analisar suas estruturas secretas, reafirmar sua
singularidade ou situa-lo em um contexto mais amplo. Essa tentativa
“cientifica” de se afastar ¢ especialmente problematica no caso da teoria do
cinema, cujo “objeto” ndo sdo somente os filmes em particular, mas todo o
processo de assistir ao filme (Shaviro, 2015:20).
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Desse modo, vemos que Shaviro sugere ser muito problematico esse posicionamento
assumido pela teoria, uma vez que acaba por desconsiderar o processo de assistir ao filme e as
implicacdes do filme como um meio visceral que produz afetos. Tamanho € o medo de ser
afetada e tocada pelas formas visuais, que a teoria, ao se posicionar distante do objeto, ignora
a condi¢do primordial do cinema como um “medium vivido” capaz de provocar “reagdes
corpoéreas de desejo e medo, prazer e nojo, fascinio e vergonha” (Shaviro, 2015:6).

Sua teoria do fascinio cinematico desponta, portanto, como uma alternativa radical ao
paradigma psicanalitico. Enquanto a psicanalise se concentrou na especificidade do cinema
como produtor de significados, Shaviro traz para o primeiro plano as respostas afetivas ao
cinema, sugerindo que antes de qualquer significado, o cinema é um meio produtor de afetos.
No entanto, é possivel observar que o autor, apontando os radicalismos do modelo
psicanalitico, também é um tanto radical ao se opor a ele, sugerindo até mesmo que esse seja
totalmente abandonado. Um dos textos que ele acusa € o ja citado aqui “Visual Pleasure and
Narrative Cinema”, de Laura Mulvey. Segundo ele, a autora acaba por elaborar uma analise
ainda mais totalizadora e monolitica do que os proprios filmes que ela buscou analisar.
Contudo, Shaviro nao reconhece devidamente as intencdes de Mulvey, nem o lugar de onde
ela fala. O autor afirma que, ao explorar uma perspectiva outra do cinema, ele ndo tinha o
objetivo de estabelecer uma “verdade” sobre a experiéncia e o aparato cinematico, mas de
“seguir essas imagens em sua sedutora fuga de tais verdades” (Shaviro, 2015:36).

Assim como Shaviro é levado a elaborar sua critica por inquietacfes pessoais e pelo
seu descontentamento com os paradigmas tedricos em voga, também é Mulvey. Da mesma
forma, ela ndo tinha a pretensdo em elaborar uma verdade Unica que pudesse se aplicar a todo
0 aparato cinematico. Sua posicdo de forte rejeicdo com relagdo ao cinema convencional,
oferecendo pouco espaco para uma possivel contra argumentacdo, derivava das suas
inquietacBes diante da representacdo feminina nos textos midiaticos e da influéncia dos
movimentos politicos de luta feminista, que colocaram em questdo o seu amor pelo cinema
hollywoodiano. O que nos interessa dessa discussdo, sobretudo, € mostrar que essas
perspectivas, por mais que se apresentem como opostas, ndo se anulam, e compreender de que
modo elas podem ser complementares nas analises dos filmes de Todd Haynes.

Vimos que a partir da anélise dos “woman’s films”, sobretudo do melodrama, Mulvey,
dentre outras feministas, “libertam” de uma certa forma o cinema hollywoodiano do seu
aspecto totalizante, buscando identificar alternativas para o prazer feminino no cinema
convencional. Ao localizar personagens femininas no centro das narrativas, os melodramas

atribuem outros significados a mulher para além dos apontados anteriormente por Mulvey.
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Contudo, diante do conjunto de analises ja exposto nesse trabalho, fica evidente que o
movimento de revalorizacdo do melodrama incidiu insistentemente nos aspectos formais e
estilisticos do género. O carater artificial, construido e distanciado dos filmes de Sirk foi
“descoberto” pela critica e apreendido como o indicio de uma dimensio auto-questionadora e

irbnica do género melodramatico. Mulvey aponta:

O melodrama, o género da mise en scéne, 0 local das emogdes que nao
podem ser expressas em muitas palavras, concentrou muitas das abordagens
criticas & Hollywood que buscaram encontrar um modo de decifragdo para ler
a imagem na tela. Personagens podem se tornar cédigos e lugares podem se
tornar padrdes. Olhar para a tela € como olhar para um quebra-cabeca de
criancas, que camufla objetos secretos em sua imagem*® (Mulvey, 1996:29).

E possivel identificar nesse trecho a tamanha importancia atribuida & mise en scéne na
construcdo de sentidos no melodrama. A teoria e critica cinematografica se esforcou em
sublinhar o quanto as formas visuais eram revestidas de significados, sendo disponibilizadas
na tela como uma espécie de conjunto de cddigos a serem decifrados pelo espectador.
Elsaesser e Mulvey ressaltaram o modo pelo qual os cddigos visuais como luz, sombra, cor e
enquadramento conferiam sentido a narrativa, mas a capacidade desses mesmos c0digos
visuais de conferirem emocdo e evocar respostas afetivas no publico foi pouco considerado.
Pelo contrério, conforme apontou Mulvey, era justamente através do envolvimento que o
melodrama poderia perder o seu potencial como critica social, uma vez que poderia oferecer
uma fantasia escapista, a qual por fim ndo resultava em uma verdadeira satisfacdo para o
publico feminino.

No entanto, diretores como Fasshinder e Haynes que, admirados pela obra de Sirk,
realizam o seu proprio movimento de reapropriacdo, ndo estdo interessados apenas em
explorar o modo pelo qual as contradi¢6es sociais irrompem das formas visuais nesses filmes,
mas estdo também focados em explorar o modo pelo qual estabelecem identificacdo com o
publico. Shaviro (2015), ao se debrucar sobre Querelle (Fassbinder, 1982), esclarece:

A recusa em apresentar envolvimento e distanciamento como sendo
contraditorios é uma das coisas que faz de Querelle um trabalho p6s-moderno
exemplar. O paradigma critico moderno vé envolvimento ou fascinagdo como
um estado de mistificacdo ideolégica, e usa o efeito de distanciamento como
uma ferramenta para desfazer tal estado. [...] Em contraste com o paradigma
brechtiano, em Querelle e outras obras pés-modernas, o efeito de
distanciamento ndo liberta a audiéncia do envolvimento no espetaculo, mas
funciona, ele mesmo, como um novo modo de cumplicidade (Shaviro,
2015:190).

4 “The melodrama, the genre of mise en scéne, site of emotions that cannot be expressed in so many words,
concentrated critical approaches to Hollywood that had tried to find a deciphering mode of reading the image
on the screen. Characters could become ciphers and places could become patterns. Looking at the screen could
be like looking at children’s puzzle pictures, which camouflage secret objects into their overt image”.
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De forma andloga, queremos apontar aqui que tal mecanismo pode também ser
identificado na filmografia de Haynes. Entretanto, os filmes os quais nos propomos analisar,
Longe do Paraiso (2002) e Carol (2015), parecem levar ainda mais a sério a estratégia de nao
opor envolvimento e distanciamento, mas pelo contrério, utilizad-los simultaneamente,
tornando-os cimplices na narrativa.

Barbosa (2010) sugere a presenca de um tom ensaistico que percorre toda a
filmografia de Haynes, nos mais variados graus. A construcdo estética nos filmes de Haynes
permite que argumentos sejam apresentados e posi¢des sejam explicitadas, configurando uma

espécie de “ensaio cinematografico”. Segundo Uhlich,

A natureza académica de sua conversa vem duplificar-se na estrutura de seus
filmes, onde personagens, dialogos, referéncias culturais, movimento de
camera, etc., comentam sobre a agdo como em um ensaio. [..] E uma
experiéncia muito literaria, um cinema onde vocé sente (ou 1€) através das
ideias, ao contrario da ocorréncia mais banal onde a passividade do
espectador é a ordem do dia. Devo, portanto, indicar claramente que os filmes
de Haynes ndo séo para todos (Uhlich apud Barbosa, 2010:49).

Ousamos dizer que, dentre a filmografia de Haynes, Longe do Paraiso e Carol sejam
0s que mais se desvencilham desse suposto tom ensaistico. Esses filmes sdo capazes de
acessar com maior facilidade o publico, devido ao seu carater mais visceral, e ao contrario do
que Uhlich apontou, eles podem ser para todos, sem abandonar, no entanto, a capacidade de
expressar argumentos e incorporar conteddo politico. Conforme apontou Barbosa (2010) ao
analisar Longe do Paraiso, mas aqui estendemos para Carol, “trata-se do tipo de artefato
cultural que possibilita diferentes ‘niveis’ de leitura e acesso” (Barbosa, 2010:54).

Como assinala Barbosa (2010), a um primeiro olhar, o espectador de Longe do
Paraiso pode considera-lo um filme até bastante banal e linear. No entanto, quando esse
espectador conhece previamente o universo ao qual o filme se remete — os melodramas
hollywoodianos de Douglas Sirk — e a propria filmografia de Haynes, ele é capaz de atingir
outros niveis de percepcdo e estabelecer outro tipo de relacdo com a obra, percebendo que
Longe do Paraiso ndo se trata nem um pouco de um filme banal. Mas também, mesmo que o
espectador desconheca esse universo, o filme é capaz de acessa-lo, diferentemente do que
ocorre com os filmes anteriores de Haynes, com os quais é possivel se conectar mais
facilmente se ja temos a sua filmografia como um referencial. A construcdo estética
marcadamente elaborada de Longe do Paraiso é capaz de encantar o espectador mais leigo e
mesmo que esse nao possua as ferramentas necessarias para decifrar os cddigos presentes na
imagem elaborada por Haynes, ele consegue facilmente identificar as questdes politicas que

estdo em jogo no filme: género, sexualidade e raca.
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Fendmeno semelhante pode ocorrer com Carol. O filme dirigido por Haynes em 2015
€ 0 primeiro projeto que o diretor ndo desenvolve, nem assina o roteiro, o projeto ja estava ha
alguns anos em andamento quando Haynes foi convidado a dirigi-lo. Quem assina o roteiro €
Phyllis Nagy que realiza uma adaptacdo do livro The Price of Salt, escrito por Patricia
Highsmith e langado em 1952. Ambientado em Nova lorque na década de 50, o filme narra a
trajetoria de Carol Aird (Cate Blanchett), uma mulher da classe média alta que passa por um
dificil processo de divorcio com Harge Aird (Kyle Chandler). No meio desse processo, Carol
se encanta por Therese Belivet (Rooney Mara), uma mulher bem mais jovem, com quem
comeca a desenvolver um relacionamento amoroso. O envolvimento das duas comega a gerar
desconfiangas no ex-marido de Carol, que acaba por impedir que ela veja sua filha Rindy. A
primeira vista, o filme pode ser consumido como um produto de facil absorcéo pelo publico e
lido como uma narrativa linear, bastante simples. Desse modo, 0 espectador que desconhece a
obra de Haynes consegue estabelecer um vinculo com o filme e é capaz de ficar fascinado
com a beleza das imagens e sons, mas sua percep¢do quanto aos codigos empregados na
imagem possivelmente ndo sera tdo aprofundada.

Observamos assim, que esses dois filmes sdo capazes de proporcionar ao espectador
uma experiéncia cinemética que se da na ordem do fascinio. Provavelmente, aqueles que
entram em contato pela primeira vez com a obra de Haynes através desses filmes ndo véo
prontamente ocupar-se de decifrar os significados imersos na imagem. No entanto, embora o
diretor Todd Haynes construa uma imagem com a qual o espectador possa se envolver de
imediato, a0 mesmo tempo, ele se encarrega de logo sugerir ao espectador algumas pistas de
como os seus filmes devem ser assistidos. Simultaneamente, portanto, Haynes solicita do
espectador envolvimento, mas atencdo as imagens. Mas 0 que sdo essas pistas? No proprio
trailer de Longe do Paraiso, o espectador € confrontado com 0s seguintes questionamentos:
“O que esta sob a superficie?” (What lies under the surface?), “O que se esconde atras das
paredes?” (What hides behind the walls?). E evidente que esses letreiros nos remetem
diretamente a narrativa do filme, mas ndo s6. Haynes nos convida a olhar além da superficie,
0 que significa olhar além das convencBes. Mas nesse caso, ndo se trata apenas das
convengdes sociais, daquilo que cerca a vida dos personagens do filme e os impede de realizar
seus desejos, trata-se tambeém das préprias convencdes do cinema. O que esta por tras da bela
imagem construida de Longe do Paraiso? E esse questionamento que Haynes lanca ao
espectador, para que esse fique atento as imagens e aos seus possiveis significados.

Ja no préprio filme, ainda nos primeiros minutos, nos deparamos com mais uma

possivel pista. Apds sermos apresentados aos personagens, o casal Mr. e Mrs. Whitaker, e
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vermos a descri¢do de Cathy (Julianne Moore) como a perfeita dona-de-casa, esposa e mée,
assistimos a uma tipica cena da sua rotina: Mrs. Whitaker da um beijo de despedida no seu
marido que esta indo para o trabalho. O beijo, no entanto, é interrompido com um flash que
invade subitamente a tela. Assim como o casal ndo consegue prever o flash e nem ver a
camera antecipadamente, o espectador também ndo, portanto, a nossa reacdo € similar a da
personagem, nds também levamos um susto e somos despertados, o flash interrompe o0 nosso
envolvimento. E o quadro seguinte que revela a fonte do flash, a camera de um fotografo
(Jason Franklin) que acompanha a Sra. Leacock (Bette Henritze), uma jornalista do Weekly
Gazette. Vemos desse modo que a camera, que faz parte da diegese filmica, dispara um flash
que se converte na propria tela do cinema. Assim como a jornalista e o fotografo espiam e
invadem repentinamente a rotina desse casal, nos espectadores podemos nos dar conta de que
ocupamos a mesma posi¢do, nds somos cumplices ao espiar a vida desse casal. Ainda, ap6s o
disparo do flash, a Sra. Leacock diz “Peco desculpas, Mrs. Whitaker, mas as cenas
espontaneas sao sempre as melhores” (I do apologize, Mrs. Whitaker, but candid views are
always the best). E possivel atribuirmos a essa frase um tom bastante irénico, uma vez que no
decorrer do filme, é possivel perceber que nada ha de espontaneo, tanto a linguagem do filme

quanto os personagens nos remetem a um universo de artificialidade e aparéncias.

L 1§

Figura 1 - O flash se converte na propria tela do cinema

Em Carol (2015), Todd Haynes também deixa algumas pistas ao espectador desde o
comeco. Durante os créditos iniciais do filme, somos expostos @ uma geometria que pode nos
remeter a uma forma arquitetbnica, uma forma a qual ndo conseguimos identificar
prontamente o que é, mas que nos parece bela e harmonica a um primeiro olhar. A imagem é
ainda acompanhada pela trilha composta por Carter Burwell e a relacdo estabelecida entre

essa imagem e o0 som revela o elaborado senso estético que permeia a filmografia de Haynes
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como um todo. Ousamos dizer que logo nos créditos iniciais somos colocados diante de uma
experiéncia estética capaz de exercer uma espécie de fascinio sobre o espectador. No entanto,
esse fascinio é logo e bruscamente quebrado quando Haynes finalmente revela que aquela
forma bela e harmonica ndo passava de uma estrutura metalica presa ao chao localizada na
saida do metr6 de Nova York. Desse modo, é possivel observar, que ja desde os créditos, o
diretor sugere ao espectador 0 que se passa em sua obra, uma alternancia entre o fascinio e o
estranhamento. E mesmo que Carol (2015) possa parecer um filme linear, facil de
compreensdo e até mesmo bastante naturalista, Haynes nos desloca mais uma vez para um
universo da artificialidade e das aparéncias, despertando a atencdo do espectador de que as
imagens ndo sdo simplesmente 0 que parecem e de que € preciso enxergar através da
superficie. Essa passagem inicial do filme é também um exemplo bem explicito de como

Haynes consegue ressignificar as coisas, dando a elas um sentido estético, em outras palavras,

o diretor é capaz de elevar um elemento banal a material ou objeto de arte.

Figuras 2.1 e 2.2 - A experiéncia estética é bruscamente quebrada

Nos primeiros minutos de filme, ha uma outra cena na qual Haynes pontua aspectos
sobre 0 seu proprio filme. E a cena em que Therese (Rooney Mara) estd com amigos e eles
assistem, de dentro da sala de projecdo, ao filme Creplsculo dos Deuses (1950), de Billy
Wilder. Um dos amigos, Dannie (John Magaro), estd tomando notas sobre o filme e revela
que € a sexta vez que assiste, pois esta buscando “correlacionar as falas das personagens com
0 que realmente estdo sentindo” (“charting the correlation between what the characters say
and how they really feel”). Essa fala certamente ndo aparece como um mero acaso, mas é
carregada de significado e esta associada, ndo apenas a um importante aspecto da narrativa
construida por Haynes, mas também a propria dimensdo melodramatica presente na obra. A
fala descreve nédo apenas a postura que Dannie assume diante do filme de Billy Wilder, mas

aponta que essa € justamente a postura que nés mesmos como espectadores de Carol (2015)
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devemos assumir, dispondo-nos a observar as lacunas que existem entre as falas e os gestos
das personagens, que acabam por revelar o que ndo pode ser dito.

Essas pistas sugeridas por Haynes, tanto em Longe do Paraiso como em Carol, ndo
buscam romper por completo o envolvimento e o encantamento do espectador com relacdo a
obra, mas buscam deter a atencdo do espectador por um determinado momento para que esse
consiga perceber as demais camadas que envolvem esses filmes. Como dito anteriormente,
esses filmes possibilitam varios niveis de leitura e, conforme apontou Haynes sobre Longe do
Paraiso (e mais uma vez estendemos para Carol), esses filmes conseguem funcionar de modo
semelhante a arte popular, que Haynes descreve como aquela que “trabalha em dire¢do a
clareza emocional, e ha todas essas camadas que vocé pode descascar, mas, no fim das contas,
precisa funcionar de uma maneira imediata”®® (Haynes, 2014:147). Os filmes de Haynes no
geral ndo se aproximam, nem tentam se aproximar desse aspecto imediato da arte popular,
mas em Longe do Paraiso e Carol esse aspecto se torna bastante evidente.

E através do referencial melodramatico que Haynes encontra a possibilidade de
acessar tdo imediatamente o publico e de ao mesmo tempo elaborar uma imagem téo cheia de
significados politicos. O diretor, em entrevista, conta a historia de uma amiga que assistia a
Longe do Paraiso com a sua filha de apenas trés anos. Ao final do filme, a crianca chorou e
perguntou “Mamade, por que a moga legal ndo pode ficar com o mogo legal?” (Haynes, 2013:
155). Diante desse exemplo, observamos que Haynes, servindo-se de uma forma popular do
passado, constréi hoje uma imagem capaz de comunicar no nivel mais basico. As diversas
camadas que Haynes elabora em seu filme no que concernem as questdes de género,
sexualidade e raca, certamente ndo sdo assimiladas por uma crianca de trés anos, mas a
maneira pela qual o filme é construido, de forma a permitir o acesso imediato do publico, leva
até mesmo uma crianga a se confrontar com as questdes “Por que ¢ tdo dificil que duas
pessoas fiquem juntas? O que tanto as impede de viverem seus desejos?”’.

Na realidade, ndo ha nada mais cliché do que uma historia de amor como engrenagem
de uma narrativa cinematografica, mas ao mesmo tempo nada é mais universal e envolvente
do que o tema do amor. Tanto em Longe do Paraiso, quanto em Carol, Haynes explora em
primeiro plano o simples fato de duas pessoas se apaixonarem. O diretor lanca mé&o de um
tema tantas vezes ja visto na tela do cinema, e o complexifica ao abordar tantas questdes de

uma sO vez que impedem que o amor se realize. Diante desses filmes, mesmo que o

50 “Work toward emotional clarity, and there are all these layers that you can peel off, but ultimately, it has to
function in an immediate way”.
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espectador tenha uma compreensdo do mundo e reconhega o universo no qual os personagens
se encontram aprisionados, em um nivel mais imediato, ele acaba se confrontando com as
mesmas questdes da crianga de trés anos “Por que tem que ser tao dificil viver esse amor?”.

Diferentemente de Longe do Paraiso, em Carol ndo se vé tdo explicitamente as
referéncias ao melodrama sirkiano. No entanto, o filme sem dulvida parte também do
movimento de Haynes de langar méo das temaéticas e estéticas melodramaticas, apropriando-
se de uma forma do passado, para lancar um olhar sobre o presente e o futuro. E a terceira vez
que vemos Todd Haynes explorar o melodrama e eleger como protagonistas mulheres da
classe média alta norte-americana que enfrentam algum tipo de dilema quando confrontadas
pela sociedade. Primeiro em Safe (1995), depois em Longe do Paraiso (2002) e por fim em
Carol (2015), atraves das suas respectivas protagonistas Carol White (Julianne Moore), Cathy
Whitaker (Julianne Moore) e Carol Aird (Cate Blanchett).

Embora as referéncias sirkianas ndo sejam téo diretas como em Longe do Paraiso com
relacdo a Tudo que o Céu Permite, é possivel identificar em Carol a mesma preocupacdo
voltada para a mise en scéne. Aqui, mais uma vez, Haynes aciona a construcdo formal
elaborada por Sirk. Haynes empresta do diretor alemao a capacidade expressiva da camera, do
cenario e dos objetos para criar espagos nos quais 0s personagens se encontram aprisionados,
assim como fora descrito por Elsaesser e Mulvey com relacdo a obra de Sirk. Conforme
analisado anteriormente, nos filmes de Sirk, a forma est4 intimamente vinculada a narrativa e
esse mesmo fenébmeno fica evidente nos dois filmes de Haynes aqui analisados. As
protagonistas, Cathy, Carol e Therese, ndo sdo limitadas apenas pelas regras socialmente
impostas da época, mas estdo limitadas pelo proprio enquadramento. Assim como aponta Ed
Lachman, diretor de fotografia de ambos os filmes, “é tudo sobre aprisionamento — o
personagem nunca consegue sair do quadro”®! (Lachman, 2014: 128). O confinamento das
personagens ndo estd na esfera do abstrato, seus dilemas e barreiras estdo impressos na
propria imagem, assim como a imagem articulada por Sirk. A arquitetura e 0s objetos que
cercam as personagens se encarregam de imprimir uma atmosfera claustrofébica da qual as

protagonistas ndo encontram saida.

51 “l¢’s all about entrapment — the character is never able to leave the frame”.



Figuras 4.1 e 4.2 - Os objetos encurralam a personagem em Longe do Paraiso.

Figura 5 - A personagem é limitada pela arquitetura em Carol.
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A sensacdo de claustrofobia é gerada por diferentes tipos de enquadramento. Nas
imagens a cima, é possivel perceber que essa sensacdo é gerada através do excesso de
elementos que envolvem as personagens. Os planos abertos permitem que tudo ao redor esteja
visivel ao espectador, o que faz com que o espaco adquira fundamental importancia, igual, se
ndo maior que a dos proprios personagens. Em alguns planos especificos, Haynes eleva ao
extremo a nocdo de aprisionamento, localizando as personagens em um segundo plano,
podendo ser observadas apenas através de frestas, enquanto o espago ocupa o primeiro plano.
Nesse tipo de enquadramento, as personagens parecem imprensadas e quase “engolidas” pelo

ambiente, revelando o qudo sufocante pode ser o espaco domeéstico.

Figura 6 - A personagem é vista através de uma fresta da janela em Longe do Paraiso.

Figura 7 - As personagens imprensadas pelo ambiente em Carol.

Outro recurso bastante utilizado para conferir a sensagdo de claustrofobia, sobretudo
em Carol, sdo os enquadramentos fechados dos rostos das personagens que se encontram de

alguma forma emoldurados, como na cena em que Therese abre o seu escaninho ao término
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do seu expediente na loja de brinquedos, e na cena em que Carol avista de dentro do carro
Therese andando na rua.

Figuras 8.1 e 8.2 - Os rostos das personagens em molduras em Carol.

Uma estratégia recorrente nos melodramas, da qual Haynes também lanca méo em
seus filmes, é a oposicdo entre o que é dito pelas personagens e o que é revelado pela imagem.
Assim como descreveu 0 amigo Dannie sobre as personagens de Crepusculo dos Deuses, 0s
sentimentos das personagens de Haynes ndo sdao compativeis com as suas falas, e tanto em
Longe do Paraiso, quanto em Carol, a imagem é a responsavel por articular e expressar o que
deixa de ser dito. Tomamos como exemplo uma cena ja proxima ao fim do filme Carol para
mostrar como Haynes contrapde fala e imagem. Enquanto Therese é levada de volta para casa
por Abby (Sarah Paulson), ela Ié uma carta deixada por Carol, a qual o espectador tem acesso
atraveés da voz off de Carol. Ao fim da carta, ouvimos Carol dizer “Eu te liberto” (I release
you), enquanto o plano revela Therese de volta & sua casa. E possivel dizer que se trata de um
plano um tanto irbnico, uma vez que a frase “Eu te liberto” se contrapde a imagem de Therese
em sua casa, rodeada pelos objetos e emoldurada pela arquitetura. Dessa forma, observamos
Therese de volta ao seu ambiente claustrofobico e distante da liberdade que experimentou

com Carol.
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Eu te liberto."”

Figura 9 - Contraste entre fala e imagem.

Em Longe do Paraiso, por sua vez, o contraste entre 0 que € dito e o que € mostrado é
recorrente no comportamento da protagonista Cathy. Durante toda a narrativa, a personagem é
colocada diante de situacfes dificeis, como a descoberta da sexualidade do marido ou o
julgamento constante sobre a sua amizade com o jardineiro negro. A personagem sofre em
siléncio, enquanto se esforca ininterruptamente para manter um semblante sereno, digno do
seu papel de esposa, mée e de membro exemplar da comunidade. Ndo ha nada de auténtico ou
natural sobre Cathy, e Haynes deixa isso bem claro ao tecer um comentario através da fala de
Frank, que na festa da Magnatech revela: “E tudo uma ilusdo, amigos. Ndo ha nada além
disto. Deveriam vé-la sem maquiagem” (It’s all smoke and mirrors, fellas. That’s all it is. You
should see her without her face on), ao passo que Cathy responde “Ele tem toda a razdo. NOS
mulheres nunca somos 0 que parecemos e toda garota tem seus segredos” (He’s absolutely
right. We ladies are never what we appear, and every girl has her secrets). Desse modo,
Haynes sublinha nos seus filmes outra caracteristica presente nos melodramas, cujos
personagens nao apresentam dimensdo psicoldgica. Assim como 0S personagens
melodramaticos, tudo em Cathy esté na superficie, na aparéncia. Podemos observar, portanto,
varias camadas de representacdo, uma vez que vemos Julianne Moore representando Cathy,
gue por sua vez também representa os papeis que lhe cabem.

Durante praticamente todo o filme, vemos Cathy encenar o modelo ideal da mulher
americana dos anos 50, havendo apenas alguns momentos de quebra. Uma cena emblematica
ocorre na manhd seguinte a festa da Magnatech. Cathy esta muito chateada e o Unico lugar
onde ela encontra um refligio é no exterior da sua casa, no jardim, onde se depara com
Raymond. Esse € um dos poucos momentos do filme em que Cathy finalmente chora. Ela €

logo chamada por Sybil (Viola Davis) e Cathy prontamente enxuga as suas lagrimas e diz a
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Raymond “Tenho que voltar” (I have to get back). E como se o jardim fosse a coxia de um
teatro, onde ela pudesse pelo menos por um breve momento sair da personagem, mas Sybil a

convoca para voltar ao palco.

Figura 10 - Cathy enxuga as lagrimas para voltar ao seu papel.

Construcdo e artificio sdo duas palavras chaves para compreender a obra de Haynes
como um todo. Segundo o diretor, “tudo sobre cinema é sempre artificial”®?> (Haynes,
2014:115). Ele rejeita muitas das convengbes do cinema narrativo hollywoodiano, como os
cddigos do naturalismo e os psicologismos, o que explica o fato de tantas vezes ser um diretor
associado a um cinema experimental. Um aspecto importante a ser notado nos dois filmes
aqui analisados é que ambos nos deslocam para uma época passada, especificamente para 0s
anos 50. Mas Haynes ndo o faz de uma forma direta, sua pretensdo ndo é a de reproduzir
minuciosamente um periodo da histéria, nem ser verossimil. Isso explica, por exemplo, o fato
dos anos 50 de Longe do Paraiso ser tdo diferente dos anos 50 de Carol. O diretor, afinal, ndo
tenta reproduzir, mas construir uma época através de diferentes filtros e o faz de forma
consciente.

Em Longe do Paraiso, Haynes néo revisita quaisquer anos 50, mas os melodramaticos
anos 50 de Douglas Sirk, e concebe uma imagem atraves do filtro da cultura de massa daquele
periodo. Como ele explica, afinal, sobre Longe do Paraiso, “o filme é construido a partir da
linguagem do cinema dos anos cinquenta, ndo dos anos cinquenta”® (Haynes, 2014:115). Em
Carol, o tom melodramético e a expressividade da camera emprestados de Sirk, como
analisado anteriormente, sdo também referéncias indiscutiveis. No entanto, Haynes elabora a
imagem de Carol através de outro filtro. Primeiramente, o cenario aqui ja é outro, ndo se trata

mais da cidadezinha do interior de Connecticut, mas sim Nova York. Enquanto as cores e a

52 “Everything about film is always artificial”.
3 “The film is built out of the language of fifties cinema, not the fifties”.
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imagem de Longe do Paraiso foram extraidas dos filmes de Sirk, em Carol, por sua vez, ao
invés de se atentar para os filmes de estidio, Haynes se debrucou sobre o material fotogréafico
da época. Para elaborar sua paleta, o diretor buscou suas referéncias no fotojornalismo e na
fotografia de arte produzidos no periodo, por nomes como Vivian Maier, Ruth Orkin e Helen
Levitt, fotografas conhecidas por capturar momentos urbanos (Davis, 2015). A influéncia
chave para a construgédo da paisagem urbana de Nova York em Carol foi o trabalho do
fotografo Saul Leiter, cujas cenas urbanas sdo sempre marcadas por algum tipo de
interferéncia e um tanto estilizadas (Merck, 2017). As imagens desfocadas, a chuva, 0s
reflexos, sdo elementos emprestados de Leiter que se fazem constantes no filme de Haynes,
de modo que muitos dos frames de Carol poderiam ter sido facilmente extraidos do conjunto

das obras de Saul Leiter.

Figuras 11.1 e 11.2 - Frames do filme Carol

Figura 12 - Red Umbrella, 1955, Saul Leiter
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Figura 13 - Carol Brown, Harper's Bazaar, 1958, Saul Leiter

E possivel observar que Haynes por diversas vezes langa mio em Carol de um recurso
muito presente na obra de Leiter, o de localizar as pessoas através das janelas. Essa é mais
uma forma que o diretor utiliza para emoldurar as personagens, isolando-as e traduzindo na

imagem o qudo fragmentada essas personagens estao.

Figuras 14.1 e 14.2 - Uso das janelas no filme Carol
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Tendo em vista essas referéncias, vemos que para conceber a imagem de Carol, 0
diretor realizou um intenso trabalho de pesquisa e de reconstituicdo de um periodo,
debrucando-se sobre o material fotografico que registrou o cotidiano da Nova York da década
de 50. Talvez seja por tal motivo que Carol tenha uma aparéncia um tanto realista, o que faz
com que esse filme destoe um pouco do conjunto de obras de Haynes, dentre elas Longe do
Paraiso, em que o carater artificial é tdo evidente. No entanto, ao olhar para os registros da
época, Haynes se inspira nas roupas, locacGes e cores, mas sem se preocupar exatamente em
ser fiel aquela realidade. O que interessa a Haynes nesses registros urbanos é o grau de
estilizacdo que ha neles e o que chama a atencao na fotografia de Saul Leiter € justamente que
o fotografo “encontra abstragio no real”* (Haynes apud Murphy, 2016). Conforme sugere
Merck, “a mise-en-scene [em Carol] ndo pretende a representacdo da Manhattan dos anos 50,
mas a representacdo da memoria da cidade refratada através das fotografias do periodo™®®
(Merck, 2017:25). A fotografia ndo surge apenas como referéncia fundamental para a
elaboracdo da imagem do filme de Haynes, mas faz parte também da propria diegese.
Diferentemente do livro, onde a personagem Therese Belivet era cendgrafa, no filme, ela é
uma aspirante a fotografa. Assim, durante todo o filme, vemos Therese tirando fotografias,
revelando-as, exibindo-as ou mesmo discutindo sobre elas — a fotografia se torna a prépria
imagem do filme. Essa presenca constante da fotografia pontua um processo metalinguistico,
no qual a imagem fala sobre a propria imagem, o que diz muito sobre o processo de

construcdo de Haynes e sobre o protagonismo que a imagem assume nos seus trabalhos.

Figuras 15.1 e 15.2 - A presenca da fotografia em Carol

54 “Saul Leiter finds abstraction in the real”.
55 “The mise en scene attempts not a depiction of ‘50s Manhattan, but of a memory of the city refracted
through photographs of the period”.
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Em Longe do Paraiso, o carater artificial ndo advém somente das referéncias
explicitas a obra de Sirk, mas também da escolha de Haynes de estabelecer para ele proprio as
limitacGes técnicas do periodo. Haynes e o diretor de fotografia, Ed Lachman, decidiram néo
usar qualquer técnica que nao estivesse disponivel para Sirk e o diretor de fotografia Russel
Metty na época, assim, alcangaram o visual “Technicolor” sem langar mao dos métodos
digitais disponiveis hoje. Haynes se deteve ndo apenas as limita¢cdes técnicas, mas as proprias
convencdes narrativas do melodrama dos anos 50, no entanto, descreve que trabalhar com tal
conjunto de regras forneceu na verdade uma grande liberdade criativa. O diretor explica:

Ha apenas certas coisas que 0s personagens poderiam dizer, e apenas certos
gestos que poderiam fazer. Trata-se de usar um conjunto limitado de termos
para descrever um conjunto muito maior de questfes. E quase o oposto do
cinema hoje. Hoje, temos infinitas maneiras de contar uma historia sobre um
cara que atira em outro cara. A camera pode, por exemplo, acompanhar a
bala até que entre no corpo de alguém. O vernaculo visual é vasto, mas o

contelido — 0 que eles estdo tentando dizer — parece estar encolhendo®®
(Haynes, 2014:129).

Haynes sugere, desse modo, que os filmes mais interessantes sdo aqueles em que se
reconhece as limitagdes da representagdo. Segundo ele, “¢ possivel chegar a algo
surpreendentemente real, reconhecendo o quanto ha de construido. Sempre parece muito mais
falso quando se propde a ser real”®’ (Haynes, 2014:115). O diretor deixa sempre muito clara a
ideia de que todas as formas de linguagem cinematografica sao uma escolha e com Longe do
Paraiso, ndo é diferente. Ele preserva o estilo de atuacdo e o visual artificial dos filmes de
Sirk, sem tentar amenizar para o publico contemporaneo. “Nos ndo estamos usando as
convengdes de hoje para representar o que ¢ ‘real’. O que ¢ real sdo as nossas emogoes
quando estamos na sala de cinema. Se ndo temos sentimento pelo filme, entdo o filme ndo é
bom para nds. Se temos, entdio é real, tocante e vivo™® (Haynes, 2014: 124).

Embora tenhamos visto o quanto a alusdo a Tudo que o Céu Permite é evidente em
Longe do Paraiso, seja através do titulo, da estética e sobretudo do enredo, que parte da

mesma premissa de que a protagonista se envolve com o seu jardineiro, o filme de Haynes

%6 “There are only certain things the characters could say, and only certain gestures they could make. It's about
using a limited set of terms to describe a much bigger set of issues. It's almost the opposite of filmmaking
today. Today, we have endless ways of telling a story about a guy who shoots another guy. We can whoosh in
and out, and the camera can be with the bullet as it goes into somebody’s body. The visual vernacular is
overwhelming, but the content — what they’re trying to say — seems to be shrinking”.

57 “You can come to something far more surprisingly real by acknowledging how much of a construct it is first.
It always feels so much more false to me when you set out to be real”.

58 “We’re not using today’s conventions to portray what’s ‘real’. What’s real is our emotions when we’re in the
theater. If we don’t have feeling for the movie, then the movie isn’t good for us. If we do, then it’s real and
moving and alive”.
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ndo é exatamente um remake, pois o diretor lanca mao de outras obras como referéncia, como
Imitacdo da Vida (Sirk, 1959), Na Teia do Destino (Ophiils, 1949), entre outras. Do filme de
Ophuls, por exemplo, Haynes ndo so se inspira, mas realmente reproduz uma sequéncia. O
enredo de Longe de Paraiso em nada lembra o de Na Teia do Destino, uma vez que esse
ultimo se desenrola através de um crime e envolve um clima de suspense. No entanto, tanto
Cathy quanto Lucia Harper (a protagonista do filme de Ophils, interpretada por Joan Bennett)
sdo donas de casa que ao longo de todo filme fazem tudo o que é possivel para manter as
aparéncias. A cena que Haynes reproduz de Na Teia do Destino é exatamente 0 momento em
que vemos toda a fragilidade e a soliddo de Lucia Harper, que percebe que todos 0s seus
esforgos foram em véo, da mesma forma em que Cathy também se vé extremamente sozinha

ao fim do filme e pbe-se a chorar no seu quarto.

Figuras 16.1 €16.2 - Lucia e Cathy em toda sua fragilidade

Outro filme que constitui uma importante referéncia na construcdo de Longe do
Paraiso € o melodrama sirkiano Imitagdo da Vida, sobretudo no que concerne as relagdes
inter-raciais no contexto norte-americano na década de 50. E possivel afirmar que Tudo que o
Céu Permite é apenas um ponto de partida. Haynes pega emprestado o enredo deste e
complexifica ainda mais as relagbes. Cathy, diferentemente de Cary Scott (a protagonista do

filme de Sirk, interpretada por Jane Wyman), ndo € vilva, mas casada com Frank, que € gay,
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e Raymond ndo é apenas de uma classe social diferente, como Ron Kirby (Rock Hudson),
mas é também negro. Desse modo, Haynes forja mais um obstaculo para o casal de Longe do
Paraiso, Cathy e Raymond nédo s6 enfrentam os dilemas ja colocados em Tudo que o Céu
Permite, mas estdo também inseridos no contexto apresentado em Imitacdo da Vida, uma
sociedade norte-americana marcada pelo racismo.

Sem abandonar a ideia de realizar um melodrama, no qual estdo no centro as questdes
do feminino, Haynes incorpora em sua obra questdes ndo tao evidentes nos filmes realizados
na década de 50, como € o caso da homossexualidade. No que diz respeito a relacéo entre
negros e brancos no contexto norte-americano, esse ¢ um conflito ja bastante evidente em
Imitacdo da Vida, sobretudo por meio da personagem Sarah Jane (Susan Kohner). Enquanto
h& um esforco por parte de Lora (Lana Turner) em apresentar sua relacdo com a governanta
negra Annie (Juanita Moore) como amigavel e familiar, Sarah Jane explicita o quanto as
diferengas raciais marcaram a sua vida e quanto o preconceito racial esta entranhado na
cultura norte-americana - ndo por acaso, Sarah também é o nome da filha de Raymond de
Longe do Paraiso. No entanto, nesse filme de Sirk, ainda que as diferencas raciais sejam o
grande conflito, o espaco é ainda exclusivamente branco. Em contraste, Haynes em Longe do
Paraiso pretende tornar explicitos os espacos que foram intencionalmente excluidos dos
melodramas dos anos 50, como o bairro negro, o bar frequentado exclusivamente por negros e
0 bar gay. Desse modo, o diretor salienta a existéncia de espagos muito bem demarcados,
revelando a marginalidade desses grupos.

Além de evidenciar esses espacos, Haynes explora também a relacdo inter-racial no
interior dos espagos predominantemente brancos. Enquanto em Imitagdo da Vida essa
discussdo fica muito restrita a relacdo entre Lora e Annie, em Longe do Paraiso, essa
discussao ultrapassa o casal Cathy e Raymond. Uma sequéncia bastante significativa no filme
de Haynes é o momento em que Cathy e 0 marido Frank passam uns dias em Miami. O casal
estd hospedado em um hotel de luxo e a imagem forjada pelo diretor insiste em expor as
contradi¢Bes existentes entre brancos e negros nesse espaco. Vemos um espaco ocupado
predominantemente por brancos que compartilham a area de lazer desse hotel, até que Haynes
localiza um personagem negro no canto do quadro, para nos lembrar o quao definidos sdo os
papeis do branco e do negro na sociedade norte-americana, em que o branco € aquele que

usufrui e o negro aquele que serve.
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Figura 17 - Contradic@es entre brancos e negros em Longe do Paraiso

Esse plano (Figura 17), no entanto, ndo chamaria tanta atencdo ndo fosse a sequéncia
que o antecede. No momento anterior, o diretor revela uma piscina exclusivamente ocupada
por brancos e uma crianga negra na iminéncia de entrar. A crianca é logo repreendida pelo
que seria supostamente o seu pai que adverte “Vocé sabe que ndo deve entrar ai”. Vemos um
movimento imediato de pessoas se retirando da piscina e ao final da sequéncia, Haynes revela
a piscina completamente vazia, em contraste com o plano inicial. Os personagens Cathy e
Frank ndo tecem nenhum tipo de comentario sobre o que acabaram de presenciar, mas o
diretor, através dessa sequéncia de planos, deixa evidente o seu argumento de que embora a
sociedade americana tente ocultar, a relagdo entre brancos e negros é ainda muito marcada

pela segregacao e opresséo.

Figuras 18.1 e 18.2 - Sequéncia da piscina em Longe do Paraiso



64

E possivel identificar, tanto no filme de Haynes, como nos melodramas sirkianos, que
a opressdo social é sempre traduzida no conflito entre personagem e o espaco que 0 cerca.
N&o apenas a casa patriarcal configura um espaco repressor, mas o bar, ou até mesmo uma
exposicao de arte podem igualmente configurar espacgos repressores. Em Longe do Paraiso, o
jardineiro negro visita uma exposicdo de arte e a dona de casa branca é levada a um bar
frequentado exclusivamente por negros, onde Cathy e Raymond ironicamente brindam “Por
ser o unico em um lugar”. O diretor vislumbra desse modo a possibilidade de atravessar esses
limites e de criar novas relagbes nesses espacos, no entanto, essa experiéncia é sempre
marcada por um desconforto e constrangimento, devido a uma presenca quase onipresente de
um olhar publico.

A légica do olhar pablico é outra dimensdo fundamental do melodrama, é esse olhar
gue torna evidente os atravessamentos entre vida privada e vida publica. Afinal, como vimos
anteriormente, a narrativa melodramatica se trata de uma esfera intima trazida a publico.
Lancamos mao aqui da triade O Medo Devora A Alma (Fassbinder, 1974), Longe do Paraiso
e Tudo que o Céu Permite, ao qual os dois anteriores fazem clara referéncia, para exemplificar

como esses filmes se utilizam da mise-en-scene, enquadramentos e movimentos de camera

para encenar o olhar publico.

Figuras 20.1 e 20.2 - O olhar publico encenado em O Medo Devora A Alma (1974)
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Figuras 21.1, 21.2, 21.3 € 21.4 - O olhar publico encenado em Longe do Paraiso (2002)

Esses planos revelam, primeiramente, como a representacdo do olhar publico € uma
constancia nessas narrativas melodramaticas. Na sequéncia de Tudo Que O Céu Permite, em
que Cary Scott e Ron Kirby atendem a uma festa, Sirk apresenta os demais convidados
espiando a chegada do casal. No outro plano, também na festa, vemos o espelho, elemento tdo
caro ao diretor, revelar dois personagens que também espiam uma cena que a principio
parecia envolver apenas Cary e Howard (Donald Curtis). Na sequéncia de O Medo Devora A
Alma, Fasshinder elabora uma formacdo bem artificial em que 0s personagens estdo iméveis e
olham fixamente para o casal protagonista. Na sequéncia de Longe do Paraiso, por sua vez,
através de uma agil montagem e de uma coreografia de olhares, Haynes forja uma imagem em
que o casal Cathy e Raymond parece cercado por todos os lados. Somada a imagem, ha ainda
a trilha sonora como um importante elemento, uma vez que ela pontua todas as acdes da
sequéncia, e assim, a coreografia de olhares parece dancgar ao som dessa trilha.

Independente de qual seja o recurso utilizado para encenar o olhar publico, € possivel
perceber que ele é um elemento fundamental a essas narrativas, uma vez que consiste na
personificagcdo das constri¢des sociais. Os personagens do melodrama estdo sempre sujeitos a
um olhar atento, regulador e um tanto perverso. Em Longe do Paraiso, a logica do olhar
publico se torna ainda mais complexa a medida em que é permeada pelos dispositivos
midiaticos. Através da publicidade e do jornalismo, exemplificado pelo jornal local “Weekly
Gazette”, o diretor revela como a vida intima pode se tornar uma esfera de interesse da vida

social. A personagem Cathy ndo esta apenas sujeita aos olhares da comunidade, mas também
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aos flashs da jornalista Sra. Leacock, cujas apari¢des no filme sdo sempre subitas, de modo a
surpreender tanto a personagem quanto o espectador. Como descreve a jornalista do “Weekly
Gazette”, Cathy € “a esposa orgulhosa de um bem-sucedido executivo de vendas que organiza
as festas e posa ao lado do marido nos comerciais”, o que a torna atraente para as leitoras do
jornal local, que segundo a Sra. Leacock, sao mulheres como Cathy, “com familias e casas
para cuidar”. Além de ocupar a capa do jornal, Cathy estd estampada na publicidade da
Magnatech, empresa da qual Frank é o executivo de vendas. Ela e seu marido representam o
casal modelo Mr. e Mrs. Magnatech e a persisténcia de Haynes em mostrar o anuincio
publicitario da empresa reforca a ideia de um olhar onipresente sobre a vida do casal, e por

ISso se torna tdo fundamental manter as aparéncias.

5

AR

Figuras 22.1 e 22.2 - O olhar publico permeado pelos dispositivos midiaticos

Esse olhar pablico tdo presente nos melodramas, a0 mesmo tempo em que € 0
responsavel por impor barreiras aos personagens, € também o que faz mover a narrativa, uma
vez que influencia cada uma das decisdes tomadas pelos personagens. Tanto as duas obras
analisadas nesse trabalho, como as demais narrativas melodramaticas aqui exemplificadas,
localizam o desejo como uma questéo central na vida das personagens femininas. No entanto,
esse desejo nunca aparece em conformidade com o que é esperado pelo olhar publico,
delineando o dilema incessante entre satisfazer os desejos ou manter as aparéncias. Vivendo
sob a espreita desse olhar publico, surge na contram@o uma esperanca de que exista algum
lugar em que se possa ser livre desse olhar, um outro lugar onde ndo seja mais necessario
representar e onde seja possivel satisfazer os desejos. Assim, a fuga, ou o desejo da fuga é
também outra constancia nessas narrativas.

Em Tudo Que O Céu Permite, por exemplo, é na casa isolada de Ron Kirby que ele e
Cary encontram a possibilidade de estar juntos. Em O Medo Devora A Alma, a protagonista
desabafa “as vezes desejo estar s6 contigo em outro mundo com nada ao nosso redor” e

3

sugere “vamos andar em algum lugar. Algum lugar onde podemos estar sozinhos, onde
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ninguém nos conhega e nada nos olhe fixamente”. Em Longe do Paraiso, na cena em que
Raymond informa que vai se mudar para Baltimore, Cathy sugere que um dia ela poderia
visita-lo, pois Ia ninguém os conheceria. No entanto, Raymond responde que ndo seria uma
boa ideia e que ele ja aprendera a “li¢do sobre misturar-se com outros mundos”. Afinal,
independentemente de estar ou ndo cercada por olhares conhecidos, a relagdo inter-racial
estaria sujeita ao julgamento social. Ao explorar em sua obra uma miscelanea de questdes,
como racismo e sexualidade, Haynes acaba comparando diferentes niveis de opressdo e
conclui que “ironicamente, ¢ o homem gay, Frank Whitaker, quem tem mais liberdade, e
quem esta mais perto de satisfazer seus desejos, escondendo-se. Ele ndo é tdo intensamente
visivel como Raymond, o jardineiro, que precisa se mudar. Mas Cathy estd abaixo na
hierarquia, ela desiste do objeto de amor, perde o marido e fica com a responsabilidade pelos
filhos>® (Haynes, 2014:163).

Em Longe do Paraiso, portanto, resta apenas o desejo da fuga, Cathy e Raymond néo
encontram a possibilidade de ficarem juntos no final. Ja no filme Carol, a viagem representa a
busca desse outro lugar onde seja possivel satisfazer os desejos. E na estrada, no carro, nos
quartos de hotéis, que o relacionamento se torna possivel, onde a intimidade das protagonistas
esta distante daquele olhar pablico, até que essa sensacdo é interrompida quando descobrem
que estavam sendo vigiadas.

Vimos anteriormente o que Elsaesser (1991) chamou de simbolizagdo, como uma
pratica do melodrama de transferir para determinados objetos os conflitos e sentimentos das
personagens, em outras palavras, certos objetos funcionam como importantes metaforas
visuais na narrativa. De forma similar a Tudo Que O Céu Permite, em Longe do Paraiso, o
ramo de uma planta oferecido por Raymond a Cathy é um importante simbolo que traduz o
desejo que a protagonista nutre pelo jardineiro, conforme fica evidente em uma cena mais
perto do fim do filme em que Cathy, perdida e sozinha ap6s saber que vai se divorciar, vaga
pela casa escura e se depara com 0 vaso com o0 ramo, para o qual ela se pde a olhar fixamente,

como se enxergasse ali novas possibilidades para ela.

9 “Ironically it’s the gay man, Frank Whitaker, who has the most freedom, and who gets closest to satisfying his
desires, through hiding. He’s nos as intensely visible as Raymond the gardener, who has to move. But Cathy is
at the bottom of the hierarchy; she gives up the love object, loses the husband, and is left with the
responsibility for the children”.
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Figura 23 - Ramo como metéfora visual do desejo

Em Carol, por sua vez, destacamos o carro como um simbolo fundamental na
narrativa. A personagem Abby (Sarah Paulson) é a representacdo de uma mulher mais
independente, livre, que ndo esta inserida na instituicdo do casamento — ela transita pelas ruas
de Nova York com um carro conversivel. Em contraste, Carol e Therese viajam pelos Estados
Unidos em um carro tradicional, fechado. Apesar de se encontrarem numa redoma, elas estéo
na estrada, como uma metéfora pela busca da liberdade e possibilidades de caminhos futuros.
O carro é o espaco no qual elas se veem aprisionadas, mas é a0 mesmo tempo 0 espaco que
oferece a possibilidade de viver seus desejos, juntas. E importante observar que a alternancia
do significado do carro € definida pelo posicionamento da cdmera. Quando o carro é 0 espago
onde elas podem ser livres, a cdmera se torna intima e aliada das personagens, posicionada
dentro do carro. No entanto, quando o carro tem o sentido da prisdo, como no momento do
filme em que elas se ddo conta de que estavam sendo vigiadas, a camera esta posicionada do

lado de fora do carro.
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Figuras 24.1, 24.2, 24.3 e 24.4 - A alternancia de significado do carro e o posicionamento da cAmera

A dimenséo do olhar publico discutida anteriormente ndo deixa de estar presente em
Carol, mas aqui ndo o vemos encenado, como demonstramos a respeito dos outros filmes. A
I6gica do olhar também é aspecto fundamental nesse filme, mas aqui, o ato de olhar é
atribuido a personagem de Rooney Mara, Therese. No romance de Patricia Highsmith, mesmo
que contado em terceira pessoa, o leitor € colocado inteiramente no ponto de vista dela e da
mesma forma, no filme de Haynes, por diversas vezes o olhar do espectador coincide com a
perspectiva de Therese. Ora a cdmera nos mostra Therese olhando, ora a cAmera subjetiva nos
mostra o que ela esta olhando, que no caso, é Carol.

A discussdo sobre o olhar nesse filme nos faz retomar brevemente a discussao
proposta por Mulvey que identificou no cinema hollywoodiano uma predominancia do olhar
masculino sobre corpos femininos apresentados como espetaculo. A personagem Carol,
interpretada por Cate Blanchett, de certa forma, é também espetaculo, tanto para Therese,
guanto para o espectador. No entanto, embora a imagem seja elaborada através do olhar de
um diretor, o olhar do espectador esta por diversas vezes ancorado ao olhar de Therese, é
através do olhar dessa personagem gue percorremos o rosto e os detalhes do corpo de Carol.
Como sugere Morris, “nds estamos assistindo a um romance sobre, entre outras coisas, uma
mulher assistindo a uma mulher”® (Morris, 2016), o que fica evidente nio apenas pela

camera subjetiva, mas também pela presenca constante de Carol nas fotografias de Therese.

60 “\We’re watching a romance about, among other things, a woman watching a woman”.
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N&o é simplesmente o fato de se tratar de um romance léshico que livra o filme de pertencer
aquela légica do olhar masculino, uma vez que é recorrente no cinema a abordagem de
romances lésbicos que fetichizam e hipersexualizam a relacdo entre dois corpos femininos.
No entanto, em Carol, a mise-en-scene elaborada por Haynes confere um protagonismo ao
jogo de olhares que h& entre as personagens. Apesar do filme apresentar didlogos bastante
significativos, o siléncio configura um aspecto fundamental, e é o olhar o elemento
responsavel por estabelecer os dialogos durante os siléncios, revelando o desejo latente entre
as personagens. Nesse filme, a mulher ndo é somente o objeto do olhar, mas o diretor
vislumbra a possibilidade da mulher como sujeito do olhar, e da mesma forma, a mulher néo é
0 objeto do desejo, mas é também dela que emerge o desejo, ela é a propria poténcia do
desejo. Esse aspecto de Carol diz muito sobre a dimensdo melodramatica que, conforme
indicou Mulvey, traz para o primeiro plano a possibilidade do desejo feminino, mesmo que
esse possa ainda ndo se realizar.

A filmografia de Haynes como um todo € por diversas vezes associada pela critica a
uma préatica de experimentacdo intelectual e de exploracdo préatica de teorias especificas
(Davis, 2011). Como assinalamos anteriormente, muitos dos seus filmes apresentam até
mesmo um tom ensaistico e envolvem uma experiéncia um tanto literaria, enquanto tentam
expor argumentos. No entanto, ndo podemos reduzir o trabalho de Haynes a essa perspectiva,
ndo devemos nos esquecer do seu interesse em acionar emocionalmente o espectador. O
préprio diretor articula que ainda que os seus filmes sejam entendidos como experiéncias
cerebrais, para ele ha sempre algo pulsando no ndcleo deles. Segundo Haynes, o filme
também passa pela nossa corrente sanguinea e tem uma vida visceral, imediata e emocional®!
(Haynes, 2015).

As sequéncias que nos propomos analisar aqui dos dois filmes Longe do Paraiso e
Carol revelam, sobretudo, a preocupagdo do diretor com a forma e com os significados
submersos na imagem, o que diz muito sobre a influéncia dos estudos em semioética nas suas
obras. No entanto, a dimensdo melodramatica empregada em ambos os filmes, mesmo que de
forma mais explicita ou ndo, ativa o espectador de uma forma emocional, uma vez que nos
localiza numa posicdo de identificagdo com aqueles personagens. Conforme aponta Haynes,
“o que é realmente tocante no melodrama, como Thomas Elsaesser escreveu, é que esses

filmes sdo sobre pessoas que nao estdo a altura dos desafios que enfrentam, ndo sé@o herois. E

61 Em entrevista concedida a David Poland. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=QZNX-nGxyjl
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enquanto eles parecem lindos e perfeitos como qualquer her6i em qualquer outro tipo de
filme, eles na verdade sdo como n6s”%? (Haynes, 2014:215).

A dimensdo melodramatica que permeia esses filmes s6 amplia e torna efetivo um
aspecto ja constante no trabalho de Haynes, a transicdo entre ironia e afeto. A estética de
Todd Haynes, ao mesmo tempo que se volta para os significados politicos presentes na
imagem, se esforca para encantar e seduzir o espectador. Assim, em Longe do Paraiso e
Carol, ora a imagem nos encanta, nos hipnotiza, ora ela tenta nos revelar algo. Haynes nao
nos convida apenas a desconfiar da imagem e enxergar seu potencial irdnico, mas também a
se entregar a ela.

Retomando a perspectiva de Shaviro (2015), ele aponta que “o ato de ver um filme
oferece um imediatismo e uma violéncia de sensa¢des tamanha que envolve completamente o
olhar e o corpo do espectador. [...] Respondemos visceralmente as formas visuais, antes de
termos tempo de ler ou intepretd-las como simbolos” (Shaviro, 2015:37). Dessa forma, o
autor nos lembra que a nossa subjetividade esta empregada no processo de assistir ao filme,
ndo é possivel simplesmente nos separarmos ou evitarmos o envolvimento com o filme, como
tanto se esforca a teoria em voga a qual Shaviro se opde. Ousamos dizer que essa perspectiva
se relaciona intimamente com a experiéncia a qual Haynes nos propde com os seus filmes,
uma vez que ainda que sua imagem nos forneca significados submersos e a possibilidade da
reflexdo, ela funciona antes de forma imediata, nos aproximando daqueles personagens e nos
deixando imersos na obra.

O diretor contraria a oposicao binaria entre intelecto e emocéo e a ideia de que apenas
o distanciamento leva o espectador a acdo. Em Longe do Paraiso e Carol, é possivel perceber
que é a identificacdo e o nosso envolvimento empregado na obra que nos move, que nos faz
desejar que o mundo mude. Varios elementos nesses filmes funcionam justamente para
reforcar a relacdo afetiva entre espectador e obra, desde a imagem bela forjada pelo diretor,
através da utilizacéo das cores e os figurinos, até a trilha sonora. Em Longe do Paraiso, a cor
é elemento fundamental e funciona de forma muito semelhante aos melodramas sirkianos.
Haynes aponta que o uso atual da cor é totalmente redutivo, cenas felizes sdo quentes e cenas

tristes séo frias (Haynes, 2014). Sirk, em contraste, elaborou complexas paletas de cor para

62 “What’s really touching about melodrama, as Thomas Elsaesser has written, that these films are about
people who are not up to the challenges that they face, they are not heroes. And while they seem to be about
as glossy and gorgeous and perfect as any hero in any other kind of movie, they really are like us that way”.
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compor seus filmes. Da mesma forma, Haynes busca elaborar complexas interac6es entre o
quente e o frio, uma vez que “as emogdes sdo multicoloridas”®® (Haynes, 2009).

O elemento sonoro também é um elemento fundamental nos dois filmes e funciona da
mesma forma que no melodrama. Em contraste com a técnica de distanciamento brechtiano,
em que o acompanhamento musical confere um tom irdnico, contrapondo-se totalmente a
imagem, no melodrama, a musica é utilizada para intensificar as emocbes e reforcar a
perspectiva dada pela imagem. Em Longe do Paraiso, a trilha composta por EImer Bernstein,
além de nos conectar a poética dos melodramas dos anos 50, joga de forma direta com todas
as cenas, pontuando os momentos de tensdo, de suspense, de alegria ou de melancolia. Um
exemplo bastante significativo dessa utilizagdo da musica é a sequéncia em que Cathy prepara
um prato de comida e leva para seu marido que supostamente esta trabalhando até tarde no
escritério. A musica antecipa 0 momento da descoberta e quando Cathy flagra Frank aos
beijos com um homem, a muUsica cresce e confere a imagem uma tensdo ainda maior. Em
Carol, a trilha composta por Carter Burwell se soma a sensibilidade das imagens, criando em
momentos pontuais uma suspensdo da atencéo do espectador. O melhor exemplo no filme que
podemos apontar aqui é a sequéncia em que Therese vai a casa de Carol, essa € a primeira vez
que elas estdo juntas dentro do carro e, portanto, a primeira vez em que elas se encontram
isoladas, livres de qualquer olhar. Nesse momento, a musica preenche o espago do carro e
ocupa um lugar central, situando o dialogo em segundo plano. O elemento sonoro se junta ao
visual para construir uma sequéncia que segue um ritmo completamente distante do “natural”.
A trilha, somada a sensibilidade da camera que percorre os detalhes de Carol vislumbrados
por Therese, ajuda a criar uma atmosfera de profunda imersdo, nés espectadores somos
colocados tdo perto delas, tdo intimos dessas personagens, que quase compartilhamos dos
seus desejos e assim como Therese, somos também hipnotizados por Carol. Como sugere
Scott em sua critica sobre o filme, “ao mesmo tempo ardente e analitico, cerebral e
comovente, Carol é um estudo do magnetismo humano, da fisica e da 6tica do eros”® (Scott,
2015).

Jogando com esses momentos de suspensédo, imersdo, identificagdo ou distanciamento
e despertar do espectador, o diretor nos oferece uma experiéncia emocional, um
arrebatamento que pode se transformar em consciéncia social e acdo. Ao situar no passado

questdes ainda tao relevantes na contemporaneidade, Haynes traca paralelos entre os anos 50

63 “Emotions are multi-colored”.
64 “At once ardent and analytical, cerebral and swooning, Carol is a study in human magnetism, in the physics
and optics of eros”.
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e 0 agora, questionando até mesmo a ideia de progresso. Os filmes aqui analisados foram
realizados apds os anos 2000 e sugerem afinal que as mudangas histéricas néo
necessariamente moveram a sociedade para frente, esses filmes sdo implicitamente sobre o
presente. Haynes propde um olhar sobre os anos 50 a fim de instigar a questdo “o que isso
tem a ver com o0 nosso presente? E quanto ao nosso futuro?”. Mesmo com a distdncia de mais
de 50 anos, € possivel vermos o quéo perto estamos daquele momento e desse modo, 0 N0SSO
desejo por mudanca permanece.

Douglas Sirk, ao se ater a logica do final feliz hollywoodiano, acaba por fornecer a
maioria dos seus filmes falsos finais felizes, sustentados por solugdes inesperadas, de maneira
irracional. “Eles deixam vocé se sentindo inseguro sobre como as coisas podem mudar. Na
realidade, eles ndo fazem vocé acreditar que as coisas podem mudar”®® (Haynes, 2014). Em
contraste com essa pratica do melodrama em conferir o suposto final feliz, Haynes fornece em
Longe do Paraiso um final de lamento e perda. Na cena em que Raymond informa a Cathy
que vai se mudar de cidade, ele diz “Tenha uma vida gloriosa, uma vida espléndida, pode
fazer isto?”. Essa frase nos soa tdo falsa quanto os finais felizes de Sirk, nem os personagens,
nem noés conseguimos acreditar que isso seja possivel, uma vez que para isso, 0 mundo
precisaria mudar radicalmente. Em Carol, no entanto, Haynes subverte a logica do
melodrama. A luta essencial no melodrama €é estabelecer a identidade individual em
condigdes que aparecem determinar os destinos dos personagens (Lang, 1989). O destino de
Cathy toma o seu proprio rumo, mas em Carol, a personagem titulo, em um momento de
plena consciéncia, rompe com os parametros para mudar o seu. Ela tem consciéncia de que
ndo ha a possibilidade de ter a guarda da filha e viver com Therese ao mesmo tempo e,
portanto, abre mé@o da guarda ao se dar conta de que ela ndo teria utilidade para a filha se
negasse a sua propria esséncia. Na sequéncia final, a camera procura o olhar de Carol. Carol e
Therese se olham. Carol nos olha. Haynes nos faz testemunha de que existe a possibilidade de

satisfazer os desejos e nos da esperanca de que 0 mundo possa enfim mudar.

85 “They leave you feeling uncertain about how things can change — | think they don’t make you feel that things
can change”.
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CONSIDERACOES FINAIS

Na presente pesquisa, lancamos um olhar sobre a filmografia do diretor norte-
americano Todd Haynes, tendo especificamente como objetos os filmes Longe do Paraiso
(2002) e Carol (2015). Ao longo desse processo, vivenciamos alguns momentos de resisténcia
e hesitacdo, dada a infinidade de possibilidades de reflexdo que advém da escolha de elaborar
uma analise filmica. Conforme apontam Aumont e Marie (2004), ndo existe qualquer método
universal de analise do filme. No entanto, em um consenso, € possivel compreender a analise
filmica como um processo que envolve decompor e interpretar os elementos de um filme,
buscando esclarecer como forma e contetdo funcionam em determinada obra (Penafria,
2009).

No processo de analise de um filme, é evidente que um prévio conhecimento sobre
teoria e técnica cinematogréafica esta também aplicado, mas a interpretacdo decorre sobretudo
da subjetividade ali empregada. E devido a esse aspecto da analise filmica que surgiram os
questionamentos: “até onde podemos empregar a nossa subjetividade?”, “¢ eficaz e pertinente
seguir nossas intuicdes?”. Esses questionamentos nos acompanharam ao longo do processo €
acabaram se convertendo em um dos pontos da discusséo sobre os filmes.

Dado o prdprio carater pessoal da anlise filmica, esse trabalho ndo esgota as reflexdes
acerca dos filmes escolhidos, mas empreende uma leitura possivel, ativada por inquietacGes
pessoais e a insatisfacdo diante do binarismo intelectualismo x emocionalismo recorrente nas
analises e criticas cinematogréaficas. E com responsabilidade que empregamos nossa
subjetividade na analise dos filmes, tendo a preocupacao de estar sempre ancorada nas leituras
prévias sobre esses filmes, nas analises ja existentes sobre o trabalho do diretor e nas
perspectivas teoricas aqui destacadas, como a de Thomas Elsaesser, Laura Mulvey e Steven
Shaviro.

Ao langar um olhar especialmente sobre os filmes Longe do Paraiso e Carol,
percorremos varias questdes importantes e recorrentes no corpo de trabalho de Haynes: a
tensdo entre o formalismo e o envolvimento emocional, o ostracismo social de identidades
ndo-normativas e a centralidade da cultura popular na estética contemporanea. No processo da
pesquisa, resgatamos parte dos estudos sobre o Melodrama, buscando compreender o que
estava em jogo tanto na forma quanto no contetdo dos melodramas familiares populares na
década de 50, tendo em vista, sobretudo, o trabalho de Douglas Sirk. Percebemos como visdes
polarizadas podem reduzir e tirar a poténcia do género e buscamos ressaltar que o

arrebatamento, o envolvimento do expectador e 0 ato de emocionar-se diante de um filme
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podem ter seu valor estético e politico e ndo necessariamente indicar que uma obra tem menor
valor. Com o respaldo das analises do contexto de reavaliagdo do Melodrama, nos esforcamos
para identificar de que modo a dimensdo melodramatica e a imagem articulada por Sirk séo
reapropriadas pelo diretor e como funcionam nas obras aqui analisadas. A preocupacdo em
promover respostas emocionais é um aspecto constante da obra de Haynes, no entanto, nos
empenhamos em evidenciar que a dimensdo melodramatica presente em Longe do Paraiso e
Carol faz com que esses filmes alcancem um imediatismo nédo visto nas obras anteriores do
diretor.

Ao analisar as sequéncias dos filmes, nos debrucamos sobre os diversos aspectos
formais e sobre o conteudo, revelando como esses aspectos se atravessam e como a mise-en-
scéne se torna central para evidenciar o que ndo pode ser expresso através das palavras. Ao
articular sobre os dois registros no trabalho de Haynes, do distanciamento e do envolvimento
por parte do espectador, encontramos dificuldades, sobretudo, em explorar os exemplos de
como se dé esse envolvimento e o fascinio diante das obras analisadas. E uma tarefa um tanto
dificil explicar e racionalizar o que ¢é possivel sentir com aquelas imagens. Coube ao trabalho
apontar os elementos possiveis presentes nos filmes capazes de desencadear uma resposta
afetiva e uma reacdo de imersdo por parte do publico, e demos destaque a trilha sonora.

Tendo como referéncia a perspectiva de Shaviro, proposta em O Corpo Cinemaético
(2015), também questionamos a tentativa “cientifica” por parte da teoria cinematografica em
se afastar do filme para analisa-lo, numa relacdo de quase panico de ser afetado pelas formas
visuais. Aqui, em contraste, realizamos 0 movimento na direcdo oposta, de se entregar e
deixar-se seduzir pelas imagens, uma vez que a propria aproximagdo com 0s objetos
escolhidos se deu primeiramente pela ordem do fascinio. Opondo-se a l6gica de que o fascinio
e o0 envolvimento levam o espectador a passividade, neste trabalho, essas experiéncias se
tornam poténcias para promover reflexdes. Afinal, que eficacia pode ter um filme que nos
propde inumeras reflexées no sentido critico e politico se ndo nos vemos conectados a ele?
Encerramos aqui esse percurso, buscando reafirmar a capacidade das produgdes
cinematogréaficas em produzir agenciamentos e encontros que ampliam a poténcia dos sujeitos

a serem mais criticos e reflexivos sobre as questdes que 0s cercam.
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